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W Maladze w 1975 roku poznatem lekarke z Warszawy. Konwersacja zeszta na
wspolnych znajomych. Wspomniatem Leca i to, Ze po raz ostatni rozmawiatem z nim
w 1966 roku. Telefonowatem wtedy do szpitala. ,To do mnie pan telefonowat. Lec
lezat u mnie”, stwierdzita.

Miesiecznik ,Kontynenty”, ktéry redagowatem w Anglii zorganizowal Lecowi w
Londynie w 1963 roku wieczor autorski w sali Instytutu im. Gen. Wi. Sikorskiego.
Publicznos¢ dopisala. Pamietam jak nastepnego dnia wedrowaliSmy razem po
miescie, aby miedzy innymi, kupi¢ wygodne zamszowe buty. Pare lat pdzniej w
Zakopanem wyjechawszy na Gubatowke, niespodziewanie natknatem sie na
odpoczywajacego na trawie poete. Opowiedziat mi wtedy zabawna historie, jaka mu
sie zdarzyta. Kiedys do jego stolika przysiadt sie nieznany osobnik z poufatym
odezwaniem: ,My sie znamy”. Kiedy Lec odpowiedziatl przeczacym ruchem gtowy,
nieznajomy wyjasnit ,Pracujemy od lat razem. Jestem panskim cenzorem”. Pono¢ po
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Smierci Leca pod jego poduszka znaleziono karteczke z sentencja: ,A to heca, nie ma
Leca”.

,Mysli nieuczesane” ugruntowaty pozycje Leca u czytelnika polskiego i rozniosty
jego imie po calym Swiecie. Posypatly sie przektady na ponad tuzin jezykow. W
Niemczech jego aforyzmy zrobily zawrotna kariere. Karl Dedecius, ktory je
znakomicie przetozyl, nie znalazt w Warszawie wiary, gdy méwil, ze rozeszto sie
pieédziesiat tysiecy egzemplarzy. Dzis$ ta cyfra wyglada wprost niewiarygodnie: 40
wydan i 500 tysiecy.

,Mysli nieuczesane” tak zwana mata forma, to aforyzmy wziete z zycia, z sytuacji
polskiej i z literatury. Umyst Leca, subtelny i wrazliwy na odcienie jezykowych
mozliwosci, pozostawil nam tysigce , mysli” uskrzydlonych, skrzacych sie dowcipem,
btyskajacych erudycja, frapujacych paradoksami, bawiacych skojarzeniami, a
smagajacych tchorzy, hipokrytéw i gtupcow. Do pasji musial nieraz doprowadzac
ludzi o ograniczonym poczuciu humoru walac na odlew prawdami oczywistymi dla
kazdego, a ktérych nie dato sie zadnym paragrafem utraci¢. Dla zwolennikdéw ostrej
cenzury, Lec byl autorem bardzo niewygodnym. Tacy bowiem chca artyste
ubezwlasnowolni¢, ograniczyé do roli muzykanta brzakajacego na zamdéwienie. Ma
on bawic i omamia¢, lecz nie, bron Boze, niepokoic¢ i zdziera¢ maski z durniow!

Politykom naduzywajacym cierpliwosci ludzkiej rzekt, ze ,Ci, ktorzy maja idee w
gebie, maja ja zazwyczaj i w pobliskim nosie” oraz, ze ,Czasem sztywna postawa jest
wynikiem paralizu”. Laknacym poklasku odburknat: ,Nie dziw sie, ze kto nie
pachnie, lubi, by mu kadzono”. Donosicielom szczegolnie czesto dostawato sie od
Leca: ,Najlepiej podstawiaja nogi karty, to ich strefa”.

ZauwazyliSmy juz na wstepie, ze aforyzmy Leca powstawaty z refleksji nad zyciem, z
jego absurdami i ironia, z zadumy nad cztowiekiem i jego sytuacja w Swiecie i u
innych. W naszej emigracyjnej sytuacji nie bez znaczenia byly takie powiedzenia jak:
,Kto nie chce by¢ zaszufladkowany, niech gotuje swoja trumne”. A wskazanie:
,Gdyby niejeden wypuscit ster z reki, mégiby sie pukna¢ w czoto”, zdaje sie by¢
stworzone dla dozywotnich prezeséw pod kazda szerokoscia geograficzng. U nas tym
bardziej nie stracita na wadze bystra obserwacja: ,I wygaste kratery jeszcze zieja.
Zawiscig”. Albo i takie spostrzezenie: ,Nie kazdy pasterz pedzi swe owieczki, by sie



pasty na wyzynach ducha”. Nie trudno tez zgadna¢, ze poeta pit do ré6znych naszych
Baranowic mowiac: ,Prowincja umystowa - usitowanie myslenia z dala od mozgu”.

Nie wiedzac nic o wydanym w Argentynie po hiszpansku tomie ,Mysli
nieuczesanych”, dokonatem wiasnego wyboru i przektadu. Kolumne pt. , Polonesa no
brillante” wydrukowatem w miesieczniku , Estafeta Literaria” (Madryt, 2.7.1966) a
tomik zatytutowany ,Pensamientos desmelenados” naktadem Universidad Autéonoma
de México ukazat sie w roku 1985. Czerpaly z niego nastepnie pisma meksykanskie i
kolumbijskie.

I tak Lec, ktory miat ambicje by¢ poeta lirycznym (skarzyt sie, gdy liryki, ktére mi dat
do druku umiescitlem na ostatniej stronie naszego pisma), a byt satyrykiem w
czasach mato sprzyjajacych krytycznemu spojrzeniu, pod koniec zycia uznany zostat
przez Swiat za niezroéwnanego mistrza matej formy, za znakomitego tworce
aforyzmow, ktore weszty do skarbca literatury i choé gorzka kropla piotunu zawarta
jest w niejednym, na dlugo pozostana wsrod waznych porzekadet, bo nic nie
wskazuje na to, by ludzie i Swiat mieli sie wnet drastycznie zmienic.



