
Muzyczne  spotkania  ze  Stefanem
Kisielewskim

Marek Drewnowski gra utwory Chopina podczas Open’er Festival, Gdynia 2010 r.,
fot. arch. artysty
Marek Drewnowski (pianista, profesor)

W  latach  80.  przebywałem  w  Paryżu  jako  stypendysta  „Kultury  Paryskiej”.
Odwiedzałem księży Pallotynów dosyć często i tak spotkałem Stefana Kisielewskiego.
Szefem  dyrektorem  Pallotynów  był  wówczas  ksiądz  Józef  Sadzik  działający  na
emigracji  m.in.  w  wydawnictwie  Editions  du  Dialoque.  Nieprzeciętna  postać  i
osobowość. Ksiądz Sadzik postanowił zorganizować koncert muzyki współczesnej w
salce pobliskiego kościółka. W programie miałem zagrać utwory Kisielewskiego i
Romana Palestra. Kisiel na szczęście miał nuty, więc zacząłem uczyć się jego nowych
utworów.  Była  to  „Suita  na  fortepian”,  „Kołysanka”  i  coś  jeszcze,  czego  nie
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pamiętam. Kompozycja Palestra, który mieszkał już na stałe w Paryżu – „Expressioni.
Expressioni”  to  trudny,  bardzo  skomplikowany  i  wymagający  utwór.  Praca  z
Palestrem nad tym utworem była ciężka, był  on bowiem niezwykle wymagający,
szukał  barw,  detali,  dynamiki  i  zmuszał  mnie  do  dużego  wysiłku.  W  końcu
zadowolony po długiej pracy puszczał mnie do domu. Po spotkaniu wychodziłem z
jego mieszkania spocony i zmęczony.

Umówiłem się również na próbę z  Kisielewskim. Ta wyglądała zupełnie inaczej.
Mieszkałem  wtedy  w  Cite  Universite  i  miałem  tam  wynajęty  fortepian.
Nieoczekiwanie w metrze zapytał mnie, czy mam wino w mieszkaniu. Był trochę
spięty i zmęczony. Napiliśmy się po kieliszku, później mu grałem. Nie męczył mnie,
wydawał się zadowolony.

Koncert odniósł duży sukces. Palester zarzucał Kisielowi, że jest za mało nowoczesny
i  dlatego  podoba  się  publiczności.  Zazdrościł  Kisielowi  sukcesu,  mimo,  że
„Expressioni…” też się podobały. Utwory Kisiela są klasyczne, ale mieszczące się w
tradycji  muzycznej formy. Sam Kisiel  był  targany wątpliwościami co do swojego
wyboru stylu, ale jak sam pisał:

Pisanie muzyki wybitnie mnie nudzi – to zresztą awangarda mnie „zwariowała” i
nie mam wiary we własne poczynania. Oddziałali na mnie à rebours – też bywa.
Krótko mówiąc,  nowy świat  już  nie  dla  mnie.  Fatalny  sobie  wybrałem zawód
[publicystyka  polityczna  –  U.  C.  L.]  i  przez  tyle  lat  udawałem,  że  mogę  go
uprawiać. I wreszcie bomba pękła. A nie lepiej było trzymać się muzyki, kochanej,
asemantycznej muzyki? Mądry Polak po szkodzie W ogólnym kłamstwie, jakie tu
panuje (czy może cały kraj kłamać?! — ba, musi!) muzyka jest jednak oazą czegoś
jednoznacznego. Muzyka nie kłamie – bo nie może. Choć muzycy by chcieli. Nie
wierzę w dzieło, które nie wymaga wysiłku technicznego, przezwyciężania oporu
materii, a jest tylko czystą koncepcją. To łatwizna, unik, nieporozumienie! Coraz
bardziej przy tym jestem przeciw filozofującej awangardzie […]. Trzeba pisać po
swojemu i kwita, 

To co pisał Kisiel o nudzie trzeba włączyć w nawias, gdyż do muzyki podchodził z
wielką powaga, co widać też w jego innych wypowiedziach. Bogusław Schaeffer
krótko  i  celnie  określił  kompozycje  Stefana  Kisielewskiego:  „kapitalny  dowcip,



humor muzyczny i rossiniowska niemal lekkość”. 

Mozolnie  „składam  nutki”,  pionowo  i  poziomo,  przed  czym,  jako  przed
przestarzałością,  ostrzegał  Schaeffer.  Bóg  z  nim,  ale  ja  inaczej  nie  potrafię.
Pocieszam się, że jednak w jakiś sposób „wyrażam siebie”, bo słuchacze moją
muzykę wyróżniają, nawet bez trudu. Stulecia zatrą perspektywę dziesięcioleci i
może ocali się to, co charakterystyczne, a może wszystko przepadnie. (S.K.)

Kiedy poznałem Kisiela doszedłem do wniosku, że Kisiel był niezwykle wrażliwym
człowiekiem. Teraz kiedy o nim myślę,  wyłania się portret człowieka wybitnego,
trzymanego w gorsecie  sytuacji  politycznej  i  miotającego się  między polityką,  a
muzyką. I w jednej i w drugiej działalności napotykał opór. Przypisuję sobie zasługi,
co do muzyki poważnej, awangardowej:

Również ja dostarczyłem partii matce naszej odpowiedniej formuły: że muzyka nie
wyraża treści merytorycznych, ideologicznych czy jakich tam, że to jest „czysta
forma” i nie ma się jej co bać. Oni kupili to ode mnie i stąd są np. festiwale
Warszawska  Jesień  i  inne  pendereckiady.  A  kompozytorzy  zamiast  mi  być
wdzięczni, to mnie nie znoszą i szyją mi buty przy każdej okazji (ci starsi, Baird,
Serocki,  Turski  etc.)  Taka  to  psia  wdzięczność  na  świecie.  Represją
komunistycznych władz było skazanie artysty na publiczny niebyt. (S.K.)

Mam ciągle  kompleks  niepotrzebności,  nawet  w dziedzinie  kompozycji:  po  co
pisać,  kiedy  nie  grają?  Trzeba  z  tym  walczyć,  bo  się  załamię,  a  komuniści
zatriumfują.  Ale  jak  walczyć?  Trochę  trzeba  się  bawić,  ale  czym?  „W co  się
bawić?”, jak pyta w piosence Wojciech Młynarski. W wolnego człowieka! Okropnie
się czuję „bez miejsca na świecie”: co pisać, co robić? Nawet z muzyką nic, nie
ciekawi mnie, PWM milczy, mój udział w Związku Kompozytorów zdaje się też pod
znakiem zapytania.  Najgorsze  jednak,  że  nie  mam na  nic  ochoty,  czując  się
przegoniony  przez  życie,  przez  wypadki,  może  przez  wiek?!  Starość  to  rzecz
banalna – cierpieć banalnie, fu, cóż to za obrzydła perspektywa! (S.K.)

Po latach Kisielewski zaproponował mi prawykonanie „Koncertu fortepianowego”
(1991),  który pisał od 11 lat.  Okazało się,  że był to ostatni utwór kompozytora.



Koncert o wyrazistej formie i tradycyjnym języku muzycznym, oparty na koncepcji
dialogów instrumentalnych z towarzyszeniem fortepianu. Nie przypominam sobie,
abym pracował nad tym koncertem z kompozytorem, raczej przysyłał mi fragmenty
ukończonych stron. Spotykałem się z nim tylko na płaszczyźnie towarzyskiej.

Stefan Kisielewski z żoną Lidią, fot. Krystyna Kisielewska-Sławińska
Kiedyś  spotkaliśmy  się  w  moim  domu  w  Warszawie  z  Piotrem  Wierzbickim,
Tadeuszem Kaczyńskim i Olgierdem Gedyminem. Po kilku kieliszkach… wpadliśmy
na  pomysł  urządzenia  konkursu  fortepianowego,  aby  sprawdzić,  kto  lepiej  gra.
Konkurs odbył się już po następnych kieliszkach. Pamiętam, że grałem Poloneza As
dur w tonacji fis moll Chopina, a później wystąpił Wierzbicki, Kaczyński i Olgierd, ale
do dzisiaj nie pamiętam, kto wygrał… (chyba Olgierd).

W każdym razie „Koncert fortepianowy” Stefana Kisielewskiego według mnie jest
koncertem  wyjątkowym,  wybitnym  i  bardzo  trudnym.  Wykonałem  go  na
Warszawskiej Jesieni w Filharmonii Narodowej z dyrygentem Jerzym Swobodą wraz
z  zaproszoną na Festiwal  Śląską Filharmonią  z  Katowic.  Koncert  miał  ogromne



powodzenie i sukces. Po raz pierwszy na Warszawskiej Jesieni doszło do bisu, co
nigdy wcześniej się nie zdarzyło.

Nazajutrz z dyrygentem i z butelkami szampana poszliśmy odwiedzić Kisiela. Leżał w
szpitalnej salce. Wyglądał dobrze, ale odmówił szampana, patrząc w ścianę. To już
nie dla mnie, powiedział. Okazało się, że oglądał w telewizji transmisję, narzekał na
niesłyszalne  w nagraniu  instrumenty  dęte.  Co  prawda telewizorek  był  pośledni,
mały, turystyczny, niestety bez profesjonalnego odsłuchu. Po dłuższej dyskusji nad
nagraniem wyszliśmy ze szpitala nie mając pojęcia nad złym stanem zdrowia Kisiela.
Dwa dni później Kisiel odszedł. 

Po  Kisielu  została  mi  wspaniała  pamiątka.  Otrzymałem  nagrodę  „Orfeusza”  za
najlepsze wykonanie  na Warszawskiej  Jesieni.   Z  tej  statuetki  do dzisiaj  jestem
dumny.

Jak  już  wspomniałem  Kisiel  miotał  się  między  muzyką  a  polityką,  wszędzie
natrafiając na przeszkody. A to go pobili, a to go nie chcieli wydawać drukiem, albo
cenzurowali  i  wykluczali  z  działalności  publicystycznej,  albo  nie  wydawali
kompozycji, natrafiając również na opór kolegów ze względu na klasyczny styl jego
utworów.



Marek Drewnowski, fot. arch. artysty
Niestety Polacy mają kompleks narodowościowy, który do dzisiaj jest aktualny. Ja to
nazywam genem zrady. Polacy nie popierają Polaków, wolą obcych. Wszystko, co
polskie  wydaje  im  się  gorsze.  Polacy  to  tzw.  wycofani  pesymiści  („Polskość  to
nienormalność”,  jak  powiedział  jeden  z  czołowych  polskich  polityków}.  Gdy
spojrzymy na polską historię, to już od XVII wieku artyści zagraniczni SĄ lepsi, kraje
sąsiedzkie SĄ lepsze, ich polityka i kultura jest mądrzejsza, towary zagraniczne SĄ
pewniejsze, itd. Dlatego Kisielewskiego się nie docenia. Politycy przywłaszczyli sobie
Kisiela, ignorując zupełnie jego twórczość muzyczną i zasługi. A jego wnioski i opinie
z tych czasów w jakich żył do dzisiaj są aktualne. 

Otóż niżej podpisany piastując od lat zaszczytny tytuł ,,błazna rewolucji” (nawet
tak  poważne  instytucje  jak  rewolucja  muszą  posiadać  swych błaznów),  ma w



istocie  duszę  smutną  i  napełnioną  pesymizmem.  Chętnie  zabawiłbym  się  w
Kasandrę, co w Polsce, jak twierdził Ksawery Pruszyński, zawsze się udaje. Dziwne
to zjawisko, że właśnie epoka odnowy, a nie epoka rządów głośnej jednostki z
wąsami, napełniła mnie „integralnym pesymizmem”, ale może to tak zawsze jest
na  świecie:  lepsze  widać  pewne  zło  niż  niepewne  dobro.  „Najgorsza  ta
niepewność”,  jak  mówi  znana  anegdota  o  zazdrosnym  mężu.  (S.K.)

P.S. Po koncercie „Koncertu fortepianowego” Kisiela w garderobie zjawił się nasz
pomnikowy kompozytor. Usłyszałem, jak szeptał do bardzo ważnej  krytyczki. „To
jest muzyka Bolka i Lolka”. Krytyczka ze zrozumieniem pokiwała głową i puściła te
ploteczkę dalej…

W  maju  maestro  Marek  Drewnowski  został  zaproszony  przez  Fundację
Orquesta  Filarmónica  de  Bogotá  w  ramach  programu  „Circuito  Clásico
2024” do Kolumbii. Koncert w Bogocie będzie miał miejsce 4 maja 2024 r. w
sali koncertowej Gran Auditorio Compensar o godzinie 19.00. To szczególne
wydarzenie odbędzie się z okazji obchodów rocznicy Konstytucji 3 Maja, przy
współudziale Ambasady Polskiej w Bogocie. Marek Drewnowski zagra też w
Medellin.  Publiczność  w  Kolumbii  będzie  mogła  usłyszeć  m.in.  utwory
Chopina,  Scarlattiego,  Mozarta,  Liszta.

*

Zobacz też:

Kasztan Kisiela
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Londyńskie  spotkania  po  dwóch
stronach oceanu

Stefan Kisielewski, fot. culture.pl
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Zaraz po wojnie nie łatwo było odwiedzać Anglię. Do pierwszych gości w Londynie
należał Leopold Tyrmand. Pamiętam jak go przyjmowaliśmy, jako autora głośnego
już  “Złego”,  a  on  popisywał  się  kolorowymi  skarpetkami  i  buńczucznym
oświadczeniem,  że  ks.  kardynał  Wyszyński  i  on  byli  prawdziwymi  przywódcami
młodzieży polskiej.

Przyjechał  też  Jerzy  Zawieyski,  którego  pamiętam  za  strofowanie  nas,  że
krytykujemy  społeczeństwo  polskie,  które  przecież  żyło  w  innych  warunkach.
Zdumiało  mnie jego prawie konspiracyjne pytania,  czy w Londynie może on po
prostu wejść do sklepu i kupić ubranie bez talonu i jakiegoś zezwolenia.

W Londynie często spotykaliśmy się w restauracji i  kawiarni Dakowskiego blisko
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kolejki podziemnej South Kensington, bo była blisko polskich instytucji takich jak
Ognisko Polskie, Instytut gen. W. Sikorskiego czy Brampton Oratory. Wspominam
picie  kawy  po  wykładach  na  Polskim Uniwersytecie   Na  Obczyźnie  z  Józefem
Bujnowskim,  Wandą  Chruściel,  Krystyną  Cywińską,  Marią  Nowakowską,
Wojciechem  Gniatczyńskim,  Ferdynandem  Goetlem,  Zygmuntem
Ławrynowiczem czy Napoleonem Sądkiem, żeby wymienić kilka nazwisk. Goetel
relacjonował  rozmowę  na  granicy,  kiedy  wyjechał  z  Polski.  Nie  pamiętam,  czy
chodziło o wizę holenderską czy paszport.  Dość,  że celnik na granicy oddał mu
paszport ze słowami: no, to leć pan, latający Holendrze.

Ze Stefanem Kisielewskim  mówiłem o muzyce. Byłem ciekaw, kogo widział na
polskim  firmamencie  jako  najjaśniejszą  gwiazdę  wśród  młodych  kompozytorów.
Wymienił Henryka Mikołaja Góreckiego. Wtedy było to dla mnie nowe nazwisko,
ale niedługo później jego trzecia symfonia pieśni żałosnych podbiła świat. Kiedy na
początku któregoś grudnia znajdowałem się w kalifornijskim Palm Springs, lokalne
amerykańskie  radio  nadało  Góreckiemu  życzenia  urodzinowe  i  emitowało  jego
sławną  symfonię,  w  której  Amerykanka  Dawn  Upshaw  piękną  gwarą  śląską
czarowała  słuchaczy

Miło mi było, że współczesny Polak cieszył się takim mirem i natychmiast pchnąłem
do niego list z dobrą wiadomością.

***

Potem  odwiedzałem  Stefana  Kisielewskiegow  Warszawie.  Gościlem  go  też  w
ontaryjskim London po przeprowadzce za Atlantyk.

Pracując na uniwersytecie Western, zaprowadziłem Kisiela na wydział muzykologii.
Tam, nie znający angielskiego gość, w języku niemieckim przemówił do nauczycieli
akademickich.  Jeden  z  nich,  rodem z  Austrii,  skwapliwie  tłumaczył  jego  słowa
kolegom. Niemniej wnet mina mu zrzedła, kiedy na zapytanie o socjalizm, Kisiel bez
ogródek nazwał go ustawiczną improwizacją.

Wolontariusz bardzo się napocił, by złagodzić ostre wypowiedzi gościa zza Żelaznej
Kurtyny,  używał  bardzo  dowolnego  tłumaczenia  i  uciekał  się  do  naróżniejszych
eufemizmów,  by  przedstawiany  obraz  nie  pogrążał  oczekiwań  naiwnych  fanów



utopii.

W London Kisielewski w pułkowniku Czesławie Czajkowskim rozpoznał swojego
dowódcę  z  września  1939  roku,  którego  wspomina  w  swojej  powieści
“Sprzysiężenie”.  Później  z  Warszawy pisaliśmy wspólnie do niego pocztówkę, na
której Kisiel meldował się jako dawny podchorąży.

 

Stefan Kisielewski:

https://www.cultureave.com/kasztan-kisiela/

Henryk Mikołaj Górecki:

https://www.cultureave.com/otrzymany-czas-musisz-godnie-przezyc-henryk-mikolaj-g
orecki-1933-2010_/
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Stefan Kisielewski, fot. alchetron.com

Florian Śmieja

Stefana  Kisielewskiego  spotkałem  po  raz  pierwszy  w  Anglii;  nie  pamiętam  już
bliższych  szczegółów.  Widzę  jak  przez  mgłę  niekonwencjonalnie  ubranego
mężczyznę w wiatrówce koło kiosku na stacji kolejki podziemnej Gloucester Road z
egzemplarzem tygodnika „Orzeł Biały” wystającym z kieszeni. To był umówiony znak
rozpoznawczy.  Jak w konspiracji.  Nasz miesięcznik młodych „Merkuriusz Polski”
wydrukował wtedy jego artykuł, a on sam wystąpił pod nasza egidą w Instytucie im.
gen Władysława Sikorskiego w Londynie. Próbowaliśmy dostarczać mu nasze pismo,
które z czasem zmieniało nazwę. Raz odpowiedział

„Kontynentów” czy jak się zwą nie dostaję…,



a innym razem

…niestety  „Kontynentów” nie otrzymuję mimo dwukrotnej interwencji w Urzędzie
Kontroli Prasy.

Dlatego, gdy zjawił się w Kanadzie jakieś tuzin lat później, zaprosiłem go skwapliwie
do nas. Były to czasy jednoznacznego pohukiwania nieprzejednanych.

Na jaki paszport przyjeżdża – pisali jedni – jakąż więc musi robić robotę?

Inni sarkali:

Niech już sobie działa tam, ale tu my takich nie potrzebujemy.

W  London,  Ontario,  zaprowadziłem  go  m.in.  na  Wydział  Muzykologii  mojego
uniwersytetu. W rezultacie w lokalnym dzienniku pojawił się o nim artykuł i piękne
zdjęcia Kisiela przy fortepianie. Na uniwersytecie do kolegów po fachu przemówił po
niemiecku. Kiedy bez żenady oświadczył, że cały ten polski socjalizm to właściwie
jedna  ciągła  improwizacja,  tłumaczący  profesor   zląkł  się  i  zamiast  tłumaczyć
dokładnie, zabrnął w jakieś eufemistyczne łamańce i  uniki.   W jednej z rozmów
prywatnych nie omieszkałem spytać Kisielewskiego o scenę muzyczną w Polsce.
Kogo uważał za najjaśniejszą młodą gwiazdę wśród polskich kompozytorów? Bez
wahania odpowiedział: Henryka Mikołaja Góreckiego. Usłyszałem to nazwisko wtedy
po raz pierwszy.

Ponieważ nasz Klub Dyskusyjny spotykał się w prywatnym domu i był przez tzw.
zorganizowaną  lokalną  Polonię  bojkotowany  (teren  tu  już  jest  zajęty,  tłumaczył
proboszcz), postanowiliśmy z okazji przyjazdu tak wybitnej postaci dać wszystkim
zainteresowanym Polakom w London okazję,  by go mogli  zobaczyć i  posłuchać.
Wynajęliśmy  więc  w  tym  celu  salę  w  świeżo  za  miastem  zbudowanym  domu
rekolekcyjnym OO Michaelitów. I wtedy zaczęły się trudności. Proboszcz  polskiej
parafii  zagroził  Michaelitom konsekwencjami w przyszłej  współpracy,  jeżeli  nam
udostępnią lokal. Na szczęście, kierownik ośrodka  się nie  przeląkł. Ponoć jacyś
gorliwi parafianie planowali przeciąć drogę dojazdową…



Stefan Kisielewski, fot. alchetron.com

Spotkanie się jednak odbyło. Oprócz członków Klubu, którzy stawili się gremialnie,
spoza naszego grona pojawiło się na sali aż dwóch śmiałków. Reszta, niestety, uległa
zastraszeniu proboszcza i presji powolnego środowiska.

Po znakomitej prelekcji resztę zimowego wieczoru spędziliśmy wesoło u Haliny i
Mieczysława Gramatyków. To tam Kisielewski wśród obecnych rozpoznał pułkownika
Czesława Czajkowskiego, swojego ostatniego dowódcę we wrześniu 1939 roku. Od
owego momentu, utrwalonego zresztą w powieści „Sprzysiężenie”, Kisiel nic o nim
nie słyszał. Radości z tego nieoczekiwanego spotkania było wiele.

Przypominam  sobie,  jak  to  kilka  lat  później  bawiąc  w  Warszawie,  w  kawiarni
poselskiej (mimo że Kisiel już wtedy posłem nie był) napisaliśmy wspólnie kartkę do
Kanady do pułk.  Czajkowskiego,  na której  Kisiel  meldował  się  jako podchorąży.
Przedstawił mi wtedy także człowieka, którego nazwiska niestety nie zapamiętałem,
ogłaszając na całą salę, że miałem ogromne szczęście, jako że ów znajomy zazwyczaj
przebywał w więzieniu i  rzadko kiedy można go było spotkać na wolnej  stopie.
Opowiedział  mi  też historyjkę o Leopoldzie Tyrmandzie,  siedzącym już wtedy w
Ameryce. Raz przyszedł on do Kisiela i naumyślnie rozlał jakiś płyn w przedpokoju.
Bez słowa, ponieważ posadzka była czysta, Kisiel zdjął płaszcz Tyrmanda z wieszaka
i wytarł nim podłogę.



Po raz pierwszy odwiedziłem Kisiela w Polsce korzystając z uprzejmości sir George’a
Cluttona, ambasadora Wielkiej Brytanii, a mojego byłego ucznia,  który mnie pod
jego dom podwiózł. Bardzo cenił Kisiela, a ten grywał u niego na przyjęciach dla
przyjaciół. Kisielewski przyjął mnie z wielką serdecznością, był w świetnym nastroju,
gdyż akurat ukończył pracę nad „Damami i huzarami”.

Kisiel  w jednym z listów donosił:

[…] Poza tym działam normalnie, pisuję, komponuję, myślę etc. Pańskiego ucznia z
dyplomacji  widuję  nie  rzadko  –  bardzo  jest  zabawny.  W  karnawale  urządził
nieoficjalne przyjęcie taneczne w swojej rezydencji, można było pękać ze śmiechu,
tańczono poloneza (a grałem), śpiewano chórem krakowiaka itp.

Kiedy byłem u niego parę lat później po raz drugi, by wręczyć mu list, nie zastałem
go w domu. Był w Gliwicach z odczytem.

W moim domu w Kanadzie naraziłem mu się, gdy mu nasypałem za dużo kawy do
filiżanki. „Nie chce mnie pan otruć”? skomentował. A na odjezdnym podarował mi
kasztan zapewniając,  że  chroni  od reumatyzmu.  „Ale  ja  nie  mam reumatyzmu”’
odpowiedziałem. „A widzi pan – ciągnął niespeszony Kisiel – już działa”.

Kasztan nadal posiadam; reumatyzmu się nie nabawiłem.


