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Festival, Gdynia 2010 r., fot. arch. artysty
Marek Drewnowski (pianista, profesor)

W latach 80. przebywałem w Paryżu jako stypendysta „Kultury
Paryskiej”. Odwiedzałem księży Pallotynów dosyć często i tak
spotkałem Stefana Kisielewskiego. Szefem
dyrektorem Pallotynów był wówczas ksiądz Józef Sadzik
działający na emigracji m.in. w wydawnictwie Editions du
Dialoque. Nieprzeciętna postać i osobowość. Ksiądz Sadzik
postanowił zorganizować koncert muzyki współczesnej w
salce pobliskiego kościółka. W programie miałem zagrać utwory
Kisielewskiego i Romana Palestra. Kisiel na szczęście miał nuty,
więc zacząłem uczyć się jego nowych utworów. Była to „Suita na
fortepian”, „Kołysanka” i coś jeszcze, czego nie pamiętam.
Kompozycja Palestra, który mieszkał już na stałe w Paryżu –
„Expressioni. Expressioni” to trudny, bardzo skomplikowany i
wymagający utwór. Praca z Palestrem nad tym utworem była
ciężka, był on bowiem niezwykle wymagający, szukał barw,
detali, dynamiki i zmuszał mnie do dużego wysiłku. W końcu
zadowolony po długiej pracy puszczał mnie do domu. Po
spotkaniu wychodziłem z jego mieszkania spocony i zmęczony.

Umówiłem się również na próbę z Kisielewskim. Ta wyglądała
zupełnie inaczej. Mieszkałem wtedy w Cite Universite i miałem
tam wynajęty fortepian. Nieoczekiwanie w metrze zapytał mnie,
czy mam wino w mieszkaniu. Był trochę spięty i zmęczony.



Napiliśmy się po kieliszku, później mu grałem. Nie męczył mnie,
wydawał się zadowolony.

Koncert odniósł duży sukces. Palester zarzucał Kisielowi, że jest
za mało nowoczesny i dlatego podoba się publiczności.
Zazdrościł Kisielowi sukcesu, mimo, że „Expressioni…” też się
podobały. Utwory Kisiela są klasyczne, ale mieszczące się w
tradycji muzycznej formy. Sam Kisiel był targany wątpliwościami
co do swojego wyboru stylu, ale jak sam pisał:

Pisanie muzyki wybitnie mnie nudzi – to zresztą awangarda
mnie „zwariowała” i nie mam wiary we własne poczynania.
Oddziałali na mnie à rebours – też bywa. Krótko mówiąc,
nowy świat już nie dla mnie. Fatalny sobie wybrałem zawód
[publicystyka polityczna – U. C. L.] i przez tyle lat udawałem,
że mogę go uprawiać. I wreszcie bomba pękła. A nie lepiej
było trzymać się muzyki, kochanej, asemantycznej muzyki?
Mądry Polak po szkodzie W ogólnym kłamstwie, jakie tu
panuje (czy może cały kraj kłamać?! — ba, musi!) muzyka
jest jednak oazą czegoś jednoznacznego. Muzyka nie kłamie
– bo nie może. Choć muzycy by chcieli. Nie wierzę w dzieło,
które nie wymaga wysiłku technicznego, przezwyciężania
oporu materii, a jest tylko czystą koncepcją. To łatwizna,
unik, nieporozumienie! Coraz bardziej przy tym jestem
przeciw filozofującej awangardzie […]. Trzeba pisać po



swojemu i kwita, 

To co pisał Kisiel o nudzie trzeba włączyć w nawias, gdyż do
muzyki podchodził z wielką powaga, co widać też w jego innych
wypowiedziach. Bogusław Schaeffer krótko i celnie
określił kompozycje Stefana Kisielewskiego: „kapitalny dowcip,
humor muzyczny i rossiniowska niemal lekkość”. 

Mozolnie „składam nutki”, pionowo i poziomo, przed czym,
jako przed przestarzałością, ostrzegał Schaeffer. Bóg z nim,
ale ja inaczej nie potrafię. Pocieszam się, że jednak w jakiś
sposób „wyrażam siebie”, bo słuchacze moją muzykę
wyróżniają, nawet bez trudu. Stulecia zatrą perspektywę
dziesięcioleci i może ocali się to, co charakterystyczne, a
może wszystko przepadnie. (S.K.)

Kiedy poznałem Kisiela doszedłem do wniosku, że Kisiel był
niezwykle wrażliwym człowiekiem. Teraz kiedy o nim myślę,
wyłania się portret człowieka wybitnego, trzymanego w gorsecie
sytuacji politycznej i miotającego się między polityką, a
muzyką. I w jednej i w drugiej działalności napotykał opór.
Przypisuję sobie zasługi, co do muzyki poważnej, awangardowej:



Również ja dostarczyłem partii matce naszej odpowiedniej
formuły: że muzyka nie wyraża treści merytorycznych,
ideologicznych czy jakich tam, że to jest „czysta forma” i nie
ma się jej co bać. Oni kupili to ode mnie i stąd są np.
festiwale Warszawska Jesień i inne pendereckiady. A
kompozytorzy zamiast mi być wdzięczni, to mnie nie znoszą i
szyją mi buty przy każdej okazji (ci starsi, Baird, Serocki,
Turski etc.) Taka to psia wdzięczność na świecie. Represją
komunistycznych władz było skazanie artysty na publiczny
niebyt. (S.K.)

Mam ciągle kompleks niepotrzebności, nawet w dziedzinie
kompozycji: po co pisać, kiedy nie grają? Trzeba z tym
walczyć, bo się załamię, a komuniści zatriumfują. Ale jak
walczyć? Trochę trzeba się bawić, ale czym? „W co się
bawić?”, jak pyta w piosence Wojciech Młynarski. W
wolnego człowieka! Okropnie się czuję „bez miejsca na
świecie”: co pisać, co robić? Nawet z muzyką nic, nie ciekawi
mnie, PWM milczy, mój udział w Związku Kompozytorów
zdaje się też pod znakiem zapytania. Najgorsze jednak, że
nie mam na nic ochoty, czując się przegoniony przez życie,
przez wypadki, może przez wiek?! Starość to rzecz banalna –
cierpieć banalnie, fu, cóż to za obrzydła perspektywa! (S.K.)



Po latach Kisielewski zaproponował mi prawykonanie „Koncertu
fortepianowego” (1991), który pisał od 11 lat. Okazało się, że był
to ostatni utwór kompozytora. Koncert o wyrazistej formie i
tradycyjnym języku muzycznym, oparty na koncepcji dialogów
instrumentalnych z towarzyszeniem fortepianu. Nie
przypominam sobie, abym pracował nad tym koncertem z
kompozytorem, raczej przysyłał mi fragmenty ukończonych
stron. Spotykałem się z nim tylko na płaszczyźnie towarzyskiej.

Stefan Kisielewski z żoną Lidią, fot. Krystyna Kisielewska-
Sławińska
Kiedyś spotkaliśmy się w moim domu w Warszawie z Piotrem



Wierzbickim, Tadeuszem Kaczyńskim i Olgierdem Gedyminem.
Po kilku kieliszkach… wpadliśmy na pomysł urządzenia konkursu
fortepianowego, aby sprawdzić, kto lepiej gra. Konkurs odbył się
już po następnych kieliszkach. Pamiętam, że grałem Poloneza As
dur w tonacji fis moll Chopina, a później wystąpił Wierzbicki,
Kaczyński i Olgierd, ale do dzisiaj nie pamiętam, kto wygrał…
(chyba Olgierd).

W każdym razie „Koncert fortepianowy” Stefana Kisielewskiego
według mnie jest koncertem wyjątkowym, wybitnym i bardzo
trudnym. Wykonałem go na Warszawskiej Jesieni w Filharmonii
Narodowej z dyrygentem Jerzym Swobodą wraz z zaproszoną na
Festiwal Śląską Filharmonią z Katowic. Koncert miał ogromne
powodzenie i sukces. Po raz pierwszy na Warszawskiej Jesieni
doszło do bisu, co nigdy wcześniej się nie zdarzyło.

Nazajutrz z dyrygentem i z butelkami szampana poszliśmy
odwiedzić Kisiela. Leżał w szpitalnej salce. Wyglądał dobrze, ale
odmówił szampana, patrząc w ścianę. To już nie dla mnie,
powiedział. Okazało się, że oglądał w telewizji transmisję,
narzekał na niesłyszalne w nagraniu instrumenty dęte. Co
prawda telewizorek był pośledni, mały, turystyczny, niestety bez
profesjonalnego odsłuchu. Po dłuższej dyskusji nad nagraniem
wyszliśmy ze szpitala nie mając pojęcia nad złym stanem zdrowia
Kisiela. Dwa dni później Kisiel odszedł. 



Po Kisielu została mi wspaniała pamiątka. Otrzymałem nagrodę
„Orfeusza” za najlepsze wykonanie na Warszawskiej Jesieni.  Z
tej statuetki do dzisiaj jestem dumny.

Jak już wspomniałem Kisiel miotał się między muzyką a polityką,
wszędzie natrafiając na przeszkody. A to go pobili, a to go nie
chcieli wydawać drukiem, albo cenzurowali i wykluczali z
działalności publicystycznej, albo nie wydawali kompozycji,
natrafiając również na opór kolegów ze względu na klasyczny
styl jego utworów.



Marek Drewnowski, fot. arch. artysty
Niestety Polacy mają kompleks narodowościowy, który do dzisiaj
jest aktualny. Ja to nazywam genem zrady. Polacy nie popierają
Polaków, wolą obcych. Wszystko, co polskie wydaje im się
gorsze. Polacy to tzw. wycofani pesymiści („Polskość to
nienormalność”, jak powiedział jeden z czołowych polskich
polityków}. Gdy spojrzymy na polską historię, to już od XVII
wieku artyści zagraniczni SĄ lepsi, kraje sąsiedzkie SĄ lepsze,
ich polityka i kultura jest mądrzejsza, towary zagraniczne SĄ
pewniejsze, itd. Dlatego Kisielewskiego się nie docenia. Politycy



przywłaszczyli sobie Kisiela, ignorując zupełnie jego twórczość
muzyczną i zasługi. A jego wnioski i opinie z tych czasów w
jakich żył do dzisiaj są aktualne. 

Otóż niżej podpisany piastując od lat zaszczytny tytuł
,,błazna rewolucji” (nawet tak poważne instytucje jak
rewolucja muszą posiadać swych błaznów), ma w istocie
duszę smutną i napełnioną pesymizmem. Chętnie
zabawiłbym się w Kasandrę, co w Polsce, jak twierdził
Ksawery Pruszyński, zawsze się udaje. Dziwne to zjawisko,
że właśnie epoka odnowy, a nie epoka rządów głośnej
jednostki z wąsami, napełniła mnie „integralnym
pesymizmem”, ale może to tak zawsze jest na świecie: lepsze
widać pewne zło niż niepewne dobro. „Najgorsza ta
niepewność”, jak mówi znana anegdota o zazdrosnym mężu.
(S.K.)

P.S. Po koncercie „Koncertu fortepianowego” Kisiela w
garderobie zjawił się nasz pomnikowy kompozytor. Usłyszałem,
jak szeptał do bardzo ważnej  krytyczki. „To jest muzyka Bolka i
Lolka”. Krytyczka ze zrozumieniem pokiwała głową i puściła te
ploteczkę dalej…



W maju maestro Marek Drewnowski został zaproszony
przez Fundację Orquesta Filarmónica de Bogotá w ramach
programu „Circuito Clásico 2024” do Kolumbii. Koncert w
Bogocie będzie miał miejsce 4 maja 2024 r. w sali
koncertowej Gran Auditorio Compensar o godzinie 19.00.
To szczególne wydarzenie odbędzie się z okazji obchodów
rocznicy Konstytucji 3 Maja, przy współudziale Ambasady
Polskiej w Bogocie. Marek Drewnowski zagra też w
Medellin. Publiczność w Kolumbii będzie mogła usłyszeć
m.in. utwory Chopina, Scarlattiego, Mozarta, Liszta.

*

Zobacz też:

Kasztan Kisiela
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Londyńskie spotkania
po dwóch stronach
oceanu

Stefan Kisielewski, fot. culture.pl

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)
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Zaraz po wojnie nie łatwo było odwiedzać Anglię. Do pierwszych
gości w Londynie należał Leopold Tyrmand. Pamiętam jak go
przyjmowaliśmy,  jako  autora  głośnego  już  “Złego”,  a  on
popisywał  się  kolorowymi  skarpetkami  i  buńczucznym
oświadczeniem, że ks. kardynał Wyszyński i on byli prawdziwymi
przywódcami młodzieży polskiej.

Przyjechał  też  Jerzy  Zawieyski,  którego  pamiętam  za
strofowanie  nas,  że  krytykujemy społeczeństwo polskie,  które
przecież żyło w innych warunkach. Zdumiało mnie jego prawie
konspiracyjne pytania, czy w Londynie może on po prostu wejść
do sklepu i kupić ubranie bez talonu i jakiegoś zezwolenia.

W Londynie  często  spotykaliśmy się  w restauracji  i  kawiarni
Dakowskiego  blisko  kolejki  podziemnej  South  Kensington,  bo
była blisko polskich instytucji takich jak Ognisko Polskie, Instytut
gen. W. Sikorskiego czy Brampton Oratory. Wspominam picie
kawy po wykładach na Polskim Uniwersytecie  Na Obczyźnie z
Józefem  Bujnowskim,  Wandą  Chruściel,  Krystyną
Cywińską, Marią Nowakowską, Wojciechem Gniatczyńskim,
Ferdynandem  Goetlem,  Zygmuntem  Ławrynowiczem  czy
Napoleonem Sądkiem,  żeby wymienić  kilka nazwisk.  Goetel
relacjonował rozmowę na granicy, kiedy wyjechał z Polski. Nie
pamiętam, czy chodziło o wizę holenderską czy paszport. Dość,
że celnik na granicy oddał mu paszport ze słowami: no, to leć
pan, latający Holendrze.



Ze Stefanem Kisielewskim mówiłem o muzyce. Byłem ciekaw,
kogo widział na polskim firmamencie jako najjaśniejszą gwiazdę
wśród  młodych  kompozytorów.  Wymienił  Henryka  Mikołaja
Góreckiego.  Wtedy  było  to  dla  mnie  nowe  nazwisko,  ale
niedługo później jego trzecia symfonia pieśni żałosnych podbiła
świat. Kiedy na początku któregoś grudnia znajdowałem się w
kalifornijskim Palm Springs, lokalne amerykańskie radio nadało
Góreckiemu  życzenia  urodzinowe  i  emitowało  jego  sławną
symfonię,  w której  Amerykanka  Dawn Upshaw piękną  gwarą
śląską czarowała słuchaczy

Miło mi było, że współczesny Polak cieszył się takim mirem i
natychmiast pchnąłem do niego list z dobrą wiadomością.

***

Potem  odwiedzałem  Stefana  Kisielewskiegow  Warszawie.
Gościlem go też  w ontaryjskim London po przeprowadzce za
Atlantyk.

Pracując na uniwersytecie Western,  zaprowadziłem Kisiela na
wydział  muzykologii.  Tam,  nie  znający  angielskiego  gość,  w
języku  niemieckim  przemówił  do  nauczycieli  akademickich.
Jeden z nich, rodem z Austrii, skwapliwie tłumaczył jego słowa
kolegom. Niemniej wnet mina mu zrzedła, kiedy na zapytanie o
socjalizm,  Kisiel  bez  ogródek  nazwał  go  ustawiczną



improwizacją.

Wolontariusz bardzo się napocił, by złagodzić ostre wypowiedzi
gościa  zza  Żelaznej  Kurtyny,  używał  bardzo  dowolnego
tłumaczenia  i  uciekał  się  do  naróżniejszych  eufemizmów,  by
przedstawiany obraz  nie  pogrążał  oczekiwań naiwnych fanów
utopii.

W London Kisielewski w pułkowniku Czesławie Czajkowskim
rozpoznał  swojego  dowódcę  z  września  1939  roku,  którego
wspomina  w  swojej  powieści  “Sprzysiężenie”.  Później  z
Warszawy  pisaliśmy  wspólnie  do  niego  pocztówkę,  na  której
Kisiel meldował się jako dawny podchorąży.

 

Stefan Kisielewski:

https://www.cultureave.com/kasztan-kisiela/

Henryk Mikołaj Górecki:

https://www.cultureave.com/otrzymany-czas-musisz-godnie-przez
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Kasztan Kisiela

Stefan Kisielewski, fot. alchetron.com
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Florian Śmieja

Stefana Kisielewskiego spotkałem po raz pierwszy w Anglii; nie
pamiętam  już  bliższych  szczegółów.  Widzę  jak  przez  mgłę
niekonwencjonalnie  ubranego  mężczyznę  w  wiatrówce  koło
kiosku  na  stacji  kolejki  podziemnej  Gloucester  Road  z
egzemplarzem tygodnika „Orzeł Biały” wystającym z kieszeni. To
był  umówiony  znak  rozpoznawczy.  Jak  w  konspiracji.  Nasz
miesięcznik  młodych  „Merkuriusz  Polski”  wydrukował  wtedy
jego artykuł, a on sam wystąpił pod nasza egidą w Instytucie im.
gen  Władysława  Sikorskiego  w  Londynie.  Próbowaliśmy
dostarczać mu nasze pismo, które z czasem zmieniało nazwę.
Raz odpowiedział

„Kontynentów” czy jak się zwą nie dostaję…,

a innym razem

…niestety  „Kontynentów” nie otrzymuję mimo dwukrotnej
interwencji w Urzędzie Kontroli Prasy.

Dlatego,  gdy  zjawił  się  w  Kanadzie  jakieś  tuzin  lat  później,
zaprosiłem go skwapliwie do nas. Były to czasy jednoznacznego



pohukiwania nieprzejednanych.

Na jaki paszport przyjeżdża – pisali jedni – jakąż więc musi
robić robotę?

Inni sarkali:

Niech  już  sobie  działa  tam,  ale  tu  my  takich  nie
potrzebujemy.

W  London,  Ontario,  zaprowadziłem  go  m.in.  na  Wydział
Muzykologii  mojego  uniwersytetu.  W  rezultacie  w  lokalnym
dzienniku pojawił się o nim artykuł i piękne zdjęcia Kisiela przy
fortepianie. Na uniwersytecie do kolegów po fachu przemówił po
niemiecku.  Kiedy  bez  żenady  oświadczył,  że  cały  ten  polski
socjalizm to  właściwie  jedna  ciągła  improwizacja,  tłumaczący
profesor   zląkł  się  i  zamiast  tłumaczyć  dokładnie,  zabrnął  w
jakieś  eufemistyczne  łamańce  i  uniki.   W  jednej  z  rozmów
prywatnych  nie  omieszkałem  spytać  Kisielewskiego  o  scenę
muzyczną w Polsce. Kogo uważał za najjaśniejszą młodą gwiazdę
wśród  polskich  kompozytorów?  Bez  wahania  odpowiedział:
Henryka Mikołaja Góreckiego. Usłyszałem to nazwisko wtedy po
raz pierwszy.



Ponieważ nasz Klub Dyskusyjny spotykał się w prywatnym domu
i  był  przez  tzw.  zorganizowaną  lokalną  Polonię  bojkotowany
(teren tu już jest zajęty, tłumaczył proboszcz), postanowiliśmy z
okazji  przyjazdu  tak  wybitnej  postaci  dać  wszystkim
zainteresowanym  Polakom  w  London  okazję,  by  go  mogli
zobaczyć  i  posłuchać.  Wynajęliśmy  więc  w  tym  celu  salę  w
świeżo  za  miastem  zbudowanym  domu  rekolekcyjnym  OO
Michaelitów. I wtedy zaczęły się trudności. Proboszcz  polskiej
parafii  zagroził  Michaelitom  konsekwencjami  w  przyszłej
współpracy, jeżeli nam udostępnią lokal. Na szczęście, kierownik
ośrodka   się  nie   przeląkł.  Ponoć  jacyś  gorliwi  parafianie
planowali  przeciąć drogę dojazdową…

Stefan Kisielewski, fot. alchetron.com



Spotkanie  się  jednak  odbyło.  Oprócz  członków Klubu,  którzy
stawili się gremialnie, spoza naszego grona pojawiło się na sali
aż  dwóch  śmiałków.  Reszta,  niestety,  uległa  zastraszeniu
proboszcza i  presji  powolnego środowiska.

Po znakomitej prelekcji resztę zimowego wieczoru spędziliśmy
wesoło u Haliny i Mieczysława Gramatyków. To tam Kisielewski
wśród obecnych rozpoznał pułkownika Czesława Czajkowskiego,
swojego ostatniego dowódcę we wrześniu 1939 roku. Od owego
momentu,  utrwalonego  zresztą  w  powieści  „Sprzysiężenie”,
Kisiel  nic  o  nim nie  słyszał.  Radości  z  tego nieoczekiwanego
spotkania było wiele.

Przypominam sobie, jak to kilka lat później bawiąc w Warszawie,
w kawiarni poselskiej (mimo że Kisiel już wtedy posłem nie był)
napisaliśmy wspólnie kartkę do Kanady do pułk. Czajkowskiego,
na której Kisiel meldował się jako podchorąży. Przedstawił mi
wtedy  także  człowieka,  którego  nazwiska  niestety  nie
zapamiętałem,  ogłaszając  na  całą  salę,  że  miałem  ogromne
szczęście, jako że ów znajomy zazwyczaj przebywał w więzieniu i
rzadko  kiedy  można  go  było  spotkać  na  wolnej  stopie.
Opowiedział  mi  też  historyjkę  o  Leopoldzie  Tyrmandzie,
siedzącym już wtedy w Ameryce. Raz przyszedł on do Kisiela i
naumyślnie rozlał jakiś płyn w przedpokoju. Bez słowa, ponieważ
posadzka była czysta, Kisiel zdjął płaszcz Tyrmanda z wieszaka i
wytarł nim podłogę.



Po  raz  pierwszy  odwiedziłem  Kisiela  w  Polsce  korzystając  z
uprzejmości  sir  George’a  Cluttona,  ambasadora  Wielkiej
Brytanii,  a  mojego byłego ucznia,   który mnie pod jego dom
podwiózł.  Bardzo  cenił  Kisiela,  a  ten  grywał  u  niego  na
przyjęciach  dla  przyjaciół.  Kisielewski  przyjął  mnie  z  wielką
serdecznością, był w świetnym nastroju, gdyż akurat ukończył
pracę nad „Damami i huzarami”.

Kisiel  w jednym z listów donosił:

[…] Poza tym działam normalnie, pisuję, komponuję, myślę
etc.  Pańskiego  ucznia  z  dyplomacji  widuję  nie  rzadko  –
bardzo  jest  zabawny.  W  karnawale  urządził  nieoficjalne
przyjęcie taneczne w swojej rezydencji, można było pękać ze
śmiechu,  tańczono poloneza (a grałem),  śpiewano chórem
krakowiaka itp.

Kiedy byłem u niego parę lat później po raz drugi, by wręczyć mu
list, nie zastałem go w domu. Był w Gliwicach z odczytem.

W moim domu w Kanadzie naraziłem mu się, gdy mu nasypałem
za  dużo  kawy  do  filiżanki.  „Nie  chce  mnie  pan  otruć”?
skomentował.  A  na  odjezdnym  podarował  mi  kasztan
zapewniając,  że  chroni  od  reumatyzmu.  „Ale  ja  nie  mam
reumatyzmu”’  odpowiedziałem.  „A  widzi  pan  –  ciągnął



niespeszony  Kisiel  –  już  działa”.

Kasztan nadal posiadam; reumatyzmu się nie nabawiłem.


