
O  dwóch  książkach  Aleksandry
Ziółkowskiej-Boehm

Aleksanda Ziółkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, w stanie Delaware.

Korespondencja  Aleksandry  Ziółkowskiej-Boehm  z  Szymonem  Kobylińskim  na
temat autobiograficznej książki Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm pt.”Ulica Żółwiego
Strumienia” zawarta w książce „Nie minęło nic prócz lat”.

Wieś Gniazdowo, 17 maja 1995 r.

Oleńko Boehmiła!

     No i otóż to właśnie! Nareszcie książka [ULICA ŻÓŁWIEGO STRUMIENIA]
prawdziwie  oleńkocentryczna,  gdzie  mamy  co  prawda,  jak  Pan  Bóg  przykazał,
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realiów światowych mrowie, ale oglądamy je nie w spisie, dokonanym przez jakąś
bliżej  nie  rozpoznawalną  panią,  ale  w  opowieściach  konkretnej  Oleńki,  tej  ze
wzmiankowanego miasta Łodzi.

     Inna sprawa, że jest to w istocie książka bardziej t o m k o c e n t r y c z n a, bo
zaprawdę  Kwiczoł  jest  tu,  jakże  słusznie,  najpozytywniejszym  bohaterem,
odnośnikiem wszelkich wartości, miernikiem zdarzeń, trafnie dobranym ośrodkiem
uczuciowym i emocjonalnym. Tak – by the way – czemu nie ma informacji, że był
Kwiczołem, nie rozumiem, skoro to rubaszna, jakby dobrotliwym basem mówiona
pieszczota słowna, świetnie ukazywała sytuacje w panamelchiorowym domu. I chyba
dobranie epitetu też coś mówiło, skoro wszelkie drozdy, w tym paszkoty, kwiczoły
etc. – są ptaszkami ogromnie rozrywkowymi, wesolutkimi, pełnymi uroku, żwawości i
wdzięku. Potraktowane zaś myśliwsko, co mi jest osobiście jak najbardziej obce, są
też wyjątkowo smaczne… Co stwierdzam ze smutkiem nad takim losem ptasząt, ale
obiektywności gwoli.

     Tomek się jawi przede wszystkim d o b r y, a to komplement najszczytowszy z
możliwych, zwłaszcza dziś, a ponadto od małego mądry życiowo i sercowo. Jego
zgorszenie,  iż  babcia  mogła  posądzać  o  coś  tak  błahego,  jak  zachwycenie
dziewczęcym fartuszkiem, gdy w istocie zafascynowały malca OCZY koleżanki, ta
migaweczka nad wyraz wymowna. I fakt, że to powiedział, korygując przodkinię…

Zarazem jego losy, rozpostarte po mnóstwie krain i szkół, jednak zaliczanych „w
cuglach”,  są  świetnym leitmotivem całej  narracji.  Coś  rośnie  i  dojrzewa  z  tym
chłopakiem, coś się spełnia i czyni coraz bogatszym duchowo.

W ogóle okazuje się, że jesteś wyraźnie i magnesem, i katalizatorem ludzkiej dobroci.
Postać  Mister  Normana  to  kolejny  przykład  tych  zdolności  przyciągania  osób
spolegliwych życiowo, których tak wiele widnieje w spisie Twoich przyjaciół.  To
„lubię przyjaciół”,  arcy mądre i  uniwersalne motto międzyludzkich,  pozytywnych
związków, doskonale rzecz oddaje. A przy okazji pochlebia nam, których liczysz do
grona ludzi, obdarzony przez Ciebie życzliwością.

     Okazało się w tej mierze, iż i  sam wielki Tatarkiewicz, największy przecież
ekspert od szczęścia, miał to samo o Tobie zdanie, jakie ja swego czasu wyłożyłem
Kąkolewskiemu, gdy dumał głośno o Twojej pozycji w dziele Wańkowicza. Wręcz



namawiałem p. Krzysztofa, by to opisywał, gdyż relacja o niuansach więzi między
najrozmaitszymi  bliźnimi  jest  jego  stałym  tematem.  I  nic  jeszcze  o  poglądzie
Tatarkiewicza  nie  wiedząc  (bom  to  poznał  dopiero  teraz  z  ULICY  ŻÓŁWIEGO
STRUMIENIA) instygowałem człeka do ukazania portretu mistrza Melchiora, jako
Duszy Niespodzianej, zaskoczonej czemś, czego nie praktykował, czego emocjonalnie
nie znał – przyłapanego na kapitulacji przed Dobrocią… To mu się nie zdarzało przez
całe długie,  twardą skorupą opancerzone życie bezlitosnego obserwatora.  Umiał
wzruszać jak mało który pisarz, ale sam nie wzruszał się nigdy, nie ulegał tej, jakby
to określić – tej s ł a b o ś c i. Taki był zresztą wymóg jego precyzyjnie obmyślanego
warsztatu, zimnego skalpela i chłodnego, lodowatego szkiełka badacza. Ignorował –
niczym tę starszą panią, co chciała mu przypomnieć, że była dziewczęciem z Kalużyc
–  wszystko  zbędne  w  fiszkach,  notatkach.  w  tworzywie  wszelakich  „karafek

LaFontaine’a” I oto nagle, tuż przed odejściem, tuż przed definitywnym a d i e u –
trafia go, trafia mu się niespodzianka … uczuć? Nie, to nie celne określenie. Raczej: –
odczuć.  Nowego  typu  wrażliwości,  nowej  relacji  w  bezinteresownej  sferze,
dotychczas mu obcej, w sferze Dobroci właśnie. On nie wiedział, co z tym zrobić, jak

to przeżywać, „czym to się je”, gdy się samemu ulega napływowi serdeczności, jakże
dalekiej  wprzódzi,  jak  bardzo  przezeń  nie  używanej!  Kąkolewski  słuchał  tego
wszystkiego skulony i zaskoczony, a potem wybąkał coś w rodzaju: „Nie podejmuję

się… Nie wezmę tego…” – ale nie przeczył mi wcale. Przeciwnie, zdał się zaskoczony
oczywistością tego właśnie, co Tatarkiewicz – jak się okazuje – już dawno ujrzał
okiem wszechwiedzy.

Twoja  książka  i  ukazuje,  i  podkreśla  tę  bezinteresowność  działań  w  dobroci,
Tomkiem ukoronowanej. I zjawienie się teraz obok Ciebie człowieka, który na tle
rozmaitych znajomków literackich, środowiskowych, naukowych etc., zda się jakby
przyciszony – jednakże jest żywym wcieleniem spolegliwości i czułości, to zjawienie
się (bardzo czytelne w narracji) jest walnym i ważkim morałem z lektury. Całkowite
pominięcie  dyrektora  samochodowego  także  należy  do  kompozycji,  do  chwytów
warsztatowych – lecz chwytów dyktowanych nie tamtą zmarzliną pióra, ale samym
życiem – i biograficzna luka w miejscu (regularnego przecież i wyraźnego) męża „po

drodze”,  jest  luką  literacko  znaczącą.  Tak  odrzuca  się  któryś  kolor,  malując  w
skupieniu obraz tym Twej intuicji, a ile zamiaru, nie wiem do końca; – mówię o



efekcie czytelniczym. Inna sprawa, że czytelnik nie znający ściśle realiów Twego
curriculum vitae, bodaj w takim stopniu ścisłości, jak my, czytelnik taki nie będzie
wiedział, iż coś, czy raczej kogoś tu pominięto. Nie szkodzi, wystarczy, że otrzymuje
zamkniętą, konsekwentną całość, niejako oprawę tego klejnociku, jakim jest Tomek…
A z czego ta oprawa zrobiona? Jakie ingrediencje stopu są, a z jakich zrezygnowano,
to  mniej  ważne.  Znając  dokumentację  Wańkowicza  od  podszewki  wiesz,  ile
elementów, pozornie znaczących, odrzucał, skreślał i ignorował. Znów – jak tamto
spotkanie znajomej z lat chłopięctwa. Zbędna była do bieżącej roboty i już.

Tak przepadł zatem i dyrektor z FSO.

No,  nachwaliłem  się  Ciebie  potężnie,  teraz  czas  na  głos  starego  zrzędy,
bezzerwissera  i  wtykacza  trzech  groszy.  Czerwonym  zasię  ołóweczkiem
przyszpiliłem dziewięć punktów,  które mi  nie  pasują do całości  książki.  Wpierw
jednak zaznaczę, jak to czynię w podobnych okazjach, że tekstów mi obojętnych się

nie czepiam, „wiszą mi zwiędłym kalafiorem” i nic autorom nie mówię. Tylko wobec
obiektów mej życzliwości pozwalam sobie powybrzydzać i  nosem pokręcić. Tak i
teraz.

str. 60. – Przed domem rosła rozłożysta, ogromna b r z o z a. Skoro zaś brzoza, to
skąd na niej bazie, i to w dodatku na Zielone świątki?!? Bazie ma wierzba, ale na
Zielone świątki daaawno już są nie aktualne! Co to więc było za drzewo?

str. 102 – To wcale nie Skaldowie śpiewali „Za rok matura”; rzecz nie jest absolutnie
w  ich  stylu.  To  chyba  któreś  Gitary,  Czerwone  lub  Niebieskie,  ale  przenigdy
Skaldowie.

str. 177. – Literówka, istotna nazwiskowo – zamiast Kozieł powinno być na skolko ja
znaju miedicinu, Koziełł-Poklewski, dwa łł.

str.  246.  –  Zjawiają  się  młodzi  Krzysio  z  Anią  ,,…przedstawiłam  im  profesora
(Tatarkiewicza)’: Shocking! Wyłącznie i c h można było przedstawić p r o f e s o r o w
i, nigdy odwrotnie.

Nieco niżej zabawne określenie, tyczące Słonimskiego. Czytam mianowicie, iż „wiele

osób  ceniło  jego  felietony ’:..  Ba!  Człowiek,  który  wpłynął  na  obraz  epoki



intelektualnej,  m.in.  właśnie  tymi  arcyważkimi  „Kronikami”  w  „Wiadomościach

Literackich”  –  skwitowany  tu  uwagą.  że  „wiele  osób  ceniło ’:  To  tak,  jakby  o
Wańkowiczu  powiedzieć,  że:  Byli  tacy,  którzy  go  czytywali  z  aprobatą.  Albo  o
Tuwimie, iż niektórzy lubili jego wiersze… To wszystko filary kultury!

str. 258. – O ile mnie pamięć nie myli, kawiarnio-cukiernia w telewizji, to był „Kaprys

prezesa”  (wydał  na  to  nieproporcjonalny  majątek  państwowy)  a  nie  „Piekiełko’:

„Piekiełkiem” zwano różne inne lokaliki, z reguły w suterenach, i to poza gmachem
przy Woronicza.

str. 398. Szofer nowojorski powiada: „Ja wiozę ludzi tylko po Manhattanie’: Nędzny
język angielski nie posiada odmian czasowników częstotliwych: po naszemu rzekłby
w tej sytuacji: „Ja wożę ..:: Przecież „wiozę”, to tylko jeden raz.

str.  440.  Podobne poślizgnięcie.  Ichnie  married znaczy  zarówno „ożeniony”,  jak

„żonaty” „Mam zawsze zapewnioną randkę z piękną kobietą…” – i będzie to dobrym,
dobrze podanym dowcipem.

Więcej (Twoich) grzechów nie pamiętam. Oby każdy literat miewał tylko dziewięć
drobnych potknięć na 472 strony druku!

Oprócz nich winienem zaznaczyć, że jestem Ci nader wdzięczny, iż mnie – i to z
życzliwością – wymieniasz & cytujesz. Rzadko mi się zdarza podobna satysfakcja, bo
owszem, przytaczają nieraz, com opublikował lub rzekł, ale anonimowo lub zgoła
jako własną wypowiedź przytaczającego… Pewien uczony historyk wręcz podał moją
teorię a propos Matejki, jedyną w danym tonie i treści – ale ani się zająknął, że to nie
jego.  Miglanc KTT przypomniał  po wielu latach pewną dyskusję  prasową,  gdzie
starliśmy się ostro – i obwieścił, że głosił wtedy… – moje zdanie, acz je zwalczał
gwałtownie. Dobrze, że nie napisał, iż ja głosiłem jego poglądy! W ogóle zresztą mnie
nie wspomniał.

 (…)

 A tymczasem pozdrowienia serdeczne dla Ciebie i Twych Miłych Panów od obojga i



niżej podpisanego:

 Szymon

***

Szymon Kobyliński

Wilmington, Delaware, 26 maja 1995

 Drogi i Kochany Szymonie!

(…) 

Chcę  Ci  powiedzieć,  ze  niezrealizowanie  wizyty  u  Was  bardzo  nam  popsuło
przyjemność  wspólnego pobytu  w Polsce  –  bo  mieliśmy plany takie  wiosenno –
turystyczno – przyjemnościowe na ten wspólny tydzień w Warszawie (jak wiesz,
zanim  Norman  przyleciał,  ja  pracowicie  jeździłam  po  Polsce  ze  spotkaniami
autorskimi  w  związku  z  książką).

     No właśnie – książka. Twój list czytałam chciwie, zatrzymując samochód na
zboczu (pocztę odebrałam po drodze gdzieś wyjeżdżając). Jesteś wspaniały i kochany
przyjaciel, żeś napisał aż tyle na temat mojej książki….. Ja tak bardzo chciałabym o
niej rozmawiać, słuchać itd. Tymczasem większość osób w czasie mojego pobytu
jeszcze jej nie znała. A czy napiszą w liście o niej? … Zobaczymy, nie wszyscy mają
tak dobre „maniery”, a na pewno nie będzie im się chciało omawiać jej. Napiszą o
swoich własnych różnych sprawach i swoich zajęciach.

     Dziękuję za wyłapanie błędów i wykroczeń, kilka już sama spostrzegłam, ale
większość jest nowych i tylko Twoje uważne oko i ucho je wyłapało. Masz wielką



rację, np. z przedstawieniem profesorowi (a nie jego). Chodziło o Krzysztofa i Joannę
Kąkolewskich (nie o brata Krzysia i Anię), ale i to ich się przedstawia wielkiemu
profesorowi, a nie odwrotnie. Za to złapanie błędu jestem Ci szczególnie wdzięczna.
W sprawie drzewa zatelefonowałam do Mamy: była to brzoza, a bazie były na innym.
Ha, tak to się ma ze wspomnieniami! A w ogóle nie zrobiłam korekty autorskiej i jest
to  cena,  którą  płacę  za  odległość.  Moja  redaktorka  grzecznie  dopilnowała,  by
maszynopis  był  przepisany;  nie  zwracając  uwagi  na  wiele  ważnych,  mniej  lub
bardziej  i  subtelniejszych wykroczeń. Osobiście naliczyłam już blisko 30 błędów,
wszystkie mam wydawcy posłać z końcem lata i miejmy nadzieję, że poprawi je w
tzw.  Dodruku  (teraz  ponoć  się  książki  stale  dodrukowuje,  a  nie  robi  kolejnego
wydania). Martwię się o książkę, aby była czytana, i jak tylko masz ochotę i okazję –
polecaj ją innym. Teraz to wielka sprawa książkę rozprowadzić, a reklama u nas nie
jest prostą sprawą. Autorzy muszą pomóc wydawcom jak mogą.

     Twoja uwaga o braku dyrektora, jest uwagą i wnioskiem na ten temat słusznym,
bo moim założeniem było zrezygnowanie z tej postaci, jak z innych. We wstępie
piszę, że jest to książka o wszystkim dobrym, za czym tęsknię. I że może należę do
ludzi, którzy zapamiętują tylko dobre i szczęśliwe momenty swojego życia. Książkę
zadedykowałam dzieciom w naszej najbliższej rodzinie, a więc założyłam, że będzie
to książka rodzinna. („Mama i podróżniczka” – taki tytuł chciałam dać) i pozytywna.
Wszystkie prywatności zostawiam na inną okazję, formę, inny czas, jeżeli … itd.

     Wyobraź sobie, że w książce (s.28) (i w jakimś wywiadzie, bodaj w „Expressie”)
napisałam, że może kiedyś zamienię się w babsztyla i napiszę pełną żółci książkę
zdradzającą sekrety swoje i innych, ale póki co nie umiem i nie czuję potrzeby… Otóż
Krzysio  K.  Wypytywał  mnie  o  bliższe  znaczenie  „tej  pogróżki”  (a  ja  pisałam z
nadzieją, że to brzmi żartobliwie), nawet uściślając, że ja „nie znam jego sekretów,
aby o nich kiedyś pisać”. Coś w tym stylu (wspominał nawet o adwokacie). Joanna
przyszła na promocję (Krzysztof był poza Warszawą) i  publicznie uściślała jakieś
moje zdania w kontekście z nimi. Mnie się wydawało, i dalej wydaje, że piszę o nich z
ciepłem i serdecznie, ale oni tak tego nie odebrali…

     Dlatego dziękuje Ci za dobre słowa (bo Ty jesteś Wielki człowiek i twórca),
szczególnie za te żeś „wspomniany” (nikomu innemu by nie przyszło na myśl, by
podziękować). Przecież ja jestem ogromnie dumna z naszej znajomości, którą Ty



cudownie ośmielasz mnie nazywać przyjaźnią. Jesteś jedyną jak dotąd osobą, która to
zrobiła, reszta przyjaciół z „mojego polskiego ogrodu” wczytuje się i zastanawia…
Nawet ktoś zarzucił mi, że jest go mniej niż innych… itd.

     Że jestem taka dobra osoba… Nie wiem, jak dalece to dobry komplement (bo
kobiety  zawsze  i  wciąż  oczekują  innych  jakby  komplementów).  Kiedy  czytałam
„KRÓL LEAR NIE ŻYJE” Marii Bojarskiej, zazdrościłam autorce, że umie tak bez
ogródek pisać. Wychowano mnie z pewnymi zasadami, które dość silnie tkwią we
mnie, i mam rozwiniętą wyobraźnię na krzywdę ludzką. I wiem, jak papier może
skrzywdzić ludzi. Lubię plotki i różne wieści, ale chyba nie wyszłabym z tym na
zewnątrz.  Mam  wiele  przykładów  moich  i  obok  mnie  żałosnych  i  smutnych,
bolesnych i trudnych spraw i historyjek, ale czy mam o tym w biograficznej książce w
tzw. … kwiecie wieku pisać?

     Wiesz, trochę marzyło mi się, że Ty poprowadzisz to spotkanie w Klubie Księgarza
(następne będę urządzać  tylko  zimą,  abyś  był  w Warszawie)  i  że  ja  zacznę od
stwierdzenia,  żeś  Ty  mnie  sprowokował  do  tego typu otwartej  i  egocentrycznej
książki. Bo to prawda.

 (…)

 Serdeczności od nas wszystkich,

Oleńka
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