
Złączył nas czas.
Część 1.
Rozmowa z Jarosławem Abramowem-Newerlym,
kompozytorem, satyrykiem, dramatopisarzem, pisarzem – o
ludziach, wydarzeniach i sytuacjach, które pozostały w
pamięci.
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Jarosław Abramow-Newerly, fot. Marek Nowicki
Joanna Sokołowska-Gwizdka: (Austin, Teksas)

Z Pana wszechstronną twórczością zarówno poetycką, jak i
kompozytorską zetknęłam się podczas spektaklu Salonu
Poezji, Muzyki i Teatru Marii Nowotarskiej pt. „Dopóki
śpiewam ja” w 2002 r. Do Toronto, które miało stać się
moim nowym emigracyjnym domem, przyjechałam w 2001
roku. Jakim więc szczęściem było dla mnie odkrycie, że w
Kanadzie są nie tylko wybitni polscy twórcy, ale i polskie
gazety. Mając doświadczenie zarówno akademickie, jak i
dziennikarskie mogłam natychmiast włączyć się w nurt



twórczości polskiej poza krajem. Spektaklem byłam
oczarowana. Znałam wykonywane na scenie w Toronto
wielkie przeboje, wiele razy słyszałam je w Polsce, ale nie
zdawałam sobie sprawy z tego, że to Pan jest autorem
większości z nich, zarówno tekstu, jak i muzyki. Znamy
dobrze wykonawców, bo to z nimi mamy bezpośredni
kontakt, a autorów mniej. Jak to jest, kiedy utwór, który
się stworzyło, wchodzi na stałe w powszechny obieg, będąc
zapisem i ikoną pewnego czasu? Co czuje wtedy autor?

Jarosław Abramow-Newerly: (Toronto)

Ilekroć słyszę, że jestem znanym autorem, to przypomina mi się
opowieść mojego Ojca Igora Newerlego,  który opowiadał, jak w
latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku wysyłano pisarzy w teren
na wieczory autorskie. I na jednym takim wieczorze w dużej hali
fabrycznej organizator tego spotkania, działacz kulturalno-
oświatowy zaprezentował Ojca tak: – Witamy sławnego pisarza,
po czym nachylił do Ojca i szeptem spytał: – Przepraszam, a jak
nazwisko? Od tej pory z tą pisarską sławą jestem ostrożny.

Ale wracając do Pani pytania w sprawie piosenek to na pewno
najbardziej cieszyłem się kiedy usłyszałem w radio moją
piosenkę, gdy byłem bardzo młody, jak i teraz kiedy jestem
bardzo stary. Miło mi bowiem, że te piosenki wciąż żyją i są
śpiewane, chociaż niektóre z nich liczą sobie ponad pół wieku. I
ma Pani absolutną rację, że na ogół znamy piosenkę, a nie wiemy



kto ją stworzył. Powiedziałbym nawet, że im piosenka jest
bardziej znana tym bardziej staje się własnością ludu i jest
anonimowa. Przykładem pieśń harcerska i biesiadna „Płonie
ognisko i szumią knieje”. Wszyscy ją znamy, a mało kto wie, że 
jej autorem jest poeta Jerzy Braun, stryj reżysera i pisarza
Kazimierza Brauna.

Pisząc książkę o scenie polskiej w Toronto „Teatr
spełnionych nadziei” poznałam też z nagrań wcześniejszy
spektakl poświęcony Pana twórczości „Bo ja tak mówiłem
żartem” z 1996 r. Jak Pan wspomina te dwa Pana benefisy
w Toronto i czym zaowocowały?

Tę Pani książkę uważam za niezwykle cenną. Ocala bowiem
pamięć o wspaniałej działalności Marii Nowotarskiej i
stworzonego przez Nią Salonu Poezji, Muzyki i Teatru. Maria
Nowotarska ułożyła z moich piosenek dwie rewie i wystawiła je
niezwykle profesjonalnie. Te spektakle były na tyle udane, że
publiczność była pewna, że w tym kształcie przeniesione zostały
z jakiegoś teatru w Warszawie, tymczasem było to oryginalne
dzieło reżyserskie Marii Nowotarskiej. Jako aktorka brawurowo
odśpiewała i odtańczyła moją piosenkę: – Jestem wiecznie młoda
koza, nie mimoza, nie skleroza, chociaż kończę dziewięćdziesiąt
dziewięć lat! Do stu lat brakuje roczek, śpiewająco go
przeskoczę, ale błagam ja nie lubię takich dat! Na potrzeby tych
rewii napisałem specjalnie walca na koloraturowy sopran Marii



Knapik-Sztramko, która w tej rewii z powodzeniem wystąpiła, a
 także „Marsza Don Kichotów”, którego sam zaśpiewałem. Tekst
tego marsza szczęśliwie zacytowała Pani w swojej książce dzięki
czemu ocalał.

„Dopóki śpiewam ja”, słowa i muzyka Jarosław Abramow-
Newerly, śpiewa Jerzy Połomski
Polem realizacji Pana talentu zarówno kompozytorskiego,
jak i jako autora tekstów piosenek oraz skeczów stał się
słynny Studencki Teatr Satyryków – kuźnia talentów, z
którym był Pan związany od 1954 do 1969 roku. STS był
antidotum na socjalistyczną rzeczywistość, wentylem
bezpieczeństwa dla młodych, zdolnych, pełnych pomysłów
ludzi. Pana twórczość z okresu STS-u znalazła się w
publikacji „Myślenie ma kolosalną przyszłość” (1957).

To była debiutancka książka zawierająca teksty z STS-u moje,
Agnieszki Osieckiej, Andrzeja Jareckiego i Witolda
Dąbrowskiego. Tytuł pochodził z nazwy jednego z naszych
programów i zrobił taką karierę, że stał się potocznym
powiedzeniem i zawędrował do książki Henryka Markiewicza i
Anrzeja Romanowskiego „Skrzydlate słowa”.

O tym czasie napisał Pan piękną książkę „Lwy STS-u”, w
której opowiada Pan o historycznych już postaciach i
opisuje wiele bardziej lub mniej znanych wydarzeń. Jakby



teraz, po latach, podsumował Pan to, co dał Panu STS?

STS mnie uformował jako satyryka, kompozytora i aktora. We
wczesnej młodości chciałem zostać aktorem. Nawet
przygotowywałem się w 1953 roku do egzaminu na PWST razem
z moim kolegą ze szkoły Marianem Jonkajtysem. W ostatniej
chwili stchórzyłem i nie poszedłem na egzamin. On zdał i został
aktorem. Mnie zaś z aktorstwa wyleczył STS. Tam dużo grałem i
śpiewałem w naszych operetkach. Po pewnym czasie doszedłem
do wniosku, że dużo lepiej jest pisać niż występować i mieć
wieczory zajęte. Dużo większą satysfakcję dawało mi siedzenie
na widowni i obserwowanie reakcji publiczności na moje utwory.
Teatr jest okrutnym weryfikatorem tekstu. I albo publiczność
klaszcze i się śmieje, albo milczy i chrząka ze znudzenia. Dzięki
STS-owi uwierzyłem we własne siły. Odnalazłem własną wartość
i przestałem być tylko synem sławnego Ojca. Podpisywałem się
Abramow i nikt nie wiedział, że słynny pisarz Igor Newerly to
mój Ojciec.

Mówił Pan, że mama miała talent muzyczny, a tata
pisarski. Tata opowiadał Panu bajki, a mama śpiewała. Czy
z domu wyniósł Pan tę wszechstronność?

Na pewno zdolności muzyczne odziedziczyłem po swojej Mamie.
Ona była przed wojną nauczycielką śpiewu i główną śpiewającą
aktorką kukiełkowego Teatru „Baj”. Jeszcze jak byłem w wózku



wśpiewywała we mnie różne piosenki. Bardzo się zdziwiła, kiedy
nagle, jeszcze nie mówiąc, powtórzyłem za nią znaną biesiadną
piosenkę „Za dzień, za rok, za chwilę razem nie będzie nas”,
pohukując w takt słów „uu uu uuu, uuuuu bu!”

Mama, pani Basia – Barbara z Jareckich, fot. arch. J. Abramowa-
Newerlego
Mając pięć lat ułożyłem pierwszy swój utwór muzyczny „Galop
koni” Opus 1, słowem zapowiadałem się na Mozarta. Niestety
miałem bardzo duże kłopoty z czytaniem i pisaniem nut. I nic z
tego nie wyszło. Ale miłość do pisania piosenek pozostała. I
rozkwitła właśnie w STS-e. Co śmieszniejsze do STS-u
zaproszony zostałem jako kompozytor. Napisałem wtedy do
tekstu wydrukowanego w „Po prostu” walca „Na UW, na UW, na



UW – chcesz coś dostać, musisz postać dłużej tu!”, który był
śpiewany przez naszą studencką polonistyczną grupę. Na jakiejś
wieczornicy podszedł do mnie Marek Lusztig i powiedział: –
Słyszałem, że skomponował kolega walca. Może przyjdzie kolega
na próbę do naszego Studenckiego Teatru Satyryków. I tak w
marcu 1954 roku dołączyłem do grupy STS-u przyprowadzając
ze sobą z kolei moich przyjaciół z polonistyki Andrzeja Jareckiego
i Witolda Dąbrowskiego. Na pewno to, że zostałem
kompozytorem w dużym stopniu zawdzięczam naszemu
niezapomnianemu kierownikowi muzycznemu Markowi
Lusztigowi, który tych moich amatorskich kompozycji nie
wyśmiał, tylko poważnie potraktował. Dzięki Niemu uwierzyłem
w swoje kompozytorskie możliwości i z radością komponowałem
piosenki i operetki. Miałem wrodzony dar układania chwytliwych
melodii. Byłem jednak tak zwanym kompozytorem gwizdanym.
Tego określenia zwykł używać Władysław Szpilman, z którym
jako literat pracujący w radio, zasiadałem w komisji oceniającej
nadsyłane piosenki. Szpilman siadał do pianina i przegrywał
zgłoszoną fortepianówkę. Jak była napisana z błędami zwykł
mawiać: – To jest kompozytor gwizdany. Musi się trochę jeszcze
pouczyć – i dyskwalifikował utwór.

W 1961 roku napisałem dla STS-u muzykę do przedstawienia
„Oskarżeni” Andrzeja Jareckiego i Agnieszki Osieckiej. W sumie
dwanaście piosenek, które brawurowo zaśpiewali Alina Janowska
i Wojciech Siemion. Z „Oskarżonych” pochodzą takie znane



piosenki jak „Widzisz mała jak to jest”, „Polka kryminalna” czy
„Ballada o Chmielnej” Agnieszki Osieckiej. Zaprosiłem na
premierę Władysława Szpilmana. Po przedstawieniu uścisnął mi
rękę i powiedział: – No, panie Jarku. Muzyka się Panu udała.
Gratuluję. – To właśnie ja jestem tym kompozytorem gwizdanym,
panie Władysławie – odparłem. Szpilman się zaśmiał i
powiedział: – Czasem zdarzają się wyjątki.

Jarosław Abramow-Newerly z Agnieszka Osiecką, w głębi w głębi
aktor Marian Kubera, fot. Sławomir Biegański, z arch. J.
Abramowa-Newerlego.



Pana doświadczenie jako satyryka zaowocowało
powstaniem szeregu jednoaktówek, spektakli teatralnych,
słuchowisk radiowych, sztuk pisanych dla Teatru Telewizji.
Poruszał w nich Pan problemy mitów społecznych,
przemian obyczajowych, konfrontację tradycji z
nowoczesnością. Pana sztuki takie jak „Derby w pałacu”,
„Darz bór”, „Słowik Warszawy”, weszły już na stałe do
kanonu literatury polskiej. Za sztukę „Anioł na dworcu”
otrzymał pan nagrodę im. S. Piętaka (1965) i nagrodę
fundacji im. Kościelskich (1967). Kazimierz Braun
przypomniał, że reżyserował Pana sztukę „Żaglowce, białe
żaglowce” w 1970 r. w doborowej obsadzie (Fijewski,
Zaczyk, Rudzki) w Teatrze Telewizji, a potem sztukę „Klik,
klak” w 1973 r. teatrze w Lublinie.

Oglądałem niedawno „Żaglowce, białe żaglowce” w finezyjnej i
doskonałej reżyserii Kazimierza Brauna. Znakomicie tę sztukę
obsadził. Przypomnę, że sztuka ta dotyczy spotkania po latach
kolegów z jednej klasy, a ściślej dwóch przyjaciół. Głównego
bohatera, w którego eleganckim mieszkaniu odbywa się to
spotkanie, przezywanego w szkole Gruchą oraz prymusa klasy
Jędrusia Górniaka. Pierwowzorem „Żaglowców” był skecz z STS-
u „Zjazd koleżeński”. W skeczu tym i w sztuce pada kwestia.
Jeden z byłych uczniów rozgląda się po klasie i mówi: – Coś mało
nas, kurka wodna. Wtedy w skeczu to był żart. Teraz po latach
smutna prawda. Czołowy aktor STS-u Ryszard Pracz do dziś lubi



to zdanie powtarzać na wszystkich zjazdach STS-u. Ze
znakomitej obsady „Żaglowców” żyją już tylko trzy osoby – ja,
Kazimierz Braun i Irena Szczurowska, która była wtedy młodą,
piękną dziewczyną. W tym spektaklu starego profesora
Puchaczewskiego, przezywanego Puchaczem zagrał wielki polski
aktor Kazimierz Opaliński. Miał on niezwykły dar w prosty
sposób wywoływać wzruszenie.

Była to wtedy ostatnia jego rola w telewizji. Byłem na nagraniu
tego spektaklu. Wówczas aktorzy grali na żywo i jak ktoś się
pomylił, to trzeba było zaczynać od początku. Opaliński w swojej
kwestii się pomylił i aktorzy musieli zacząć grać od nowa.
Uczynili to bez szemrania z wielkiego szacunku dla swojego
starszego kolegi, uznanego za swego mistrza. W pewnym
momencie stary Puchacz wywołuje do tablicy byłego ucznia,
obecnie majora Ludowego Wojska Polskiego i zaczyna pytać o
lewe dopływy Wisły. Ten oczywiście nie pamięta. – Lewe? –
próbuje zagadywać. – Tak lewe – odpowiada profesor. – Ale
licząc od gór czy od morza? To znaczy od dołu czy od góry? – Jak
ci wygodnie. Byle były wszystkie – mówi profesor. Rolę tę
wybornie zagrał Henryk Borowski. Stał z baranią miną i strzygł
uchem jak koledzy w ławkach mu podpowiadają. Najgłośniej
podpowiadał obecny ksiądz, którego profesor musiał uciszyć.
Księdza tego grał Lech Ordon, aktor o niezwykle dobrodusznym
wyglądzie. Ilekroć się z Ordonem po latach spotykałem to zawsze
wspominał: – Pamięta Pan nasze „Żaglowce”? To była sztuka! –



wykrzykiwał.

Jedynym uczniem pamiętającym zasady moralne, których uczył
stary Profesor był Jędruś, prymus klasy, którego wyśmienicie
zagrał Tadeusz Fijewski. – Kim jesteś teraz, Jędruś? – pyta
wzruszony profesor. – Trzymam taksówkę, panie profesorze –
odpowiada Fijewski z bolesną miną. Dla Kazimierza Rudzkiego,
który grał adwokata i u kolegi dyrektora generalnego, wysokiego
działacza partyjnego, szukał poparcia, żeby wstąpić do Zbowidu,
czyli Związku Kombatantów, musiałem dopisać rolę, bo nie
chciał wystąpić w epizodzie. Cenzura nie puściła Zbowidu i
musiałem go zastąpić Polskim Związkiem Kajakowym. Chciałem,
żeby ten wysoki działacz partyjny był ministrem, ale to wówczas
było niemożliwe. Nie mniej Witold Kałuski doskonale zagrał
takiego zadowolonego z siebie dygnitarza.

Prawdziwą kreację w „Żaglowcach” stworzył Adam Mularczyk,
aktor o diabolicznym wyglądzie i charakterystycznym głosie,
który wsławił się rolą konia w pamiętnym przedstawieniu
„Czekając na Godota” Samuela Becketta w reżyserii Jerzego
Kreczmara w Teatrze Współczesnym w Warszawie oraz rolą
Profesora Pęduszki w Radiowym Teatrze „Eterek” Jeremiego
Przybory. Adam Mularczyk w pewnym czasie zrezygnował z
aktorstwa i wraz żoną, naukowcem wirusologiem Zofią
Wróblewską, koleżanką z pracy mojej Żony Wandy w
Państwowym Zakładzie Higieny w Warszawie, wyemigrował do



Ameryki i osiadł w klasztorze Częstochowa pod Filadelfią. Tam
założył teatr. Podczas okupacji pracował w teatrze razem z
Karolem Wojtyłą.

Adam opowiadał mi, że jak kardynał Wojtyła przyjechał do
Filadelfii i spotkali się razem, to przyszły papież wykrzyknął: –
Adam! Ty tu? – A ja odkrzyknąłem: – Lolek! Ty też tu? – i
rzuciliśmy się sobie w ramiona. Jeden z zakonników, który
bardzo dokuczał w pracy Adamowi podszedł do niego i spytał z
podziwem: – Pan zna kardynała? – A ja odwróciłem się do niego i
powiedziałem dwa słowa: – „Odpierdol się”!

Adam był bardzo żywiołowy i dowcipny. Teraz gdy oglądałem ten
wspaniały spektakl to nie mogłem się nadziwić jak głęboko
poruszyliśmy z Braunem problem czasu. Byliśmy obydwaj młodzi,
mieliśmy po trzydzieści parę lat i na własnej skórze nie
przeżyliśmy problemu starości, o którym mówił profesor do
swoich uczniów: – Po coście tu przyszli. Złączył was czas! Ten
największy hycel. Przeglądacie się jeden w drugim i sprawdzacie
czy jeszcze żyje.

W puencie sztuki taksówkarz Jędruś mówi do swojego kolegi,
głównego bohatera: – Zastanów się, Grucha, dlaczego ty zrobiłeś
karierę, a ja nie!? I to jedno zdanie cenzura kazała mi wykreślić.
Pojechałem do telewizji. Przyjęła mnie bardzo serdecznie
dyrektor Teatru Telewizji Irena Bołtuć i w bardzo oględny sposób



prosiła, żebym to zdanie usunął. – Ależ pani Ireno? Bez tego
zdania nie ma mojej sztuki! – broniłem się. – Ja świetnie
rozumiem. Ale taki nakaz mamy z góry! – argumentowała. W
końcu doszło między nami do ugody i zostało skreślone jedno
słowo, mianowicie „Nie”. Ale Fijewski tak to świetnie zagrał i
machnął z rezygnacją ręką, że dla wszystkich było jasne dlaczego
nie zrobił kariery w PRL. Był synem aptekarza w przeciwieństwie
do Gruchy, Stanisława Zaczyka, który miał doskonałe
pochodzenie społeczne. Dziś sądzę, że to jedno końcowe zdanie
Irena Bołtuć puściła na własną odpowiedzialność. Wiem też, że
po nadaniu spektaklu miała przykrości. Mianowicie
zaprotestowało Ludowe Wojsko Polskie twierdząc, że w sztuce
ośmieszyłem polskiego oficera.

Jarosław Abramow-Newerly, „Żaglowce, białe żaglowce”, reż
Kazimierz Braun, 1970 r., Teatr Telewizji
Tak długo rozgadałem się o „Żaglowcach”, bo uważam ten
spektakl za jeden z najlepszych w moim życiu i dziękuję za niego
Kazimierzowi Braunowi. Potem w 1972 roku spotkaliśmy się
razem w mojej sztuce „Klik-Klak”, którą Kazimierz Braun
wyreżyserował jako dyrektor Teatru imienia Juliusza Osterwy w
Lublinie. Warto przypomnieć, że z jego inicjatywy przystąpiono w
Lublinie do budowy nowego gmachu teatru.

Po wystawieniu w stanie wojennym głośnego spektaklu „Dżuma”
według książki Alberta Camusa Kazimierz Braun został



pozbawiony dyrekcji Teatru Współczesnego we Wrocławiu i
wyemigrował wraz z rodziną do Stanów Zjednoczonych. Tu
został profesorem na Uniwersytecie w Buffalo. I szczęśliwy los
zetknął go z Marią Nowotarską i Agatą Pilitowską, dla których
napisał wspaniałe sztuki teatralne. „Helenę – rzecz o
Modrzejewskiej”, „Tamarę L” o słynnej polskiej malarce Tamarze
Łempickiej, dalej sztukę o Marii Curie-Skłodowskiej i aktorce
Poli Negri, słowem o Polkach emigrantkach, które zrobiły
światową karierę. Jednocześnie stał się na emigracji moim
kolegą dramatopisarzem. Dziwny los sprawił, że ja w Kanadzie z
dramatopisarza przerodziłem się w prozaika, a on z reżysera w
dramatopisarza.

31 stycznia 2021 roku odbyło się spotkanie z Jarosławem
Abramowem-Newerlym przez platformę Zoom w ramach Klubu
Historyka Austin Polish Society w Teksasie. Obecny wywiad
utrwala oraz uzupełnia to, o czym rozmawialiśmy podczas
spotkania (Joanna Sokołowska-Gwizdka).
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