Z rodzinnego albumu.
Najdtuzsze wakacje.

Teresa Fabijanska, maturzystka, 1951 r., fot. arch. autorki
Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)
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Spogladam wstecz z perspektywy piecdziesieciu pieciu juz lat na
ostatni rok szkoty sredniej ogolnoksztatcacej i okres ten jawi mi
sie ponuro. Im blizej matury, tym gorzej. Pierwsze dwa lata byly
normalne: pierwsza i druga klasa gimnazjalna z programem
opartym na przedwojennym. W trzecim roku znalaztam sie nagle
w klasie dziewiatej, bo wtasnie wprowadzono zreformowana po
sowiecku jedenastolatke. Zeby rachunek sie zgadzat, méj rocznik
repetowat druga klase, mtodsze kolezanki tymczasem nas
dopedzity. W rezultacie ja uczytam sie 12 lat tacznie ze szkotg
podstawowa, a roczniki mtodsze tylko 10. Wszystko byto
postawione na gtowie. Historie zaczynatysmy trzy razy od
Piastow i nigdy nie dojechatysmy do rozbiorow. Historyczka byta
z przypadku lub po linii partii, bo ograniczata sie do dyktowania
nam konspektu narzuconego przez kuratorium czy ministerstwo.
To byly same hasta w telegraficznym skrécie brzmigce dla nas
podobnie, jak zaklecia. Jakze zazdroscitam bratu Juliuszowi,
ktory miat szczescie by¢ uczniem prof. Michata Pieszki,
wspominanego juz przeze mnie wczesniej, znakomitego
pedagoga i znawcy pasjonujacej historii i geografii. On uczyt
chtopcow bez podrecznikow, ale za to jak!

Szkota srednia to taki okres w zyciu mtodego cztowieka kiedy
chtonie sie to, co podane w sposéb atrakcyjny i odrzuca wszelkie
nudy, chocby najmadrzejsze. Duzo zalezy od pedagoga - porwie,
zapali do przedmiotu, czy zohydzi. Ja musiatam poZniej uczyc sie
historii sama. Zreszta ucze sie jej z pasja po dzien dzisiejszy.



Dwa tygodnie przed maturag wyznaczono nam obowigzkowy
egzamin z pieciu przedmiotow tzw. Wszechnicy Radiowej. Kto
miat czas tego stuchac? - Audycje nadawane przez kotchozniki -
czyli gtosniki radiowe, byly nudnymi, suchymi wyktadami o
kierunku ideologii marksistowskiej, z przekreconymi faktami i
zafalszowana interpretacja, a do tego nadawano je w godzinach,
gdy normalni ludzie jeszcze spia. Do kazdego przedmiotu byty
skrypty, ktorych nie dato sie czytac. Papier gorszy od owczes-
nego gazetowego, szaro-brudny i nieczytelne odbitki z
powielaczy denaturatowych. W dodatku na wage ztota.
Zbieratysmy sie wiec grupkami w prywatnych domach. U Alisi
(Alicji) Treflerowny, gdzie w kwietniu byto piorunsko zimno, u
Heli Zawrotniak - strasznie daleko, u Heni Walewskiej lub u
Lalki (Ireny) Szomanskiej, gdzie byto najmilej. Zawsze goscinny
dom z nianig, co$ smacznego i kochajaca mama. Pewnie
uczylySmy sie i u mnie, ale jakos tego nie pamietam. Szesc
zaprzyjaznionych maturzystek. Po tym niewatpliwym stresie,
przygotowywatysmy sie juz inaczej i do innych przedmiotow
bardzo intensywnie, bo czas nam sie skrocit.

Do leku o wiedze w gtowie doszedt strach przed ,czynnikiem
spotecznym”, czyli osoba spoza szkoty, ktora zasiadata w komisji
z ramienia partii politycznej, oceniata uczennice i miata prawo
zadawac pytania z ideologii marksistowskiej - komunistycznej.
Mate potkniecie dyskwalifikowato maturzystke. Pamietam swoj
egzamin, podczas ktorego bytam tak spieta, ze méj mozg przestat



myslec. Na pytanie zadane przez bardzo swobodnego
zetempowsca (organizacja mtodziezy komunistycznej - ZMP -
Zwiazek Mtodziezy Polskiej) , czy spoteczenstwo ZSRR jest
klasowe?” - odpowiedziatam goraco - skadze!” I otrzymatam
dhugie pouczenie, ktorego esencje zrozumiatam, ze na tym etapie
jeszcze jest podziat klasowy, ale w przysztosci... Nie umiatam
wyobrazi¢ sobie tej przysztosci. Wszak uczono nas o mozliwosci
odwrocenia biegu rzek syberyjskich (ciekawe, ze ta bzdura
przetrwata az do Putina, ktory ogtosit oficjalnie odstapienie od
tego planu). Gloszono nam oczywiscie zwyciestwo cztowieka
radzieckiego nad Ziemia i Kosmosem. Mndstwo innych rzeczy
niemozliwych. Co jednak mozna zrobi¢ z mozgiem mtodego, roz-
wijajacego sie cztowieka. Tylu uwierzyto i stuzyto!

)k

Do szkolnego okresu w Zamosciu musze dodac cos, czego nie da
sie zapomniec. Byly to roboty ,kotchozowe” zamiast lekcji. Kilka
dniowek w roku w porze jesiennej. Wozono nas, dziewczeta
otwartymi przyczepami za traktorem lub ciezarowkami do kar-
tofli czy burakow. Panstwowe Gospodarstwo Rolne w Jarostawcu
odlegtym o 15 km od Zamoscia na wschod, miato wyjatkowo
trudne warunki i ciezkie prace np. obdzieranie burakow z lisci
rekoma w szczerym polu przez 8 godzin z przerwa na positek.
Fatwiej juz wytuskiwato sie kaczany kukurydzy, a najtrudniejsze
byto zbieranie z pola ziemniakow za koparka. Ziemia tam ciezka,



btotnista, przyczepna. Zawsze wypadta listopadowa aura, ktorej
btotne skutki dawato sie pokonac tylko w specjalnych gumiakach
i w spodniach. Takiej odziezy nie miatySmy, wiec marztysmy
okropnie. Niszczylysmy i tak z trudem zdobyte buty. W nagrode
czekal nas w robotniczej stotowce goracy positek - gesta zupa
grochowa z roznymi dodatkami (wsadem miesnym!) i z chlebem
do woli. Nigdy w zyciu takiego apetytu nie miatam, a smak
wybornej grochéwki na wedzonce do dzisiaj pamietam.

Poznajac trud pracy robotnika i chtopa lekko przenositysmy sie w
sSwiat artystyczny biorac udziat w szkolnych przedstawieniach na
scenie ,Stylowego” i w auli gimnazjum meskiego.

,Stylowy” to wspaniaty gmach dawnego kosciota i klasztoru oo.
franciszkanow z pot. XVII w., ktory przetrwat do 1817 r. mimo
kasacji zakonu przez zaborcze wiadze Austrii, po czym zostat
przeznaczony na magazyn wojskowy z tym, ze zabudowania
klasztorne i piekng, osiemnastowieczng dzwonnice rozebrano.
Sam kosciot przerobiono na koszary. Za wolnej Polski w 1918 r.
pomieszczono w tym gmachu Sejmik Powiatowy i Dom Ludowy
Polskiej Macierzy Szkolnej. Wnetrze srodkowe - nawe kosciota
adaptowano na kino-teatr. Tutaj tez przed wojna znajdowato sie
pierwsze, mate muzeum regionalne, po wojnie Panstwowe
Liceum Sztuk Plastycznych w czesci zachodniej, a sala duza,
przestronna z kuluarami, scena i obubocznym foyer stuzyta
spoteczenstwu miasta na wszystkie imprezy kulturalne. Tak byto



do lat dziewiecdziesiatych, gdy o gmach upomnieli sie
bezprawnie usunieci oo. franciszkanie i go odzyskali. Dzisiaj jest
tam kosciot. Dla mnie byt to szok. Raz bytam tam wewnatrz i nie
mogtam sie modlic. Przypomniata mi sie pantomima J. Bayera
»~Wieszczka lalek” 1 ,Laleczka z saskiej porcelany” Anny
Dabrowskiej rezyserowane przez p. Regine Cieslakowg. A w
tytutowej roli Danusia Kuraho-Skraho, utalentowana wokalnie i
choreograficznie, miekka jak guma i zreczna, jak primabalerina.
Bylam markiza w rozowej krynolinie i jasnej peruce (ja, czarna z
natury) z francuskimi loczkami, zupeilnie odmieniona. Tanczy-
lysmy gawota i menueta w cztery pary, same dziewczeta. Moim
chtopcem byta Lalka (Irena) Szomanska nieco wyzsza i smukla.
,Ach, co za gracja, jaki wdziek!” - sSpiewat chor. ,Kaida z nich
inna tuualetta, parole d’honeur, to jak we $nie...”.

Normalnie ,Stylowy” byt kinem i chodzito sie na wszystkie
ciekawsze filmy oraz na obowigzkowe koncerty , Artosu” w
ramach wychowania muzycznego. Pamietam, kiedys wyswietlano
,Halke” wg. Moniuszki i film ten byt dozwolony od lat 18-tu.
Zeby kupi¢ bilety trzeba byto okazaé legitymacije, kasa mtodszym
nie sprzedawata. PodrobilySmy wiec legitymacje, na szczescie
waznosc ich juz sie konczyta. Nie wolno nam byto chodzi¢ na
ostatni seans o 20-ej. Spotkana na ulicy mtodziez mogta byc¢
legitymowana, a konsekwencje wynikajace z odebrania
legitymacji i oddania jej do Dyrekcji szkoty nie rokowaty niczego
mitego. Dzisiaj wydaje sie to policyjnym rygorem, jednak nie byto



nam z tym Zle, a ilez bezpieczniej. Szkoda, ze zostato to
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zniweczone utuda Zle pojetego stowa ,, wolnosc”, ,luz”.
Zdeprawowano miodziez, dobre zamieniajac ztem.




Dwie maturzystki, Teresa Fabijanska (z lewej) z Lalka (Irena)

Szomanska w parku w Zamosciu, 1951 r., fot. arch. autorki
kksk

Do szkoty chodzitam pieszo ok. 2 km w jedna strone, ale ja te
droge pokonywatam dwa lub trzy razy dziennie: na 8-ma, zawsze
jednakowo, na lekcje i powrot ok.14-ej do 15-ej na obiad zawsze
rodzinny, zawsze przygotowany przez kochajaca mame i spo-
zywany bez pospiechu, w dobrej atmosferze przyjacielskiej
rozmowy z rodzicami. Potem biegtam na popotudniowe zbiorki
harcerskie, proby przedstawien lub zebrania Kota
Zainteresowan, ktore ktos madrze wymyslit dla rozwoju
intelektualnego bardziej indywidualnego, swietne antidotum na
coraz brutalniej i wszechobecnie ingerujaca w zycie szkoty i
poszczegolnych uczennic polityke. Kota te miaty rozny profil, ale
zdecydowanie dominowat kierunek humanistyczny. Nalezatam do
Kota Filozofow. Pierwszy referat, jaki sama wymyslitam i
napisatam, nosit tytut ,Duch grupy” - bardzo interesujace pojecie
stricte filozoficzne. Nieco pdzZniej zatozytam Koto Mitosnikow
Stowackiego dla przeciwwagi zatozonemu w liceum meskim Kotu
Mitosnikow Mickiewicza. Rozpoczela sie szlachetna rywalizacja,
bo poprzez wiedze wyczytana i napisang udowadnialiSmy, ktory z
wieszczow byt wiekszy dla narodu polskiego. W ruch poszty
opracowania prof. Kleinera, Chrzanowskiego i swiezo wydanego
Jastruna. Dtugie cytaty z dziet obu poetow stuzyty do
podtrzymania stanowiska. Mysle, ze wiele nam to dato,



poszerzyto horyzonty. Wszystkie dzieta Juliusza Stowackiego byty
w domu, uratowane przez Witka przed spaleniem na stosie w
Hrubieszowie na poczatku wojny. Tak Niemcy niszczyli polska
kulture. Cata Miejska Biblioteka poszta na stos.

Gdy przyszedt maj i czerwiec biegatam jeszcze na wieczorne
nabozenstwa do sw. Katarzyny. Skad bratam tyle energii? - nie
bylo czasu na odpoczynek, polegiwanie z ksigzka w reku. Te
zawsze bratam, gdy ktadtam sie spac i po paru stronicach stodko
zasypiatam. Przez to bieganie kilometrami za mato czytatam
literatury pieknej. Ledwie nadazatam z lekturami, a ze te byty
dobrane tendencyjnie, odrzucatam je juz z gory uwazajac, Ze nie
sq warte mojego czasu. ,Opowies¢ o prawdziwym cztowieku”,
,Matka” Gorkiego, , Dziewczeta z Nowolipek”, , Grypa szaleje w
Naprawie” - przeslizgnety sie przez moj umyst, jak dopust Bozy.
Nic z nich, procz tytutow, nie pamietam. Jedyny dzieh wolny w
tygodniu to niedziela, ktora zaczynatam msza Sw. w kosciele
szkolnym, potem tradycyjny spacer ulica Akademicka, spacer po
parku z kolezankami, czasem i z kolegami. Pamigtkowe
fotografowanie, duzo Smiechu, btyskotliwe, madre rozmowy i
powrot do domu na obiad. Po potudniu spotkania towarzyskie u
kolezanek i wczesnym wieczorem bytam juz w domu. Kiedy
odrabiatam lekcje; nie pamietam. A przeciez dawatam
korepetycje z jezyka polskiego i z francuskiego mtodszym
kolezankom. Nawet zdarzyta mi sie nagroda od rodzicow moich
,uczennic” w postaci pieniedzy, stodyczy, czy kwiatow. Te



pieniadze byly pierwszymi zarobionymi przeze mnie
cierpliwoscia.

Matura jakos przeszta. Pierwszy w zyciu bal do switu w upalny
czerwiec 1951 r. pamietam, jakby to byto wczoraj. Miatam nowa
1 najmodniejszg sukienke z biatej zorzety w drobne, czerwone
kropki. Przedtuzony, dopasowany karczek, wyciecie w caro, dot
szeroki, marszczony na biodrach z wypuszczona riuszkg, mate
bufki. Czutam sie swietnie, bawitam nieZle i o wschodzie stonca
odprowadzana przez swojego ,obtupywacza” Rucia - Henryka
Jakubca, podziwiajac zjawiskowe o tej porze dnia niebo, sztam ku
nowej, wierzytam, ze swietlanej przysztosci.

)k

Chciatam studiowa¢ geografie na lubelskim UMCS-ie
(Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej). Wypetnitam papiery,
oddatam do sekretariatu szkoty, skad miaty by¢ przestane na
uniwersytet. Taka wtedy byta procedura. Sadze, ze jednak nigdy
nie ujrzatly dziennego Swiatta, a tym bardziej w Lublinie. Miatam
przeciez opinie , czarnej reakcji” i twierdzy nie do zdobycia. I to
byta prawda. Nawet nie probowano mnie podchodzi¢, co
czyniono z innymi kolezankami, ktére nie byty zetempowkami.
Nie bytam dla nich nic warta. Wiedziatam o tym, czutam to i
postanowitam iS¢ na historie sztuki na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim. Byta tam juz Ela, moja siostra na polonistyce, wtasnie



konczyta studia i byt brat Julek na prawie. W ten sposéb
zagratam na nosie Dance T., od ktorej opinii sktadanej na piSmie
zalezat los nie jednej z nas. Wyobrazam sobie jaka opinie miatam
ja, jej byta przyjaciotka, z ktorag rozstata sie z powodu
politycznego. Nigdy nie zapomne tego dramatu, jaki rozegrat sie
miedzy nami w pewien zimowy dzien po feriach swigtecznych,
gdy zziebniete na koS¢ podpieratySmy goracy, ogromny piec na
korytarzu szkolnym, przerazliwie ponurym, jakby zaplanowana
scenerig do naszej rozmowy. Danka wtasnie wrocita z obozu ZMP
z Lublina i z entuzjazmem, na jaki tylko ja byto sta¢, opowiadata
o wspaniatych ludziach - ideowcach komunistycznych, ktorzy
przebuduja swiat na lepszy, bez religii, bez ksiezy i kosciotow, bo
to jest ,opium dla ludu”. Zyczyta mi, abym przejrzata na oczy i
poszta w jej slady. Ona chce jechac na studia do Moskwy i zostac
wielkim cztowiekiem. A ja ptaczac, szlochajac powiedziatam tylko
jedno zdanie: Danka, to koniec naszej przyjazni, nie bede z toba
siedzie¢ w jednej tawce ani jednej chwili dtuzej. I tak sie stato juz
na zawsze.

Co stalo sie z ta Sliczng, hoza polska dziewczyng, niezwykle
uzdolniona? - A no zdata sSwietnie mature, wyjechata do Moskwy.
Studiowata chemie na Uniwersytecie L.omonosowa. Tam
zakochata sie w koledze, Rosjaninie i musiata sie z nim rozstac,
poniewaz Rosjanom nie wolno byto zeni¢ sie z cudzoziemkami, a
moze tylko z Polkami. Tego nie wiem doktadnie. W kazdym razie
przezyta dramat i rozczarowanie, bo chiopiec rozptynat sie jak



we mgle. Przezyla wstrzas, gdy zmart jej bog Stalin. A co musiato
sie dziaC w jej ideologicznym wnetrzu, gdy za chwile okazato sie,
ze to najwiekszy zbrodniarz w catym, komunistycznym molochu,
jakim byt wtedy ZSRR. Wyrzucono go z mauzoleum -
przepieknego, modernistycznego, marmurowego grobowca Leni-
na, pod ktorym staty najdtuzsze kolejki swiata, by przez moment
spojrzec na oblicze tego, ktory swiat przewrdcit do gory nogami.
Stalin zostal poczatkowo umieszczony obok Lenina i byto dwoch
bogow do ogladania, ale po odbrazowieniu pochowano go
cichutko pod murem Kremla pod czarng, granitowa ptyta, na
ktorej napisano jedynie: Josip Wisarionowicz Stalin i lata zycia.
Tyle. I nie ma juz tutaj ogonka chetnych do oddania czci. Lenin
wiecznie zywy.

Co ta Danka musiata tam przezyc¢, ona taka ptonaca zagiew.
Nigdy nie zazdroscitam jej sukcesow w szkole, chociaz troche
rywalizowalySmy wczesniej, za czasow harcerskich, gdy byta
gorliwa katoliczka, zeby nie powiedziec¢ bigotka, i zapalona
harcerka. Wszak sktadalySmy przyrzeczenie harcerskie na Boga i
honor Ojczyzny. No, ale jesli sie zamienia Boga na bostwo, to w
srodku chyba wali sie wszystko. Wspétczuje jej .

Wspomnienia Teresy Fabijaniskiej-Zurawskiej ukazujq sie w
ostatni czwartek miesigca.
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po wojnie - Academia
Zamoscensis

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)
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Po lewej gmach Academii Zamoscensis, w sSrodku dzwonnica
kolegiaty, obecnej katedry, fot. arch. autorki

Tym razem pisze o Zamosciu i szkole okresu
stalinowskiego. Tak wiele sie zmienilo od tej pory, ze mysle
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o przekazaniu pokoleniu moich wnukow, jak wygladata
wtedy szkola i jaka wychowawcza organizacja bylo
harcerstwo w wydaniu przedwojennym. Poniewaz obecne
szkoly srednie staly sie zagrozeniem tak dla uczniow, jak i
dla nauczycieli - uwazam, ze powrot do sprawdzonych
metod wychowawczych moglby pohamowac¢ glupia przemoc
i wybryki z nudow. Zamieszczonych w moich
wspomnieniach piesni patriotycznych dzisiaj juz nikt nie
zna, widac¢ zaniedbanie rozwoju duchowego, zanik
wrazliwosci na piekno przyrody, milosci do krajobrazu i
zabytkowej architektury. Wydaje mi sie, ze prawdziwa,
rzetelna wiedza historyczna moga przynajmniej pomadc
odciagna¢ mlodziez od wpltywu tej zagubionej moralnie z
prawej drogi. Mysle, ze mowienie i uprzytamnianie jednak
cos da.

Po powrocie z niewoli, ojciec zabrat nas do Zamoscia, gdzie byta
juz ciocia Janka, siostra ojca i babcia - Matenka. Poczatkowo
zmuszeni byliSmy zamieszka¢ w jednym z domow posesji ojca,
ale nie w tym ukochanym. Dwa niewielkie pokoiki i zimno-wil-
gotna kuchnia z wejsciom bezposrednim ze dworu. Mama
przestata sie poruszac. Ostry ischias (rwa kulszowa, przyp. red.)
tak biedna zaatakowat, Ze nie mogta wstac z t6zka. Miata wtedy
dopiero 46 lat. Ojciec chorowac zaczat na wrzody (karbunkut),
ktore wysypywaly sie na karku, bardzo bolesne i usztywniajace,
paralizujace wszelkie ruchy. Miat tyle samo lat, co mama. Oboje



bardzo cierpieli. Prace dostat w PKO mieszczacym sie w tzw.
Centralce, czyli tam, gdzie przed wojng, ale pensja byla tak mata,
ze nie mogliSmy sie z niej utrzymac. Byto gtodno. Od wrzesnia
zaczeliSmy wszyscy chodzi¢ do szkoty sredniej. My z Ela do
zenskiego Liceum im. Marii Konopnickiej, bracia do Liceum im.
hetmana Jana Zamoyskiego. Obie szkoty miescity sie wowczas w
ogromnym, zabytkowym gmachu Academii Zamoscensis z bardzo
dobrymi tradycjami.

Pierwsze powojenne Swieta Bozego Narodzenia obchodzili§my w
ciasnocie z bardzo ktujaca choinka z jatowca, ktora musiata stac
na kufrze. Jedno spanie byto na biurku taty wcisnietym w kat,
drugie na wyrku pod oknem. W drugim pokoju na zsunietych
l6zkach miescili sie rodzice ze mna i Elg, dopoki siostra nie
wywalczyla sobie witasnego pokoju w naszym domu.

Przyjmowalismy gosci - serdecznych przyjaciot rodzicow. A byli
nimi ks. dziekan Zawisza, proboszcz kolegiaty zamojskiej i pani
Irena Czaplicka, wiezien Auschwitz. Panstwo Czapliccy mieszkali
przed wojna po sasiedzku i zawsze zapraszali nas wszystkich.
Dom podobny do naszego byt na ksztatt dworu z duzymi
pokojami, tadnie urzadzonymi. Pamietam wiszgce na choince
marcepany w roznych ksztattach jak bombki Podniesiono mnie
wysoko i pozwolono wybrac cos, co mi sie najbardziej podoba.
Wskazatam na dtuga laske w ztotym opakowaniu. W srodku byty
karmelki. Dtugo zjadatam jg po kawatku. Takie nieistotne



szczegoty pozostaja w pamieci - nie wiadomo dlaczego.
Pamietam tez pierwsze imieninowe prezenty od pani Czaplickie;j.
A tymi cieszylam sie ogromnie. Srebrny pierscionek z oczkiem w
kolorze miodu nositam z dumg, podobnie, jak granatowa wstazke
do moich warkoczykow.

Mama wyjechata na kuracje do Buska Zdroju. ChodziliSmy wtedy
na obiady do Caritasu, gdzie dawano jednodaniowe positki dla
ubogich. ZaliczalisSmy sie co takich. W domu jedliSmy na okragto
pecak. Do dzisiaj nie moge na niego patrze¢. Po oSmiu
tygodniach leczenia, witaliSmy mame stojaca na wtasnych
nogach. Stat sie cud, zycie wrocito do normy. Poza tym obrodzity
jabtonie, piekto sie wiec postna szarlotke bez cukru i z szarej
maki, ale to i tak bylo wspaniale. Zupa owocowa zastgpita
znienawidzony pecak. Najwazniejsze byto to, ze wszyscy sie
uczyliSmy, a szkoty nasze mialy znakomitych profesorow i
oddanych pedagogow. Braci moich uczyt znany i powszechnie
lubiany prof. Michat Pieszko - historyk i geograf. ,Czesc
marszatkowi - krzyczeli chtopcy chorem - globus i patka to
symbole marszatka! Czesc, czesc, czesc!” I dopiero wtedy wolno
byto usiasc, bo trzeba dodac, ze za moich czasow zawsze
wstawato sie na powitanie profesora dla okazania szacunku (o,
gdzie te obyczaje?) oraz odmawiano modlitwe na poczatku
pierwszej lekcji i na koncu ostatniej. Dodatkowo takze na
lekcjach religii. Drugim popularnym pedagogiem byt prof. Miller,
zatozyciel zamojskiego ZOO, ktére powiekszone istnieje do



dzisiaj. Dyrektorem gimnazjum meskiego byt wowczas prof.
Michat Bojarczuk, a w naszym zenskim pani Maria Kaczynska,
poOZniej pani Hanna Porebska.

Wybitnymi naszymi profesorkami byty: pani Lucyna Kniaziowa
wspaniata polonistka i uwielbiana wychowawczyni. Niestychanie
skromnie ubrana, przewaznie na granatowo. Miata ciemne wtosy
uczesane gtadko w watek pod spdd ujety w siatke dla idealnego
porzadku. Jej szaro-niebieskie oczy przenikaty na wylot
dogtebnie kazda z nas, po prostu czytata w naszych gtowach,
sercach i duszach. Nie sposob byto zapomnie¢ madrosci tych
oczu. Byta w nich prawosc¢, czystosc, uczciwosc, powaga i dobroc
zarazem. Lubita mtodziez i rozumiata jg. Dzisiaj, z perspektywy
czasu podziwiam Jej takt i umiejetnos¢ przekazywania wartosci
literatury polskiej w okresie, gdy zacierano wszystko, co
patriotyczne, wszak rozpoczat sie juz rezim stalinowski. Ile
kosztowaly ja zdrowia wizytacje o charakterze politycznym z
tendencja, by nauczyciela lub szkote skompromitowac, jak
bardzo denerwowata sie o nas i za nas - wiedziatysmy to po
charakterystycznej, czerwonej plamie na szyi. Zdaje sie, ze nasza
klasa nigdy nie zawiodta.

Druga osobowoscia pedagogiczng byta madame Maria Mar-
kuszewska, romanistka. Uczyta nas trudnej wymowy jezyka
francuskiego z lusterkiem, co pomagato korygowac uktad ust.
Bezlitosnie wysmiewata nieudolne ,siur”, ,dziur”, ,ze ne se pa”,



»,2€ ne we pa”. Sama znata jezyk znakomicie. Byta po Sorbonie i
po wielu latach spedzonych we Francji. Dystyngowana dama,
wyprostowana, lekko usmiechnieta z buzig w ciup, uczesana
starannie w koczek z tytu i niezmiennie w granatowym
,mundurku”. Byla po prostu wzorowa! Uczyla nas przy kazdej
okazji dobrych manier i kultury na co dzien. Na lekcjach
francuskiego watkowatysmy w kétko ,Quand trois poules vont
aux champs, la premiere va devant...” Zabawy szkolne w gronie
wilasnym urozmaicone byty matymi przedstawieniami
kostiumowymi, trwaty dla klas najmtodszych tylko do godziny 20-
tej. Moja wychowawczynig na poczatku byta pani Aurelia
Pieszkowa, zona prof. Michata Pieszki. Uczyta nas robot
recznych: szycia na maszynie, kroju i innych umiejetnosci
kobiecych, ktore przydaty sie w zyciu.

W szkole panowaty wtedy obyczaje jak na przedwojennej pensji.
Obowigzywat stroj granatowy tj. spodniczka o dowolnym kroju i
Sredniej dtugosci oraz bluza, a na uroczystosci biata z dtugimi
rekawami bluzka. Do tego nosito sie granatowe berety. Byly tez
w powszechnym zastosowaniu fartuszki czarny i granatowy:
jedne o specjalnym kroju z plisowanymi falbankami (wzor
przedwojenny) wktadane na cos w rodzaju mundurka; inne
bardziej rozpowszechnione i praktyczne - to fartuchy z dtugimi
rekawami, zapinane na mankiet, z przodu zapiecie na catej
dhugosci, paseczek w pasie i bialy przyszywany kothmierzyk,
zawsze Swiezutki. Stroje te wymagaty ciggtego prasowania i



prania komierzy, lecz mimo to, wiekszos¢ dziewczat takie nosita.
Ja donaszatam po Eli przerobiona troche spodniczke i bluze z
biatym koinierzem. Bytam bardzo dumna z mojej nowej szkoty i
nowych kolezanek. Tq z pierwszej tawki, tuz przed katedra
profesorska, zostata z wyboru Alisia (Alicja) Trefleréwna. Troche
grubasinska, ale tadna szatynka mita i wesota, ktora mnie
zaakceptowata z miejsca. Podziwiatam jej dwa dtugie, 1Snigce
warkocze, ktore zaplecione nad uszami sptywaty grubymi
sznurami i konczyly sie dyndajacymi granatowymi kokardami w
okolicach pasa. Alisia okazata sie pilng, solidng, inteligentna
dziewczynka i dobra kolezanka.

Czasy najpierw wspaniate, entuzjastyczne pozwalaty nam na
harcerstwo, zbiorki, ogniska, szkolne msze sw. w kosciele pod
wezwaniem Sw. Katarzyny, zaraz koto naszej budy. Pierwsze
powojenne i jedyne na dhugie lata swieto 3-go Maja obchodzone
byto z wielkim wzruszeniem i zaangazowaniem patriotycznym.
Uczniowie wszystkich szkot oraz ludnosc z catego Zamoscia
zebrana na rynku starego miasta - przezywalisSmy entuzjazm.
Powiewatly wtedy tylko biato-czerwone flagi, a jedna, zatknieta
na szpicu wiezy ratusza miejskiego prostowata sie powiewem
wiatru rozciagajac w niebo cala swoja wielometrowa diugosc¢,
jakby wotata: ,patrzcie, oto znow jestem. Zwyciezytam!” L.zy
naptywaty do oczu, zwlaszcza, ze w oficjalnym przemowieniu
wciaz stychac bylo powtarzane czesto stowa: SUWERENNA!
NIEPODLEGLA! WOLNA! Byt to rok 1946. A podczas uroczystej



akademii w szkole Baska Kowatko recytowata przepiekny wiersz
I. Gatczynskiego ,,Dwie flagi”, a w nim stowa przyprawiajace o
dreszcz w placach: ,,... 1 nigdy nie bedziesz biata, nigdy nic
bedziesz czerwona, bedziesz zawsze biato-czerwona, hej! biato-
czerwona. Czerwona, jak puchar wina, biata,jak Sniezna lawina”.
Jakze szybko zapomniano o rozmowie polskich flag.



OdzyskaliSmy zrujnowany dom w Zamosciu, 1847 r., ja, tata i
Julek Fabijanscy (Teresa, Jozef, Juliusz), fot. arch. autorki
Nasza ostoja byto harcerstwo - to z lat 1945-49, ktére
nawigzywato do czasow przedwojennych i byto oparte na



angielskim skautingu wedtug zatozyciela i jego tworcy - Baden
Powella. UczylysSmy sie piosenek harcerskich zawsze zywych, w
rytmie marsza, lirycznych, spiewanych przy ogniskach i
cudownych, nastrojowych, gtebokich modlitw, ktore przenikaty
lesna cisze na wieczornych apelach obozowych i schodzity do
mruczanda konczacego sie usciskiem splecionych na krzyz dtoni
- symbolicznego gestu jednosci.

O, Panie Boze, Ojcze nasz

W opiece swej nas miej.

Harcerskich serc Ty drgnienia znasz,
Dopomoc zawsze chciej.

Wszak Ciebie i Ojczyzne,

Mitujgc chcemy zyc,

Harcerskim prawom w zycia dniach

Wiernymi zawsze byc.

A jeszcze w Hrubieszowie nauczytam sie na zbiorkach choratu



Kornela Ujejskiego.

Z dymem pozarow, z kurzem krwi bratniej,
Do Ciebie Panie bije ten gtos.
Skarga to straszna, jek to ostatni,

Od takich modtow bieleje wtos.

My juz bez skargi nie znamy spiewu.
Wieniec cierniowy wrdést w naszq skron.
Wiecznie, jak pomnik Twojego gniewu

Sterczy ku Tobie btagalna dton.

O, Panie, Panie, ze zgrozq swiata

Okrutne dzieje przynidst nam czas.




Syn zabit matke, brat zabit brata,

Mnostwo Kainow jest posrod nas.

Alez o Panie, oni niewinni
Choc¢ naszq przysztosc cofneli wstecz.
Inni szatani byli tam czynni

O, reke karaj, nie slepy miecz.

Pisze z pamieci zdumiona, ze stowa te tkwig we mnie ponad
szescdziesiat lat.

Poza piesniami i wierszami uczono nas sprawnosci umystowej,
fizycznej, wielu umiejetnosci tzw. radzenia sobie w trudnych
zyciowych sytuacjach. Odwaga, prawos¢ rzetelnos¢,
spostrzegawczosc, solidnosc i solidarnos¢ - to cnoty, ktére
wowczas byly w najwyzszej cenie. Jednym stowem - tamto
harcerstwo byto organizacjg wychowawcza, patriotyczna, dajaca
wiedze, wiele sprawnosci i umiejetnosci zyciowych, ale rowniez
ogromna radosc i wiele atrakcji. UczytysSmy sie wigzac wezty,



musialySmy umiec tropic¢, odnajdywac droge w lesie, niesc
pomoc, w wypadkach. Pdzniej nawet skonczytam kurs sanitarny i
zastatam druhna higienistka, co przydato sie nie tylko w
Zabczycach na Slasku, na obozie w 1949 r. ale w ciagu calego
zycia.

Do niewatpliwych atrakcji nalezaty kiermasze, na ktore
przygotowywatysmy same rozne zabawki, bibeloty, serwetki,
koszyczki itp. przedmioty wtasnej roboty, by po ich sprzedazy
uzyskac pieniadze na organizacje obozu letniego. UwielbialiSmy
wszyscy wieczorne ogniska na stadionie zamojskim,
przygotowywane wspolnie z harcerzami z Liceum meskiego im.
hetmana Jan Zamoyskiego. Pomyslane byty jako widowiska pehe
humoru i Spiewu przy ptonacym, ogromnym ognisku.
Przychodzito na nie cate spoteczenstwo z miasta. W zimie
,ogniska” odbywaty sie w pomieszczeniach szkolnych z
kominkiem elektrycznym niby zarem.

Zdazytam wzig¢ udziat w dwoch obozach, ktore wspominam z
sentymentem. Pierwszy odbyt sie na Pomorzu, w Damnicy koto
Stupska, w przepieknych lasach Pomorza Srodkowego. Do morza
daleko i do jezioru Damno rowniez, za to swierki imponujacej
struktury zaczynaty swe gatezie na ziemi, a strzelaty w gore
piramidalnie na kilkanascie metrow. Cudo przyrody!

Wieziono nas, caty pociag towarowy peten harcerek i harcerzy z



Lubelszczyzny, przez trzy doby. Wagony byty brudne, nasz po
piachu, ktory sypat sie w oczy, wlosy i w jedzenie. MialySmy
sienniki wypchane stomg, wkoto staly tawki, ktére strasznie nam
przeszkadzaty, bo w rezultacie nasze glowy musiaty zosta¢ pod
nimi. Przy r6znych manewrach na bocznicach i przy zmianie toru
przewracaty sie na nas. Ale to jeszcze nic. Gdzies w potowie
drogi zaczal padac deszcz. Wagon zaczat przeciekac¢. Struzki
wody Sciekaly pod nasze sienniki. Wieziona w workach maka,
kasza i cukier zamokty, a my brudne, gtodne, zmeczone, ale
szczesliwe dojechalySmy na miejsce.

Same stawialySmy ogromne namioty na szes¢ osob.
Budowatysmy z otrzymanych od lesnikow tarcic prycze i potki
pod plecaki. Prycza okazata sie za krotka, a rezultatem tego byt
bol w kolanach i jeki przy porannej gimnastyce.

Nasza druzyna druhny Krysi Lenykowny miata trzy namioty
ustawiono dosrodkowo. Posrodku placyku stanat maszt z
wciagana i $ciagana codziennie podczas apeli flaga. Zycie
obozowe zaczynato sie o 7-mej gimnastyka-torturg, a potem
wedtug wyznaczonego porzadku. Obok namiotow mistrzynie
zbudowaty ceglang kuchnie i zadaszenie na stupkach. Stoty i
lawy naszej jadalni pod chmurka oraz latryna w gtebi lasu tez
byly wykonane przez nasze kolezanki. Pisze to wszystko dlatego
bo juz po nas obozy organizowano w oparciu o szkoty, ze
spaniem w salach, kuchnig wiejska 1 kucharkami - mamami. Nie



jestem pewna czy tym dziewczetom harcerstwo pomogto w zyciu.

Kilka godzin przedpotudniowych wypeiniata praca, fizyczna,
nazywana ,stuzba Polsce”. Nasza druzyna miata zadanie
wyjatkowo trudne polegajace na plewieniu z jezyn obszaru
mtodych sadzonek. Kolce jezyn wchodzity gteboko w dionie i
dawaty poZniej odczyny zapalne z ropa. Nie mialysmy do tej
pracy ani narzedzi ani ochronnych rekawic. Wolatam wiec na
ochotnika zgtaszac sie do pracy zaopatrzeniowca. Obie z Lalka
(Ireng) Szomanska wedrowatysmy ok. 2 km, a moze wiecej do
pobliskiej wsi po chleb i do specjalnego magazynu, gdzie dawano
nam skondensowane wojskowe amerykanskie mleko w puszkach.
Jedna puszke potlitrowa chyba, konfiskowatysmy dla siebie ,za
trud”. Zbaczatysmy z drogi w pola i tam wypijatySmy mleko
zachecajac siebie wzajemnie: ,popij mleczko”. To mleko byto dla
mnie prawdziwy lekiem poniewaz caty maj ciezko
przechorowatam na zapalenie ptuc. Leczona bytam chining, bo
penicyliny w Polsce jeszcze nie. znano. Goraczka bliska 40 stopni
nie opuszczata mnie przez dwa tygodnie. Bytam wychudzona i
staba. Zaczely mi garsciami wypadac¢ wtosy. Po powrocie mama
pozwolito mi obcig¢ wtosy i zrobic¢ pierwsza w zyciu trwatg
ondulacje tzw. parowa. Czy ktos dzisiaj wie co to znaczy?
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SO SIS s
Harcerki z Zamoscia na ob021e w Dammcy w 1948 r. Czesc

druzyny Krystyny Lenykowny (siedzi po lewej). Pierwsza stojaca
z lewej Teresa Fabijanska, fot. arch. autorki

Okropna meka i niebezpieczenstwo poparzenia wrzatkiem, ktory



w specjalnych rurkach nie zawsze szczelnych, bulgotat przez
godzine na gtowie. Potem skottunione wtosy niczym u merynosa,
uktadat precyzyjnie fryzjer (przewaznie wowczas ptci meskiej). W
lewo i w prawo wyciskat gtebokie batwany, po czym odmieniona
kompletnie wygladatam dorosto i pretensjonalnie. Zostato to
zauwazone w szKkole: czy wiecie, ze ta mata Fabijanska zrobita
sobie trwalg? - zabrzmiato, jak skandal. Kolezanki przyjety
zmiane tolerancyjnie, a moze z ociupina zazdrosci.

»Wydarzenie” to odzwierciedlat tez i utrwalit wiersz naszej
klasowej poetki, Danki Cieliszak, wpisany do mojego pamietnika:

Znam takq ,,Kropke” co ma czarne oczy,
,Kropke”, co czesto chodzi bardzo zta.
,Kropke”, co niegdys miata dwa warkocze,

Dzisiaj ta ,Kropka” ondulacje ma.

Skad wzieta sie ,Kropka” nie pamietam - fakt, ze przez catg
srednig szkote nositam ten pseudonim.

Tymczasem w szkole wprowadzono reforme zamieniajac
przedwojenny system dwunastoletni na jedenastolatke. W



rezultacie, po drugiej klasie gimnazjalnej znalaztam sie w klasie
dziewiatej. Wprowadzono nowy przedmiot - ,Stuzba Polsce” z
komendantka zamiast profesorki. UczylySmy sie musztry
wojskowej, nawet strzelania z KBKS-u na prawdziwej, wojskowe]
strzelnicy i ciagle kazano nam Spiewac socjalistyczne piosenki.
»,Hej, Wy konie rumaki stalowe, hej, na pola prowadzcie ze nas,
niech zawarcza traktory bojowe, nam juz w pochod wyprawic sie
czas”. ,,Shuzba Polsce - swiety sztandar nasz, celem dobro ludu,
by nad Odra czujnie trzymac straz, w pracy dokonac cudu”.

Do tych lekcji obowigzywat mundur sktadajgcy sie z waskiej
granatowej i bluzy koloru khaki, o wojskowym Kkroju z
kieszeniami na biuscie i patkami na ramionach. Na gtowe byly
furazerki, ktore najlepiej nosito sie na ramieniu. MialtySmy wiec
odmiane munduru. Zetempowki nosity do tego stroju czerwone
krawaty. Ani ja, ani Lalka, bardzo zaprzyjazniona od czasu
Damnicy, nie nalezatysmy do tej masowej organizacji
komunistycznej. Obie stanowitysSmy filary reakcji i nawet nam sie
to udato do konica. Liczytam sie z konsekwencjami takimi, ze nie
dostane sie na studia, ale i tak bytabym przekreslona. Ojciec
wrocit z niewoli i chodzit w amerykanskim mundurze, do zadnej
partii nie nalezat, pochodzenie inteligenckie - wszystko to
stawiato przy moim nazwisku gigantyczna kreche.

Jedyna nadzieja byt Katolicki Uniwersytet Lubelski, gdzie nie
pytano o pochodzenie i przynaleznos¢ organizacyjng, jedynie o



zasob wiedzy i zdolnosci. Na polonistyce na KUL-u studiowata
juz wtedy siostra Ela i zaczynat prawo Julek. Petna wiec otuchy i
nadziei konczytam szkole ogélnoksztalcaca. Zwyczajem
wczesniejszych lat pozwolono nam na wyhaftowanie symboli na
czapce maturalnej. Wtasnie, zeby tatwiej byto odrézniac uczniow
roznych szkot zamojskich, wprowadzono obowiazkowe czapki.
Nasze miaty kolor czarny, krdj rogatywki z daszkiem czarnym i
otokiem amarantowym, na ktorym ztocit sie zotty sznur. Czapki
byly bardzo gustowne i twarzowe. Miekki aksamit dobrze sie
uktadat i Swietnie zginal, gdy trzeba byto schowac czapke do
teczki. O to noszenie na gtowach stale wychowawczynie pers-
wadowaly i apelowaty. Dopiero ozdobiona haftem, maturalna
czapka stala sie bez perswazji nasza duma. A tym haftem byto
niewatpliwe curiosum - plan szescioletni: na ztotej siatce
czerwona linia wykresu 1945 - 1951 z gotabkiem pokoju u gory i
czerwonym, wielkim napisem AKADEMIA ZAMOSCENSIS.
Signum temporis. Symbol dawnej Akademii zatozonej przez
hetmana Jana Zamoyskiego zostat samowolnie zmieniony i
pozbawiony herbu rodowego ,Jelita” (trzy wtocznie). Takie
pomieszanie z poplataniem. No, ale tak byto. Ktos wymyslit, ktos
zaakceptowat Czapka, jako pamiatka rzeczowa istnieje, chociaz
nieco sfatygowana.

Stosunkowo czesto w szkotach i w harcerstwie organizowane
byty zabawy taneczne. Pierwsza zabawa, ktora trwata az do
godziny 23 byla oczywiscie studniowka, Swietnie przygotowana



pod wzgledem artystycznym wspolnie z kolegami z meskiego
liceum - klas rownolegtych. Traktowatysmy ich dos¢ pogardliwie
uwazajac za dzieciuchow nie umiejacych tanczyc. Wzieli to sobie
do serca i o dziwo! uczyli sie na kazdej przerwie. Ktoregos dnia
wybuchta afera, doszto do obrazy. I to kto? - Leszek, syn
dyrektora Michata Bojarczuka nazwat nas ,starymi gratami, z
ktorych sypie sie prochno”. Sprawa oparta sie o obie dyrekcje.
Zazadatysmy przeprosin. Wreszcie nasza pani dyrektor Hanna
Porebska przyprowadzita do klasy purpurowego Leszka, ktory w
obecnosci swojej sympatii, damy serca, stanat przed klasa i
gtosno nas przeprosit. Wtorowat temu aktowi skruchy ztosliwy
chichot. Studniowka nie zostata odwotana i pieknie udata sie, z
zaangazowaniem obu szkot ogolnoksztatcacych.

Na poczatek przedstawiliSmy operetke z librettem pisanym przez
Hanie Skopinska i Marysie Cieslakéwne - dwie utalentowane,
szalone dziewczyny, moje przyjaciétki z Zamoscia i ‘wczesniej z
Hrubieszowa. Rezyserowata pani Regina Cieslakowa. To byto
sSwietne przedstawienie z tekstami o naszych szkolnych
bolaczkach, obrazujace wkraczajacy do szkot rezim stalinowski i
bezsens niektorych dziatan zwlaszcza organizacji politycznej
Zwiazku Mtodziezy Polskiej (ZMP), ktéra zdominowata wszystkie
organizacje i sterroryzowata grono nauczycielskie. ZMP
decydowato o ich zyciu. Ale mtodziez, jak to mtodziez zawsze
sobie jakos$ poradzita, chociaz byli koledzy, ktorym nie dano zdac
matury, poszli siedzie¢ na zamku w Lublinie, rzekomo



zamieszani w zabojstwo milicjanta w niedalekim od Zamoscia
Zwierzynhcu. Prawdy nie dowiedzieliSmy sie nigdy. Faktem byt
wyrok $mierci, ztagodzony do 25 lat. Smier¢ Stalina i czasy
Gomutki utaskawity ich po kilku latach spedzonych w donzonie
zamku (okrggta wieza przyp. red.), gdzie byta woda po kostki, a
po jakims czasie takze we Wronkach (wiezienie we Wronkach dla
wieZzniow politycznych uwazane bylo za najciezsze). Jurka
Kurzempy, tego uroczego, inteligentnego i bardzo zdolnego
kolegi-filozofa nie widziatam juz nigdy, a Jurka Kuszla, ktorego
poznatam przez mojego brata Julka po zwolnieniu w 1954 -
siwiusienkiego, jakby miat 70 lat. Pisze o tym, by utrwalic ich
pamiec.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujqg sie w
ostatni czwartek miesigca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Powrdt ojca z niewoli

Z rodzinnego albumu. Zycie pod zaciemnieniem.



https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
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TERESA FABIJANSKA-ZURAWSKA

wybitny historyk sztuki, wieloletnia kustosz Powozowni
Zamkowej w Lancucie

Historia w karetach zakleta

Powrot ojca z niewol


https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/

Jozef Wit Fabijanski, jeniec stalagu IV G w Oschatz, nr 13694,
fot. arch. autorki
Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)

Znowu urwat sie kontakt z naszym ojcem, podobnie, jak to byto
na poczatku wojny. Codziennie wieczorem klekamy w jadalnym i
modlimy sie. Mama gtosno odmawia litanie Loretanska do Matki
Boskiej w intencji ojca by zyt, by do nas wrocit. Wszystkie
niedziele i Swieta chodziliSmy na msze sw. do kosciota sw.
Mikotaja, parafialnego i przyjmowaliSmy komunie sw. w intencji



powrotu naszego taty. Coraz czesciej dreczyty mnie sny.
Wyraznie widzialam powracajacego ojca, ktéry mnie tulit mocno,
czulam jego obecnosc i... budzitam sie w srodku nocy z
rozpaczliwym ptaczem.

Byto nam coraz trudniej ze wszystkim. Byt rok 1943. Niemcy
zachowywali sie nerwowo. Z Warszawy naptywaty same zte
wiesci. Aresztowany zostat mamy wuj Aleksander Andrzejkowicz.
Mowiono o wywozeniu inteligencji polskiej do Oswiecimia.
Jeszcze nikt nie wiedziat u nas co to jest Auschwitz. Na gtownych
ulicach Hrubieszowa Niemcy zgarniali przypadkowych ludzi z
lapanek, pakowali sita do ciezarowek i wywozili na roboty do
Rzeszy. Byta to praca przymusowa, bardzo ciezka i pod
nahajami. Dla mtodych organizowali obozy pracy tzw. ,junaki”.
Co jakis czas odbywat sie komisyjny pobor i tylko choroba mogta
uratowac. Mama drzata zarowno o Ele, jak i o0 Witka. Ela
wprawdzie pracowata legalnie w Polskim Czerwonym Krzyzu, ale
kazde wyjscie na ulice grozito tapanka, a te odbywaty sie
znienacka i w godzinach, gdy ludzie wychodzili z pracy. W matym
1 stabo zabudowanym Hrubieszowie praktycznie nie byto moz-
liwosci ucieczki totez kazdy szczesliwie przezyty dzien byt dla
nas cudem.

W zimie 1944 r. nasilily sie partyzanckie walki polsko-ukrainskie.
Niemcy celowo podjudzali, aby odwroci¢ uwage od siebie, bo juz
nie byli zwyciezcami. Ztos¢, desperacja rodzita nienawisc tak



wielka, ze wzajemnie Polacy i Ukraincy - wczoraj sasiedzi i
pobratymcy - teraz najwieksi wrogowie wyniszczali sie do cna.
Bestialskie mordy, tylko za przynaleznos¢ narodowa czy
religijng, wyrzynanie sie wzajemne, palenie catych wsi, osiagnety
szczyt w marcu. Nie byto dnia bez tun od potudnia i wschodu,
ktore rozswietlaty niebo ztowrogo i budzity lek tacznie z
pytaniem: kiedy nas podpala? - Wiosna 1944 r. miedzy Huczwa a
Bugiem przyniosta spalong ziemie, ruiny domow, zweglone sady,
zrujnowane gospodarstwa, zabite bydto. Wypedzita resztki
oszalatych bezdomnych ludzi. Do dzisiaj slady tego horroru sa
widoczne. 1 tylko zadumac sie wypada nad pieknymi opisami pio-
ra znanego profesora, z pochodzenia hrubieszowianina - Wiktora
Zina:

Byta taka wies nad Bugiem, piekna jak kolorowy, dobry sen.
Byty tam rozstawione w rytmie i porzadku chatupy kryte
strzechami. (...) Przed kazda zagroda stala kapliczka posrod
liliowych bzow lub biato kwitnacej kaliny. Kazde podwdrze
nakrywat parasol dorodnego drzewa, lipu lub jesionu (...).
Zyli tam ludzie w trudzie, ale i w dostojenistwie, ktére daje
modlitwa i praca. (...) Bratobojcze walki sprawily, ze z tego
miejsca pamietajacego odwieczny rytm zycia wielu pokolen,
pozostaly ledwie kikuty kominow, zarosniete Sciezki i kepy
niedopalonych krzewow. Wyrabano nawet krzyze, wdeptano
w ziemie kapliczki. (Wiktor Zin, Opowiesci o polskich




kapliczkach, Ossolineum 1995).

*kk

Koniec listopada 1944 r. i ,andrzejkowe” wrozby. Lejemy wosk
do miednicy z zimng woda. Wszyscy przejeci, skupieni. Kolejno
kazdy wylewa swoj los. Na bialej Scianie odczytujemy z cienia co
wyszlo. Nie jest to proste. Figura woskowa trzeba kreci¢ we
wszystkie strony i najczesciej nic nie wychodzi. Namoéwilismy
mame, Zeby sprobowata. Teraz z powaga, w ciszy przygladamy
sie bezksztaltnej masie. Obracamy w palcach ostroznie, zeby nie
potamac miekkiego wosku i... oto wychodzi nam sylwetka
mezczyzny nieco przygarbionego, z plecakiem na plecach, w
wysokich butach i w czapeczce z matym daszkiem. Wyrazista i
nad podziw czytelna. Nie do wiary! - Mama Smieje sie i mowi:
,Ktoz to???” - Zapanowata gleboka cisza, ale po chwili byliSmy
rozbawieni wszyscy. Sypaty sie dowcipy moich braci, zwtaszcza
uszczypliwe na temat mojej przysztosci matrymonialnej. Miat to
by¢ fircyk - korniszon. Nigdy tego zestawienia stéw nie
zrozumiatam. A czy to sie spetnito - opowiem podZniej.

*kk

Mimo terroru i niebezpieczenstwa w Hrubieszowie powstatly
tajne komplety nauczania sredniego. Duzo mtodziezy uczylo sie,



a nauczycielami byli przedwojenni profesorowie gimnazjalni. Juz
w 1943 roku zaczeta dziata¢ Armia Krajowa. Witek ubrat sie w
ojcowski, peowiacki mundur polowy: sprang bluze, sznurowane
spodnie, wiozyt furazerke i poszedt do lasu.

Przysiega zotierzy - akowcow odbyta sie 25 wrzesnia 1943 r. w
Hrubieszowie, oczywiscie w konspiracji. Przyjmowat Kazimierz
Stachowiak pseudonim , Ludwik”. Dowodca zgrupowania AK
Obwodu Hrubieszowskiego byt wowczas Marian Gotebiewski,
pseudonim “Korab”. Te wiadomosci otrzymatam od brata juz w
latach 90. XX w.

Ktoregos dnia Witek przyszedt w biaty dzien do domu, od strony
lasu Bohorodycy i tak, z bagnetem za pasem, jak gdyby nigdy nic.
Przyszed! pokazac sie, ze zyje i pewnie zjesc, chociaz nie bardzo
byto co. JedliSmy wtedy na okragto zacierke, jesli byta maka od
Wacka Banaszkiewicza z Wiszniowa, placki na sodzie, latem
kukurydze i bob. Czasem kupowaliSmy od sasiadow jabtka, wtedy
byla szarlotkowa uczta, ale te szarlotki byty bez ttuszczu i bez
cukru, z szarej, zanieczyszczonej maki. Pito sie herbate z
suszonych skorek z tychze jabtek, ktorych charakterystyczny
zapach unosit sie zawsze w mieszkaniu. Lubitam go i do dzisiaj
mito sie kojarzy.

Bez Witka czuliSmy sie mniej bezpieczni. On nam zapewniat byt,
zastepowal w jakims sensie Ojca, byt naszym opiekunem. Zawsze



cos zdobyt: mleko, make, z ktorej sam upiekt chleb u sasiadow w
duzym piecu chlebowym i podptomyki niezapomniane, bo byty to
placuszki ptaskie, z ciasta chlebowego, ktore piekto sie przy
jeszcze zarzacych wegielkach drzewnych, zanim chleb poszedt
do pieca, dla wyprébowania czy odpowiednia jest jego
temperatura. Byly wiec zawsze podpieczone i to byt ich urok,
niepowtarzalny zapach i jedyny smak. L.amato sie ich okragtawy
ksztalt 1 jadto ciepte, kruche z mastem, o ile ono byto. Wtedy
smakowaly najlepiej. Witek miat w 1944 roku osiemnascie lat,
jak w tej piosence partyzanckiej o sercu w plecaku, byt chyba
najmtodszym partyzantem w swoim oddziale. Bardzo
martwiliSmy sie o niego.

f
Moj najstarszy brat Wiktor Fabijanski, ur. 31.01.1926 r. w



Zamosciu, od 1943 r. w Armii Krajowej, pseudonimy , Kaska” i
LJeremi”, tacznik w Hrubieszowie, fot. arch. autorki

Tymczasem zblizat sie do nas front. Stychac byto gtuche pomruki
dzial sowieckich, ziemia jeczata. Robito sie coraz straszniej.
Niemieccy zomierze kopali rowy w podworzach. Miaty zdaje sie
stuzy¢ na dziata przeciwlotnicze. Tymczasem postuzyty nam jako
schronienie przed odtamkami w czasie bombardowan w lipcu
1944 roku.

BylisSmy juz z Julkiem po szkole, lato byto upalne, btekitne niebo,
jaskrawe stonce i susza. Nie wiem, czy to Niemcy na odchodnem,
czy Sowieci nacierajac bombardowali tory kolejowe co pare
metrow. Samoloty nadlatywaty seriami, po kilka. Najpierw
styszato sie gluche buczenie coraz to nasilajace sie, pozniej
przeciagly, rozdzierajacy uszy huk, wycie, nagle znizaly sie tuz
nad nami i za chwile serig bomb czestowaly polska ziemie. Swist,
wybuch, jek ziemi, fontanny kamieni, odtamkow, brzek szkta i...
cisza. Do dzisiaj na warkot samolotu reaguje gesia skorka.

Bomby spadaty przewaznie na wygon robigc tam ogromne leje.
Odtamki rozpryskiwaty sie w promieniu kilkuset metrow. Ranna
zostala pani Janka Malinowska, strasznie Smieszna stara panna,
Eli kolezanka z PCK. Przybiegta do nas miedzy nalotami z glowa
zabandazowana bialymi szmatami i wlasnie zaczat sie kolejny
nalot. Skoczyltysmy we trzy do rowu: Ela w jednym kaciku, ja
przytulona z psem Sonka, jamniczka zostawiona nam przez



uciekinierow ze wschodu, w drugim katku, a panna Janka na
srodku z ta biata gtowa. KazatySmy jej przykryc gtowe stotkiem,
po ktorym wskakiwatySmy. Postuchata. A Mama z Babcia
siedzialy caly czas w malinach i nigdzie nie chciaty sie ruszac, o
zadnych dotkach nie myslaty. Julek siedziat na jabtonce i
obserwowat ostrzat z samolotow i chyba walke powietrzng, bo
ciggle wrzeszczal z zachwytem - ale dostat! Okna byly wszystkie
pootwierane, zeby szyby nie wylecialy, ale u sasiadow i w
oficynie nikt o to nie zadbat i stychac byto brzek ttukacego sie
szkta. Pamietam, ze te naloty trwaty caty dzief. Nie wiem czy
jeden, czy wiecej. Na pewno jedng noc spaliSmy w lochu na
kartoflach, ktore Wojtysiakowie mieli w podworzu. Loch okazat
sie na tyle duzy, ze zmiesciliSmy sie: Babcia, Mama, Ela, Julek i
ja. Sasiadoéw gdzies wyniosto. Nie byto zywego ducha. Nad
ranem zalegta martwa cisza. A gdy stonce juz byto na niebie
postyszelismy ruska mowe: “kuda, chody siuda”, ,sato u was
zdes?”, ,wodka, wodka”! - wyleglismy z lochu. Widok byt
swojski. Ruscy sotdaci, przyjazni ludziom miejscowym
poszukiwali chleba, stoniny, wodki. Byli brudni, gtodni i
Smierdzieli dziegciem (dobrze znany nam zapach, gdy mieliSmy
sSwierzb). Myli sie pod studnig mydtem, ktére miato dziwne
niebieskie kropki. MySmy mydta nie widzieli juz od dtuzszego
czasu, zapasow nie bylo, wiec podarowany kawatek, kosteczke
prostokatna przyjeliSmy z wdziecznoscia.

Pokazali sie ludzie, wylegli z ukryc, poprzynosili zolnierzom



wszystko, co mieli. Znalazt sie chleb i stonina. Nasza
wdziecznosc dla nich wtedy nie miata ceny. Byli to
wyswobodziciele od tych znienawidzonych, butnych, okrutnych
Niemczurow. Sowieccy zotnierze mieli nici biate i czarne, dobre,
mocne, do przyszywania kohierzykow i guzikow. Dawali nam
swoje zapasy, ktore przydaty sie pdzniej. Jeszcze dtugo po wojnie
tekturowe gwiazdki z resztkami tych nici przechowywata Ela w
swoim igielniku wraz z ruskim naparstkiem. Takie byly prezenty
powitalne od wyzwolicieli. Trzeba to powiedzie¢, gwoli prawdy,
ze od razu zrobito sie radosniej i juz nie bylo tego paralizujacego
leku o zycie.

Dowodztwo AK uznato, ze czas wyjs¢ z lasu. Rzucone hasto ,na
Warszawe” miato by¢ zrealizowane. Ogtoszono dzien powitania
Akowcow w miescie Hrubieszowie. Thumy wylegty na ulice. Kto
zyw niost kwiaty, by rzucic je do stop naszym bohaterom.

- Alez, co to? - w kazdym zatomie, podworzu, w bocznych
uliczkach ruskie, zamaskowane gatazkami zieleni czotgi. Lufy
skierowane na gtowna ulice. Ludzie szeptali: ,ale zagrzmia na
wiwat, a potem na pewno pojada za naszymi na Warszawe”.
Domysty te okazatly sie ptonne. Dziarscy nasi, chtopcy w
zwartych szeregach wyszli z lasu i maszerowali radosni,
odwazni, szczesliwi, ze beda mogli otwarcie walczy¢ z wrogiem,
by¢ wspotwyzwolicielami wtasnej Ojczyzny.



I wtedy stato sie cos strasznego. Czotgi wyjechaty na nich. Nie
uwierzyli wlasnym oczom i szli dalej, na przéd. Jeden zginat.
Wtedy z okrzykiem ,zdrada”! rzucili sie do ucieczki, gdzie kto
mogt. To widzieli zgromadzeni wzdtuz ulic mieszkancy.

Relacja Wiktora Fabijanskiego pseudonim , Kaska”, poZniej
»Jjeremi”:

MaszerowaliSmy do Hrubieszowa zgodnie z uzgodnieniami
miedzy dowddztwami AK i wojsk sowieckich. Obiecano nam
umundurowanie, dozbrojenie i przewiezienie do obrzezy
Warszawy. MieliSmy zakwatero-. wa¢ sie chwilowo w
koszarach w Hrubieszowie. Nasze 3 bataliony liczace okoto
1400 zomierzy masztowaly droga Trzeszczany - Hrubieszow.
Przed Hrubieszowem otrzymaliSmy meldunek, ze
Hrubieszow jest zastawiong putapka, czekaja tam na nas
okopane CKM-y i czolgi. Wtedy dowddca naszego
Zgrupowania zarzadzil odwrét i wycofanie sie w lasy na.
ponocnym zachodzie powiatu hrubieszowskiego. Czolgi
dogonily nas wieczorem. Sniadanie mieli$my zgotowane o 8-
ej rano przez ludnos¢ w Trzeszczanach, gdzie owacyjnie nas
przyjmowano. Oddziaty pospiesznie sie wycofywaty. Ja z
rozkazu szefa mojej kompanii przesiadtem sie na konia
naszego dowodcy por. "Osterwy” czyli Zygmunta Ochmana i
na tym koniu jezdzitem z patrolem do p6Znej nocy. Potem




konia musiatem oddac¢ i dotgczytem do plutonu ,CKM” por.
»,Zycha” czyli Janusza Grody. Czotgi nie od razu ruszyty za
nami. Na przedzie mieliSmy dwa dziatka przeciwpancerne.
Nikt nie zginat”. - Chwata Bogu! Ale nikczemnosc i zdrada
byty oczywiste. Nie mieliSmy juz ztudzen co do naszych
»wyzwolicieli.

W Warszawie wybita ,Godzina W”. Stato sie to 1 sierpnia o godz.
17.00, 1944 r. Wojska sowieckie byty wtedy na Pradze i staty nad
Wista patrzac, jak ginie Warszawa. Czekali specjalnie az sie
wykrwawi, az padnie ostatni powstaniec, az Niemcy zburza je;
domy systemem sznurowym, catymi ciaggami zabudowy, ulica po
ulicy, kamienica po kamienicy. Jedno wielkie gruzowisko...



Jozef Wit Fabijanski, przed wojng w 1939 r.
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Jozef Wit Fabijanski w stalagu w Oschatz, listopad 1939 r.

Powstanie Warszawskie trwato 63 dni. Heroizm mieszkancéw i
walczacych Akowcow siegnat zenitu. Wydawato sie, Zze nie ma juz
zywych wsrod tych ruin. Ale, gdy okupanci kazali ludnosci wyjsc
z piwnic, lochow, schronow, gruzowisk - okazato sie, ze cudem
jakims wiele ocalato. Wygnano ich z Warszawy do obozu w
Pruszkowie. Ciocia Milusia, mamy siostra, nasza rodzinna
mistyczka przez caly czas powstania byta w Warszawie.
Przetrwata najgorsze i razem z uchodzcami dzielita smutny los.



Zostata wywieziona do Austrii, gdzie przebywala w nieznanym
nam blizej klasztorze w dolinie Linzu, juz do konca wojny.

Jako absolwentka matematyki na uniwersytecie w Petersburgu,
przyjechata do Warszawy w wolnej Polsce 1 pracowata w banku
PKO na Zoliborzu. W dwudziestoleciu miedzywojennym staneta
tam zabudowa mieszkaniowa. Ciocia miata wtasnosciowe
mieszkanie na rogu ulic Mickiewicza i Zajgczka. W czasie dziatan
wojennych najpiekniejszy pokoj zostat uszkodzony pociskiem.
Odbudowane zajeli przypadkowi ludzie. Trzeba bylo pracowac
c¢wier¢ wieku, by mieszkanie to odzyska¢ droga wptaty czy sptaty
za podobny lokal nieproszonym lokatorom. Ciocia czuta sie
warszawianka i do stolicy wrécita, tyle, ze niezadtugo zmarta na
biataczke. PodziwialiSmy Jej wiedze, wiare w lepsza przysztosc
Polski. UwielbialiSmy Jej opowiesci, anegdotki, ktorymi bawita
nas w czasie okupacji, gdy przyjezdzata na swoje urlopy do
Hrubieszowa, Czumowa, czy, juz po wojnie, do Zamoscia.

Niemcow nie bata sie i w ogole byta ogromnie odwazna,
rodzinna, o gteboko zakorzenionym patriotyzmie nie
pozbawionym duzej dawki mistycyzmu. Umiata interpretowac
wszelkie znane w Polsce przepowiednie i miata nieztomna wiare
w wolna Polske, na prawde wolng. W ktoryms roku wojny
pojechata sama do Czumowa na Boze Narodzenie, by, jak sama
mowita ,wykurzy¢ Niemcow” za pomoca snopka zboza
ustawionego w Wigilie w rogu salonu. Taka ludowa wrozba. I



stato sie. Ale w ostatnim roku okupacji kontakt z Ciocig Milusig
urwat sie. ByliSmy przeciez po dwéch stronach Wisty, a to
znaczyto w dwoch roznych swiatach.

)k

Przyszed! rok 1945. Upalny czerwiec. Jeszcze nie koniec szkoty
podstawowej. Niespodziewanie przyszta depesza z Zamoscia o
radosnej tresci: ,,Wujcio Pocio wrocit”. Wystata ja siostrzenica
naszego Taty, Jadzia Kosinska. Byt dzien 14-ty czerwca.
Doktadnie, jak przepowiedziat duch. Na drugi dzien nie
poszliSmy do szkoty, bo witaliSmy lekko przygarbionego pana z
plecakiem na plecach, w wojskowej, amerykanskiej kurtce,
wysokich sztylpach, w zielonej, matej czapeczce z matym dasz-
kiem. Sylwetka doktadnie powtorzona z pamietnego odlewu
woskowego, wywrozona w ,,andrzejkowy” wieczor. Coz
powiedzieC? - Przeciez to nie zbieg okolicznosci...

Pamietam dobrze moje pomieszanie, niesmiatos¢, wrecz
wewnetrzny paraliz. Nie mogtam pojac, ze ten dziwnie
wygladajacy pan, pochylony i przedwczesnie postarzaty to moj
ukochany, wyczekiwany, wyptakany Tatus, zupelnie nie podobny
do tego z fotografii przedwojennej, ktora mama nam ciagle
pokazywata. Po szesciu latach nieobecnosci nie mogtam przytulic
sie, ucatowac, objac. Nie bylam juz mata dziewczynka, bytam
podlotkiem, za duzym, by wzia¢ na rece i za matym, by zarzucic



rece na szyje. Statam onieSmielona i patrzytam na to rodzinne
powitanie, a w glowie mi szumiato. Czutam, ze chwila jest wazna,
ze dzieje sie cos wielkiego, czego nie umiatam okazac. Pamietam,
ze po powitaniach wszyscy usiedliSmy i zaczety sie opowiesci.

Tata mowil nam o swojej niezwyktej podrozy przez Europe i
Polske. Jakze musiala ta droga sie dtuzyc... od 16 kwietnia, gdy
opuscili ob6z w Oschatz do 7 czerwca - koncowego etapu
pociggiem do Zamoscia. I wreszcie byt ze swoja ukochana
Lolusia i czworka mtodziezy, ktorej na ulicy pewnie by nie
rozpoznat po szesciu latach niewidzenia.
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Potrzebowatam czasu, by oswoi¢ sie z nowa dla mnie sytuacja, by



dotarto nareszcie do mojej sSwiadomosci, ze mam Ojca zywego,
ktory wrocit do nas i bedzie sie teraz nami opiekowat. Szczesliwy
to dzien i szczesliwe te dzieci, ktore przezyly powrot ojca z
wojny. Ilez rodzin czekato na darmo! - ilez dzieci dowiedziato sie,
ze ich ojciec wprawdzie zyje, ale do nich nie wrdéci, bo ma juz
druga zone, druga rodzine, druga ojczyzne.

Dzisiaj dopiero zrozumiatam, jaki to musiat by¢ dramat
wewnetrzny, jaka rozterka: wrocic do zniewolonego
komunistycznego Kraju, czy pozostac za granica np. w Anglii i
tam czekac zmiany losu Polski. - Czekac na cud lub trzecia
wojne, a moze dziata¢ z dala na rzecz Polski - Ojczyzny jedynej?

Ojciec moj, nie zwazajac na ztowieszcze prognozy swoich
towarzyszy niedoli jenieckiej, na ich zarty, wrecz kpiny 1
manifestowana pogarde, ze wraca pod rezim, by pomoc
Sowietom budowac go w Polsce - miatl jeden argument, okazato
sie bardzo trudny do pojecia, a przeciez tak prosty. - Jest juz po
wojnie - powiedziat - wracam do mojej rodziny. Czekaja na mnie,
licza, potrzebujg mnie. Zona i czworo uczacej sie mtodziezy.
Musze byc¢ z nimi, dla nich pracowac, wyksztatci¢c moje dzieci,
przeciez to moj obowigzek spoteczny. Mam tez w kraju Matke i
siostre. Musze sie nimi zaopiekowac. Nie pojmuje zycia inaczej. I
wrocit!

Europe przemierzat odcinkami: koleja i pieszo. Wszedzie ruiny,



zbombardowane mosty, zatarasowane drogi, zadnej normalne;j
komunikacji. Dla piechura pozostaty tylko dwie pewne nogi i
plecy do dZzwigania skarbow w plecaku. A tymi skarbami byty
listy od nas do Ojca pisane na przestrzeni tych lat, spora i ciezka
paczka ok. 600. Byt tez album z fotografiami obozowymi, numery
gazety - miesiecznika stalagowego ,Zza drutow”, szkatutka
drewniana wiasnej roboty - prezent dla zony i maszynka do
krojenia chleba - cud cywilizacji europejskiej - bez deski, bo ta
byla juz za ciezka. W albumie kryla sie jeszcze jedna pamigtka -
sSwietosc¢: obrazek Matki Bozej Czestochowskiej (wielkosci
pocztowki) z uszkiem z nitki do zawieszenia nad prycza. Wedtug
tego wizerunku mtody jeniec - Polak namalowat duzy, piekny
obraz do kaplicy obozowej Polakow. Byto uroczyste jego
poswiecenie i zachowata sie fotografia malarza. Mtody, tadny
chtopak, jakze utalentowany. Moze Czestochowska wzieta go w
swa opieke?



Ten mtody zoinierz o nieznanym nazwisku namalowat obraz
kaplicy obozowej w Oschatz. Wzorem byl maty obrazek z Matka
Boska Czestochowska nalezacy do mojego ojca Jozefa Wita
Fabijanskiego, fot. arch. autorki

Tatulku mdj, ile wycierpiates, ile sie natrudzites, ile nameczytes -
Ty wielki patrioto, polski PEOWIAKU (P.O.W.—Polska
Organizacja Wojskowa), utanie belwederski I putku Szwolezeréw
Jozefa Pitsudskiego, zomierzu polski, ktorys walczyt dzielnie
rozbrajajac okupantow w Kijowie 1920 roku. Pomagates
ustanawiac porzadek i polska wladze na Wolyniu za co



odznaczono Cie Ztotym Krzyzem Walecznych. Ty, mezny,
kochajacy Ojczyzne i nas tak bardzo, ze wybrates trudniejsza
niepewnosc niz angielski dobrobyt. Spieszno Ci byto do Twojej
kochanej Lolusi i czcigodnej Matenki oraz naszej czworki. Dzien
po dniu pokonywates droge do Polski w upale i w deszczu, po
gruzach i zgliszczach, gtodny 1 wyczerpany - ale jakze wytrwaty!
Umiates by¢ dzielnym. Pilsudskiemu tez niostes zamojska ziemie
w urnie na kopiec do Krakowa. Szedtes pieszo codziennie
przemierzajac droge od dworu do dworu lub od plebani do
plebani, by na czas dojs¢ do stolicy Piastow i Jagiellonow.
Przechowuje, jak relikwie swieta, Twoja ksigzeczke z tej
wedrowki, w ktorej czerwone i fioletowe pieczecie poswiadczaja
slad Twoich stop.

)k

Droga wojskowa Jozefa Wita Fabijanskiego

Urodzony 15 czerwca 1899 r. w Miekowiznie powiat Garwolin z
matki Wtadystawy z Taczanowskich i Aleksandra Fabijanskich.
Po nagtej Smierci ojca w 1908 r. wyjechat z rodzing do
Wtodzimierza Wotynskiego, gdzie uczeszczat do gimnazjum. W
koncu 1917 r. wstapit do P.O.W., a w dn. 5 kwietnia 1918 r.
ztozyt przysiege. Poczatkowo nalezat do sekcji oswiatowej i z
aparatem projekcyjnym objezdzat polskie kolonie. Dnia 7
czerwca 1919 r. wstapit jako ochotnik do 1 Putku Szwolezerow 5



szwadronu detaszowanego por. Brochwicz-Lewinskiego. PdzZniej
byt w sztabie 1 Dywizji Legionéw w oddziale operacyjno-
informacyjnym jako szef kancelarii. Po zakoficzonej wojnie 1920
r., w ktorej brat udziat w Kijowie i na Wotyniu zostat odznaczony
Krzyzem Wotynia - Walecznosci i Niepodlegtosci. Dnia 27
czerwca 1921 r. na prosbe matki zostat zwolniony z wojska.
Podjat dalsza nauke w Warszawie specjalizujac sie w kierunku
buchalteryjno-handlowym na prywatnych kursach. Widocznie fi-
nansisci byli poszukiwani, bo ojciec otrzymat kilka propozycji, ale
nie w Warszawie, gdzie miat ochote pozostac i jeszcze sie
ksztalci¢. Przyjat stanowisko dyrektora prywatnej fabryki St.
Kowerskiego w Zamosciu. Potem byty lata kryzysu i propozycja
organizowania i kierowania Bankiem Spotdzielczym Rolnikéw w
Hrubieszowie. To trwato do wybuchu wojny.

Jako rezerwista ojciec zostat powotany dopiero 9 wrzesnia na
zgrupowanie do Tomaszowa Lubelskiego. Pojmany przez wojska
sowieckie w nocy z 17 na 18 wrzesnia na terenie Wotynia, w
okolicach Rownego przebywat w niewoli sowieckiej na terenie
Rosji (wozony w bydlecych wagonach na mokrych lisciach przez
7 tygodni). Droga wymiany jencow pomiedzy ZSRR a Niemcami,
dostat sie do miedzynarodowego obozu na terenie Saksonii w
miejscowosci Oschatz, potozonej miedzy Dreznem a Lipskiem i
tam w roznych Stalagach przebywat do kwietnia 1945 r.

Po powrocie do Polski, do Zamoscia, pracowatl najpierw w PKO,



poZniej w prywatnej fabryce wodek Ostera, a po jej likwidacji w
Zaktadach Sieci Elektrycznej w Zamosciu, zawsze na stanowisku
zwigzanym z finansami, ksiegowoscia, dawniej nazywato sie to
buchalteria. Zmart w Zamosciu, bedac juz na emeryturze dn. 6
wrzesnia 1972 r.
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Porzadek obozowy.

1) Kakdy jeniee wojenny winien jest pozdrawiné wsaystkich oficerdw
i podoficerdw Armii Niemieckicj,

2) Rozkazom komendanta obozu, oficera obozn, sierfanta obozu oraz
niemicekich dowbdedw kompanij winni byé bezwzglednie posluszni,
Niekarnodé bedzie jaknajsurowie] karana.

3) Kalde usilowanie uweieezki z obozun bedzie cietko karane; do ueie-
kajacyeh jeniedw wojennyeh bedzie strzelano,

4) Kaddy jenice wojenny, oile nie byl pedoficerem w armii polskie],
Jest zobowiazany do prac wewngirz, jakelel zewnafrz obozu!
Niechegey pracowaé naradajy sic na ﬂq]nsir:dm ukaranie, oraz
bedy preydzieleni do kompanij karnyeh.

Czas stuzby w lecie:
Pobudka 5% , sluzba przedpoludniowa 7%°—I11%9,
sluzba popoludniowa 13¥—17" , capstrayk 20%,

w zimie:g

= TPobudk 6" 7 sTuzha~ przedpolmdniowa '8""'—113“ .
stuzba popoludniowa 13*—17% , capstrzyk 20%,

) W barakach ma panowad wzorowy porzydek | czystosd, Prey ple-
cach nalely postawié zawsze wiadra, napelnione woda! Swiatlo
clektryerne ma byé w oznaczone] godzinie wylyezone!

Gy Jest obowigekicom kaldego jﬂim wojennego ulrzymywad swoje clalo
oraz mundur we wrorowej ezystoded, |

7)) Wedlug zarzadzenia oficera  obozn mu odbywaé sie codziennie
najmniej 1 godzina Cwicze obowigzkowyeh, Cwiczenia przepro-
widza sierlant kaldego baraku,

8) Niepotrzebne zgromadzanie sig w obozie, jak réwniet sprzedad
i wymiana artykuléw spolywezyeh, czefel mundurdw i innyeh
rzeczy jest karalue! Kio okrada swego towarzysza, narala sie
na szezegdlnie clelky kare!

9) Kaldy jenfee wojenny ma prawoe przedstawiaé swoje lyczenia
i nzasadnione zatalenia osobifeie komendantowi!

HKommandantuar

Traenckner
Obspat

Powrotna droga z obozu w Oschatz do Zamoscia

Na zachowanej kartce wielkosci zeszytu, ztozonej we czworo tak,
by miescita sie w kieszeni munduru, Ojciec maj, Jozef Wit
Fabijanski spisywat dzien po dniu przebyty etap, zaznaczajac
jednoczesnie czy szli pieszo, czy jechali. Z pogrzebu Francuza,
ktérego musieli po drodze pochowac wynika, ze opuscili ob6z nie
tylko Polacy. Jak byto ich duzo? - trudno wiedzie¢. Dlaczego
krazyli wokot Oschatz zmieniajec kierunek raz na wschéd, raz na



zachod w gruncie rzeczy nie przyblizajac sie do Kraju. Coz to
byta za strategia? - Rozumiem, ze mogty by¢ przeszkody natury
komunikacyjnej, drog, mostow, transportu - wszak trwaty jeszcze
dziatania wojenne. Koniec wojny nie byt ogtoszony. - Moze wiec
historykom II wojny sw., badaczom wojskowosci taki fakt
udokumentowany zapisem jednego z jencéw, bedzie przydatny,
moze cos wyjasni? - Na zataczonej mapie zakreslone
miejscowosci wykazuja jakis bezsens tej wedrowki, przedtuzania
udreki i niepewnosci. Karmienie zotierzy ztudzeniem, ze
wracaja do ojczyzny...

Przytaczam dostownie ten kuriozalny dziennik podajac jedynie
nazwy miejscowosci w ich brzmieniu z mapy wydanej w Polsce w
1959 r.

POWROT

16.IV godz. 11-ta wyjazd z Oschatzu przez Strehle do lasu
Jakobsthal pod ob6z w Zeithain (po drugiej stronie L.aby).

21.IV.godz. 21-sza wyjazd z lasu brzegiem Laby (Elby) przez
Riese do wsi Zekwitz w niedziele, godz. 4-ta po obiedzie.

23.IV rano godz. 8-ma wymarsz pod Oschatz do Weisdortu.

25.IV.godz.16.30 wymarsz do linii frontowej amerykanskiej pod



Wurzen i skierowanie na Grimme

26.IV. godz. 9-10-ta przeprawa przez Mulde. Oblanie wolnosci
butelka wina; godz.13-ta przybycie do koszar.

29.IV. Msza sw. polowa na placu.

17.V. odjazd z Grimmy za Mulde godz. 10-ta i marsz do
Dubrieczen (?).

18.V. marsz przez Wernsdorf do Torgau - tam nocleg.

19.V. Triestewitz (Zielone Swiatki) - przerwa na pogrzeb
Francuza.

21.V. dalszy marsz do Falkenbergu.

22.V. marsz dalszy na Kirchhaln-Doberlung z postojem nocnym.
23.V. marsz Einsterwaldei nocleg w Biltten.

25.V. wymarsz w kierunku Cottbus (Chocieboza) i nocleg.

26.V. godz. 18-ta przybycie na stacje i zatadowanie do pociagu,
odjazd noca.



27.V. przybycie do Sorau o godz. 17-tej. Dtuzszy postoj i wyjazd
w nocy z 29 na 30 maja do Gtogowa w godz. potudniowych

1.VI. wyjazd godz. 18-ta przez Rawicz do Olesnicy. Postoj przez
noc i wyjazd do Lublinca.

3.VI nocleg i wyjazd do Czestochowy.

4 VI Czestochowa, godz. 10-ta.

5.VI godz. 19-ta wyjazd do Kielc, nocleg.

6.VI. godz. 5-ta wyjazd do Skierniewic i dalej do Rozwadowa.
6.V1/7.VI nocleg na dworcu.

7.VI godz. 5-ta wyjazd do Lublina, przesiadka na pociag do
Zamoscia

7.VI godz. 18-ta przybycie do Zamoscia - (koniec DROGI PRZEZ
MEKE, przyp. T.F.Z.)

Powrot do Matenki i Januszki z Jadzia.

Wspomnienia Teresy Fabijaniskiej-Zurawskiej ukazujq sie w
ostatni czwartek miesigca.



Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Zycie pod zaciemnieniem.

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Zobacz tez:

Historia w karetach zakleta



https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

/Z rodzinnego albumu.
Zycie
pod zaciemnieniem.


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/

t.‘ B :
Mama z malg Elg, Zamosc¢ 1925 r.

Teresa Fabijanska-Zurawska (Larcut)

Od poczatku okupacji zapanowaty ciemnosci. Te z nakazu



hitlerowcow i te wyplywajace z konsekwencji wojny. Elektrownia
miejska zostata rozebrana na czesci i wywieziona, czy tez na
miejscu ukryta przez jej pracownikow, by nie dostata sie w

rece niepowotane i nie poszta na armaty. Powszechnie
obowigzywato zaciemnienie wszystkich mozliwych okien, zZrodet
Swiatta. Wyprodukowano nawet specjalny papier w ogromnych
arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczajace
ani smugi Swiatta. Pilnowata tego policja i sypano wysokie kary,
a nawet grozito wiezienie, tortury na Gestapo, czy Smierc. Miasto
toneto wiec w kompletnych ciemnosciach i naturalnie
obowigzywata godzina policyjna o dwudziestej.

SiedzieliSmy w domu w Hrubieszowie przy jednej lampie
naftowej wokot szescioosobowego stotu. Kazdy cos robit. Mama
cerowata skarpety babci, nasze ponczochy, grube i wetniane
dolne niewymowne, ktorych byt deficyt. Przerabiata i tatata nasze
okrycia, poniewaz szybko wyrastaliSmy i zdzieraliSmy chodzac
ciggle w tym samym. Mundurki byly zakazane. Wspomniatam juz
o koncesji na sprzedaz papierosow, ktorag mama otrzymata, ale
de facto zajmowat sie tym Witek. On to wystawat w kolejkach do
hurtowni monopolistycznej spotki HERBEWO (od poczatkowych
liter nazwisk trzech wspoélnikow), dziatajacej jeszcze przed
wojng. Kto nie zyt w tych czasach, ten nie bedzie wiedziat, jaka
to byla wazna sprawa dla palaczy, a wiekszosc¢ ludzi, zwlaszcza
mezczyzn palita. Nigdy nie zapomne tej kolejki pod kioskiem, w
ktorym byta drewniana, tadnie zaprojektowana budka wielkosci



matego namiotu, z dachem namiotowym zakoniczonym ozdobna
sterczyna. W potowie Scianek byly witryny zamykane z zewnatrz
okiennicami. Nie byto tam ani piecyka, ani miejsca do
zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody uzywany tylko
latem. Ale z tym wiekszego problemu nie byto, poniewaz
papierosow otrzymywat brat minimalng ilos¢. Mimo to nie
uniknieto reglamentacji. Rzucata sie ta wygtodniata masa
obszarpanych, biednych zgtodniatych nikotyny i bijac sie,
rozpychajac szturmem zdobywata jak najdogodniejsza pozycje,
aby tylko nie utracic tych dziesieciu sztuk najmocniejszych
papierosow. Drzace, zmarzniete dtonie wyciagaly sie i chowaty
gniotac cenna zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz,
teraz juz spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet usmiechajacy sie do
siebie, jakby zyczliwsi dla catego swiata. Sprzedaz ta nie
zajmowala wiecej niz godzine, dwie dziennie. Zarobek wprost
proporcjonalny do catego przedsiewziecia. Nie wiem, czy
wystarczyl na optacenie mieszkania, opat i nafte, tej z jakiegos
powodu czasem brakowato i wtedy zdani byliSmy na cuchnacy
karbid. Czy ktos z mtodych moze sobie wyobrazic
szescioosobowa rodzine zmuszona do wdychania cuchnaco -
duszacych spalin, matej, ledwie rozswietlajacej mrok swym
czerwonym, zarzacym ptomykiem karbidowki ?

A przeciez to wokot tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiato
sie nasze zycie, nasze rozmowy, czytanie, odrabianie lekcji,
uczenie innych mtodych (Ela dawata lekcje), przyjmowanie gosci,



gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyto sie
normalne zycie, chociaz ograniczone, zniewolone warunkami
zewnetrznymi, ale wspaniate i wznioste duchowo, intelektualnie,
pelne inspiracji, nadziei na koniec wojny i powrot ojca.
WierzyliSmy w to gteboko i modliliSmy sie gorliwie.

Uwielbiatam okresy, kiedy byta z nami babcia Mania (mama
mamy), bo zawsze przygotowata nam, a przede wszystkim mnie,
sukienki przerabiane z maminych i Elinych, plotta mi warkoczyki
(tylko ona potrafita mi dogodzi¢) nie szarpigc za wtosy, wigzata
kokardy, a dla wszystkich dzieci robita przepyszne mleko
makowe do kisielkow i galaretek owocowych. Z babunia byto
radosniej spokojniej i nawet chtopcy mniej sie kottowali. Babunia
caly czas cos robita dla nas smacznego. Mama tez w tych dniach
wygladata lepiej, Smiata sie i opowiadata cos ze swojego
dziecinstwa. Duzo ze soba rozmawiaty. A jesli nie chcialy abysmy
my - dzieci rozumiaty, przechodzity nagle na jezyk francuski.

Babuni poswiece osobny rozdziat, bo byta to wielka osobowosc,
dama z urodzenia i w kazdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiata,
ciepta i czula, a jednoczesnie zahartowana psychicznie i zaradna.
W tym czasie przebywata najczesciej w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (corki cioci Niusi Pigtkowskiej, siostry
mamy). Rodzity sie wtedy kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i
Eni) oraz Zosia.



Gdy nie byto babuni, podpora naszej rodziny stawata sie
doroslejsza Ela. Filar nie tylko psychiczny, ale i moralny.
Wymagajaca od mtodszego rodzenstwa dyscypliny, wykonywania
obowiagzkow i bycia w domu na czas. Bardzo nie lubita zwlaszcza
moich wybiegow do sgsiadow i to od niej miatam ksywke
,latawiec”. Nie powiem, zebym sie tym przejmowata. Ciekawosc
zycia ludzi, ktorzy mieszkali obok, ich obyczajow, przyznaje,
troche odmiennych od naszych, wlasnie mnie pociagata. Eli
zakazy 1 skarzenie do mamy nie pomagaty. Do pokornych nie
nalezatam.

Ela byta bardzo zajeta. Uczyla sie i pracowata w placowce
Polskiego Czerwonego Krzyza prowadzonej przez doktora
medycyny, Witadystawa Kuczewskiego, petnigcego rowniez
bardzo istotna dla ludnosci role lekarza powiatowego. Pod koniec
wojny zabit go Ukrainiec, ktéry udat pacjenta. Coz to za strate
poniosto cate spoteczenstwo. Wypisywat dla swego zabojcy
ostatnia recepte. Zginat 28 grudnia 1943 r. Sroga zima, chtod i
ziab niepowstrzymany ttumow dorostych i dzieci Polakow i
Ukraincéw w oddaniu hotdu temu wielkiemu czlowiekowi,
ktoremu tak wielu, tak wiele zawdzieczato.

Zziebnieta w moim przykrotkim paletku przerobionym jeszcze w
1939 roku z mamy ptaszcza i w chuscie szydetkowej,
uczestniczytam w pierwszym w zyciu pogrzebie, wstrzasnieta,
przejeta do szpiku kosci. Nie byt to zwykty pogrzeb. Ta



manifestacja patriotyczna wyrazata sprzeciw wojnie, Niemcom,
zniewoleniu, bezprawnemu panoszeniu sie na polskiej ziemi,
nienawisci wznieconej i podsycanej przez okupanta. Ale to byt
zaledwie poczatek. To co najgorsze miato dopiero nadejsc.

)k

Wojska niemieckie koncentrowaty swe sity wzdtuz linii Bugu.
Codziennie transporty przejezdzaty przed naszymi oknami.
Zdarzalo sie, ze zabierano nam jeden pokdj z

niezaleznym wejsciem na kwatere dla oficera. Mama mowita
biegle po niemiecku, co byto dobrze przyjmowane. Niemieccy
wojskowi zachowywali sie wtedy uprzejmie i zatatwiali sprawe
spokojnie. Mielismy okazje ogladac¢ ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficerow, jakiegos Ober, zapewne arystokraty,
ktory jechat na front ciezko przestraszony, pierwszy raz. Byt
przerazony mrozami, chociaz puchowy, btekitny spiwor nie
powinien byt go peszy¢. Po potudniu gdzies wyszed!, powiedziat
mamusi, ze wroci wieczorem. Moi bracia i ich koledzy zaraz
zabrali sie do sprawdzania co ma w bagazu, przymierzali jego
pasy z kaburami i w ogole rozdokazywali sie, jakby nie byto
wojny. Mama mato nie zemdlata. Btagata, zeby nie ruszali
niczego, ze lada chwila moze wrocic, ale do moich braci te
argumenty nie docieraty. Zeby takich rzeczy uniknaé, mama
pisata na drzwiach kartke: ,,uwaga! tyfus!” i to pomagato.
Przynajmniej Niemcow nie musieliSmy juz nocowac.



Nowa wojna szykowala sie ewidentnie. ZyliSmy strachem. Na
szczescie istnial juz kontakt z ojcem, ktory po wzieciu do niewoli
przez Sowietow w nocy z 17 nal8 wrzesnia 1939 roku w
okolicach Rownego, czy Dubna i po siedmiu tygodniach wozenia
po terytorium Rosji (w towarowych wagonach zaplombowanych,
na mokrych liSciach zamiast jakiegokolwiek postania) - odnalazt
sie w Stalagu, w obozie jenieckim w Saksonii, w miejscowosci
Oschatz miedzy Lipskiem, a Dreznem.

Pierwsza wiadomos¢ - kartka od ojca przyszta w styczniu 1940 r.
Réwnoczesnie chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyz
potwierdzily te radosna dla nas wiadomosc. Ojciec zyje.

Dosc¢ regularnie kursowaty listy na specjalnych, podwojnych
sktadanych blankietach, ocenzurowane przez wtadze niemieckie,
wojskowe. Na potowie pisat tata, na drugiej odpowiadata mama.
Istniaty tez takie karty otwarte. Zachowato sie tej naszej
wspolnej korespondencji ponad tysiac dwiescie, z szesciu lat
wojny, z przerwami, gdyz poczta zamierata. O tym chciatabym
bardziej szczegotowo napisac przy okazji powrotu ojca z niewoli.

Mama postugiwata sie swoistym jezykiem - szyfrem. Pisata po
polsku, bo byto wolno, ale pewne wiadomosci przemycata w taki
sposob, ze tylko ojciec mogt zrozumiec¢. Wiosng 1941 r.
atmosfera AK zmieniata sie z tygodnia na tydzien, ze wszyscy
oczekiwali nie wiedzac jednak doktadnie, co sie stanie. ByliSmy w



najbardziej niebezpiecznym miejscu. W prostej linii pare
kilometréw od Bugu i przestrzen otwarta. Nie mieliSmy dokad
uciekac. CzekaliSmy wiec na to, co sie stanie.

22 czerwca pamietnego roku nikt nie potozyt sie spac. Sasiedzi
przeniesli sie do rodzin, gdzie uwazali, ze bedzie bezpieczniej.
Pusto wokot i tylko my sami w naszym mieszkaniu na pierwszym
pietrze, wgapieni w weneckie okno, podnieceni oczekiwaniem.
Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna switac.
Coraz jest jasnie, pierwszy brzask. Trzecia nad ranem. Nagle
niebo zapeito sie ptomienistymi kulami, ktore zakreslaja
parabole i spadaja na ziemie wotynska wydajac gluchy, mocny
pomruk. Wybuchy juz seryjne, najpierw coraz mocniejsze, potem
jakby stabsze i z wiekszej odlegtosci. PatrzyliSmy na to zjawisko z
takim niemym podziwem, ze o strachu nikt z nas nie myslat.
Widok wspaniaty! Punkt obserwacyjny najlepszy z najlepszych.
Trwato to cztery godziny.

Nie bylo odwetu. Sowieci zaskoczeni, a moze celowo, puscili
Niemcow w giab. A ci szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet,
bytoby po nas.

Zrobita sie cisza, a mama siadta do pisania listu do ojca, do
Oschatz uzywajac takich stow:



...to, co miato by¢, juz przeszlo, dzisiaj w nocy. Jest siodma
rano, spokdj i wszystko dobrze...

Ten spokoj byt jednak pozorny i na krotko. Efektem niemieckiej
inwazji na ZSRR byt wielki niepokoj i wzmozony ruch taborow
wojskowych, ktore z Zamoscia, przez Hrubieszow, doktadnie
przed naszym oknem przesuwaty sie na wschod. Kolumny
samochodow z wojskiem, czotgi, dziata pancerne, kuchnie
polowe i caty transport potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to
chtopcy, przygladali sie z zainteresowaniem, moze nawet z
podziwem. Tego jeszcze nie widzieli w zadnej encyklopedii i na
zadnym znaczku pocztowym. Julek siedziat ciagle w oknie i liczyt.
Od czasu do czasu wykrzykiwat: naliczytem szescdziesiqt, ale one
jeszcze jadq. 1 jechaly.

Nie byto juz granicy na Bugu. Ozyty kontakty ludnosci cywilnej z
obu stron. Kwitt przede wszystkim handel wymienny. Na wygon,
gdzie byto duzo miejsca dla ciezarowych samochodow,
przyjezdzaty zagrabione ze sklepow towary takie, jak kotdry,
koce. Kupowata je ludnos¢ za pieniadze niemieckie, okupacyjne
lub wymieniajac za zywnosc i bimber.

Nazwa ,wygon” pewnie wziela sie stad, ze czesc¢ nieuzytkow
pokryta zielong trawa i chwastami m.in. ptasim rdestem i
gesiowka, stuzyta do wypasu niezliczonych stad gesi nalezacych



do wtascicieli domkow jednorodzinnych, rozsiadtych potkolem.
Miato to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny.
Niektore domy kryta strzecha ze stomy, przed wejsciami ogrodki
mienity sie barwnoscia roznych kwiatow. Stoneczniki i malwy
dominowaty wysokoscia i pieknie odbijaty kolory na biatym tle
sciany. Ten zaciszny zakatek, zamienit sie w grzaskie, btotne
targowisko.

Ela - moja siostra Elzbieta z Fabijafiskich Swidzifiska, nasz
psychiczny filar podczas okupacji
Druga czesc¢ Poberezan nadawata sie tylko do zjezdzania na



sankach. Duze, lejowate, kacze doty, mogty by¢ pozostatoscia po
pierwszej wojnie Swiatowej, lub wyrobiskami gliny. Dziwne to
byto uksztattowanie. Dzisiaj teren ten jest zabudowany. Od
Zamoscia jadac widzi sie po obu stronach ciggta zabudowe
dtugiej, kilkukilometrowej ulicy. Dom, w ktorym przyszto nam
przetrwac okupacje i pierwszy rok, stoi i ma sie dobrze. Jest
zadbany, balkon otrzymat dekoracyjna balustrade i dzieki niej
dalej wyroznia sie uroda, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od poczatku okupacji ludnos¢ cywilna byta w rézny sposob
zastraszana. Lapano znienacka mtodziez gimnazjalng, ktora
nosita obowigzujgce przed wojng mundurki, a zimg ptaszcze.
Guziki u nich staly sie powodem represji. Zandarmi prowadzili
takiego chtopaka do punktu w urzedzie niemieckim, gdzie w
brutalny sposob obcinano btyszczace guziki wraz z tkaning,
niszczac w ten sposob jedyne okrycie. Spotkato to Witka. Bytam z
nim wtedy i nie opuscitam biegnac szybko za nim, eskortowanym
przez dwoch Niemcow. Szarpat sie, wiec go bolesnie
przytrzymywali, jak bolesnie, Swiadczyly o tym pozostawione
since. Po ceremonii obciecia guzikow - puscili. Ale ja juz
zdazytam mame zawiadomic i poszta po niego.

Dziewczeta nosity granatowe berety ze znaczkami: ksigzka i
kaganek oswiaty - odznaki noszone przez uczennice
obowigzkowo. Na lewych rekawach mundurka dziewczeta i
chtopcy nosili tarcze z numerem szkoty. Pole niebieskie



oznaczato - gimnazjum, pole czerwone - liceum. Te emblematy
wyrozniaty i identyfikowaty uczniow pod katem szkoty - nie
miaty, zadnej wymowy ani politycznej, ani patriotycznej. Ale
okupantom tak przeszkadzaty, ze zdzierali je na ulicach, budzac
lek niewinnej mtodziezy. Nikt nie wiedziat, o co wlasciwie chodzi.
Zapewne chodzito o zastraszanie i podporzadkowanie ludnosci
cywilnej. Szefem Gestapo byt sadysta, powszechnie zwany
Blondynkiem. Aresztowania, represje, znecanie sie coraz
gwalttowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowaty akcje
partyzantow i likwidacje tego okrutnika. Odwetem za kare byty
jeszcze wieksze aresztowania i znecanie sie nad zaktadnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesieciu osob
rozstrzelanych, listy zaktadnikow, ktorzy nigdy nie wrocili do
rodzin, codziennie byly jakies obwieszczenia represjonujace
ludnosc cywilng. Wreszcie w 1942 r. zaczatl sie pogrom ludnosci
zydowskiej. W Hrubieszowie byto bardzo duzo Zydéw. W zgodzie
zyly obok siebie trzy nacje wyznajace inna religie. Katolicy mieli
swoj kosciot parafialny, dawniej klasztorny pod wezwaniem sw.
Mikotaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawostawni chodzili do
pieknej cerkwi ufundowanej przez rzad carski w 1873 r. Zydzi
wyznania mojzeszowego mieli swoja synagoge w centrum,
niemal przy rynku. Mieszkali wszedzie, chyba tylko na
przedmiesciu Poberezany ich nie bylo, gdyz ta czes¢ miata
charakter swoisty, bardziej rolniczy niz miejski. Zycie handlowe,
oprocz ciggu sklepow na schodach, u wjazdu do Rynku (za



okupacji wielobranzowy, najelegantszy magazyn Gajzera) -
skupiato sie na placu targowym i w uliczce waziutkiej z ciggiem
jatek zwanych ,sutki”. Wtasciwie miescity sie tam rézne sklepiki
1 kolonialne i rybne.

Przypominaty one handlowe dzielnice miast w potudniowych
krajach Europy. Drzwi obok drzwi, zeliwne wzmocnione kutymi
sztabami, zamkniete na ktodki. Nie miaty witryn. Towar
rozwieszano na hakach po otwarciu. Wylewat sie na zewnatrz
obfitoscia i r6znorodnoscia. Mozna byto kupic¢ tam wszystko: od
landrynek, lizakow, czekolady, korzeni, bakalii do koszykow,
szczotek i wyrobow blacharskich.

Malowniczos¢ tego zautka niepowtarzalnego, jedynego w swoim
rodzaju, uzupetniaty postaci kupcéw zydowskich w czerwonych
chatatach i myckach na rozwichrzonych wtosach. Przewaznie byli
to ludzie starsi. Kobiety - przekupki siedziaty w innym miejscu,
gdzie byto kilka drewnianych straganow. Rozktadatly tam worki
pelne rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok
lezaty warkocze cebuli i czosnku. Te réznorodnosc ptodow
urodzajnej ziemi hrubieszowskiej uzupeiniaty ogromne stoje z
ogorkami kiszonymi i... pijawkami. Zawsze mnie okropnie
brzydzity. Obrazu tego nie zmienita nawet zimowa pora roku,
poniewaz na zimno byta rada. Kupcowe handlowaty na siedzaco,
pod spddnica chowaty zeliwne sagany pelne rozzarzonych wegli
drzewnych, przynoszonych z piekarni i z takim ,piecykiem”



wytrzymywaly nawet kilkustopniowy mroz. Na gtowach miaty
rude peruki, rece chronity rekawiczkami, ktore nie miaty koncow
palcow, zeby tatwiej byto liczy¢ pieniadze.

Zapamietatam takze specyficzna won, jakby swad z wegielkow
mieszat sie z zapachem sledzi w beczkach, zamorskich korzeni,
rodzinnego makagigi i waniliowych karmelkéw. Dziwne, jak
zapach moze wtopic sie w obraz i wtedy jedno z drugim jest juz
nieroztaczne.

Kres temu folklorowi miasteczka potozyli hitlerowcy najpierw
tworzac getto, pdzniej dokonujac zagtady ludnosci zydowskie;j.
Stato sie to w 1942 roku. Wszystkim wyznawcom Mojzesza
kazano sie przenies¢ do dzielnicy zwanej Wojtostwo, ktora
znajduje sie po wschodniej stronie, za Huczwa. Opuscili wiec
swoje domy, wedlug wspotczesnie wydanych opracowan
(Grzegorz Rakowski, Polska egzotyczna II, wyd. Pruszkow 2000,
s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Zydéw z calego powiatu. Wywozono ich potem do obozu zagtady
w Sobiborze. Na hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500
0sob.

Opustoszate domy w Rynku i okolicy oddano miastu do
zagospodarowania. W jednej z kamieniczek zorganizowano
szkote, jezeli dobrze pamietam, na cztery klasy na parterze. Tam
uczytam sie do konca piatej klasy. Warunki byly trudne, salki



mate, ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliSmy do
kaplicy grobowej przy szkolnym kosciele sw. Stanistawa Kostki.
Ziab i wilgo¢ wyciagaty nas na cmentarz. O, jak dobrze byto w
promieniach stonca pogrzac sie pod murem, bodaj przez chwile i
pochrupac prazony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kosciotem, zniszczonym
kompletnie, pojawila sie ogromna gora mebli, raczej gratow
starych i zniszczonych, z pocietymi i wyprutymi materacami, z
ktorych wysypywato sie konskie wtosie, sprezyny i trawa morska.
Procz kanap, stotow, krzesel, foteli lezaty gary, sprzet kuchenny i
na samym szczycie tego stogu moze przeznaczonego do
podpalenia, znajdowata sie beczka drewniana, dos¢ duza.
Wygladata normalnie, jak te w sklepach po Sledziach, ale od
wewnatrz miata gesto nabite gwozdzie. Mowili, ze stuzyta do
spuszczania krwi, aby przyrzadzi¢ koszerne jedzenie. Czy to
prawda?

Codziennie patrzyliSmy na nig snujac naturalnie rozne wizje.
Trzeba powiedziec, ze chociaz dzieci nie wiedziaty co stato sie z
ludnoscia zydowska, baty sie o swoje rodziny, o nauczycieli, o
siebie. Lek towarzyszyt nam kazdego dnia, przeciez wiesci byly
straszne. Ciggle gineli ludzie.

Zima 1943 r. Niemcy przeprowadzili wysiedlenia polskich wsi, na
ich miejsce sprowadzajac osadnikow niemieckich z roznych



panstw europejskich. Dziatania tej akcji zostaty zatrzymane
dzieki ruchowi oporu, ktéry w hrubieszowskim byt bardzo silny.

Armia Krajowa od konca 1942 r. zaczela przeprowadzac akcje
bojowe w terenie. Nieszczesciem dla Polakow byli nacjonalisci
ukrainscy podjudzani przez Niemcow. Na tych potudniowo-
wschodnich terenach oni stali sie wrogami. W 1943 r., gdy
pojawity sie bandy UPA przybywajace zza Bugu, nasility sie
mordy polskiej ludnosci. Przeciwstawili sie temu zbrojnie polscy
partyzanci. Zaczety sie wzajemne akcje wyniszczajgce cate wsie,
i polskie i ukrainskie. Apogeum tego nastapito w marcu 1944 r.

Z naszego okna widzieliSmy codziennie po kilka pozarow. Jasno
robito sie w naszym mieszkaniu. Ptonety budynki mieszkalne,
zabudowania gospodarcze, stodoty, plony, bydto i caty dobytek.
Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W kwietniu przywieziono Traczuka, polskiego gospodarza,
naszego sasiada, w ktorego domu bawitam sie czesto, bo miat
cérke w moim wieku. Zona jego co niedziele chodzita do kosciota
na sume. Czy byl mroz czy stota, wktadata czarne karakutowe
futro i tak paradowata przez Poberezany. Traczuka wraz z
innymi gospodarzami wzieto na tak zwany ,forszpan” czyli
przymusowe roboty transportowe. Musiat stawiac sie
wyznaczonego dnia, o podanej godzinie i przepracowac na rzecz
okupanta iles tam godzin, dniéwke. Zdarzato sie to regularnie i



nie byto niczym podejrzanym. Tak sie stato i tym razem, ale po
raz ostatni.

Pojechato ich nie wiem, kilkunastu, moze mniej, jak zwykle na
okreslone roboty. Nie znam okolicznosci, ani szczegotow i nikt o
tym dotad nie napisal, wiec zrelacjonuje, co wtedy méwiono i co
widziatam. Zweglony kadtub ciata ludzkiego, brazowy i
przypominajacy ktode drewna. Nie bylto rak ani nég, ani glowy.
Zawiniety w brudna ptachte lezat na podtodze w kuchni.
Traczukowa rozpoznata meza po tacie przy zajeciu spodni, ktora
sama niezbyt starannie przyszyta. Przycisniety paskiem
skorzanym strzep ubrania stat sie znakiem rozpoznania,
identyfikacji. Cztowiek bez gtowy, nég i rak. Spalony w stodole w
Mastomeczu. Warstwa ludzi, warstwa stomy i duza stodota z
drewna. Co za pochodnia! Co za gtowa to wymyslita - kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zgineli zwykli chtopi, rolnicy potmiejscy, potwiejscy. Pojechali do
pracy z rozkazu okupanta, nie do walki. Nigdy nie styszatam aby
ktokolwiek pozZniej o tym mowit.

Cisnie sie jednak historyczne pytanie: ile byto takich stodot, ilu
spalono Polakow?



Wioska Gotow w Mastomeczu, skansen
Mastomecz w wojewddztwie hrubieszowskim stat sie stynny, ze
wzgledu na odkrycia wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu
osade Gotow z II-IV w. n. e. N. Pojawili sie oni 180 lat po
Chrystusie i wlasnie tu, nad Huczwa zbudowali potezna
cywilizacje. Znali technike powlekania metalu innym metalem,
budowali pietrowe domy z kanalizacjg, znali jedwab. Jedna z
tajemnic Gotow jest dziwny rytuat pochowku, z wkladaniem do
grobow niekompletnych ciat. Na odkrytym w Mastomeczu
cmentarzysku, zdecydowana wiekszosc ciat stanowily kobiety i
dzieci. Archeologowie okreslili te pozbawiona meskiej populacji
spolecznos¢ mianem - ,Amazonki z Mastomecza”.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujqg sie w
ostatni czwartek miesiqgca.



Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumu.


http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Z duchami w tle.
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Rynek w I—Irub1eszow1e na dawnej pocztowce
Teresa Fabljanska-Zurawska (Lancut)

Wszedzie byto bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwlaszcza w
dworach polskich kazda noc byta niepewna, peina leku.
Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant, ale nigdy nie byto
wiadomo ktorzy na ten raz - swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezma dobrowolnie czy sita i czy z zyciem zostawig?


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Rodziny z dzieCmi poprzenosily sie do miasteczka, zajmujac
puste domy po Zydach. Lila z dzie¢mi tez sie przeniosta. Wacek
wynajat dla nich pot drewnianego domu, bardzo sympatycznego,
przy ulicy Chetmskiej, koto starej szkoty. Oba zabytki stoja do
dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywat. Jako wtasciciel majatku
ziemskiego Wiszniow pod Hrubieszowem, byt znakomitym
gospodarzem i fachowcem. Dzieki niemu i my od czasu do czasu
otrzymywaliSmy cos z dobr. Bardzo dbat o rodzine i szalenie
kochat swoje sliczne dzieci - [junie (Maryle) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmiesciu pojawito sie kilka rodzin przybytych z
Poznania i z Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie,
wlasciciele domu, w ktorym mieszkaliSmy, chyba dlatego, Ze on
byl granatowym policjantem. Do ich mieszkania przyjechata
gromadka dzieci panstwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn
panstwa Szutdrzynskich z opiekunka, starsza, nobliwag panig.
Przywieziono ich konmi z odlegtego o 17 km majatku Mircze.
Najstarsza Enia - moja rowiesnica i czterech chtopcow: Iko,
Tunio, Boba i Zyg - w kolejnosci urodzenia - dostarczali mnie i
bratu Julkowi wielu przezyc¢ i wspomnien.

Ot, chociazby niezwykle obchodzony dzien sw. Mikotaja.
Przyznam, ze z taka tradycja, jesli to tradycja, nie spotkatam sie
nigdy i nigdzie. Kazde dziecko otrzymato jako prezent cos w
rodzaju przebrania na gtowe, charakteryzujacego jego wade, np.
Boba dostat osle uszy, pieknie wykonane z papieru i bibuiki,



zapewne przez guwernantke. Iko - dtugi jezyk przyczepiany co
brody, a Tunio - knebel. Co dostata Enia, co my oboje z bratem?
- nie pomne. Oczywiscie wszystkie dzieci dostaty woreczki z
pierniczkami, Mikotajem i stodyczami domowej, dworskiej
kuchni. ByliSmy uszczesliwieni i pamietamy to zdarzenie do
dzisiaj.

W koncu sierpnia, w piekne lato 1943 r. przystano po nas konie z
Mircza. PojechaliSmy na proszony obiad do dworu. Pewnie byta
to jakas szczegodlna okazja, ale nie wiem jaka. Moze imieniny
pani Marii Komornickiej w Matki Bozej Czestochowskiej? -
Podjechalismy pod duzy, pietrowy budynek, ktory nie
przypominat w niczym polskiego dworu, raczej miejska
kamienice. Powiedziala mi Enia, ze stary dwor spalit sie chyba
podczas I wojny Swiatowej, a to byt budynek administracji
majatku. Mieszkata tam, mimo niebezpieczenstwa, pani
Kisielnicka, matka pani Komornickiej i ona byta gtowna
gospodynia, podejmujaca matych gosci. ZasiedliSmy przy duzym
stole w obszernej jadalni na pierwszym pietrze. Otaczat nas
ogrod, park ze starymi drzewami, ktore zawsze uwielbiatam. W
jadalni panowat przyjemny chtodek, otwarte byty szeroko okna.
Wnoszono potrawy zaczynajac podawanie ode mnie. Nie bardzo
zdawatam sobie sprawe z tego co to znaczy i przy deserze
popekitam ,faux pas”, naktadajac ogromna porcje kremu, ktory
W wojennej rzeczywisci byt czyms nadzwyczajnym i mogto go
zabraknac¢ dla innych. Julek stusznie byt oburzony i zawstydzony



moim brzydkim zachowaniem. W domu naskarzyt na mnie do
mamy i powiedziat, ze przyniostam mu wstyd i wiecej ze mna
nigdy juz nie pojedzie. I nie pojechat, bo nie byto okazji. Czutam
sie okropnie. Jaka egoistka! To byta nauczka na cate zycie.

)k

Dla wypetnienia czasu wieczorami, w okropnie dtugie, zimne
zimy i aby miec¢ kontakt z ludZzmi urzadzato sie , herbatki” bez
herbaty. Pito sie napar z suszonych skorek jabtkowych, wiecznie
zalegajacych na kuchennej ptycie, ktore dawaty bardzo
przyjemny zapach w catym domu. Nie daj boze, gdy sie spality!

Gosci czestowano niezmiennie satatka jarzynowa z duza iloscia
gotowanych ziemniakéw, buraczkow ¢wiktowych, marchewki i
matej fasoli. Miata rozowawy kolor bardziej lub mniej mocny, w
zaleznosci od ilosci Smietany. Niektore panie dawaly ogorek
kiszony, zdecydowanie zaostrzajacy smak. Luksusem
okupacyjnym byt fasolowy tort, polska specjalnos¢ od Warszawy
po Hrubieszow. Robito sie tez ,cukierki” na czas swiateczny z
mielonych ptatkow owsianych, masta, cukru i jesli byto kakao,
obtaczano w tym specjale. Formowane na dtoni kuleczki
wielkosci orzechow wtoskich, nalezato potrzymac na zimnie.
Czegoz to ludzie nie wymyslili, Zzeby zycie przyblizy¢ do
normalnosci!? ,Herbatki” sprzyjaly kontaktom, zdobywato sie
wiadomosci z frontu, czytato sie podziemne gazetki. Byly tez



wieczory poezji, seanse spirytystyczne, czasem potancowki przy
patefonie i przedwojennych ptytach. Chociaz w naszym domu
byta gromadka mtodziezy, mama nigdy na tance nie pozwolita
uwazajac, ze na taka rozrywke czas nie jest odpowiedni. Jednak
pomogta Jasiowi Pigtkowskiemu zorganizowac bal karnawatowy
w Czumowie, na ktory pojechata Ela.



L
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Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach panienskich
na balu w Czernichowie w stroju Greczynki

Przygotowania do tego balu nad balami odbywaty sie wieczorami
u nas i trwaly dos¢ dtugo poniewaz robito sie recznie sliczne,

.



kolorowe, pracowite kotyliony. Czy dzisiejsza mtodziez wie co to
takiego? - Z 1Snigcych wstazek zakupionych u Gajzera, z mini
figurek gipsowych czy artystycznych gtowek wykonywato sie
identyczna pare ozdob roznych ksztattow i pomystow
artystycznych, ktore wybieraty panie osobno, panowie osobno.
Los szczescia lub pech taczyt dwa identyczne kotyliony w pare,
ktora obowigzkowo musiata przetanczyc¢ ,kotylionowego walca”,
a mogta i reszte tancow przetanczyc¢ razem, jesli sie poszczescito.
Pamietajmy jednak, ze do dobrych manier wychowania
towarzyskiego nalezato zatanczyc chociaz jeden taniec z kazda
panng. Nie byto wiec ,skrobigcych pietruszke”, nie byto tez
zwyczaju, aby panny tanczyly ze soba lub indywidualnie. Te
zwyczaje wziely sie juz grubo po wojnie, chyba z braku
partnerow. Kotyliony byty atrakcja pelna emoc;ji, zwtaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiatka, ktora
zostawata po balu wraz ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo
piekny, dtugo platat sie w szufladzie, a przedstawiat diabetka z
widlami na czerwono-czarnej wstgzkowej rozecie.

W przeddzien balu smazono u nas paczki tzn. robita je moja
mama, a my niby pomagalisSmy. Ilez to byto emocji z powodu
ciasta, ktore najpierw nie chciato rosnac, a potem rosto zbyt
szybko. Nie wolno byto chodzic¢, ruszac sie, a nawet gtosno
mowic, bo to wszystko miato wptyw na udane lub nie udane,
drozdzowe ciasto. Udato sie wspaniale, choc¢ lukier robiony w
Czumowie zgrzytat pod zebami z powodu nowej donicy



(makutry), ktora puscita rdzawa maczke.

Dzisiaj mysle, ze te przygotowania daty nam wiecej radosci niz
sam bal w patacu, pelnym niemieckiego wojska. Tyle, ze granica
na Bugu zima 1942 r. juz nie istniata. A Ja$ zaraz potem wyjechat
do Lwowa na Politechnike. Latem pojechata do Czumowa ciocia
Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spedzaliSmy tam
wakacje. Niestety, nie byly juz takie, jak te sprzed wojny.

Po tym stawetnym balu, zaczat u nas bywac kolega Jasia -
Henryk Podwinski zwany Bocianem (moze to byt pseudonim
partyzancki?). Pojawienie sie tego dragala, blisko
dwumetrowego, ozywito na jakis czas zycie towarzyskie w
naszym domu. Peten humoru, dowcipnych pomystéw zabawiat
nie tylko mtodziez, np. wykorzystujac swoja sylwetke do
chinskich cieni, ktére prezentowatl za pomoca szczotki do
zamiatania podtogi, kapelusza i ptaszcza. Czarne, okupacyjne
zastony na okna doskonale spetniaty role ekranu, a przy
migotliwym, nikltym Swietle lampy naftowej, odbijajaca sie
sylwetka dawata ztudzenie ruchu. Heniek grat tajemniczego
mezczyzne, ktory rost w oczach, kapelusz balansowat na kiju, a
ramiona unosita szczotka, oczywiscie niewidzialna pod
ptaszczem. Gibat sie, pochylal, rost i malat karykaturalnie, a my
pekalismy ze Smiechu. Od czasu, gdy wstapit do AK stuch po nim
zaginat Poszedt do lasu przygotowywac sie do walki o Polske.
Podczaj tej wojny wygineta nasza najwspanialsza mtodziez.



Niepowetowane straty!

W tym czasie, w sSrodku wojny, cata nasza czwoérka uczyta sie. To,
mimo wszystko, byty najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i
kontakt z ojcem byt nieprzerwany. Tata przysytat nam swoje
paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyza), w ktorych
bywato kakao, czekolada, kawa, chatwa, jakiesS szprotki czy
sardynki, cos z ubrania wojskowego np. ciepte skarpety dla
chtopcow czy uniwersalne podkoszulki. Czesc¢ tych prowiantow
mama sprzedawata, aby uzyskac grosz na optaty i opat, czesc
zostawiata dla nas.

Kiedy byto w miare normalnie, mama starata sie o kontakty
towarzyskie dla starszego rodzenstwa. Przychodzili do nas z
wizyta panstwo Iwaszkiewiczowie z Poznania. Pani w wieku
mamy, czyli Srednim, bardzo mita, inteligentna i rozmowna oraz
dwoje dorostych prawie dzieci: starsza Jasia i mtodszy nieco,
bardzo przystojny Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce,
przygotowywato sie okragty stolik bez gwozdzi, papier wyciety
na ksztatt stolika z amerykanki do bilansow dla ksiegowych, na
ktorym w krag wypisane byly otdowkiem wszystkie litery alfabetu,
cyfry od 0-9, chyba rzymskie i dwa stowa na srednicy kota: ,tak”
i,nie”. Do tego konieczny byt talerzyk sredniej wielkosci z
zaznaczona wyraziscie strzatka.

Doroste osoby, przewaznie w liczbie 6-7 siadaly ciasno wokot



stolika trzymajac opuszki palcow na odwréconym talerzyku.
Zewnetrzne palce musiatly stykac sie ze soba. Wybierano medium
i zaczynal sie seans spirytystyczny czyli wywolywanie duchow.
Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie
ciemno, tylko dwie swieczki choinkowe, konieczne do
odczytywania odpowiedzi. Twarze pelne napiecia, ledwie
rozpoznawalne. Ja w kacie na kufrze peina strachu, ale i
ciekawosci.

- Duchu, duchu, przybadz. - Duchu, ducha, czy jestes? - talerzyk
zaczyna wyprawiac brewerie, jezdzi po caltym papierze, wreszcie
trafia na stowo ,tak”. - Duchu, duchu, kim jestes? - ,PILSUD
S K I”. - Duchu marszatka powiedz nam, kiedy skonczy sie
wojna?

I tu nastepowata konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie byty
zadowalajace, a wrecz pozniej posadzano, ze ktos za mocno
ciagnat za talerzyk. No i tak pewnie byto.

Zadawano kolejne pytania sledzono odpowiedz, ktora wcale nie
byla ani jednoznaczna, ani tatwa do posktadania z
poszczegolnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi byty tak
zagmatwane, tak niezrozumiate, ze mama pojawiata sie z
zakamarkow kuchni, bo nigdy nie brata w tym czynnego udziatu i
przerywata posiedzenie proponujac np. kisielek. Oznaczato to:
koniec seansu.



Byta zima 1942 r. Wszyscy pragneli zakonczenia wojny i to jak
najszybciej, na najblizsza wiosne. Pamietam dobrze, bo szok byt
niesamowity - duch wskazat ,maj 1945". Nikt nie uwierzyt.

Za sprawa ducha dowiedzieliSmy sie takze kiedy wroci ojciec.
Strzatka powoli, ale bardzo zdecydowanie i wyraznie wskazata
,14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzyliSmy, a nawet byta
dyskusja czy prawidtowo odczytano, czy to nie matactwo jakies z
talerzykiem. Bylo to przeciez niemozliwe. Znowu szok, bo data
byta precyzyjna! - I c0z powiedzie¢? - meczyliSmy duchy dla
wtasnej niecierpliwosci i z ciekawosci, a i tak nie dawalismy
wiary. Stusznie kosciot katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynic.
Pierwszy to byt i ostatni raz.















Jas (Jan) Pigtkowski ur. 1922 r.syn Jozefa i Marii z de
Schmieden-Kowalskich. Po smierci matki byt odpowiedzialny
za gospodarke Czumowa.















Lila (Maria Pigtkowska). To jej sSlub w Hrubieszowie w 1938 r.
z Wactawem Banaszkiewiczem. Byli wtascicielami Wiszniowa.

Jan Pigtkowski miat w patacu duzy pokdj, gosposie i czasem tam
bywat. Studiowat we Lwowie na Politechnice i zostat
konstruktorem statkow. Cate zycie przepracowat w stoczni
gdanskiej, jako inzZynier-konstruktor. Lila Pigtkowska i Wactqw
Banaszkiewicz mieli piecioro dzieci: Maryla - Maria (Ijunia),
Andrzej (Eni), Zosia (zmarta w dziecifistwie), Maria i Jan. Zyje
troje: Maryla w Bielsku-Biatej, Andrzej w Gliwicach i Jan w

Krakowie.
kkk

W matym Hrubieszowie Swietnie pracowata kilkunastoosobowa
grupa pracownikow Polskiego Czerwonego Krzyza (PCK) ze
wspominanym doktorem medycyny Wiadystawem Kuczewskim z
Krylowa. Eli zadaniem m.in. byta opieka nad polskimi jencami
przebywajacymi zarowno w Oflagach, jak i w Stalagach
niemieckich. Przychodzity listy z adresami konkretnych osob i
tym zgtoszonym wysytato sie imienne paczki zywnosciowe,
zwlaszcza przed swietami katolickimi.

Organizowana akcja musiata mie¢ charakter konspiracyjny i
angazowac nie tylko osoby pewne i zaufane, ale i chetne do
dziatalnosci charytatywnej. W sktad kazdej paczki wchodzity
cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, ktore piekla prywatna



piekarnia na ul. Kilinskiego (dzisiaj budynek ten juz nie istnieje).
Ciasto z biatej, pszennej maki zawierato duzo jaj, byto dos¢
pulchne i stodkawe. Formowato sie najpierw ogromny placek,
potem kroito w prostokaty wielkosci standardowych sucharow,
pieczonych dla wojska. Zeby pulchne ciasto nie puchto, trzeba
byto je rownymi rzadkami naktuwac¢ widelcem. Cata nasza
rodzina chodzita pomagac¢ do piekarzy przygotowywac je. Prace
szly tasmowo i w scistej kolejnosci, partiami na biezaco i do
pieca. Moim zadaniem byto nakltuwanie. Wtazitam po stotku na
wysoki, piekarski stot i dziurkowatam. Jednak Julek robit to duzo
szybciej. I dobrze, bo tych sucharow byto duzo. Piekarnia piekta
je cala noc. A my gdzies tak, przed pooca wracalisSmy chytkiem
do domu uwazajac, zeby nie natknac sie na patrol niemieckich
zandarmow.

Drugi raz w zyciu przezytam godzine policyjna narzucong
Polakom przez generatow: Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia,
w stosunku do okupacyjnej byta groteska, tyle, ze bardzo
irytujaca. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne
przezycie pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.
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W okresie zimowych ferii (byty tylko jedne dwutygodniowe od 23
grudnia do 7 stycznia) przygotowywaliSmy konspiracyjne
»Jasetka”. Teksty pisane specjalnie, z aluzjami i podtekstami



politycznymi, stuzyly pokrzepieniu serc. SchodziliSmy sie na
proby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamietam,
nazwisk nigdy nie znatam. Przedstawienia odbywaty sie w
najwiekszym modernistycznym pokoju, w przedwojennej willi.
Miescito sie tam okoto 20 osob i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliSmy nasze role i wiersze, ale przy probach
opanowalismy wszystkie inne teksty i we dwojke potrafiliSmy
odstawic cale przedstawienie. Do dzisiaj placza sie mi po glowie
jakies fragmenty. Dla przyktadu: mata satyra na niemiecka
biurokracje. Toczy sie rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wozq
chtopy? - urzednikow tam z pot kopy. Kazdy jest potrzebny
wielce. Jeden ktania sie butelce, a gdy ujrzy na dnie pusto, bierze
sie za rybotostwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadt przed biurkiem
po obiedzie i... najmilsza, najdrozsza pani Wandeczko, pani mojq
jedyng sympatiq. A mdj wierszyk zaczynat sie od stow: czy
myslicie, Ze w lesie choinki nie bedzie?

Aktorka bytam marng, tylko wrodzona sumiennosc
rekompensowata niedostatki talentu i pewnie tylko dlatego
powierzano mi jakies rolki. Zaowocowato to tym, ze w dwa lata
pOZniej sama zorganizowatam teatr podworkowy u sasiadow przy
ul. Zamojskiej.

Uktadatam teksty nigdy nie napisane, uczytam wymowy i gestow,
zadatam dyscypliny, a wrecz postuszenstwa, dobieratam role i.



aktoréw, urzadzatam scene i widownie oraz zapraszatam widzow.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnoscia w dziedzinie pojazdow konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujqg sie w
ostatni czwartek miesigca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszow.



http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/

Polskie siedziby rodzinne. Czuméw.

Historia w karetach zakleta

Z rodzinnego albumul.
Stara szkota.


https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
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Moja najblizsza rodzina (beze mnie) - tata, Julek, mama, Ela, w
czerwonej sukience, pézniej opisywanej, Jadzia Kosinska, Witek,
ciocia Janka - siostra taty

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)

Musze wroci¢ do 1939 roku, gdy po wkroczeniu okupantow
niemieckich, zostata bardzo szybko zorganizowana ich
administracja. W listopadzie pozwolono na otwarcie szkoty
podstawowej, wowczas zwanej powszechna. Obowigzywal nowy
program nauczania, bez historii, bez geografii, bez literatury
polskiej, z surowym zakazem korzystania z podrecznikéw
szkolnych wydanych przed wojng. Inspekcie kontrolne odbywaty
sie czesto i znienacka. Nie jednego nauczyciela aresztowano, a
moze i zgtadzono. C6z wiec pozostato? Ja, glupstwo, dopiero
zaczynatam. Uczylam sie pisac¢, czytaé, rachowac, rysowac i



Spiewac z panem Feliksem Szczudtowskim, przezywanym przez
dzieci Felu-Kapelu. Przygrywat nam na skrzypcach i czynit to z
wielka mitoscia. Biedny, chory byt na gruzlice. Moje starsze
rodzenstwo, a zwlaszcza Ela i Witek bedacy w wieku
gimnazjalnym, pozbawieni zostali w ogole mozliwosci uczenia
sie. W matym miasteczku, jakim byl wowczas Hrubieszow,
trudno byto o prywatne lekcje. Tajne komplety zaistniaty dopiero
poOZniej. Julek zaliczatl jeszcze podstawowke.

ChodziliSmy do tzw. ,starej szkoty”, ktora byt sympatyczny,
drewniany, parterowy budynek dawnej plebani prawostawne;.
Osiem duzych klas i przybudowka kuchenna, od frontu
drewniany, otwarty ganek z taweczkami i duze boisko ze skarpa,
po ktorej zima zjezdzato sie na czym kto mogt. W dole zatozono
przed wojna skwer z mtodymi jeszcze roslinami i tedy szto sie do
kosciota szkolnego pod wezwaniem sw. Stanistawa Kostki,
patrona mtodziezy.

Stara szkote pokochatam od pierwszego dnia i mito wspominam
do dzisiaj. Pierwsza moja pania byta urocza, mtoda osoba, ktéra
uwielbiatam i patrzytam w jej tadng, kolorowa buzie, jak w
obrazek swiety. Niestety nie pamietam ani jej imienia, ani
nazwiska.

UczyliSmy sie na raty. Klasy mtodsze przychodzity poZniej i
konczyty, gdy byto juz ciemno na jesieni i zima. Nie pamietam, by



starsze rodzenstwo opiekowato sie mna w tym trudnym,
poczatkowym okresie. Raczej lekcji i zegara pilnowat Oles Du
Chateau, starszy o dwa lata, przynajmniej jego pamietam.
Nalezatam raczej do zdyscyplinowanych z natury i chyba
ambitnych i pracowitych. Probleméw z nauka nie byto, najwyzsze
noty z gory na dot. Katecheta byt ksiadz Edward Dolecki,
dziatacz konspiracyjny AK. Ofiarowat swoje radio marki ,ECHO”
do nastuchu Polskiej Stuzbie Informacyjnej BIP, co byto wielka
pomoca w uzyskiwaniu wiadomosci. Dowiedziatam sie o tym
duzo poZniej z ksigzki - pracy zbiorowej p.t. ,Luny nad Huczwa i
Bugiem”, wyd. w Zamosciu w 1992 r. Lekcje religii byly wielka
radoscig, a umiejetnos¢ zwracania sie do dzieci byta wielkim
darem bozym. Ksiadz Dolecki przygotowywat nas do pierwszej
Spowiedzi i Komunii Swietej. Pamietam lekcje w kaplicy
grobowej przy kosciele sw. Stanistawa, gdzie wilgoc¢ i zigh
przenikliwy wytazit z grubych murow, nawet w ciepte dni
wiosenne. Czasem uczyliSmy sie na cmentarzu przykoscielnym,
niegdys grzebalnym. Kosciot zbudowany pod koniec XVIII w. jako
unicki pod wezwaniem sw. Mikotaja zostat w XIX w. zamieniony
przez wladze carskie na cerkiew prawostawng, poZniej
rekoncyliowany i wreszcie stat sie katolickim kosciotem
szkolnym, dzisiaj cieszacy sie cudownym obrazem Matki Bozej
Sokalskiej.

O tym, ze cmentarz byt grzebalny i duzo starszy od kosciota
swiadczy¢ moga sterczace w osuwisku od strony Huczwy kosci,



ktorymi chtopcy rzucali w siebie, jak sniezkami. Wiedziaty o tym
dzieci z naszej szkoty, stojacej po sasiedzku. Miejsce
usytuowania kosciota miato od wiekow charakter szczegolny, ze
wzgledu na uksztattowanie wysokiego brzegu rzeki. Byt to
najwyzszy teren wyspy, na ktorej powstat Hrubieszow,
pierwotnie zwany Rubieszowem.

A wiec niezwykta szkota, w niezwyktym miejscu, z niezwykta
atmosferg, jakby fluidy czasu zawisty wiasnie tu, zakumulowane,
zawirowane wartkim nurtem Huczwy. Ale szkota to przede
wszystkim zyjacy ludzie z catym swym bogactwem roznorodnosci
charakterow, talentow, osobowosci. Pierwsze kolezanki -
przyjaciotki na nastepne lata, pierwsze porownania zdolnosci,
umiejetnosci manualnych, kontrowersje myslenia, zachowan i
reakcji, pierwsze zdziwienia i rozczarowania, ale i zachwyty. W
drugiej klasie uczyliSmy sie w przybudowce kuchennej. Byta
nieforemna, bez osi, z jednym matym oknem i drzwiami na wylot.
SiedzieliSmy w tawkach drewnianych o pulpitowej konstrukcji
blatu, u ktérego w prostej szczytowej znajdowaty sie dwie
okragte dziury na katamarze. Pod pulpitem potka na teczke.
Lawki byty dwuosobowe, ale zsuniete po trzy w rzedzie. Tutaj
siedziata zdecydowana wiekszosc¢ dziewczynek. Pod oknem
pojedynczy rzad dla chtopcow. ZazdroscitySmy im wiekszej
swobody. Zanim ta szosta przedarta sie przez caly rzad, uptywato
troche czasu. Czasem czulySmy sie zaklinowane.
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Mama Eleonora Fabijanska wacha roze

Z catej klasy najbardziej podobata mi sie Hania Skopinska,
pierwsza przyjaciotka, ktorej jestem wierna do dzis. Hania miata
wtedy dwa grube, pszeniczne warkocze, jasnorozowa buzie i



sliczne biate zeby, ktore tak tadnie byto wida¢ w usmiechu. Zima
nosita robiony na drutach golf z melanzu biato-seledynowego, w
ktorym buzia jej jeszcze bardziej piekniata. Poza tym Hania
imponowata mi talentem. Szybko i bardzo pomystowo rysowata
papierowe lalki w roznych wielkosciach i na kazde zamdwienie.
Lalki nosity kolorowe stroje, bereciki, kokardy, miaty warkocze i
wszystko, co mogto sie podobac¢. Hania uczyla sie grac na
fortepianie i w ogole byta dziewczynka z dobrego domu. Z Hanig
wolno mi byto sie przyjaznic¢ i bywa¢ w jej domu. Panstwo
Skopinscy przybyli do Hrubieszowa chyba zza Buga. Poczatkowo
zamieszkali w matym, typowo hrubieszowskim drewnianym
domu z werandka od ulicy zwanej Podzamczem, blisko mostu.
Szalowany deskami i malowany olejna farba na kolor szaro-
niebieski, stapiat sie z zielenig sadu i ogrodka od strony Huczwy.
Jedne imieniny Hani odbyty sie wiasnie tam. Co podano w ten
czas wojenny, nie pamietam, chyba byto kakao - zdobyty rarytas.
Kazde dziecko miato swoje miejsce, przeznaczone przez
gospodarzy, jak nakazywat dawny, dworski obyczaj. Przed
talerzem, na stole lezata karteczka z imieniem i nazwiskiem,
ozdobiona przez Hanie kredkami i zywym kwiatkiem. Dotad
przechowuje ten skarb w szufladzie. Imieniny te zostaty
uwiecznione amatorskim zdjeciem, na ktorym dominuje
ogromny, biaty motyl nad gtowa solenizantki.

Pisze o tym, bo jest to Swiadectwo gtebokich tradycji
obyczajowych polskiej inteligencji i Swiadomos¢ potrzeby



kultywowania piekna w zyciu codziennym, mimo szarzyzny i
niepewnosci jutra. Mysle, ze takie chwile pomogly nam
przetrwac najgorsze, bo zawsze byto odniesienie do czegos
wzniostego. Ogromnie duzo zawdzieczam Hani rodzicom. Nie
krepowali nas swoja obecnoscig, a umiejetnie, z dala pozwalali
nam na niecodzienne zabawy. MiatySmy swoja poczte,
pisywatysmy listy zaszyfrowane naszym, wylacznym, jedynym
jezykiem.

Trzecia papuzka byta corka lekarza, doktora Cieslaka, Marysia, o
niesamowitych ogromnych zielonych oczach i wspaniatych
warkoczach. Byla btyskotliwa, oczytana (tak, tak, nawet w
drugiej klasie szkoty podstawowej), inteligentna i grajaca na
fortepianie przy kazdej okazji. Trzymatysmy sie we trzy do konca
wojny. Potem obie ich rodziny wyjechaty do Zamoscia, my
dopiero rok pozZniej.

Panstwo Cieslakowie mieszkali w drewnianym domu, blisko
cerkwi. Juz nie istnieje ani ten dom, ani szaro-niebieski z
gankiem. Brak szacunku dla obiektéw zabytkowych w czasach
PRL zniszczyt charakter dawnego Hrubieszowa, ktory miat
szanse stac sie atrakcja turystyczna tego pieknego, bogatego w
wydarzenia historyczne, regionu.

Doktorostwo Cieslakowie z Marysia i Markiem opuscili
Hrubieszow, gdy okupacja jeszcze trwata. Panstwo Skopinscy



przeniesli sie do bardziej nowoczesnego domu, tez drewnianego,
ale z pietrem, gdzie mieli spore mieszkanie sktadajace sie z
duzych trzech pokoi i kuchni, ze wspélna duza tazienka. To juz
byty luksusy. W tym domu bawitySmy sie czesciej niz u Marysi.
Mimo okupacji chodzitam do szkoty regularnie, rok po roku. Z
wyjatkiem ospy wietrznej i jakis gryp, nie chorowatam. Rekordy
bit u nas Julek, chorowat na szkarlatyne, na tyfus, wiecznie na
anginy. Witek natomiast dwa razy zaliczyt kilkutygodniowe
lezenie w szpitalu, raz na sSlepa kiszke (wyrostek robaczkowy), a
raz miat ztamana noge przez wtasna nadmierna ruchliwosc. W
ogole Witek naszej mamie przysparzat najwiecej emocji.
Przepadat nie wiadomo gdzie i nie wiadomo jakie miat
towarzystwo. Ale to on nas wtasciwie utrzymywat. Najpierw
handlujac nicmi przywozonymi z Warszawy, pézniej legalnie,
koncesyjnie prowadzac kiosk z papierosami, a potem pracowat w
magazynach jabtek. Potrafit upiec chleb, zdoby¢ make, opat,
nafte do lampy i wszystko co byto potrzebne do przetrwania. Od
poczatku wojny, od powrotu z naszej wedrowki na wschod,
Witek, majacy zaledwie 14 lat, poczut sie odpowiedzialny za cata
rodzine, nie tylko najblizszg.

Cale szczescie, ze otwarto Sredniag szkote, tzw. handléwke, na
potrzeby niemieckiej administracji, przygotowujacej do pracy w
biurach i w sklepach. Uczyli ci sami profesorowie, co przed
wojna w gimnazjum. W ciggu dwoch lat uczyli sie prowadzenia
ksiegowosci, umiejetnosci stenografowania, towaroznawstwa,



jezyka niemieckiego. Ela i Witek skonczyli te szkote. Ela p6zniej
doksztatcata sie we wltasnym zakresie, jednoczesnie pracujac w
biurze Polskiego Czerwonego Krzyza, Swietnie dziatajacej
placowce, prowadzonej przez doktora Wtadystawa
Kuczewskiego, dobroczyncy tamtych czasow. Wspomniatam
wczesniej o jego tragicznej, podstepnej Smierci z rak ,pacjenta”,
ukrainskiego nacjonalisty.

Nasza nauka nie byta normalna, Niemcy utrudniali, jak tylko
mogli. Czesto trzeba byto zmienia¢ miejsce lekcji. Po zagtadzie
Zydéw, uczyliSmy sie w pozydowskich domach prywatnych,
zimnych i zdewastowanych. Idac do szkoty nigdy nie wiedziatam,
gdzie beda lekcje, ale zawsze ktos stat na czatach i dawat nam
znac. To byla konspiracja. A starsze rodzenstwo nie miato
swojego przedwojennego budynku, wiec uczyli sie nawet w
stodole. Jakos nikt nie narzekat, a dzisiaj mamy co wspominac.
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Lila i mama ze mng w Hrubieszowie na ulicy Staszica (w gtebi
wida¢ pomnik) w 1938 r. (Eleonora Fabijanska, Teresa
Fabijanska, Maria z Pigtkowskich Wactawowa

Banaszkiewiczowa)



Na wiosne 1940 roku musieliSmy opuscic nasze mieszkanie w
srodmiesciu. Z trudem i z pomoca cioci Janki Kosinskiej znalazto
sie mieszkanie na Poberzanach. Tak nazywato sie przedmiescie
w kierunku Zamoscia, a ulica po dzis dzien nosi nazwe
Zamojskiej. W pietrowym, nowym domu, jedynym murowanym
wowczas w tej okolicy, mieliSmy dwa pokoje z kuchnig. W
podworzu byta komorka na wegiel i stawojka. Przetrwalismy
tutaj do powrotu ojca w 1945 roku.

Mieszkanie byto sympatyczne, chociaz dla nas przymate. Jak
zwykle byty tez plusy, bo okoliczni gospodarze z ich ogrodami i
ptodami rolnymi pomogli nam przezyc, ale gdy spojrze
egoistycznie, dla mnie byta zbyt duza odlegtos¢ do szkoty. I
droga byta niebezpieczna, nie byto chodnikéw, ani nawet
poboczy. Trzeba byto iS¢ szosa, a to byta droga wojsk
okupacyjnych z Zamoscia za Bug. Jezdzity okropne czolgi,
ciezarowki z zolmierzami niemieckimi, wozy pancerne kolumnami
po kilkadziesiat, bez przerwy, w dzief i w nocy. Najpierw
koncentracja na linii Bugu w czerwcu 1941 r., potem state,
niekonczace sie przejazdy, a pomiedzy nimi z trudem
przedzieraly sie chtopskie wozy. Droga byta szutrowana, ciezki
transport powybijat dziury, ktore zawsze byty pelne wody o
btotnistej mazi. Omingc je i nie zostac¢ ochlapanym, to sztuka,
ktorej nauczytam sie z czasem. Po obu bokach drogi gtebokie
rowy zbieraly mazista wode, ale w czas suchy nauczytam sie po
rowach tych skakac, odbijajac sie zygzakiem. Najgorzej zima szto



sie w mroz siarczysty (w te wojenne lata zimy byly srogie) pod
drutami elektrycznymi. Kazde zblizenie do stupa natezato
melodie denerwujaca i grozng. Mowito sie wtedy: bedzie mroz,
bo druty graja. Dobrze sie dziato, gdy dobry gospodarz pozwalat
dzieciom przysigsc¢ na roztozystych saniach. Wtedy strach mijat i
droga szybko zeszla.

Na szczescie zimy mialy swoj koniec. Poberzany ze swoja
zielenig, sadami przy domach, warzywnikami miaty
niepowtarzalny urok. Ludzie zyli zgodnie, solidarnie i z
przyjaznia. W kazdym niemal podworku miatam kolezanki,
starsze lub rowiesniczki, z ktorymi organizowatam teatr
podworkowy, rozne zabawy i wyczyny sportowe, m.in. moda
przyszta na szczudta. RobiliSmy je sami z tyczek po fasoli. Nie
umiem dzisiaj pojac, jak mogliSmy na nich chodzi¢. Niewatpliwie
duza zapamietang atrakcja byt cyrk. Nie wiem skad przyjechat i
chyba to byto po 1941 roku. Rozbito go na wygonie -
potokragtym placu znajdujacym sie w potowie ulicy Zamojskiej,
po lewej stronie idac od miasta. Kacze doty, moze z czasow
dziatan I wojny Swiatowej, sSwietnie nadawaty sie do zjazdow na
sankach. Boze, co my wtedy wyprawialiSmy! To nie byta
normalna jazda, tylko wszystkie mozliwe popisy. Slizgawka na
Sluzie w czasie okupacji nie funkcjonowata, gdziezby to byto
mozliwe pod okiem Landrata, ktory rozgoscit sie we dworze Du
Chateau, jak we wtasnej rezydencji. Pozostawaty wiec sanki i
ewentualnie podtopione taki pod lasem na slizgawke. Jednak to



juz nie miato zadnego charakteru, ot pozamarzane mniejsze i
wieksze katuze. Przed wojng utrzymywane i czyszczone
lodowisko Sciggato towarzystwo. Przychodzity cate rodziny,
mtodziez gimnazjalna, ktora przy muzyce dawata popisy jazdy
figurowej i holendrowania. Mama miata sliczny komplet z biatej
angory: golf, szal, czapka i spédniczka kroju podobnego do tych,
ktore nosity stynne tyzwiarki, np. Sonia Henni. Mama jezdzita
ladnie, tata jezdzit zgrabnie, Ela holendrowata brawurowo
trzymajac sie za rece z dwoma kolegami. Bracia uczyli sie,
jezdzili szybko wokoto lodowiska. Nawet ja miatam tyzewki na
podwajnej ptozie i ciggle sie przewracatam. Tak juz zostato,
lyzwy nie byty moja mitoscia.

Wrdcitam milym wspomnieniem do czaséw wczesniejszych, ale
musze wroci¢ do okupacji. Chciatabym, aby moje wnuki
zrozumialy i zapamietaty, ze nie wolno najezdzac innego kraju,
nie wolno brutalnie wtazi¢ w czyjes zycie, nie wolno szydzic z
innych ludzi, nie wolno wySmiewac cudzej swietosci, nie wolno
zabijac, niszczy¢ zycia.

Najgorszy byt poczatek okupacji, rok 1939 1 1940 z bardzo
mrozng zimg oraz 1944 i 1945 juz bez wojsk niemieckich, za to z
sowieckimi. To lata, ktore odcisnely sie w pamieci jako lata
gtodu, chtodu, swierzbu, wszy i odmrozonych konczyn. W latach
tych nawet kartek zywnosciowych nie byto. Przydziaty zywnosci
dla ludnosci pozarolniczej przewidywaty kasze, nie pamietam



jaka, okropna make, ciemna i zanieczyszczong, marmolade z
burakow, ptynng, brazowa melase, wygladajaca jak klej stolarski,
zastepujacej cukier i dla dzieci pét litra mleka. Po te produkty
stawato sie w gigantycznych kolejkach na zmiane, bo trzeba byto
stac kilka godzin, wtasciwie bez zadnego pozytku, ale
zrezygnowac sie nie dato.

Wielka pomoca do 1944 roku (poZniej juz wtadza ludowa zabrata)
byt nam Wiszniow Banaszkiewiczow, majatek ziemski niedaleko
Hrubieszowa, gdzie mieszkata, corka cioci Niusi - Lila z
Pigtkowskich z rodzing. Tam na cmentarzu wiejskim pochowany
jest moj dziadek ze strony mamy, Anzelm de Schmieden-
Kowalski i jego najstarsza corka, ciocia Niusia, zwigzana z
Czumowem. Zwtaszcza w okresie, gdy babunia Mania byla z
nami, podrzucano nam prawdziwg make, czasami kasze. Kurczak
i jakies wiktualy sptywaty nam jak manna z nieba. Mama smazyta
nam wtedy ulubione jabtka w ciescie i placuszki na miodzie.
Mozna byto nawet upiec tort z fasoli, tzw. jaska. Smakowat
niczym marcepan. W czasie swigtecznym robito sie torty makowe
bez cukru, cukierki z ptatkow owsianych i pito zamiast herbaty
napar ze skorek jabtkowych. Tych na Poberzanach nigdy nie
brakowato. Przyjmowato sie gosci satatka jarzynowa zwana
vinaigrette. Najwiecej byto w niej burakow i kartofli oraz matej
fasoli. Smakowata znakomicie.




TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnoscia w dziedzinie pojazdow konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej w 2021 roku bedq
sie ukazywac w ostatni czwartek miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszow.

Polskie siedziby rodzinne. Czumoéw.

Historia w karetach zakleta



http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/
https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

Z rodzinnego albumu.
Wojna - ucieczka
Za Bug.

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)
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Teresa Fabijanska, fot. arch. autorki

Teraz my staliSmy sie uciekinierami. Byly ich tysigce. Drogi
zamienity sie w rzeki ludzi. Ttok byt tak wielki, ze niepodobna
byto jechac¢. Mozna byto zatratowac zywych, popychajacych sie
wzajemnie, walczgcych o swoje miejsca, o prawo do istnienia. W
jakim tempie mogliSmy sie posuwac¢ konmi niech zobrazuje
postac gorala w sukiennych, biatych spodniach paradnych
haftowanych w parzenice, w biatej koszuli z ciupaga przez ramie,
w kapeluszu czarnym z muszelkami ku ozdobie szedt boso, a buty
dyndaty zwigzane sznurowadtami na plecach. Piekna, wetniana
gunia niedbale zwisata z ramienia. MijaliSmy sie co jakis czas, to
on nas wyprzedzat, to my jego. Przy kazdym spotkaniu unosit



kapelusz do gory i pozdrawiat.

Ludzie taszczyli tobotki, ciggneli bydto, wiezli na matych,
dzieciecych wozeczkach wszelaki dobytek. Kto czym mogt jechat,
kto co mial zabieral ze soba na wschéd. Posuwala sie ta masa
ludzka i zwierzeca nieuporzadkowana, nie do opanowania,
niebezpieczna sama dla siebie. PosuwaliSmy sie powolutku
szukajac ciggle mozliwej przestrzeni. Byt upat, niebo
bezchmurne, palito stonce bezlitosnie i co chwile przelatywaty
nad glowami samoloty, ktore ostrzeliwaty sie na naszych oczach,
dymity i spadaty ptonac na domy i drzewa. Groze i
niebezpieczenstwo powiekszaly jeszcze salwy z karabinow
maszynowych.Na drodze panowat straszny hatas i zgietk, ludzie
sie gubili, krzyczeli, nawotywali, przewracali i popychali.
Strzelano z gory do moich braci, bo byli w rogatywkach
harcerskich w kolorze wojskowym. Ostong byty nam stogi siana.
Jakos dotarliSmy do rzeki o nazwie L.uga pod Uscitugiem. Most
byt zerwany, wiec przebylismy ja wptaw nie szukajac brodu.
Konie omal sie nie potopity, a bryczka zanurzyta sie w wodzie. Jej
skrzyniowa konstrukcja uratowata mnie przed wypadnieciem, ale
i tak wszystko ptywato: moja lalka, Eli komodka, braci znaczki
nie mowiac juz o jedzeniu zatadowanym na woz. Po drugie;
stronie Lugi trafiliSmy na swieze pobojowisko. Byta tam potyczka
polskich wojsk napadnietych przez miejscowych Ukraincow. Pole
bitewne ustane bylo oskalpowanymi trupami Polakow,
rozrzuconymi nabojami, granatami i szczgatkami ludzi i



umundurowania. MusieliSmy przez to wszystko przejechac. To
byto straszne. Pdzniej zbieraliSmy naboje, cate zaladowane
magazynkami, pomagalismy polskim zolnierzom. Lezato tam
duzo granatow recznych. Podniostam jeden w ksztatcie gesiego
jaja o rowkowanych podziatach. Bardzo mi sie podobat i chciatam
sie nim pobawic, ale Witek juz byt przy mnie i szeptem kazat mi
to ostroznie potozycC. Ze strachem, ale postusznie to uczynitam.
Podobno byt odbezpieczony. Cud! DotarliSmy wreszcie do
Uscituga, ale naszej rodziny, cioci Irki Wotowskiej juz tam nie
byto. Uciekta do Zarzecza.

Wiec i my pojechalismy do Zarzecza, majatku dziadka Stefana
Taczanowskiego, brata naszej babci ze strony taty. Ciocie Irke
znalezlismy w wykopanym w ogrodzie rowie wielkosci po-
jedynczego grobu. Tulita malenka, dwutygodniowa Madzie w
beciku. Babcia z pottoraroczna Danisig usitowala we dworze
spetnia¢ normalne, codzienne, domowe czynnosci sama, bez
stuzby. Nie pamietam czy nocowaliSmy we dworze, czy
pojechalismy dalej. Zapamietatam szerokie plenery Wotynia,
kopy siana na polach, moze byly to stogi koniczyny i sterty
stomy, pod ktorymi chroniliSmy sie dla odpoczynku. Nie wiem ile
dni jechaliSmy i kiedy znalezliSmy sie w Biskupicach (lub
Biskupiczach wg Aftanazego) nalezacych wowczas do hr.
Kaszyckiego, gdzie byt nocleg w kacie dworskiej oficyny,
pokotem na stomie. Karmito nas wojsko polskie swoimi
konserwami z grochowka i wieprzowina. BiegaliSmy z bra¢mi



ogladac zestrzelony polski samolot , Karas”. WtaziliSmy do
srodka i nawet chtopcy zdobyli pierwsze i chyba jedyne trofeum
wojenne. Byta to mata lampka, a raczej szkietko przykrywajace,
czerwone i wypukte, wielkosci orzecha wtoskiego. Diugo
przewracato sie w szufladce z rupieciami maminego biurka, teraz
jest u Julka. Wszystko to, co sie dziato wokoét nas byto ogromnie
interesujace i niezwykte. Nie potrafiliSmy dzieli¢ niepokoju matki
i babki. W Biskupicach zamieszkaliSmy pdézniej w patacu i
byliSmy oprowadzani po pieknych ogrodach, gdzie hodowano
nadzwyczajne gatunki roz oraz szparagi. Ogrodnik szczycit sie
wyhodowaniem odmiany tzw. czarnej rozy, rzeczywiscie byta
bardzo ciemnoczerwona. To wtedy, tam, w Biskupicach z rak
nobliwego dzentelmena (nie wiem kto to byl) dostatam pierwszy
kwiat w moim zyciu - pasowa, pachnacg, cudowna roze.



Matzenstwo Eleonora 1Jozef Fabljanscy (mama i tata)
oczekiwaniu na potomka, moja starsza siostre Ele, u cioci
Helenki w Lublinie, 1924 r.

Dlaczego zawedrowaliSmy az do Biskupic? - dlaczego nie do
Zarzecza? - nie wiem. I nie chce pytac¢ rodzenstwa, zreszta,

pewnie tez nie wiedzg. Pisze swoje wspomnienia, to co
zapamietatam jako niespetna siedmioletnie dziecko. Szkoda, ze
nie zapamietatam co mi sie $nito, gdy spatam jedna noc w
bryczce (o tym po latach powiedziat mi brat Julek). To piekny i
fascynujacy przyczynek do zyciorysu - goraca noc pod
wygwiezdzonym niebem we wrzesniu 1939 roku na Wotyniu. W



mej pamieci to biata plama, ale moze symbolicznie zwigzana z
poOZniejszym zawodowym zyciem?

Po kilku dniach spedzonych w kwitngcym majatku, zapadtia
decyzja powrotu przez Wtodzimierz Wotynski, gdzie mieszkata
ciocia Janka, siostra taty z mezem, corka i matka. Byl to juz 18
wrzesnia i wojska sowieckie nie wpuszczaty nikogo do miasta.
Witek, sprytny chtopak, przedart sie sam wykorzystujac moment
nieuwagi, a moze tagodnos¢ i wyrozumiatos¢ zotmierza. Dotart,
powiedzial, ze wracamy do Hrubieszowa i zebysSmy czym predzej
opuscity Wtodzimierz.

WrdciliSmy szczesliwie do siebie dzieki zaistniatej sytuacji, gdy
Niemcy juz byli, ale cofneli sie z Hrubieszowa, a Sowieci jeszcze
nie doszli. W tym krotkim okresie kilku dni miasto byto w
polskich rekach.

Niestety, nasze mieszkanie zastaliSmy spladrowane, rozgrabione
1 w rozgardiaszu. Staty ogotocone ze wszystkiego meble i walaty
sie puszki po konserwach niemieckich, wojskowych, a na stole
pozostaty butelki po winie, w ktorych mama przygotowata sode
na maseczki przeciwgazowe. Wszystkie bowiem kobiety zostaty
przeszkolone na wypadek wojny 1 mama zrobita duzy zapas dla
catej rodziny tego ptynu, przeciez nie do picia. Mysle, ze skutki
dziatania sody w zotadku zoinierze zapamietali na cate zycie.
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Siedziatam na biurku mamy i patrzytam przez okno jadalnego
pokoju wychodzace na reprezentacyjny podjazd z okragtym
klombem kwiatowym i strzyzonym trawnikiem. Widac stad byto
czes¢ ogrodu ze srebrnymi swierkami i szpalerem grabowym,
krzewami magnolii i berberysu. Od ulicy oddzielato murowane
ogrodzenie o zeliwnych sztachetach i takaz brama o dwu
skrzydtach goscinnie otwartych. Szereg starych drzew jesionow i
kasztanowcow do dzisiaj jeszcze mowi o waznosci tego dworu.
Spod portyku byto wejscie do apteki i ludzie ciggle wchodzili i
wychodzili. Szatwia sie czerwienita, aksamitki ztocity, tylko trawa
nie zawsze miata czystosc i soczystosc zieleni. Przerastat ja gesto
ptasi rdest, mniszek lekarski i babka lancetowata. Zwtaszcza
ptasi rdest lubit sobie pohulac i wszedzie byto go petno.

To okno byto moim ulubionym miejscem, zwtaszcza, ze pod
biurkiem, z mnéstwem ciekawych szuflad, byto mieszkanie dla
lalek. Teraz wszystkie uchwyty od szuflad byly wyrwane,
zameczki tudziez i tylko jedna szuflada nie zostata otwarta przez
ztodziei. Mama mowila, ze to cud. Wtasnie w niej przechowywata
bizuterie i w szkatutce relikwie - pamiatke z pielgrzymki do
Rzymu w 1925 roku. Tq swietoscia byt gwdzdzZ recznej roboty,
wykonany na wzor tych, ktoérymi przybito Chrystusa do krzyza.
Dokument po tacinie objasniat i zaswiadczat, ze zostat potarty o
prawdziwy, Chrystusowy. Mama owineta go w jedwabng



chusteczke i tylko czasem nam pokazywata. Fakt - tylko ta szu-
flada nie zostata zbeszczeszczona. Relikwie te przechowuje ze
czcig i przekaze ktoremus z wnuczat.

L
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Rodzina Fabijanskich w ogrodzie. Tata Jozef, Witek, Ela, Julek,
ja, mama Eleonora, Zamosc¢ 1936 r.

Po naszym powrocie przybyto polskie wojsko i roztozyto sie
taborem w parku. Stalty namioty, zotnierze jakby na luzie, a
jednak czuwali - siedzieli na trawie, chodzili. W pewnym
momencie w brame wjechat katmuk na matym, zwrotnym koniu.
Miatl na sobie szynel wojskowy z wiszgacymi strzepami, ktore



zwisaty dotem, jak fredzle, na sznurku zwisat bagnet, na gtowie
barankowa, kozacka (?) czapa typu papacha. Miat twarz azjaty, o
wydatnych kosciach policzkowych, ptaskim, szerokim nosie i
szparkowatych oczach. Miat w reku pistolet, nagan rosyjski.
Wyciagnat prawa reke w gore i kazaco krzyknat - ,Ruki w
wierch”! - Zaskoczeni zolierze podniesli sie niepewnie i powoli
uniesli rece do gory na znak poddania sie. Wida¢ byto ostupienie
1 przerazenie na twarzach. Moze spodziewali sie raczej
Niemcow, przeciez z Sowietami nie mogli walczyc¢, bo taki byt
rozkaz Rydza-Smigtego. Za kalmukiem wpadla cala horda
dzikusow, ktorzy rozbrajali Polakow, zdzierali im naramienniki z
dystynkcjami, deptali po nich, a odebrane karabiny kazali
sktada¢ w kozty. Wszystkich Polakow wzieto do sowieckiej
niewoli. Pierwszy oboz w Hrubieszowie zorganizowano na
dziedzincu szkot powszechnych, ktore miescity sie w ogromnym
nowym budynku, daleko za mostem Chetmskim, w poblizu
przedwojennych koszar. Chodzitam tam caty rok do szkoty juz po
tzw. wyzwoleniu w 1944/1945 r.

Do dzisiaj przesladuja mnie koszmarne sny zwigzane z droga,
ktora musiatam codziennie pokonywac, idac na skréty dobrych
pare kilometrow. Zawsze tam wiato, zwlaszcza na moscie, a w
czerwcu niemitosierna spiekota. Niepotrafita mi tego
wynagrodzi¢ malownicza Huczwa, do ktérej od strony ulicy
Kilinskiego schodzily pasami ogrody petne zarosli, pochytych
drzew wierzbowych, kapiacych sie malowniczo w wodzie, na



ktorej kotysaly sie tu i tam mate czéina przywigzane linkami do
drewnianych stupow i pomostow niczym w Wenecji. To do dzis
bardzo piekny zakatek. Ulica Kilinskiego ma miekkosc¢ tuku,
powtarzajac zakole Huczwy. Od frontu domy przewaznie drew-
niane, stare, z ganeczkami i ogrodki kwiatowe, za domami zielen
sadow schodzacych az do rzeki. Nie wiem doprawdy dlaczego w
moich snach jest cos lekliwego, zwtaszcza w tym pokonywaniu
mostu. - Tak czesto mi sie $ni...

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej w 2021 roku bedq
sie ukazywac w ostatni czwartek miesiqgca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Zamosc.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszow.

Polskie siedziby rodzinne. Czumoéw.


http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/
https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/

Wywiad:

Historia w karetach zakleta

TERESA ZOFIA FABIANSKA-ZURAWSKA ur. 30 wrzesnia
1932 r. w Zamosciu, w Polsce, emerytowany starszy kustosz
Muzeum-Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnosciq w dziedzinie pojazdow konnych. W 1956 r.
ukonczyta studia Historii Sztuki na Wydziale Humanistycznym
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego /KUL/ otrzymujqc tytut
magistra. Doktoryzowata sie w Warszawie w Instytucie Sztuki
Polskiej Akademii Nauk uzyskujgc tytut doktora nauk
humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowata w
Muzeum-Zamku w Lancucie kierujgc Dziatem Pojazdow
Konnych. W latach 1984-1987 wyktadata na Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie. Byty to wyktady monograficzne z
zakresu historii pojazdu zaprzegowego, jego miejsca w kulturze,
sztuce i obyczajach. Stuchaczami byli studenci Historii Sztuki -
ITII-V roku studiow. Podczas wielu lat pracy w Muzeum
organizowata wystawy na terenie Polski i w samym t.ancucie,
prowadzita dziatalnos¢ popularyzatorskq i dydaktyczng. Napisata
i opublikowata 36 ksiqzek i artykutow zwigzanych z dziedzing
pojazdow konnych, innych publikacji ponad 100. Od 1965-1993
roku brata czynny udziat w konferencjach Miedzynarodowego


https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

Stowarzyszenia Muzeow Transportu /IATM/ przy ICOM
/International Council of Museums/ reprezentujqc Polske i
t.ancut, wygtaszajqc referaty o polskich zbiorach muzealnych,
problemach konserwatorskich dotyczgcych roznych eksponatow
np. kolaski polskiej z XVIII w., na temat rekonstrukcji karet Jana
III Sobieskiego i w pracach dydaktycznych w muzeach.
Wszystkie wygtoszone referaty zostaty opublikowane w roczniku
Stowarzyszenia IATM pt. ,Yhe transport Museums”, miejsca
gdzie odbyty sie te konferencje to: Budapeszt, Frankfurt/M,
Paryz, Praga, Waszyngton. Dla pogtebienia wiedzy wyjezdzata na
stypendia do Francji, Portugalii, Wtoch oraz do Belgii, Holandii,
Anglii, Niemiec, Austrii, Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji,
do Czech i na Wegry, stuzbowo lub prywatnie, zapoznajqc sie
tam z muzeami panstwowymi i kolekcjami prywatnymi
dotyczgcymi pojazdow konnych, obyczajow i etykiety dworskiej i
dyplomatycznej. W Paryzu, pod patronatem Sorbony odbywata
badania i poszukiwania archiwalne, poznawata kolekcje i
biblioteki m.in. stynne zbiory ,Hermesa” przy Faubourg St.
Honore i Compliegne poza Paryzem. Stale kontynuuje kontakty
profesjonalne, publikuje, opracowuje i popularyzuje.



