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*

Aleksandra Ziółkowska- Boehm:

Mówi Pan pięknie po polsku, bez akcentu, ze zdziwieniem
dowiedziałam się, że nie ma Pan polskich korzeni.  Jak się
zaczęła nauka polskiego?

Matheus Moreira Pena:



Zacząłem się uczyć polskiego w 2016 roku. Byłem wtedy na
pierwszym roku studiów filologii włoskiej. Z ciekawości,
postanowiłem się zapisać na przedmiot poświęcony kulturze
polskiej. To właśnie w ramach tych zajęć wszedłem w kontakt z
językiem polskim po raz pierwszy. Zajęcia były prowadzone w
języku portugalskim, ale często mieliśmy okazję na przykład
słuchać polskich piosenek. Na początku uczyłem się
samodzielnie. Wypożyczyłem parę podręczników z biblioteki
uniwersyteckiej i oglądałem filmiki w internecie na temat
wymowy i gramatyki języka polskiego. Ten język zafascynował
mnie na tyle, że na drugim semestrze postanowiłem się zapisać
na zajęcia językowe wydziału polonistyki. Wtedy to już stało się
dla mnie jasne, że zmienię kierunek studiów z filologii włoskiej
na polską, co ostatecznie zrobiłem pod koniec pierwszego roku
studiów. Studia polonistyczne ukończyłem w 2022 roku. 

W domu mówił Pan po portugalsku, jak zrodziła sie chęć
nauczenie innych języków?

Początki mojej pasji do nauki języków obcych wiążą się z
graniem w wideo gry. Będąc jeszcze dzieckiem, dostałem
konsolę PS1 i często grałem w różne gry po angielsku. Za
tamtych czasów prawie wszystkie gry były dostępne tylko po
angielsku. Bardzo lubiłem grać w gry i rozmawiać na ten temat z
kolegami w szkole. Nieznajomość angielskiego jednak czasami
przeszkadzała w wykonywaniu postępów w grach. To ostatecznie



mnie zmotywowało do nauki języka angielskiego. Uważam, że to
dość pospolite zjawisko wśród moich rówieśników. Miałem sporo
kolegów w szkole, którym udało się opanować język angielski na
całkiem dobrym poziomie właśnie dzięki grom i miłości do nich.
Jakiś czas później, kiedy miałem wtedy około 14 lat, zaczęły mnie
interesować piosenki i literatura rosyjska, więc postanowiłem
podjąć się nauki tego języka. A kiedy już miałem około 16-17 lat
poznałem grecką muzykę i gatunek rembetiko, który tak mnie
zafascynował, że kupiłem duży słownik i zacząłem się
samodzielnie uczyć języka greckiego w domu po szkole. Więc
można tak powiedzieć, że języki obce od zawsze wzbudzały moją
ciekawość.

Jakie języki Pan zna?

Język obcy, którym najlepiej się posługuję to język polski. Ale też
znam angielski, rosyjski, grecki (współczesny) i węgierski na
poziomie podstawowym.

Studiował Pan na Uniwersytecie w Kurytybie?

Tak jest. Ukończyłem polonistykę w Kurytybie. To jedyne miasto
w całej Ameryce Południowej, w którym można studiować
filologię polską. Spora część moich kolegów ze studiów obecnie
prowadzi zajęcia językowe lub zajmuje się tłumaczeniami, tak jak
ja. Warto zaznaczyć, że nie jestem jedyną osobą o innych



korzeniach, która wybrała te studia. Mam wielu kolegów, którzy
nie mają pochodzenia polskiego, a świetnie mówią po polsku. 

Po studiach spędził Pan w sumie 7 miesięcy w Polsce – na
stypendium w Katowicach i w …?

W 2017 roku spędziłem miesiąc w Cieszynie, w letniej szkole
języka polskiego Uniwersytetu Śląskiego. A w 2018 roku
pojechałem do Katowic w ramach Erasmusa i tam mieszkałem i
studiowałem przez semestr.  

Jak się Panu podobali ludzie i kraj?

Bardzo dobrze mi się mieszkało w Polsce. Polska to bardzo
bezpieczny kraj w porównaniu z Brazylią. Komunikacja miejska
w Polsce, na przykład, jest na zupełnie innym poziomie, niż w
moim kraju. Też lubię fakt, że różnice między porami roku są
bardzo wyraźne w Polsce. Mam takie wrażenia, że podział na
cztery pory roku nie sprawdza się zbyt dobrze w przypadku
Brazylii. A tak a propos ludzi, chyba nikogo nie zaskoczę
stwierdzeniem, że Brazylijczycy i Polacy trochę różnią się od
siebie. Polacy z reguły są bardziej zamknięci w sobie, niż
Brazylijczycy i potrzebują więcej czasu, aby się z kimś spoufalić.
Trudniej przełamać pierwsze lody, kiedy kogoś poznajemy w
Polsce, niż w Brazylii. Ale też pamiętam, że niemal za każdym
razem, jak już się nawiązywały rozmowy i Polacy dowiadywali się



skąd jestem, to chętnie ze mną rozmawiali. Z moich doświadczeń
wynika, że Polacy bardzo to doceniają, kiedy widzą, że ktoś
naprawdę stara się nauczyć ich języka. I znowu nikogo tutaj
chyba nie zaskoczę, jak powiem, że istnieją pewne różnice
kulturowe pomiędzy tymi dwiema kulturami. Z brazylijskiego
punktu widzenia, Polacy mogą się wydawać zbyt bezpośredni w
komunikacji interpersonalnej. Na przykład kiedy ktoś zaprasza
nas Brazylijczyków, z reguły odpowiadamy coś w stylu “fajnie,
jesteśmy umówieni!” albo “ok, sprawdzę i dam ci znać!” (słynne
vou ver e te aviso) zamiast odmówić od razu. Moim zdaniem tak
się zachowujemy, bo po prostu nie chcemy zepsuć atmosfery i
sprawić, aby tej drugiej osobie było niemiło. Z reguły się pisze do
tej osoby dzień lub dwa przed umówionym terminem, aby
potwierdzić, że będziemy albo, żeby dać znać, że nie damy rady
tam przyjść. Mówienie “nie” wprost zdecydowanie nie
przychodzi nam łatwo, a odniosłem takie wrażenia, że Polacy z
reguły świetnie z tym sobie radzą. Wiadomo, że to też działa w
drugą stronę, więc wyobrażam to sobie, jakie to może być
mylące i frustrujące dla Polaków mieszkających w Brazylii.

Czy jest coś, za czym pan tęsknił podczas swojego pobytu w
Polsce?

Bardzo tęskniłem za dobrą kawą i kulturą picia kawy. Brazylia
jest największym producentem kawy na świecie, dlatego dobra
kawa kosztuje w miarę tanio u nas. Picie herbaty nie jest tak



popularne jak w Polsce. Podczas wizyt, nikt nie zadaje
sakramentalnego pytania “Kawa czy herbata?”, bo u nas króluje
kawa. Różnice przejawiają się również w sposobach
przygotowania kawy. Będąc gościem w Polsce, jest wysokie
prawdopodobieństwo, że jak ktoś zaproponuje ci kawę, to ma na
myśli rozpuszczalną lub sypaną kawę. W Brazylii byłoby to raczej
nie do pomyślenia.

Czy jest jakiś aspekt życia w Polsce, za którym Pan tęskni
mieszkając w Brazylii?

Tęsknię za kolegami, których tam poznałem. Też tęsknię za tym,
że język polski był wszędzie obecny i że miałem okazję go
poćwiczyć na każdym kroku. Bardzo dobrze mi się mieszkało w
Polsce, mam nadzieję, że kiedyś wrócę do tego kraju.

Kiedy zaczął Pan mówić i czytać po polsku?

W 2016 roku. Od samego początku nauki starałem się czytać i
pomału poznawać literaturę polską.

Przetłumaczył Pan trzy  książki na język portugalski:
„Demon ruchu i inne opowiadania” Stefana Grabińskiego,
„Znani i nieznani. Polacy światu” – książka i wystawa,
„Pożegnanie z Marią i inne opowiadania” Tadeusza
Borowskiego. Kto jest Pana ulubionym polskim autorem?



(zob. przypis)

Bardzo lubię twórczość Sławomira Mrożka. Mam tu na myśli
zarówno sztuki, jak i opowiadania.

Kto jest Pana ulubionym niepolskim autorem?

Lubię wiersze Kawafisa i prozę Istvána Örkény’ego.

Czy znajduje Pan podobieństwa w wymowie języka
polskiego i portugalskiego? Gubi się akcent, który np. w
języku angielskim Polacy często zachowują, nie mogą się
go pozbyć?

Nie wiem, z moich doświadczeń wynika, że Brazylijczycy też
mają trudności w opanowaniu zawiłości wymowy polskiej, tyle,
że mamy inne problemy, niż na przykład Anglicy lub Amerykanie.
Brazylijska odmiana języka portugalskiego obfituje w
samogłoski, a język polski zaś w spółgłoski. A co za tym idzie,
zbitki spółgłoskowe obecne w języku polskim często sprawiają
nam dużo trudności.

Czy język polski i portugalski mają podobne brzmienia
samogłosek?

Tak i nie. Z jednej strony, owszem, mamy nosowe samogłoski w



języku portugalskim, co może ułatwić proces nauki. Ale z drugiej
wymowa głoski Y nie przychodzi nam zbyt łatwo. Czasami też się
zdarza, że przekładamy pewne cechy fonetyki brazylijskiej
odmiany portugalskiego na język polski. Chyba najlepszym
przykładem tego jest dźwięk, jaki reprezentuje litera E. W języku
portugalskim litera E przedstawia dwie różne głoski. Są nimi /ɛ/ i
/e/. W języku polskim zaś tej literze przypisuje się przeważnie
wymowa /ε/. Brazylijczycy nieraz mają tendencję, aby wymawiać
tę głoskę inaczej, niż Polacy. A ta “brazylijska” wymowa często
bywa odbierana przez Polaków jako /ɨ/, a tę głoskę reprezentuje
w języku polskim litera y. Brzmi to wszystko bardzo
skomplikowanie, więc podam parę przykładów jak to wygląda w
praktyce.

Słowo “przelatuje” zostaje odbierane jako “przylatuje”,
“przejedzie” jak “przyjedzie”, “przebić” jak “przybić” i tak dalej.
Ale ogólnie rzecz biorąc, to nie samogłoski sprawiają nam ból
głowy podczas nauki języka polskiego, a raczej spółgłoski.
Kolejną typową dla nas cechą jest miękka wymowa spółgłosek w
końcu wyrazów. Brazylijczycy często wymawiają słowo
“internet”, tak jakby było ono napisane “interneci”, albo “hot-
dog” jak “hoci-dogi”. 

A co jest dla pana najtrudniejsze w nauce języka
polskiego?



Aspekty czasownikowe w połączeniu z przedrostkami. Wiele osób
panicznie boi się siedmiu polskich przypadków gramatycznych,
ale moim zdaniem odmiana przez przypadki nie jest taka
straszna, jak ją malują. Sądzę, że różnice między aspektem
dokonanym i niedokonanym oraz to, jak prefiksy zmieniają
znaczenia czasowników i tworzą nowe pary aspektowe stanowi o
wiele większe wyzwanie, niż nauka odmiany polskiej.

Mam tu na myśli pary czasowników typu robić\zrobić,
zarabiać\zarobić, podrabiać\podrobić. Wszystkie te czasowniki
mają rdzeń “to do”, ale ostatnie drugie pary już mają zupełnie
inne znaczenie “to earn”, “to falsify”. Mało tego, że przedrostki
zmieniają znaczenie czasowników, to jeszcze powstają formy
typu “podrabiać”, “zarabiać”, w których rdzeń “robić” ulega
zmianie na “rabiać” w formach niedokonanych. Trudno się w tym
wszystkim połapać.

Co chciałby Pan w życiu osiągnąć… czym chciałby się Pan
zajmować?

Na razie nie mam jakichś konkretnie wytyczonych celów. Bardzo
podoba mi się fakt, że na codzień mogę zajmować się tym, co
najbardziej w życiu lubię (czyli języki obce). Jeszcze bardziej
mnie cieszy, że jestem w stanie zobaczyć owoce mojej pracy w
postaci przekładów książek, które się ukazują w druku czy w
postaci postępów uczniów w nauce. Mam takie wrażenia, że



dopóki będę w stanie tak robić, to życie będzie dobrze się
układać.

*

Przypis: Stefan Grabiński (1887-1936) – polski pisarz,
przedstawiciel nurtu grozy w polskiej literaturze
międzywojennej. Klasyk noweli fantastycznej, twórca horroru
określany czasem mianem „polskiego Edgara Poe”.

Zobacz też:

Poprzez kontynenty, czyli dokąd sięga Polska. Daleki
Wschód.

Poprzez kontynenty, czyli dokąd sięga Polska. Ameryka
Północna i Południowa.
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Ułamek istnienia.
Bolesław Taborski
(1927-2010).
Poeta, teatrolog, tłumacz, dziennikarz radia BBC
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Bolesław Taborski w todze, Uniwersytet w Bristolu, fot. arch.
Anny Taborskiej

Bolesław Taborski

UŁAMEK ISTNIENIA

życie człowieka to nie tyle sen

co ta jego część kiedy się coś śni



jaki to drobny ułamek istnienia

w czarnej bezsennej nocy przedtem potem

a jak krótko śnią umarłe dzieci

takie to smutne – skrzydła anioła

ogromne – rozpostarte nad kruszynką

malutką która życia nie zaznała

i jaki sens w tym wszystkim – może da go

Bóg – na pewno nie ludzie którzy

bez sensu się snują tłoczą biegną

i zdaje im się że posiądą szczęście

jakże się mylą – śnią tylko przez chwilę

tyle tu stracić – czy tam będzie lepiej

nikt tego nie wie – czy tam będą łzy



by móc się wzruszyć jąkąś piękną arią –

dowiesz się gdy zobaczysz że zapłakał Bóg

                                                                       31.3.2000 r., z
tomiku „Ułamek istnienia” (2002).

*

Halina Taborska (Londyn)

Bolesław Taborski pochodził z rodziny o tradycjach
powstańczych i wojskowych. Oboje pradziadkowie zginęli w
Powstaniu Styczniowym, ojciec był legionistą i oficerem artylerii,
walczył w dwóch wojnach światowych, matka – dentystka
działała w konspiracji i zginęła zamordowana przez
Niemców. Bolesław poszedł  ich drogą – jako nastolatek wstąpił
do AK, walczył w Powstaniu Warszawskim na Mokotowie, był
ranny. Po upadku Powstania stał się jeńcem niemieckim i
wygnańcem z własnego kraju. Z obozu jenieckiego w Sandbostel
wyzwolili go żołnierze brytyjscy. Po wyzwoleniu przyszedł czas
niepewności i trudnych wyborów. Wybrał przede wszystkim
naukę – ukończył liceum polskie w Lubece, a po przybyciu do
Anglii  podjął studia uniwersyteckie na Uniwersytecie w
Brystolu.  Rozpoczął też studencką działalność – przez kilka lat



pełnił funkcję prezesa koła studentów polskich, działał w
organizacjach religijnych i społecznych, grał w angielskim
teatrze – rozpoczął długie, pracowite i owocne życie.  

Bolesław Taborski odbiera świadectwo maturalne w liceum
polskim w Lubece, gdzie przebywał w obozie byłych jeńców
wojennych, fot. arch. Anny Taborskiej
Zawsze był  wierny Ojczyźnie, uważał, że kiedy jest to konieczne
trzeba o nią walczyć, ale bardzo nie chciał zabijać ludzi. Sądził,
że swój kraj trzeba przede wszystkim poznawać – fascynowała go
polska historia, kochał polską lieraturę, zwłaszcza romantyków,
Norwida  i  Słowackiego, od którego przybrał sobie swój 
powstańczy pseudonim „Juliusz”. Chciał  też dzielić się zdobytą



wiedzą z innymi – od wczesnej młodości mówił i pisał o polskiej
literaturze, historii i kulturze – dla swoich i dla obcych. W
świecie anglosaskim wykładał i publikował prace głównie o
polskim dramacie i teatrze, angielscy przyjaciele nazywali go
ambasadorem polskiej kultury. Otwarty był także na inne
kultury, a szczególnie kulturę angielską. Absolwent anglistyki i
teatrologii Uniwersytetu w Bristolu był wielkim miłośnikiem
Szekspira, któremu poświęcił jeden ze swych późnych tomików
poetyckich, zatytułowany „Mój przyjaciel Szekspir”. Kulturę
angielską promował  w audycjach kulturalnych  radia
brytyjskiego, nadawanych przez Polską Sekcję BBC – informując
na bieżąco polskich słuchaczy, przez 34 lata swojej radiowej
pracy –  o wszelkich jej przejawach w teatrze, filmie, muzyce,
sztukach plastycznych.

Był też wytrwałym tłumaczem wielu  ważnych dzieł angielskiej
literatury. Jego pierwszym, opublikowanym przekładem
książkowym była niezwykła powieść Grahama Greene’a Moc i
chwała, wydana przez Instytut Literacki w Paryżu w 1956 roku, o
powołaniu i pracy księdza w ekstremalnych warunkach i
prześladowaniach przez antykościelne rządy. W późniejszej fazie
życia najważniejszym życiowym przedsięwzięciem było dla niego
tłumaczenie i edytorskie opracowanie prac Karola Wojtyły – Jana
Pawła II. Był oficjalnym tłumaczem Jego dramatów na język
angielski i autorem wydania krytycznego Collected Plays and
Writings on Theater, University of California Press, 1987 oraz



krytycznego wydania poezji, dramatów i pism o teatrze Karola
Wojtyły dla Wydawnictwa Watykańskiego Opere Letterarie, LEV
1993 i wydawnictwa Bompiani w Mediolanie Tutte le Opere
Letterarie, 2001.  Opracował też rozdział o twórczości Karola
Wojtyły do tomu zbiorowego The Wojtyla Years, towarzyszącemu
nowemu wydaniu Encyklopedii Katolickiej w Waszyngtonie
(2001). Opublikował też tom szkiców, wspomnień i wierszy
poświęconych Papieżowi – Wprost w moje serce uderza droga
wszystkich, Toruń 2005.  Kulturze polskiej przyswoił swymi
tłumaczeniami m.in. 20 dramatów angielskiego noblisty, 
Harolda Pintera.



Bolesław Taborski (drugi z lewej) z kolegami w Polskiej Sekcji
Radia BBC, fot. arch. Anny Taborskiej
Był człowiekiem nadzwyczaj pracowitym – po godzinach pracy
radiowej w Polskiej Sekcji  BBC siadał do biurka i słuchając
klasycznej muzyki pisał przez większość nocy. Pisał przez całe
życie,  dopóki nie powaliła go śmiertelna choroba. Zostawił po
sobie bogatą spuściznę literacką – 25 tomików poezji, książki o
teatrze, o Powstaniu Warszawskim, setki przekładów, artykułów
i rozpraw. Był też wykładowcą akademickim na uniwersytetach
polskich, amerykańskich i na Polskim Uniwersytecie na
Obczyźnie PUNO, w Londynie, od którego otrzymał doktorat



honoris causa w roku 2007.   

Nade wszystko cenił sobie miłość, wierność i muzykę. Z kobietą,
którą wybrał na towarzyszkę życia, spędził przeszło 51 lat, w
przyjaźni i wielkim, wzajemnym szacunku. Drugą osobą jego
życia była córka Ania. Cieszył się, że niosła w sobie te wartości,
które cenił w ludziach najbardziej – dobroć, uczciwość i
potrzebę twórczego działania. O muzyce mówił, że tak jak
miłość, rozświetlała jego życie i była pocieszycielką w smutku.
Odchodził długo i boleśnie,  kochający i kochany, cierpliwy w
cierpieniu  i  pełen planów na przyszłość. W ostatnią drogę 
odprawił Go Ksiądz Proboszcz Marek Reczek,  z parafii kościoła
św. Andrzeja Boboli w Londynie – ciepło, po ludzku i z Boską
Posługą, na kilkanaście godzin przed śmiercią. Odszedł 6
grudnia 2010 roku.

*



Bolesław Taborski i Halina Taborska podczas rocznicy
Powstania Warszawskiego, fot. arch. Anny Taborskiej

Bilans?

piszę – podszepty szatana słyszę

anioł zbyt cicho ku sobie woła

co tu zyskałem? co tu straciłem?



jak się ten bilans w końcu ułoży

nie wiem i może się już nie dowiem

bo te przeżycia – sukcesy klęski

się nie sumują ale po sobie

zachodzą pędzą wleką znikają

a ja zostanę bezbronny nagi

czy wzniosę ręce do jasnej nocy?

czy je opuszczę do ciemnego dnia?

zostawię pustkę po sobie w sobie?

czy pełnię nigdzie? wie to księgowy

saldo dodatnie saldo ujemne

wyjdzie na jedno po spaleniu ksiąg

piszę – a diabeł łapy zaciera



ale nie wygra ze mną przechera

                      bo ja już pełzam w stronę anioła     

                                                                                       
1.7.2007 r.

*

Dokumentalny film biograficzny o Bolesławie Taborskim,
zrealizowany przez córkę, Annę Taborską. Zawiera
obszerne wywiady z poetą, ilustrowane jego poezją.

*

Film Anny Taborskiej „Moje Powstanie”. Bolesław Taborski
odwiedza warszawski Mokotów, gdzie brał udział w
powstaniu 1944 r.

*

Zobacz też:

Najważniejsze jest współczucie

https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/


Historyk sztuki, filozof, pedagog – prof. dr hab. Halina
Taborska

Dużo roboty z tym papieżem

Bob Dylan
w przekładzie Adama
Lizakowskiego
Cztery protest songi przeciwko amerykańskiej polityce

https://www.cultureave.com/historyk-sztuki-filozof-pedagog-prof-dr-hab-halina-taborska/
https://www.cultureave.com/historyk-sztuki-filozof-pedagog-prof-dr-hab-halina-taborska/
https://www.cultureave.com/duzo-roboty-z-tym-papiezem/
https://www.cultureave.com/bob-dylan-w-przekladzie-adama-lizakowskiego/
https://www.cultureave.com/bob-dylan-w-przekladzie-adama-lizakowskiego/
https://www.cultureave.com/bob-dylan-w-przekladzie-adama-lizakowskiego/


Piosenkarze folkowi Joan Baez i Bob Dylan występują podczas
wiecu na rzecz praw obywatelskich, 28 sierpnia 1963 r. w
Waszyngtonie,fot. Rowland Scherman, National Archive /
Newsmakers, wikimedia commons
*

Z Bogiem po naszej stronie

With God on Our Side

Moje nazwisko – nic wam powie

Ile mam lat – nieważne



Miejsce z którego pochodzę

Zwą  Środkowym Zachodem

Tam się uczyłem tam wychowałem

Praw przestrzegałem

A kraj w którym mieszkam

Ma Boga po swojej stronie.

*

Och, książki historii mówią

Pięknie to mówią

Kawaleria szarżowała

Indianie padli

Kawaleria szarżowała

Indianie umarli



Och, kraj dopiero się rodził

Z Bogiem po jego stronie.

*

Hiszpańsko-amerykańska

Wojna to były czasy

A także wojna domowa

Dawno zapomniana  

A imiona bohaterów

Zapamiętywałem w mękach

Walczących  z bronią w rękach

I  z Bogiem  po ich stronie.

*

Pierwsza wojna światowa, chłopcy



Była i się skończyła

Po co tam byliśmy

Za kogo walczyliśmy

Nie rozumiałem ale akceptowałem

Bohaterów nazwiska wkuwałem

O zabitych zapomniałem

Kiedy Bóg jest po twojej stronie.

*

Gdy druga wojna światowa

Się zakończyła

Przebaczyliśmy Niemcom

Byliśmy przyjaciółmi

Chociaż zamordowali sześć milionów



W piecach spalili

Niemcom wybaczali teraz oni też

Mają Boga po ich stronie.

*

Uczyłem się nienawidzić Rosjan

Przez całe swoje życie

Jeśli następna  wojna wybuchnie

Z nimi musimy walczyć

Nienawidzić ich i się bać

Chować się i kryć

Dzielnie walczyć i żyć

Z Bogiem po naszej stronie.

*



Ale teraz mamy broń

Chemiczną

Jeśli nas zmuszą to wypalimy

Wypalimy im bo tak musimy

Jedno naciśnięcie guzika

I świat jak długi i szeroki znika

Bez żadnego zapytania

Kiedy Bóg jest po twojej stronie.

*

Przez wiele godzin niepewności

O tym rozmyślałem

Że Jezusa Chrystusa

Pocałunkiem zdradzono



Ale nie  mogę myśleć za ciebie

Ty sam musisz zdecydować

Czy całujący Iskariota

Miał boga po swojej stronie.

Więc teraz, odchodzę

Jestem wykończony

Cały zbaraniały

Język  tego nie wypowie

Brakuje słów w mojej głowie

Jestem niespokojny

Jeśli Bóg jest po naszej stronie

Nie dopuści do wojny.

Ballada „With God on Our Side” Boba Dylana, została wydana



jako trzeci utwór na jego albumie z 1964 roku „The Times They
Are A-Changin”. Dylan po raz pierwszy wykonał piosenkę
podczas swojego debiutu w The Town Hall w Nowym Jorku 12
kwietnia 1963 roku.

Słowa ballady odnoszą się do przekona  Amerykanów, że Bóg
niezmiennie stanie po ich stronie i przeciwstawi się tym, z
którymi się nie zgadzają, usprawiedliwiając w ten sposób
niekwestionowaną moralność wojen i okrucieństw popełnianych
przez ich kraj. Dylan, jak historyk, wspomina o kilku
wydarzeniach historycznych, w tym o rzezi Indian w XIX wieku,
wojnie hiszpańsko-amerykańskiej, wojnie secesyjnej, I i II wojnie
światowej, Holokauście, wojnie w Wietnamie oraz Zimnej Wojnie
puentując to wszystko zdradą Jezusa Chrystusa przez Judasza
Iskariotę.

Można jeszcze dodać, że jak większość utworów Dylana ballada
”With God on Our Side”  została skopiowana przez poetę na
własny użytek ze źródeł folkowych, ze starych tradycyjnych
pieśni w tym przypadku irlandzkich. Wielkie pretensje do poety
miał i ma Dominc Behan*,  który oskarżył go o plagiat (kradzież)
jego utworu pt. „The Patriot Game”, ale jak już zostało
powiedziane większość dorobku Dylana jest inspirowana i
„zapożyczona” od innych artystów i wykonawców.

*Dominic Behan. (22 października 1928 – 3 sierpnia 1989). Był



irlandzkim autorem tekstów, piosenkarzem, autorem opowiadań,
prozaikiem i dramaturgiem, który pisał w języku irlandzkim i
angielskim. Był także socjalistą i irlandzkim republikaninem.
Dominic Behan był jednym z najbardziej wpływowych irlandzkich
autorów piosenek XX wieku.

***

*

Nadchodzi nowe wielkimi krokami

The Times They Are a-Changin’ 

Podejdźcie tu ludzie,

Dokądkolwiek zmierzacie
I przyznajcie, że potopu

Nadszedł już czas
Pogódźcie się z tym,

Nie było nas – był las, nie będzie nas – będzie las
A jeśli czas jest

Dla was coś wart,



Bierzcie nogi za pas
Bo pójdziecie na dno jak głaz

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

Podejdźcie pisarze, krytycy

Prorokujący piórem swym
Szeroko otwórzcie oczy

Drugiej nie dostaniecie szansy
Trzymajcie zamknięty dziób

Fortuna wciąż kołem się toczy
Niczego sobie nie przywłaszczycie,

Bo ci co teraz przegrywają
W końcu jednak wygrają,

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

*

Zbliżcie się senatorowie, kongresmani

Proszę wbijcie sobie to głów



Nie wkładajcie swych nóg,

Pomiędzy drzwi a futrynę,
Kto wiatr sieje

Te zbiera burzę

Bitwa  już go nie dotyczy

To jest szaleństwo.

Wkrótce zadrżą ściany wypadną

Okna z szybami i ramami

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

*

Podejdźcie matki i ojcowie

Gdziekolwiek jesteście
I nie krytykujcie tego

Co nie mieści się wam w głowie
Wasze córki i synowie



Nie posłuchają się waszych rozkazów
Waszego myślenia

Nadszedł  już czas

Zróbcie drogę dla nowego pokolenia
To was przerasta, usuńcie się z drogi, basta.

Nadchodzi  nowe wielkimi krokami

*

Linia, została wytoczona

Klątwa, rzucona

Dzisiaj powolny

Jutro rozpędzony

Dzisiaj teraźniejszość

Jutro przeszłość

Stare rozporządzania więdną jak kwiat



Pierwsi dzisiaj

Będą jutro ostatnimi, tak zmienia się świat

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

Ballada “The Times They Are a-Changin’ została napisana przez
Boba Dylana i wydana jako utwór tytułowy jego albumu o tej
samej nazwie w 1964 roku. Jak i we wcześniejszych utworach tak
i w tym możemy znaleźć ogromny wpływ starych ballad
irlandzkich i szkockich.

Niecały miesiąc po tym, jak nagrał balladę,  prezydent Kennedy
został zamordowany w Dallas w Teksasie, 22 listopada 1963
roku. Następnego dnia rozpoczął koncert tą balladą. Swojemu
biografowi  Anthony’emu Scaduto powiedział: 

Pomyślałem: „Wow, jak mogę rozpocząć  w ten sposób? Będą
rzucać we mnie kamieniami ”. Ale musiałem to zaśpiewać,
cały mój koncert rozpoczął się od tego utworu. Wiem, że
niczego nie rozumiałem. Coś stało się niesamowitego w
kraju, a publiczność klaskała. I nie mogłem zrozumieć,
dlaczego klaskali, ani dlaczego napisałem tę balladę. Nic nie
rozumiałem. Dla mnie to było po prostu szaleństwo.



Dylan napisał  balladę tzw. szóstym zmysłem, nie zdając sobie z
tego sprawy, że stworzył hymn przemian, które bardzo
dramatycznie następowały na początku lat 60. ubiegłego wieku.
Wiele lat później powie, że wszystko to, co robił i pisał było
zaplanowane, przemyślane, itp., sam sobie zaprzeczał wiele razy,
wypierał się tego co wcześniej powiedział.

***

*

Północny blues



North Country Blues

Podejdźcie bliżej przyjaciele

Posłuchajcie tego co opowiem wam

O kopalniach których było wiele

O oknach zabitych gwoździami, tekturami

O mężczyznach wysiadujących ławkami

Opowiem o mieście co straszy pustkami.

*

Na północnym krańcu miasta,

Moich dzieci dorastała gromadka,

Ja wychowałam się po jego drugiej stronie.

We wczesnych mej młodości,

Pochowałam mamy kości,



Brat do siebie mnie wziął.

*

Ruda żelaza się lała,

Lata mijały

Pracy było po łokcie, po pachy,

Aż  pewnego dnia mój brat

Nie wrócił do domu z pracy

Spotkała go ta śmierć co taty.

*

Cóż, zima strasznie mi się dłużyła,

Okno było całym mym światem

Miałam miłych przyjaciół, dotrwałam

Do wiosny, poczułam nowy wiatr



Szkoła, nauka mi się znudziła

Górnika Johna Thomasa poślubiłam.

*

Och, tak mijały mi lata,

I dobrze się nam działo,

Było co jeść, było co pić, chciało się żyć.

Na świat przyszły trzy dzieciaki,

Aż pewnego dnia skończyła się robota,

John pracował pół dniówki, zaczęły się głodówki

Wkrótce szyb kopalni zamknęli,

Więcej już pracy nie mieli,

Ogień w powietrzu, zamarzł.

Wtedy przychodzi taki jeden chłopina



I mówi roboty już ni ma

Jedenasty szyb już znikł.

*

Na Wschodzie narzekali,

Że za dużo płacą,*

Mówili kopalnia nie jest warta grosika,

Że można taniej mieć górnika

Że w miastach Południowej Ameryki

Pracują prawie za darmo górniki.

*

Więc bramy górnicze zostały zamknięte,

Żelazo pokryła czerwona rdza

Mieszkanie pachnie wódą, mąż chla.



Gdzie smutna, cicha piosenka

Uczyniła godzinę dwukrotnie dłuższą

A zachód słońca to jedyna radość ma.

*

Wyglądałam przez okno dniami

Gdy on mamrotał pod nosem

 Bez słowa pogodziłam się z losem

Aż pewnego ranka

W łóżku nie było kochanka

Zostałam sama z trzema dzieciakami.

*

Lato już się skończyło,

Ziemię skuł mróz



Sklep po sklepie zamyka się już

Moje dzieci pójdą w świat

Jak skończą osiemnaście lat

Cóż, tutaj nie ma nic do roboty, tylko kłopoty.

*

Objaśnienia

*They complained in the East
They are playing too high

Na Wschodzie narzekali,

Że za dużo płacą

Zarząd kopalń mieścił się na Wschodzie Ameryki, czyli w Nowym
Yorku, z biur w tym mieście były podejmowane decyzje, ile płacić
górnikom za ich pracę w kopalniach na Środkowym Zachodzie.

Ballada „North Country Blues” Boba Dylana, została wydana na
jego trzecim studyjnym albumie The Times They Are a-Changin’



w 1964 roku. Wykonał ją również na festiwalu Newport Folk w
1963 roku. Wiadomo o czym jest ta ballada, ale są trudności ze
zlokalizowaniem miejsca w którym rozgrywa się dramat w
utworze. Wiem, że akcja rozgrywa się gdzieś „na północy” to
sugeruje sam tytuł i możemy się tylko domyśleć, że być może
gdzieś w pobliżu miejsca urodzenia i zamieszkania poety, w
pobliżu Hibbing.

Dopiero w czwartej zwrotce słuchacz ballady dowie się, że jej
narratorem jest kobieta, która właściwie straciła wszystko w
swoim życiu co było jej bliskie i co kochała; matkę, ojca, brata,
męża, oraz dzieci, które wygonione przez nędzę i głód wyjadą za
chlebem w „wielki świat”. Kopalnia, górnicze miasteczko, umarła
tak samo jak ludzie, wszystko stało się przeszłością, w której
zamieszkały duchy.

***

*

Porozmawiajmy o Johnie Birch Paranoidalnym Bluesie

Talkin’ John Birch Paranoid Blues

Cóż, czułem się smutny, czułem się przygnieciony,

Za nic w świecie nie wiedziałem co mam zrobić.



Komuniści byli wszędzie z każdej strony

W powietrzu,

Na ziemi,

W każdym miejscu i urzędzie, oszalałem.

*

Więc pobiegłem do nich co w nogach sił

I wstąpiłem do partii Johna Birchrema.

Dali mi tajną legitymacje

Odnalazłem swoją drogę teraz będę żył.

Juhu!!!, Juhu!!! jestem prawdziwym Johnem Birchremem!

Strzeżcie się komuchy!

*

Obecnie wszyscy się zgadzamy się z poglądami Hitlera,



Chociaż zabił sześć milionów Żydów.

Nie ma znaczenia, że był faszystą,

Przynajmniej nie można powiedzieć, że był komunistą!

Mówią; kowal zawinił Cygana powiesili.

*

  No cóż, szukam wszędzie, tych przeklętych czerwonych.

  Wstałem rano patrzyłem pod łóżko,

  Spojrzałem do zlewu, za drzwi,

  Spojrzałem w schowku w samochodzie.

  Nie mogłem ich znaleźć. . .

*

 Patrzyłem w górę, patrzyłem w dół wszędzie szukałem
czerwonych,

 Patrzyłem pod umywalką, pod  krzesłem



 Spojrzałem w górę do dziury komina,

 Spojrzałem nawet głęboko w moją muszlę klozetową.

 Uciekli. . .

*

Cóż, siedziałem w domu, biły ze mnie siódme poty,

Znalazłem ich w swoim telewizorze

Zerknąłem za obraz w monitorze

Doznałem szoku od stóp do głowy.

Czerwoni to spowodowali!

Wiem, to ich wina… . . twardogłowych.

*

Cóż, rzuciłem pracę w  grupie, aby pracować sam,

Zmieniłem nazwisko na Sherlock Holmes.



Z mojej torby detektywa co chwilę coś się wydobywa,

Odkryłem, czerwone paski na amerykańskiej fladze!

Tak, to robota Bety Ross. . .

*

 Przejrzałem wszystkie książki w bibliotece,

 Dziewięćdziesiąt procent z nich to będzie popiół .

 Sprawdziłem wszystkich znanych mi ludzi,

 Dziewięćdziesiąt osiem procent z nich musi odejść.

 Pozostałe dwa procent to członkowie Birchery. . . tak jak ja.

*

Teraz Eisenhower, jest rosyjskim szpiegiem,

Lincoln, Jefferson i ten Roosevelt gość.

Według  mnie jest tylko jeden człowiek,



To naprawdę prawdziwy Amerykanin: George Lincoln
Rockwell.

Wiem, że nie znosi komuchów, ponieważ pikietował film
„Exodus”.

*

W końcu doszedłem do wniosku

Gdy zabrakło rzeczy do śledzenia.

Nie mogłem sobie wyobrazić nic lepszego

Niż siedzeniu w domu i analizowanie siebie samego!

Mam nadzieję, że niczego się nie doszukam, hm, wielkie
Boże!

„Talkin’ John Birch Paranoid Blues”, to satyryczny protest song
(ballada bluesowa) napisany przez Boba Dylana w 1962 roku, w
której paranoiczny narrator jest przekonany, że komuniści lub
„czerwoni”, jak ich nazywa, infiltrują kraj. Dołącza do
antykomunistycznej grupy John Birch Society i wszędzie zaczyna
szukać Czerwonych. Narrator potępia Betsy Ross, (twórczyni



amerykańskiej flagi) jako komunistkę i czterech prezydentów
USA jako rosyjskich szpiegów. Sympatyzuje z  Adolfem Hitlerem
i George’m Lincolnem Rockwellem, bo ci chociaż faszyści, to nie
komuniści. Po wyczerpaniu możliwości śledzenia wszystkich i
każdego, po  znalezieniu wszystkich komunistów,  narrator 
utworu zaczyna badać siebie.

Świdnica, maj 2021 r.

*

Adam Lizakowski, poeta, tłumacz, fot. wikimedia commons
Źródła;

Wszystkie ballady pochodzą z książki pt. Bob Dylan Lyrics.



1962-1985. Includes All of Writings and Drawing. Published
by Knopf Doubleday Publishing Group. NY. NY. 1985, USA.

Bob Dylan by Anthony Scaduto. Wydawnictwo Grosset
4 Dunlap. ISBN 0-448-02034-3. New York. 1971.

Wojna i kwiat
pomarańczy
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Maria Piotrowska

Chociaż Meksykanin Jesus Goytortua nie  jest  pisarzem, który
dorównywałby klasą latynoamerykańskim pisarzom tej miary co
Julio  Cortazar,  czy  Gabriel  Garcia  Marquez,  to  jego  proza
tradycyjna i  bezpretensjonalna,  z tym większą siłą opanowuje
wyobraźnię  czytelnika  wciągając  go  w  świat  pasjonujących
zdarzeń,  niezłomnych  charakterów,  pierwotnej  przyrody,
graniczących sytuacji moralnych i najczystszej liryki. Egzotyka
tego świata,  jego  swoistość,  narzucić  się  musi  ze  szczególną
ostrością czytelnikowi polskiemu, który otrzymał polski przekład
napisanej  przed  pięćdziesięciu  laty  książki   Goytortui
„Pensativa”. Jej kanwą jest burzliwy okres historii Meksyku: lata
dwudzieste  i  trzydzieste  dwudziestego wieku,  gdy toczyła  się
krwawa wojna domowa między  wyznawcami  wiary  katolickiej
(cristeros), a wojskami rządu broniącego zapisów konstytucji z
roku  1917,  które  godziły  w  duchowieństwo  i  Kościół.  Dwoje
protagonistów powieści-tytułowa „Zadumana” Gabriela Infante
oraz  młody  prawnik-ziemianin  Roberto,  są  upostaciowaniem
wyzwolonych przez bratobójczą wojnę obcych sobie sił, które z
bezwzględną koniecznością determinują ich los. Miłość Roberta
do Gabrieli Infante wybuchnąć musiała: bohaterka jest piękna i
otoczona famą cnoty i prawością uroku. Głębi dodaje jej osobista
tragedia,  męczeńska  śmierć  brata,  przywódcy  cristeros,
tajemniczość,  w  jakiej  się  pogrąża  żyjąc  wśród  wiernych  ex-
powstańców  na  zrujnowanej  hacjendzie,  resztce  świetności



rodzinnej, wreszcie niejasny, ukrywany przez otoczenie udział w
wojennych wypadkach. Ale oto bieg wydarzeń aktualnych oraz
ukazanych w retrospekcji, odsłania przed Robertem całą prawdę
o  „Zadumanej”:  Gabriela  Infante  okazuje  się  słynną  Panią
Generał,  podobnie  jak  jej  brat,  nieustraszoną  przywódczynią
cristeros,  zdolną  do  wyrachowanej  mściwości  i  w  imię  praw
wojny akceptuje okrucieństwo głuche na błagania o litość. Na
stronę  wydarzeń  wkraczają  upiory  krwawej  przeszłości.
Przerażenie i odraza Roberta (to kobieta ociekająca krwią) biorą
górę  nad  miłością:  ceremonia  ślubna,  do  której  oblubienica
przystroiła  już  głowę  pomarańczowym  kwieciem,  zostaje
odwołana:  bohater,  człowiek  słabego  ducha,  ściąga  na  siebie
nienawiść  zawziętych  ex-cristeros.  Następuje  katastrofa.
Życiowo przegrywają oboje: ona chroni się za klasztorną kratą,
on wraca do dawnego „sztucznego” życia w Mexico City, skazany
na  mękę  wspomnień  i  niewczesny  żal.  Moralnie  zdaje  się
wygrywać  Gabriela  Infante  dzieląca  z  innymi  cristeros
przekonanie, że obrona wiary jest obowiązkiem dającym prawo
do przelewu krwi  i  okrucieństw (miecz  świętego gniewu jest
błogosławiony),  ale  jeżeli  się  z  tych zmagań wyszło  się  cało,
cierpienia  zadane współbraciom okupić  trzeba ascezą,  W ten
sposób  życie  realizowane  staje  się  legitymacją  poglądów.
Natomiast pogląd Roberta, że bratobójcza wojna jest tragicznym
błędem, a okrucieństwa nie da się  niczym uzasadnić – znajduje
swoje usprawiedliwienie tylko w jego osobistej wrażliwości.



Czytelnik świadomy stylu jego wcześniejszego życia w Mexico
gotów jest  nawet zadać sobie pytanie:  a może to tylko słabe
nerwy  i  czy  można  żądać  od  historii  powszechnej,  by
respektowała nakazy Ewangelii? Ale bohater powieści Goytortui
cierpi i wśród tych cierpień kocha nadal, a z tego cierpienia, z
tych uczuć i tej wrażliwości autora niewątpliwie się utożsamia.
Narracja w pierwszej osobie ma charakter personalny, wyrasta
powieść,  danie  świadectwa  i  wywyższenie  heroizmu.  Spisane
przez  Roberta  wyznania  ratują  powstańcze  cnoty  przed
zapomnieniem. Ostatecznie w obliczu ryzyka ran i śmierci tylko
twórcze zmagania i ich rezultat: opowieść-świadectwo, okazują
się legitymacją potępienia walk w imię osobistej wrażliwości –
tylko one.

W Posłowiu autor polskiego przekładu, Florian Śmieja, włączył
powieść Goytortui do nurtu literatury popularnej. Taka w istocie
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jest ta powieść, gdyż z odmową eksperymentowania łączy się
pewna szkicowość, a niekiedy nawet zdawkowość dialogów, a
także  prostota  monologu  wewnętrznego,  który  dopiero  pod
koniec pogłębia się i indywidualizuje. Jest jednak w tej książce
obecna pewna stała wartość, bez której nie byłaby ona sobą i
gdzie Goytortua okazuje się prawdziwym „małym mistrzem”: jest
to  niezrównana  sugestywność  świata  przedstawionego.  Są  to
wnętrza mieszkalne, ledwie zarysowane, gdzie nie tyle piękno, co
charakter przedmiotów zapada w pamięć:

pogrążone  są  one  w  przeróżnych  odmianach  światła,  w
przedziwnej symbiozie z rozpościerającą się tuż za progiem
naturą, która żyje, mieni się niuansami barw i światłocieni,
przemawia  różnorodnymi  głosami  i  szeptami.  Rzadko
przybierając  kształty  oswojone.  Jest  ona  z  reguły  dzika  i
zmusza  wędrowców  do  poświęcania  jej  więcej  uwagi:  o
zmierzchu ulewa czyni  bowiem krajobraz  niewidocznym i
jeźdźcy zdawać się muszą na instynkt koni, za to następnego
ranka  zieleń  staje  się  intensywniejsza,  ziemia  dymi  w
żółtawym słońcu,  a  najmniejszy  podmuch wiatru  przynosi
deszcz szeleszczący w gałęziach. W zakamarkach skał wody
rzeki huczą i szemrzą, ich kolor zmienia się wraz z ruchem
obłoków na niebie, a poprzez gałęzie, od którymi zbiera się
ciemność, widać góry, gdy nie giną one za woalami mżawki,
wydają  się  pełne  gróźb,  nieprzyjazne,  wiodące  utajone



gwałtowne życie, i nic dziwnego, że miejsce, gdzie dokonały
się zdrada i zbrodnia, tchnie pustką i grozą. Kojoty i węże
pierzchają przed zabłąkanym przybyszem a zawodzący wiatr
miota zaroślami zrywając leśne kwiaty.

Niektóre zwroty ostatniego akapitu, a ściślej,  jego końcowego
fragmentu, czerpię in crudo i na wyrywki z tekstu powieści, gdyż
tylko  w  ten  sposób  mogę  czytelnikowi  zaanonsować  piękno
polskiego  przekładu  Florian  Śmieji.  Ta  polska  proza  płynie
nurtem silnym i  pewnym,  choć  niekiedy  pełnym skrywanego
niepokoju,  który  jest  zapowiedzią  nadciągających zdarzeń.  Jej
bogactwo leksykalne i  jakość językowych formuł wyczarowują
ową  niepowtarzalną  rodzajowość  w  opisie  ludzkich  siedzib  i
niczyjego, posępnego krajobrazu. Rodzajowość egzotyczną tam,
gdzie  do  otoczonych  krużgankami  patios  prowadzą
eukaliptusowe aleje,  zaś  bliską i  stale  taką samą,  wtedy gdy
wzrok pada na wyściełane krzesełko przy  oknie,  ręka podaje
chorej szklankę mleka, a przed dom wybiega z latarnią chłopiec,
by wskazać podróżym ścieżkę  prowadzącą do drzwi.

 ________________                                                                           

Jesus Goytortua: Zadumana (Pensativa). Z języka hiszpańskiego
przełożył  i  posłowiem  opatrzył  Florian  Śmieja.  Wydawnictwo
Wacław Bagiński,  Wrocław 1997.



Powieść Ewy
Stachniak „Konieczne
kłamstwa” po polsku
Rozmowy o książkach, które nie przemijają.

„Konieczne  kłamstwa”  (Necessary  Lies)  to  powieść  o  stracie
osobistej  i  narodowej,  o  zdradzie  i  potrzebie  przebaczenia,  o
najnowszej  historii  –  wojennej  i  powojennej.  Powieść  o
powrotach do korzeni, trudnych i bolesnych – ale koniecznych,
jeśli przeszłość ma nie być tylko niepotrzebnym balastem, lecz
stać się kluczem do poznania i zrozumienia nas samych. Jest to
historia  Wrocławia,  miasta  z  niemiecką  przeszłością  i  polską
teraźniejszością oraz historia emigrantki znad Odry, która musi
się zmierzyć ze skomplikowaną przeszłością swojego miasta. To
pierwsza powieść Ewy Stachniak,  uznana za najlepszy debiut
powieściowy Kanady roku 2000: nagroda Amazon.com/Books in
Canada First Novel Award. Autorka pisze po angielsku, dzięki
czemu  jej  niezwykle  poczytne  książki  opowiadające  polską
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histor ię  z  różnych  epok,  szeroko  docierają  do
angielskojęzycznego  czytelnika.

Na podstawie: www.ewastachniak.com

Ewa Stachniak, fot. ewastachniak.com

Rozmowa z  pisarką  Ewą  Stachniak  i  tłumaczką  Katarzyną  Bogucką-
Krenz.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: 

Polski  czytelnik może już przeczytać po polsku powieść
„Konieczne  kłamstwa”  nagrodzoną  w  2000  roku  przez
Amazon.com/Books in Canada. Co to dla pani oznacza?

Ewa Stachniak: 
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Cieszę  się,  że  książka  ukazała  się  w  Polsce  i  bardzo  jestem
ciekawa reakcji czytelników, recenzji, uwag. W powieści pisanej
z pozycji emigracji, polski czytelnik zwróci uwagę na inne rzeczy
niż czytelnik kanadyjski. „Konieczne kłamstwa” – na jednym z
poziomów narracji  –  są przecież zapisem wrażeń powrotu do
kraju, po latach emigracji, tego pierwszego powrotu, pierwszych
wrażeń  wędrowca,  który  konfrontuje  zapamiętane  obrazy  z
rzeczywistością,  wędrowca,  który  patrzy  na  Polskę  z  pozycji
swoich  kanadyjskich,  emigracyjnych  doświadczeń.  Czytelnik
polski zobaczy bohaterkę powieści, Annę Nowicką, podobnie jak
nasze rodziny i przyjaciele widzieli nas w tych pierwszych latach
wolności, emigrantów przyjeżdżających po latach do rodzinnego
domu.

Ciekawi  mnie  też  jak  wypadnie  konfrontacja  mojej  książki  z
innymi  współczesnymi  polskimi  powieściami,  czy  literatura
kanadyjska  wpłynęła  w  zauważalnym  stopniu  na  mój  sposób
pisania. Bo przecież język prowokuje różne skojarzenia.

Na czym polega  odmienność  polskiej  wersji  powieści  w
stosunku do angielskiego oryginału?

ES: W angielskiej wersji książka skierowana była do czytelnika,
który o Polsce i jej historii ma mgliste pojęcie i któremu trzeba
wpływ tej historii na polską rzeczywistość przybliżyć. Patrząc na
Warszawę  czy  Wrocław w  1991  roku  Anna  widzi  nie  tylko  



teraźniejszość,  ale  także  przeszłość  tych  miast,  lata  wojny,
powstania,  zgliszcza.  We Wrocławiu widzi  ślady niemieckiego
Breslau, pamięta morze gruzów. Z takim bagażem jej spojrzenie
na polskie realia jest zupełnie inne niż kogoś, kto o tej historii
nie  ma  pojęcia.  Zmiana  perspektywy  oznaczała  cięcia  i
przekształcenia  w  tekście.  Wiele  fragmentów  można  było  w
polskim tekście pominąć, inne trzeba było przeredagować lub
wręcz  dopisać,  by  zachować  autentyzm  szczegółów  i
wiarygodność faktów. Kiedy cytuję fragment wrocławskiej ulotki
z 1968 roku, którą Anna i Piotr trzymają w ręku, to chcę żeby to
była  jedna  z  autentycznych  ulotek  z  Wrocławia,  a  nie  np.  z
Warszawy. Angielskie słowo „communist” tłumaczy się inaczej w
zależności do okresu historycznego w którym było użyte: w 1968
roku Piotr  mówi  o  „partyjnych”,  w 1881 roku Anna pamięta
„komunistów”, a w 1991 roku jej brat używa słowa „komuch”.  W
wersji  angielskiej  rewolucję  w  Quebecu  można  było  określić
jednym zdaniem, polskiemu czytelnikowi trzeba było dodać kilka
wyjaśnień.  To  były  drobiazgi,  choć  oczywiście  bardzo  ważne.
Problemem  największym,  ale  i  jednocześnie  najbardziej
ciekawym, stało się nadanie polskich głosów moim bohaterom.

Powieść rozpoczyna się w Montrealu, ale już po kilku zdaniach
Anna  wspomina  swoją  młodość,   swój  wyjazd  z  Wrocławia,
pierwszą  miłość  –  swoje  polskie  przeżycia.  Kiedy  pisałam te
sceny po angielsku,  polskie  postacie  musiały  mówić językiem
„opisowo-uniwersalnym”, stworzonym dla nich w takim celu by



czytelnik kanadyjski odczuł, że osoba, o której czyta, funkcjonuje
w innym języku – czasami wtrącałam polskie słowa, by zachować
koloryt  głosów.  W  tłumaczeniu  na  język  polski  te  zabiegi
lingwistyczne straciły  sens.

W  budowaniu  pełnych,  polskich  głosów  najłatwiej  było  z
postaciami,  które  w  jakimś  stopniu  opierały  się  na
wspomnieniach z  przeszłości.  „Słyszałam” jeszcze te głosy i 
mogłam zasugerować  tłumaczce  wybór  konkretnych  wyrażeń.
Babcia Anny mówi językiem mojej  babci,  którego specyficzne
wyrażenia  towarzyszą  mi  od  dzieciństwa.  Wprawdzie  babcia
Anny i moja babcia to dwie różne osoby, ale ich język to głos
tego samego pokolenia. Także rodzicom Anny mogłam częściowo
użyczyć języka pokolenia moich rodziców.

Najwięcej kłopotu sprawił mi Piotr, pierwszy mąż Anny. W moim
polskim  kręgu  doświadczeń  nie  pojawiła  się  postać  z  jego
rodowodem, nie mogłam więc czerpać z pamięci. Piotr Nowicki
pochodzi z Krakowa, jest prawnikiem, brał udział w marcowych
wydarzeniach 1968 roku we Wrocławiu, trzeba było mu stworzyć
język, który charakteryzowałby i jego i jego pokolenie. To było
moje zadanie,  nie mogłam go zrzucić na barki tłumaczki,  nie
mogłam  powiedzieć  –  wymyśl  głos  dla  Piotra.  W  rezultacie
musiałam sceny z Piotrem prawie w całości przepisać, stworzyć
na  nowo  jego  polski  głos  opierając  się  na  autentycznych
historycznych materiałach z tego okresu, studenckich ulotkach,



opisach  marcowych  wydarzeń  we  Wrocławiu.  To  była
fascynująca przygoda językowa, w pełni spełniona w chwili gdy
„usłyszałam” ten nowy głos Piotra.

Jak współpracowało się pani z tłumaczką?

ES: Doskonale. Przypuszczam, że tłumaczom rzadko zdarza się
pracować z autorem, który zna język na tyle, by móc brać udział
w procesie redakcji tekstu w takim stopniu, jak to było z nami. Z
Katarzyną Bogucką-Krenz, tłumaczką powieści, zgodziłyśmy się
już na samym początku pracy, że naszym celem będzie nie tylko
wierne oddanie tekstu, ale stworzenie takiego tłumaczenia, które
byłoby „moim,” czyli najbardziej zbliżonym do polskiej wersji tej
książki, jeśli miałabym taką napisać. Dla tłumaczki oznaczało to
rezygnację, oczywiście tylko do pewnego stopnia, z autonomii,
konieczność sprawdzania czy nasze językowe odczucia zgadzają
się,  i  stałą  gotowość  do  dyskusji  nad  tymi  fragmentami,  w
których  nasze  odczucia  gdzieś  się  rozmijały.  Czasami
dostawałam  stronę,  na  której  tłumaczone  fragmenty  tekstu
pojawiały się w kilku wersjach, a ja miałam wybrać te najbardziej
mi odpowiadające. W rezultacie każdy rozdział wędrował kilka
razy między nami tak długo, aż obie byłyśmy zadowolone.

Praca nad tłumaczeniem była dla mnie bardzo ciekawa. Zdałam
sobie  ponownie  sprawę  z  trudności,  jakie  napotyka  polski
tłumacz z języka angielskiego. Jedną z nich jest rytm zdania, jego



wewnętrzna  poezja.  I  tak  na  przykład  rytmiczność  w  języku
angielskim można uzyskać stosując powtórzenia słów, sylab, czy
wręcz poszczególnych dźwięków. Przykładem może tu być to oto
zdanie  z  pierwszej  części  mojej  książki,  opis  powojennego
Wrocławia:  A sea of  ruins,  surrounding small  islands of  still-
standing  buildings,  którego  rytm  opiera  się  na  aliteracji.
Podobny zabieg w języku polskim może przynieść taki  „efekt
poetycki” jak zdanie: polska policja poszukuje pięciu panów…
Tekst poetycki, który po angielsku brzmi rytmicznie i naturalnie,
w polskim bezpośrednim tłumaczeniu po prostu kuleje. Powodów
może być wiele. Tradycyjna, staroangielska poezja oparta była
właśnie  na  aliteracji,  czyli  powtórzeniu  dźwięków;  w polskiej
poezji  natomiast spoiwem był głównie rym. W rezultacie,  aby
uzyskać podobny efekt poetycki,  który ja w wersji  angielskiej
uzyskiwałam poprzez powtórzenia, Kasia Krenz musiała uzyskać
zupełnie  innymi  metodami,  czerpiąc  ze  swoich  zasobów
poetyckich.

Jak pani poznała tłumaczkę, Katarzynę Bogucką-Krenz?

ES: Przez jej siostrę, Ewę Ślaskę, polską pisarkę i tłumaczkę,
która  od  wielu  lat  mieszka  w  Berlinie  i  aktywnie  działa  na
pograniczu  literatury  polsko-niemieckiej,  organizuje  warsztaty
literackie, prowadzi pismo „Wir” itd.. Podczas jednego z pobytów
w Berlinie, gdzie zbierałam materiały do mojej drugiej powieści,
poznałam Ewę. Ona z kolei podarowała egzemplarz Necessary



Lies  swojej  siostrze  Katarzynie  mieszkającej  w  Gdańsku.
Katarzyna  Bogucka-Krenz,  jest  nie  tylko  tłumaczką  z  języka
angielskiego, jest też poetką i  malarką. Poza tym jesteśmy w
podobnym wieku, więc łączy nas język naszego pokolenia…

Wydawnictwo Książkowe „Twój Styl”, 2004.

Co pani myśli na temat okładki  polskiej wersji powieści?
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ES: Bardzo mi się podoba. Jest graficznie prosta, ale bogata w
znaczenia.  Pocięte  nożyczkami  nuty  sugerują  Wiliama  i  linię
melodyczną jego partytur, a także przerwane wątki życia wielu
bohaterów książki, cięcie między nowym życiem i starym życiem,
między Polską i Kanadą itd. Mogą także sugerować przecięcie
spokoju  i  błogich  wspomnień  bohaterki,  Anny  Nowickiej,  o
człowieku,  który krył  w sobie tak bolesne dla  niej  tajemnice.

Ale książka już skończona, wydana. Teraz werdykt należy tylko i
wyłącznie do czytelnika.



Katarzyna Bogucka-Krenz

Czym jest dla pani przekład literacki?

Katarzyna Bogucka-Krenz:

Przez lata wypracowałam sobie własną metodę przekładu, która
opiera się  na przekonaniu,  że sama wiedza nie wystarczy do
tego,  żeby  zostać  dobrym  tłumaczem  literatury.  Oczywiście,
trzeba mieć warsztat, tj.  dobrą znajomość języka obcego oraz
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spore  umiejętności  posługiwania  się  mową ojczystą.  Pod  tym
względem jest  to  praca  niejako  „usługowa”.  Ale  do  dobrego
tłumaczenia potrzeba jeszcze dwóch rzeczy. Po pierwsze, swego
rodzaju  pozawerbalnego  wyczucia,  zdolności  niemal
telepatycznego  porozumienia  się  z  autorem.  Będąc
przekaźnikiem nie swojej myśli,  tłumacz spełnia rolę medium,
jest  pośrednikiem,  który  pomaga autorowi  zaistnieć  w innym
języku, sam przez cały czas, jak sufler w teatrze, pozostając w
cieniu.

Po drugie, tłumacz lepiej rozumie swoje zadanie, jeśli sam jest
pisarzem czy,  jak  w  moim  przypadku,  poetą.  Każdą  historię
można  opowiedzieć  na  sto  sposobów.  Tłumacz  musi  sobie
nieustannie zadawać pytanie, nie jak on by ją opowiedział, tylko
jak  zrobiłby  to  autor,  gdyby znał  jego język.  Które  słowo by
wybrał? A przecież autor chce ode mnie nie tylko moich słów. On
liczy na to, że w moim języku odtworzę i odwzoruję cały jego
świat, wyłowię jego ducha, oddam to „coś”, co często jest trudne
do uchwycenia – aurę, emocję, nastrój.

Czasem  żartuję,  że  najlepszą  metodą  jest  tłumaczenie  „z
zamkniętymi oczami”, gdyż dopiero wówczas potrafię wsłuchać
się w głos wewnętrzny tłumaczonego pisarza, oddać to wszystko,
co decyduje o jego stylu i sile.

Prosze opowiedzieć o pracy nad tłumaczeniem?



KBK: Do pracy podchodzę zawsze bardzo osobiście  i  że  tak
powiem  namacalnie:  na  kilka  miesięcy  wyprowadzam  się  z
własnego świata i  przenoszę do innego.  To trochę jak gra w
filmie.  Jestem  ze  wszystkimi  bohaterami  naraz  i  każdym  z
osobna. Początkowo nic jeszcze na to nie wskazuje, po prostu
tłumaczę słowo za słowem, zdanie po zdaniu. Ciężka, żmudna,
czasochłonna praca. Nie zastanawiam się, pędzę przed siebie,
mijam kolejne stronice, jakbym jechała pociągiem, przyglądając
się  przez  okno mijanym obrazom.  Na tym etapie  jeszcze  nie
podejmuję  decyzji,  nie  dokonuję  wyborów,  nawet  nie  słyszę
właściwego tonu. Zostawiam znaki zapytania, zapisuję po kilka
wersji, wiem, że na decyzje będzie czas później. Nim jednak to
nastąpi, przechodzi czas prób i przymiarek, kiedy wciąż nie do
końca jestem pewna, w jaki sposób ja bym się wyraziła w danej
sytuacji,  gdybym  była,  na  przykład,  profesorem  literatury,
skrzypaczką,  rybakiem  dalekomorskim  czy  kelnerką  w
restauracji, a ściślej: jakbym to wyraziła po polsku, zważywszy
na czas i miejsce, wiek, wiedzę i filozofię życiową danej postaci, i
co najważniejsze – styl autora. A potem pewnego dnia okazuje
się,  że  wszystkie  elementy  układanki  wskoczyły  na  swoje
miejsce. I kiedy czytając przestaję myśleć o słowach, a zaczynam
„słyszeć głosy”, wtedy wiem, że to już – mogę tekst odesłać do
wydawcy.

Czy tłumacz musi się związać z bohaterami,  poznać ich
osobowość i odczucia, żeby oddać ducha czasu i miejsca, w



którym żyli?

KBK: Chyba nie da się inaczej. Ja w każdym razie nieodmiennie
przywiązuję  się  do  moich  autorów  i  ich  książek.  W  końcu
przebywam z nimi codziennie po wiele godzin, i to przez długie
miesiące. Staję się jakby matką zastępczą, która musi wybrać dla
nich odpowiednie słowa, i jeszcze zrobić to tak, by czytelnik nic
nie zauważył, by miał wrażenie, że tekst powstał od razu w jego
języku.  Dlatego  czuję  o  wiele  większą  odpowiedzialność
tłumacząc  czyjś  tekst  niż  pisząc  własny.

Tak więc odpowiedź na pani pytanie jest nie tylko twierdząca –
tak,  przywiązuję  się  i  zaprzyjaźniam  z  bohaterami,  a  potem
trudno mi się z nimi rozstać. Ja powiedziałabym nawet więcej:
uważam, że jest to warunek sine qua non dobrego tłumaczenia.

Jakie problemy napotkała pani podczas pracy nad książką
Ewy Stachniak? Czy tym razem była to trudna praca?

KBK: Każde tłumaczenie niesie z sobą innego rodzaju trudności.
Gdy  w  jednej  powieści  problem  stanowić  będą  bardzo
rozbudowane, wielokrotnie złożone zdania, w innej pułapką może
się okazać pozorna prostota.  Poza tym jest oczywiste, że tłumacz
nie może się znać na wszystkim. Będzie, na przykład, znawcą
białej  broni,  teatru czy roślin tropikalnych,  a  niewiele będzie
wiedział  o  historii  Wrocławia,  muzyce  czy… pozytywkach  (tu



wyznaję zasadę, że oprócz lektury fachowej, do której należy się
odwołać, trzeba też docierać do ludzi z danej branży i  pytać,
pytać i jeszcze raz pytać).

W przypadku „Koniecznych kłamstw” największa trudność kryła
się w… polskości. Dlaczego? Ponieważ historia opowiedziana w
tej  książce  znana  jest  polskim  czytelnikom  z  ich  własnego
doświadczenia.  Dla  wielu  z  nich  będzie  to  opowieść  o  nich
samych.  Przeżyli  wypadki  marcowe  ‘68,  przeszli  represje,
przesłuchania, relegowanie z uczelni. Pamiętają Sierpień ’80 i
stan wojenny, kartki na mięso i  oddziały zomowców na ulicy.
Wielu  doświadczyło  rozstania  z  bliskimi,  którzy  z  różnych
powodów  zmuszeni  byli  wyemigrować  z  Polski.  Wielu  też  w
wyniku  wojennej  zawieruchy  zmuszonych było  zamieszkać  na
Ziemiach Odzyskanych, by odtąd w codziennym życiu mieć do
czynienia z tak zwaną „sprawą polsko-niemiecką” (co ciekawe,
Ewa Stachniak urodziła się we Wrocławiu, a ja w Gdańsku, a
więc  w miastach,  które  po wojnie,  jak  to  się  kiedyś  mówiło,
powróciły do macierzy).

Wiadomo, że wokół każdej epoki czy wydarzenia historycznego
tworzy  się  otoczka  językowa,  na  którą  składają  się  nie  tylko
słowa- informacje,  a le  też  swoiste  s łowa-klucze,
charakterystyczne  zwroty,  skróty  myślowe,  idiomy  i
powiedzonka. Znane wszystkim, zrozumiałe, oczywiste. Powieść
Ewy Stachniak obejmuje czas trzech pokoleń. Wspólnie z autorką



musiałyśmy ją napisać po polsku w taki sposób, by czytelnicy z
każdego pokolenia mogli powiedzieć: tak, tak właśnie było!

Jak przebiegała pani współpraca z autorką?

KBK:  Przystępując  do  pracy  nad  tłumaczeniem  mamy
przeważnie do czynienia z sytuacją, w której – paradoksalnie –
świat przedstawiony mówi, podczas gdy sam autor milczy. Moim
zadaniem jako tłumacza jest domyślić się, czego chce ode mnie
pisarz. Tym razem nie musiałam zamykać oczu ani szukać drogi,
odwołując  się  do  telepatii.  Po  raz  pierwszy  znalazłam się  w
komfortowej  sytuacji:  w  każdej  chwili  mogłam  zapytać,  co
autorka chciała powiedzieć pisząc dane zdanie, a następnie, czy
to,  co ujrzała w moim tłumaczeniu,  zgadza się z jej  intencją.
Można powiedzieć: wymarzone warunki pracy.

A mimo to,  choć pewnie trudno w to uwierzyć, w pierwszym
odruchu przestraszyłam się! Czego? Tego, że nie będę umiała
stać się „głosem” autorki, że nie sprostam jej oczekiwaniom. Nie
usłyszę  jej!  W  praktyce  ten  bezpośredni  kontakt  (no,  może
pośredni,  bo  via  internet  i  telefon)  okazał  się  dodatkowym
walorem pracy, fascynującą grą intelektualno-detektywistyczną,
fantastycznym doświadczeniem.

Początkowo pracowałam sama, co, jak się domyślam, wystawiło
autorkę na niemałą próbę cierpliwości. Ale najpierw musiałam



zostać sam na sam z jej  książką, „poczuć” ją,  niczym się nie
sugerując. Dopiero potem byłam gotowa do rozmowy. Mogłam
dyskutować,  spierać  się  o  słowa,  próbować  dziesięciu  wersji
jednego zdania, szukając tej właściwej. Trochę to przypominało
zabawę w ciepło-zimno: ja wędrowałam przez labirynt, podczas
gdy autorka pisała zza oceanu: krok w lewo, dwa kroki w prawo.
A wszystko po to, by w ostatecznym rozrachunku to ona mogła
zdobyć absolutną pewność,  że przemówiłam jej  głosem. Mam
nadzieję,  że  tak  się  stało,  że  Ewa  Stachniak  czytając  swoją
powieść w moim tłumaczeniu, zapomina o mnie, a słyszy – siebie.

Wywiad  ukazał  się  w  „Liście  oceanicznym”  –  dodatku  do
dziennika  „Gazeta”  w  Toronto  w  grudniu  2004  r.
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Wieczór autorski poświęcony Helenie Modrzejewskiej w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, grudzień 2009 r.
Od prawej: Irena Harasimowcz-Zarzecka, prof. Florian Śmieja, Jacek Gwizdka, Joanna Sokołowska-Gwizdka podpisująca

swoją książkę, Margot Kukulska-Rumian.

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Irena Harasimowicz-Zarzecka i Krzysztof Zarzecki byli znani w
polskim  środowisku  każdemu,  kto  interesował  się  kulturą  i
literaturą. Bywali na spotkaniach autorskch, koncertach, można
było z nimi toczyć niekończące się rozmowy. Cudowni ludzie,
twórczy,  mający  wspaniałą  przeszłość.  Krzysztof  Zarzecki  był
pierwszą osobą ze środowiska kulturotwórczego Toronto, którą
poznałam po przyjeździe na emigrację w 2001 r. Spotkaliśmy się
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w kawiarni sieci Chapters. Ten znakomity tłumacz był wówczas
wiceprezesem Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie.
Ja  zostawiłam ciekawą  pracę  historyka  literatury  polskiej  na
Uniwersytecie Łódzkim i szukałam kontaktów z ludźmi, którzy
byliby mi bliscy zwodowo. Długo rozmawialiśmy, o tekście mojej
książki na temat rodziny Tyszkiewiczów, o pisaniu, warsztacie
twórczym. Dostałam wiele cennych rad. A na koniec otrzymałam
propozycję korzystania z dużej biblioteki Państwa Zarzeckich i
książek dotyczących literatury w języku polskim. Wtedy było to
dla  mnie,  jak  zapowiedź  normalnego  życia  na  emigracji.
Biblioteka byłą nieodzownym narzędziem pracy, a przecież nie
mogłam przewieźć na raz wszystkich moich książek. – Bibliotekę
gromadzi się długo – mówił Krzysztof Zarzecki – my przez lata
uzbieraliśmy dużo książek. 

Irena  Harasimowicz-Zarzycka  byłą  uroczą  panią,  która  było
widać i słychać. Można było z nią godzinami rozmawiać i tematy
się nie kończyły. – Musicie do nas wpaść – mówiła ilekroć się
spotykaliśmy  na  imprezach  kuturalnych  –  to  dokończymy
rozmowę.  I  ciepło dotykała dłoni,  na znak przyjaźni.  

Państwo Zarzeccy zdecydowali się na powrót do Polski w 2014 r.
Ich odejście to duża strata dla polskiej kultury. 

 



***

Irena Harasimowicz-Zarzecka

Irena Harasimowicz-Zarzecka, Konstancin 2016 r., fot. Hanna Haska.

Tłumaczka, eseistka, redaktor. Zmarła 28 kwietnia 2019 r.
Została pochowana na Warszawskich Powązkach, w grobie
rodzinnym Zarzeckich.
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Córka  prawników,  wnuczka  rzeźbiarza  i  pedagoga  Piotra
Harasimowicza  (1857-1914),  który  wraz  z  bratem  Marcelim
(1859-1935),  malarzem  i  kustoszem,  należał  do  grona
organizatorów szkolnictwa artystycznego,  Galerii  Narodowej  i
Związku  Artystów  Plastyków  we  Lwowie.  Ukończyła  studia  i
uzyskała  w  1963  stopień  doktora  filologii  rumuńskiej  na
uniwersytecie w Bukareszcie, na podstawie rozprawy o prozie
rumuńskiej  poświęconej  tragedii  tzw.  zagubionego
pokolenia  intelektualistów  uczestników  pierwszej  wojny
światowej.

W 1964 roku przebywała w Londynie u ojca,  który jako były
oficer wywiadu AK nie mógł powrócić do Polski i był zatrudniony
w Instytucie Sikorskiego oraz w Lozannie, gdzie studiowała w
École Benedict. W latach 1965-67 pracowała w Dziale Prasowym,
a  później  była  szefem Protokołu  Polskiej  Akademii  Nauk.  W
latach  1968-87  redaktorka,  specjalistka  do  spraw  literatury
rumuńskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym. Tłumaczka
języka  rumuńskiego  na  wielu  kongresach  i  konferencjach
naukowych, literackich i artystycznych. Członek Stowarzyszenia
Tłumaczy Polskich i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Od  1987  roku  dzie l i ła  czas  między  Toronto  a
Warszawę.  Przełożyła  na  rumuński  m.  in.  wiersze  Tadeusza
Różewicza (wydane z przedmową Ştefana Augustina Doinaşa),
Wisławy  Szymborskiej  i  Zbigniewa  Herberta.  Przełożyła  z



rumuńskiego m. in. wiersze Marina Sorescu „Punkt widzenia”
(PIW 1970); tom aforystycznych powiastek filozoficznych Mateia
Călinescu  „Życie  i  opinie  Zachariasza  Lichtera”  (PIW 1972);
powieść  Dany  Dumitriu  „Biesiada  lichwiarza”  (PIW  1975);
powieść Mircea Eliadego Majtreyi, poprzedzoną esejem o jego
twórczości  literackiej  (Czytelnik  1988);  sztuki  Dumitru
Salomona.  Opracowała  i  opatrzyła  wstępem
antologię  współczesnych opowiadań rumuńskich „Śmierć  Ipu”
(PIW 1971). Jest autorką Antologii poezji rumuńskiej, w której
zaprezentowała we własnym wyborze i  w znacznej  części  we
własnych przekładach twórczość 77 poetów okresu lat 1939-80,
poprzedzając swój wybór obszernym esejem o poezji rumuńskiej
dwudziestego wieku i  opatrując  go (we współpracy z  mężem
Krzysztofem Zarzeckim) wyczerpującymi notami o autorach (PIW
1989).  O  tomie  tym  pisał  Jerzy  Lisowski,  redaktor  naczelny
„Twórczości“  i  autor  trzytomowej  „Antologii  poezji  francuskiej”:

To naprawdę znakomita antologia, duża porcja wspaniałej i
nowej, innej, zaskakującej poezji.

Zygmunt  Kubiak,  znakomity  eseista  i  tłumacz,  podnosząc
„mistrzostwo  przekładów“  Ireny  Harasimowicz  oraz  jej  „rolę
głównej ambasadorki kultury polskiej w Rumunii i rumuńskiej w
Polsce“, orzekł, że jej 



Antologia  poezj i  rumuńskiej  to  jedna  z  naszych
najważniejszych  książek  poetyckich.

Obok  nagrody  Fundacji  Turzańskich  (1993-1994),  Irena
Harasimowicz została uhonorowana jeszcze dwukrotnie: w 1990
nagrodą  Stowarzyszenia  Tłumaczy  Polskich  przyznaną
jednogłośnie przez jury pod przewodnictwem tegoż Zygmunta
Kubiaka,  które  uznało  jej  Antologię  za  najlepszy  przekład
poetycki  roku;  oraz w 1999 nagrodą Stowarzyszenia Autorów
ZAIKS za całokształt twórczości przekładowej. Autorka esejów
m.in.  o  poezji  Wisławy  Szymborskiej,  tekstu  napisanego  po
przyznaniu jej nagrody Nobla; o obrazach nagradzanej na trzech
kontynentach, wspaniałej malarki, do niedawna zamieszkałej w
Toronto, Hanny Haski; oraz o poezji i prozie rumuńskiej pisarki i
tłumaczki Flavii Cosmy, również mieszkanki Toronto.

Krzysztof Zarzecki, 31.05.2015

 

Krzysztof Zarzecki



Krzysztof Zarzecki, Obory 2016 r., fot. Hanna Haska.

Tłumacz, redaktor, wydawca. Zmarł 17 lipca 2019 r. Został
pochowany  na  Warszawskich  Powązkach,  w  grobie
rodzinnym  Zarzeckich.

Ur. 31 maja 1926 roku w Warszawie. Żołnierz  AK, uczestnik
powstania  warszawskiego  w batalionie  Baszta  na  Mokotowie,
jeniec  niemieckiego stalagu XB (Sandbostel).  Maturę  zdał  na
tajnych  kompletach  w  Warszawie,  po  wojnie  studiował
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germanistykę na Friedrich Wilhelms Universität  w Bonn oraz
polonistykę  i  anglistykę  na  Uniwersytecie  Warszawskim.
Redaktor  w  „Czytelniku“  (1952-55),   kierownik  Redakcji
Przekładów  w  „Iskrach“  (1955-63),  kierownik  Redakcji
Anglosaskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym (1976-87).
W  latach  1963-65  stypendysta  Fundacji  Kościuszkowskiej,
uczestnik  Studium  Pisarskiego  (Writers‘  Workshop)
Uniwersytetu  Stanu  Iowa.  W  latach  1965-76  lektor
amerykańskiej angielszczyzny w Klubie Międzynarodowej Prasy i
Książki. Członek ZLP od 1963 roku do jego rozwiązania, w 1983
r.  pełnił  w  nim  m.  in.  funkcje  wiceprzewodniczącego  Klubu
Tłumaczy  oraz  sekretarza  Sądu  Koleżeńskiego  Oddziału
Warszawskiego.  Członek  Stowarzyszenia  Tłumaczy  Polskich
(1985-87  przewodniczący  Sekcji  Tłumaczy  Literatury)  i
Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich.  Wiceprezes  Polskiego
Funduszu  Wydawniczego  w  Kanadzie.

W  Toronto  od  1987.  Przełożył  ponad  trzydzieści  pozycji
z  literatur  anglosaskich,  m.  in.  „Którzy  upadają”  Samuela
Becketta, trylogię „USA” Johna Dos Passosa, „Sługę bożego” i
„Ziemię  tragiczną”  Erskine’a  Caldwella,  „9  opowiadań”  J.  D.
Salingera (wespół z Agnieszką Glinczanką), „Zatrzaśnij ostatnie
drzwi”, „Muzykę dla kameleonów” i „Tamtą Gwiazdkę” Trumana
Capote,  „Noc  Iguany”  Tennessee  Williamsa,  „Papierowego
człowieka”  Dashiella  Hammetta,  „Człowieka  pogrzebanego”  i
„Lewe  pieniądze”  Rossa  MacDonalda,  „To,  co  najważniejsze”



Avery’ego Cormana, „Kronikę rytą w kamieniu” i „Przyjęcie u
Larry’ego” Carol Shields, „Miłość” Toni Morrison, „Klarę Callan”
i „Cudzołóstwo” Richarda B. Wrighta, wiersze Irvinga Laytona
oraz  kilkunastu  poetów  rumuńskich  w  „Antologii  poezji
rumuńskiej” Ireny Harasimowicz-Zarzeckiej, sztuki dramaturgów
kanadyjskich Carol Shields, Dave’a Carleya i Kristen Thomson.
Autor  trzech  antologii:  „26  współczesnych  opowiadań
amerykańskich” (wespół z Maximem Lieberem, 1963, 1973), „32
współczesne opowiadania amerykańskie” (1973) i „Opowiadania
z Dzikiego Zachodu” (1974). Jego przeklad „Ciężkich pieniędzy”,
trzeciego  tomu  trylogii  „USA”  Johna  Dos  Passosa,  został
nagrodzony  przez  Stowarzyszenie  Tłumaczy  Polskich  jako
najlepsze  tłumaczenie  roku  1990.  Laureat  nagrody
Stowarzyszenia  Autorów  ZAIKS  za  całokształt  dorobku
przekładowego (1995) i Fundacji Wadysława i Nelli-Turzańskich
(1993-1994).  Wydawca  polskich  przekładów  kilkudziesięciu
tytułów najwybitniejszych pisarzy anglosaskich, od Szekspira i
dramaturgów  elżbietańskich,  poprzez  Jane  Austen,  Josepha
Conrada  i  Jamesa  Joyce‘a,  po  Samuela  Becketta,  Patricka
White‘a  i  Josepha Hellera.

 

Materiał otrzymany dzięki uprzejmości pani Hanny Haski.

 



Opowiadanie Ewy Stachniak „Spacer nad Credit River” w
tłumaczeniu Krzysztofa Zarzeckiego:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-2/

Z miłości do języka
W ubiegłym roku ukazał  się  „Stor  norsk-polsk  ordbok”
(Wielki  słownik  norwesko-polski)  owoc  ponad
dwudziestoletniej  pracy  Ole  Michaela  Selberga.  Jest  to
największy i najlepiej opracowany słownik, jaki istnieje na
rynku. Każdy, kto uczy się języka norweskiego lub pragnie
pogłębić swoją wiedzę na ten temat powinien go mieć.

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-2/
https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/


Ole Michael Selberg, fot. Marta Tomczyk-Maryon.

Marta Tomczyk-Maryon

Zanim  porozmawiamy  o  słowniku,  chciałabym  się
dowiedzieć jaka była pana droga do języka polskiego? W
jaki  sposób  rodowity  Norweg  stał  się  znakomitym
tłumaczem  i  leksykografem?

Ole Michael Selberg

– Można powiedzieć, że moja droga do języka polskiego wiodła
przez… język  rosyjski.  Gdy  byłem w wojsku,  poznałem język
rosyjski i zostałem tłumaczem wojskowym. Pierwszy kontakt z

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/tlumacz-2/


językiem polskim miałem w roku 1963, kiedy przyjechałem do
Warszawy. Była wtedy tzw. zima stulecia. Wprowadziłem się do
akademika na Anielewicza w Warszawie i  było  tam strasznie
zimno, ponieważ pociągi z węglem ze Śląska utknęły po drodze.

Był pan Norwegiem marznącym w Polsce, ciekawe.

– Byłem jednak zahartowany, więc nie cierpiałem tak bardzo.
Jednak  ówczesna  Warszawa,  szczególnie  zimą,  wywierała
przygnębiające  wrażenie:  chodziło  się  tam po  mieście,  gdzie
strasznie wiało, szczególnie przy Pałacu Kultury. Wymagało to
trochę przyzwyczajenia. Na Anielewicza mieszkałem w jednym
pokoju z Bułgarem, który doktoryzował się z geografii, ale miał
trochę „trudny” – jak na tamte czasy – życiorys, bo jego ojciec był
popem. W pokoju obok mieszkał natomiast Peter Raina, historyk
pochodzenia indyjskiego, który przeniósł się potem do Berlina
Zachodniego i wydał szereg książek o polskiej historii, m.in. o
kardynale  Wyszyńskim.  Było  to  dość  ciekawe  towarzystwo.
Potem  wróciłem  do  Norwegii  i  wybrałem  język  polski  jako
specjalizację. W latach 70. dużo podróżowałem do Polski jako
tłumacz.  Po  raz  pierwszy  było  to  w  1967  r.  z  ówczesnym
norweskim ministrem spraw zagranicznych Johnem Lyngiem. W
tym czasie polskim ministrem spraw zagranicznych był Rapacki.
Potem jeździłem z różnymi ministrami, towarzyszyłem również
polskim politykom,  którzy  tu  przyjeżdżali,  np.  Jaroszewiczowi
podczas audiencji u króla w 1977 roku.



Który  z  ówczesnych  polskich  polityków  był  najbardziej
przystępny?

– Muszę powiedzieć, że Jaruzelski.

Nie pomyślałabym. Przejdźmy do słownika.  Czym Wielki
słownik  norwesko-polski  się  wyróżnia?  I  co  jest  w  nim
wyjątkowego?

–  Jest  to  słownik  przygotowany w dużej  mierze  w oparciu  o
koncepcję Walerego Bierkowa. Był to wybitny leksykograf, który
opracował wielki słownik rosyjsko-norweski.  Pierwsze wydanie
ukazało się w roku 1987 w Związku Sowieckim.

Mój  słownik  z  założenia  ma  uwzględniać  potrzeby  obu  grup
użytkowników, Polaków i Norwegów. I dlatego mówi zarówno o
wymowie  norweskiej  jak  i  polskiej.  Większość  Polaków  ma
trudności w rozróżnieniu tonemów norweskich. A nawet, jeśli je
rozróżniają,  to  często  nie  używają  ich  we  właściwy  sposób.
Jednak z drugiej strony można zrozumiale mówić po norwesku
bez tej  wiedzy i  wielu Polaków tak robi.  Uważam jednak,  że
warto  o  tym  informować,  choćby  z  tego  względu,  aby
uświadomić, że dla Norwega jest to różnica. Słownik uwzględnia
również kwestię, gdzie przebiega granica w złożeniach między
elementami złożeń, ponieważ to odgrywa rolę dla wymowy. Np.
to, że iste (herbata mrożona) jest złożeniem składającym się z



elementów  is  (lód)  i  te  (herbata),  sprawia,  że  e  końcowe
wymawia się tak jak e w te, podczas gdy w iste (czas przeszły od
czasownika ise) e  ulega osłabieniu i realizowane jest jako tak
zwane  szwa,  czyli  niewyraźne  e.  Dla  Norwega  różnica  jest
wyraźna.  Inna  kwestia  to  iloczas  samogłosek.  W  ledning
(przewód) e jest długie, a w redning (ratowanie, ratunek) jest
krótkie i należy tej różnicy przestrzegać.

Mogę  powiedzieć,  że  nie  ma  innego  słownika  polsko-
norweskiego,  który  tak  szczegółowo  informuje  o  norweskiej
wymowie.

Jeśli chodzi o gramatykę, to staram się obszernie informować o
różnych odmianach stylistycznych. Zadbałem też o to, aby łatwo
było  znaleźć,  to,  co  po  angielsku  nazywa  się  phrasal  verbs.
Oczywiście  jest  duże  podobieństwo  między  językami
skandynawskimi a angielskim. Na przykład przy czasowniku slå
jest  bardzo  dużo  czasowników  frazowych.  Starałem  się  też
informować, jak należy oddać pewne norweskie konstrukcje. Na
przykład, gdy mamy tytuł powieści lub prezes towarzystwa po
polsku,  to  jak  oddać  te  dopełniacze?  Można  powiedzieć
romanens tittel i foreningens formann, ale można powiedzieć też
tittelen på romanen i formannen i foreningen. To ostatnie jest
obecnie bardziej popularne i częściej używane, mimo że takie
zastępowanie dopełniacza różnymi przyimkami raczej komplikuje
język.



A  co  sprawia  lub  może  sprawiać  największe  trudności
Norwegom uczącym się języka polskiego?

– Język polski i norweski są pod wieloma względami różne. Z
jednej strony język polski ma bardzo skomplikowaną morfologię,
obfitującą  w  różne  wyjątki  i  nieprawidłowe  formy,  które
sprawiają  oczywiście  problemy  norweskim  studentom  języka
polskiego,  ale  z  drugiej  strony,  kiedy  prowadziłem  na
uniwersytecie  kurs  języka  polskiego,  to  pocieszałem
początkujących tym, że pod jednym względem język polski jest
szalenie prosty, mianowicie pod względem wymowy. Co może
zdziwić  wielu  ludzi,  ponieważ,  gdy  przygląda  się  polskiemu
językowi  w  postaci  drukowanej  wygląda  on  dość
skomplikowanie, te wszystkie sz, cz, rż, ż…, głoski szeleszczące
itd. Ale jeżeli student potrafi opanować reguły polskiej wymowy,
to zawsze można wywnioskować jak się dane słowo wymawia. Są
bardzo nieliczne odstępstwa, takie jak marznąć, piętnaście. Język
polski  ma idealnie prostą prozodię,  bo akcent  prawie zawsze
spoczywa  na  przedostatniej  sylabie.  Nie  ma  również  różnicy
między głoskami długimi i krótkimi, nie ma również tonemów. I
dlatego  w  moim  słowniku  w  niewielkim  stopniu  muszę
informować  o  polskiej  wymowie.

Każdy  język  się  rozwija:  zmieniają  się  normy  językowe,
formy  gramatyczne,  pojawiają  się  nowe  słowa,  inne
wychodzą z użycia. Zmiany języka to dylemat, przed którym



staje  każdy  twórca  słownika.  Czy  pański  słownik
uwzględnia  ten  nowy  obraz  języka?

– Pracowałem nad tym słownikiem ponad dwadzieścia lat, ale w
porównaniu z czasem tworzenia innych dużych słowników jest to
niewiele. Na przykład Akademia Szwedzka wydaje słownik, który
jeszcze nie doszedł do ostatniej litery, nad którym pracuje już
ponad sto lat. I wtedy te problemy stają się odczuwalne. Jeśli
chodzi  o  mój  słownik,  to  pomagał  mi  Gunnar Arneson,  który
dołączył  w  roku  2008;  wspólnie  opracowaliśmy  kilka  liter.
Starałem się  uwzględnić zmiany języka.  Na przykład czytając
prasę polską i norweską często robiłem notatki z myślą właśnie o
słowniku.  Przygotowałem  nawet  nowe  wydanie,  które  mam
nadzieję będzie miało okazję się ukazać. Jest tam prawie 400
nowych haseł.

Czy  łatwo  dokonać  zmian  w  tak  dużym  słowniku?  Czy
wymaga to dużych nakładów technicznych?

– Dokonanie zmian jest rzeczą łatwą i prostą, ponieważ słownik
powstał w programie TeX. Łatwo wprowadzać w nim zmiany,
dodać  nowe  hasła,  edytować  go,  można  również  słownik
wydrukować  w  wielu  wersjach,  nie  zmieniając  niczego  w
podstawowych plikach.  Na przykład,  gdybym chciał  mógłbym
wypuścić wersję dla Polaków, w której byłoby mniej lub żadnych
informacji o polskiej odmianie. Tak samo można wydać również



wersję dla Norwegów, w której pomija się wszystkie informacje o
wymowie norweskiej.

Pański słownik obejmuje bokmål. Jednak jak wiadomo w
Norwegii  funkcjonują  również  inne  odmiany  języka
nynorsk,  riksmål  i  dialekty.  Czy  słownik  uwzględnia  w
jakimś stopniu te odmiany języka?

– Uwzględnia do pewnego stopnia, ale nie w pełni, bo byłoby to
niemożliwe.  Istnieją  słowniki,  w  których  próbowano  to
uwzględnić,  ale  moim  zdaniem  były  one  nieudane,  np.  jak
pierwszy  słownik  norwesko-angielski.  Jakkolwiek  nie
uwzględniam tego,  to  wprowadzam trochę  haseł  gwarowych,
które  są  uwzględnione  w  większym  stopniu  niż  w  innych
współczesnych  słownikach.  Ale  są  to  słowa  i  formy  dosyć
rozpowszechnione,  które  pojawiają  się  w  języku  pisanym.
Sytuacja  językowa  tutaj  jest  o  wiele  mniej  wyklarowana  niż
sytuacja  w  Polsce,  co  stwarza  trudności  dla  leksykografa,
opracowującego słownik.

W Polsce właściwie nie ulega wątpliwości jaka jest norma. Choć
oczywiście  istnieją  formy  oboczne  i  można  dyskutować  czy
mówić Norwedzy  czy Norwegowie.



Mówiliśmy o różnicach, a co jest wspólne dla obu języków?

–  Wpływ  języka  angielskiego.  Zapożyczenia  angielskie  mają
łatwiejszy  dostęp  do  norweskiego,  ponieważ  języki  te  są
podobne.  Umożliwia  to  upodobnianie  angielskich  wyrażeń  do
norweskich. Podczas, gdy w języku polskim jest to trudniejsze. W
słowniku oczywiście  trzeba uwzględniać  nowe słowa,  również
angielskie, nawet, jeśli nie zawsze są to słowa, które leksykograf

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/slownik/


chciałby  umieścić  w  słowniku.  Ale  język  jest  taki,  jaki  jest.
Uwzględniłem  również  słowa  z  dziedziny  technologii
komputerowej, bo też jest to coś, co należy do nowoczesności.

W mojej pracy często poszukuję znaczenia słów z dziedziny
religii i Kościoła. I przyznam, że w słownikach, z których
korzystałam do tej pory brakuje takich pojęć. Czy w Pana
słowniku je znajdę?

– Tak, są tu pojęcia związane z Kościołem katolickim. Przykładem
może być słowo ferming, czyli bierzmowanie. Słowo to nie jest
używane w Kościele protestanckim. Pojawia się również ciekawe
słowo retrett,  które w Kościele katolickim oznacza rekolekcje.
Natomiast protestanci używają w tym samym znaczeniu słowa
angielskiego retreat.

Myślę, że nie ma drugiego takiego słownika norwesko-polskiego,
który  by się  tak szczegółowo rozwodził  nad znaczeniem tego
rodzaju słów.

Jest  Pan  też  znakomitym  tłumaczem,  tłumaczył  pan
wiersze  polskich  poetów,  Szymborskiej,  Herberta  i
Różewicza.  A  także  Dolinę  Issy  Miłosza.  Ciekawi  mnie,
którego z polskich poetów lubi i  ceni pan najbardziej?

–  Tłumaczenie  wszystkich  tych  trzech  poetów  sprawiało  mi



przyjemność,  zwłaszcza  Herberta.  Wyzwaniem  była  dla  mnie
Dolina Issy,  właśnie ze względu na swoją specyfikę.  Jeśli  nie
mielibyśmy się ograniczać do pisarzy polskojęzycznych, to muszę
powiedzieć,  że  cenię  austriackiego  pisarza  Roberta  Musila,
tłumaczyłem  jego  Człowieka  bez  właściwości.  To  bardzo
inteligentny  autor  i  przepracowany  tekst,  bo  swoje  rzeczy
przepisywał dziewięć, dziesięć razy. Ale pani pytanie jest trudne,
bo to jest trochę tak, jakby pani chciała zapytać ojca lub matkę,
które dziecko kochasz najbardziej.

Rzeczywiście, powinnam zadać inne pytanie: czy jest jakiś
autor, którego chciałby pan przetłumaczyć?

–  Trudno  mi  powiedzieć,  bo  przez  ostatnie  lata  tkwiłem  w
leksykografii i w ograniczony sposób śledziłem, to, co się dzieje
w literaturze polskiej. Ale pojawiają się nowi tłumacze i bardzo
mnie  to  cieszy,  że  polska  literatura  jest  nadal  tłumaczona  i
istnieje zainteresowanie polską literaturą.

 ______________

Ole  Michael  Selberg  (ur.  1938)  –  norweski  tłumacz  i
leksykograf.  Przetłumaczył na język norweski między innymi
poezję Herberta, Szymborskiej i Różewicza oraz Dolinę Issy
Miłosza.   I  1983  otrzymał  Bastianprisen  (nagrodę



Stowarzyszenia Norweskich Tłumaczy) za tłumaczenie sztuki
Tadeusza Różewicza Białe małżeństwo.

 

TeX  –  komputerowy  system  profesjonalnego  składu
drukarskiego,  obejmuje  on  zarówno  specjalny  język  jak  i
kompilator przygotowujący pliki w formatach wymaganych
przez  urządzenia  graficzne.   Program  jest  używany  do
składania tekstów naukowych. Jego twórcą jest amerykański
matematyk i informatyk Donald E. Knuth.

Wywiad pochodzi ze strony:

http://www.katolsk.no/

http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka--
wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem

http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka-wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem
http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka-wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem
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