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Mówi Pan pięknie po polsku, bez akcentu, ze zdziwieniem dowiedziałam się,
że nie ma Pan polskich korzeni.  Jak się zaczęła nauka polskiego?
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Zacząłem się uczyć polskiego w 2016 roku. Byłem wtedy na pierwszym roku studiów
filologii włoskiej. Z ciekawości, postanowiłem się zapisać na przedmiot poświęcony
kulturze polskiej. To właśnie w ramach tych zajęć wszedłem w kontakt z językiem
polskim po raz pierwszy. Zajęcia były prowadzone w języku portugalskim, ale często
mieliśmy okazję na przykład słuchać polskich piosenek. Na początku uczyłem się
samodzielnie.  Wypożyczyłem  parę  podręczników  z  biblioteki  uniwersyteckiej  i
oglądałem filmiki w internecie na temat wymowy i gramatyki języka polskiego. Ten
język zafascynował mnie na tyle, że na drugim semestrze postanowiłem się zapisać
na zajęcia językowe wydziału polonistyki. Wtedy to już stało się dla mnie jasne, że
zmienię kierunek studiów z filologii włoskiej na polską, co ostatecznie zrobiłem pod
koniec pierwszego roku studiów. Studia polonistyczne ukończyłem w 2022 roku. 

W domu mówił Pan po portugalsku, jak zrodziła sie chęć nauczenie innych
języków?

Początki mojej pasji do nauki języków obcych wiążą się z graniem w wideo gry.
Będąc jeszcze dzieckiem, dostałem konsolę PS1 i często grałem w różne gry po
angielsku.  Za  tamtych  czasów  prawie  wszystkie  gry  były  dostępne  tylko  po
angielsku. Bardzo lubiłem grać w gry i rozmawiać na ten temat z kolegami w szkole.
Nieznajomość angielskiego jednak czasami przeszkadzała w wykonywaniu postępów
w grach. To ostatecznie mnie zmotywowało do nauki języka angielskiego. Uważam,
że to dość pospolite zjawisko wśród moich rówieśników. Miałem sporo kolegów w
szkole,  którym udało się opanować język angielski  na całkiem dobrym poziomie
właśnie dzięki grom i miłości do nich. Jakiś czas później, kiedy miałem wtedy około
14 lat, zaczęły mnie interesować piosenki i literatura rosyjska, więc postanowiłem
podjąć się nauki tego języka. A kiedy już miałem około 16-17 lat poznałem grecką
muzykę i gatunek rembetiko, który tak mnie zafascynował, że kupiłem duży słownik i
zacząłem się samodzielnie uczyć języka greckiego w domu po szkole. Więc można
tak powiedzieć, że języki obce od zawsze wzbudzały moją ciekawość.

Jakie języki Pan zna?

Język obcy, którym najlepiej się posługuję to język polski. Ale też znam angielski,
rosyjski, grecki (współczesny) i węgierski na poziomie podstawowym.

Studiował Pan na Uniwersytecie w Kurytybie?



Tak jest. Ukończyłem polonistykę w Kurytybie. To jedyne miasto w całej Ameryce
Południowej, w którym można studiować filologię polską. Spora część moich kolegów
ze studiów obecnie prowadzi zajęcia językowe lub zajmuje się tłumaczeniami, tak jak
ja. Warto zaznaczyć, że nie jestem jedyną osobą o innych korzeniach, która wybrała
te studia. Mam wielu kolegów, którzy nie mają pochodzenia polskiego, a świetnie
mówią po polsku. 

Po studiach spędził Pan w sumie 7 miesięcy w Polsce – na stypendium w
Katowicach i w …?

W 2017 roku spędziłem miesiąc  w Cieszynie,  w letniej  szkole  języka  polskiego
Uniwersytetu Śląskiego. A w 2018 roku pojechałem do Katowic w ramach Erasmusa
i tam mieszkałem i studiowałem przez semestr.  

Jak się Panu podobali ludzie i kraj?

Bardzo  dobrze  mi  się  mieszkało  w Polsce.  Polska  to  bardzo  bezpieczny  kraj  w
porównaniu z Brazylią. Komunikacja miejska w Polsce, na przykład, jest na zupełnie
innym poziomie, niż w moim kraju. Też lubię fakt, że różnice między porami roku są
bardzo wyraźne w Polsce. Mam takie wrażenia, że podział na cztery pory roku nie
sprawdza się zbyt dobrze w przypadku Brazylii. A tak a propos ludzi, chyba nikogo
nie zaskoczę stwierdzeniem, że Brazylijczycy i Polacy trochę różnią się od siebie.
Polacy z reguły są bardziej zamknięci w sobie, niż Brazylijczycy i potrzebują więcej
czasu,  aby się  z  kimś spoufalić.  Trudniej  przełamać pierwsze lody,  kiedy kogoś
poznajemy w Polsce, niż w Brazylii. Ale też pamiętam, że niemal za każdym razem,
jak już się nawiązywały rozmowy i Polacy dowiadywali się skąd jestem, to chętnie ze
mną rozmawiali. Z moich doświadczeń wynika, że Polacy bardzo to doceniają, kiedy
widzą, że ktoś naprawdę stara się nauczyć ich języka. I znowu nikogo tutaj chyba nie
zaskoczę, jak powiem, że istnieją pewne różnice kulturowe pomiędzy tymi dwiema
kulturami.  Z  brazylijskiego  punktu  widzenia,  Polacy  mogą  się  wydawać  zbyt
bezpośredni w komunikacji interpersonalnej. Na przykład kiedy ktoś zaprasza nas
Brazylijczyków, z reguły odpowiadamy coś w stylu “fajnie, jesteśmy umówieni!” albo
“ok, sprawdzę i dam ci znać!” (słynne vou ver e te aviso) zamiast odmówić od razu.
Moim zdaniem tak się zachowujemy, bo po prostu nie chcemy zepsuć atmosfery i
sprawić, aby tej drugiej osobie było niemiło. Z reguły się pisze do tej osoby dzień lub



dwa przed umówionym terminem, aby potwierdzić, że będziemy albo, żeby dać znać,
że nie damy rady tam przyjść. Mówienie “nie” wprost zdecydowanie nie przychodzi
nam łatwo, a odniosłem takie wrażenia, że Polacy z reguły świetnie z tym sobie
radzą. Wiadomo, że to też działa w drugą stronę, więc wyobrażam to sobie, jakie to
może być mylące i frustrujące dla Polaków mieszkających w Brazylii.

Czy jest coś, za czym pan tęsknił podczas swojego pobytu w Polsce?

Bardzo tęskniłem za dobrą kawą i kulturą picia kawy. Brazylia jest największym
producentem kawy na świecie, dlatego dobra kawa kosztuje w miarę tanio u nas.
Picie herbaty nie jest tak popularne jak w Polsce. Podczas wizyt, nikt nie zadaje
sakramentalnego pytania  “Kawa czy herbata?”,  bo u  nas  króluje  kawa.  Różnice
przejawiają się również w sposobach przygotowania kawy. Będąc gościem w Polsce,
jest wysokie prawdopodobieństwo, że jak ktoś zaproponuje ci kawę, to ma na myśli
rozpuszczalną lub sypaną kawę. W Brazylii byłoby to raczej nie do pomyślenia.

Czy jest jakiś aspekt życia w Polsce, za którym Pan tęskni mieszkając w
Brazylii?

Tęsknię za kolegami, których tam poznałem. Też tęsknię za tym, że język polski był
wszędzie obecny i że miałem okazję go poćwiczyć na każdym kroku. Bardzo dobrze
mi się mieszkało w Polsce, mam nadzieję, że kiedyś wrócę do tego kraju.

Kiedy zaczął Pan mówić i czytać po polsku?

W 2016 roku. Od samego początku nauki starałem się czytać i pomału poznawać
literaturę polską.

Przetłumaczył Pan trzy  książki na język portugalski: „Demon ruchu i inne
opowiadania”  Stefana  Grabińskiego,  „Znani  i  nieznani.  Polacy  światu”  –
książka  i  wystawa,  „Pożegnanie  z  Marią  i  inne  opowiadania”  Tadeusza
Borowskiego. Kto jest Pana ulubionym polskim autorem? (zob. przypis)

Bardzo lubię twórczość Sławomira Mrożka. Mam tu na myśli zarówno sztuki, jak i
opowiadania.

Kto jest Pana ulubionym nie polskim autorem?



Lubię wiersze Kawafisa i prozę Istvána Örkény’ego.

Czy  znajduje  Pan  podobieństwa  w  wymowie  języka  polskiego  i
portugalskiego? Gubi się akcent, który np. w języku angielskim Polacy często
zachowują, nie mogą się go pozbyć?

Nie  wiem,  z  moich doświadczeń wynika,  że  Brazylijczycy  też  mają  trudności  w
opanowaniu  zawiłości  wymowy  polskiej,  tyle,  że  mamy  inne  problemy,  niż  na
przykład Anglicy lub Amerykanie. Brazylijska odmiana języka portugalskiego obfituje
w samogłoski, a język polski zaś w spółgłoski. A co za tym idzie, zbitki spółgłoskowe
obecne w języku polskim często sprawiają nam dużo trudności.

Czy język polski i portugalski mają podobne brzmienia samogłosek?

Tak i nie. Z jednej strony, owszem, mamy nosowe samogłoski w języku portugalskim,
co może ułatwić proces nauki. Ale z drugiej wymowa głoski Y nie przychodzi nam
zbyt  łatwo.  Czasami  też  się  zdarza,  że  przekładamy  pewne  cechy  fonetyki
brazylijskiej odmiany portugalskiego na język polski. Chyba najlepszym przykładem
tego  jest  dźwięk,  jaki  reprezentuje  litera  E.  W  języku  portugalskim  litera  E
przedstawia dwie różne głoski. Są nimi /ɛ/ i /e/. W języku polskim zaś tej literze
przypisuje  się  przeważnie wymowa /ε/.  Brazylijczycy nieraz mają tendencję,  aby
wymawiać tę głoskę inaczej, niż Polacy. A ta “brazylijska” wymowa często bywa
odbierana przez Polaków jako /ɨ/, a tę głoskę reprezentuje w języku polskim litera y.
Brzmi  to  wszystko bardzo skomplikowanie,  więc podam parę przykładów jak to
wygląda w praktyce.

Słowo “przelatuje” zostaje odbierane jako “przylatuje”, “przejedzie” jak “przyjedzie”,
“przebić”  jak  “przybić”  i  tak  dalej.  Ale  ogólnie  rzecz  biorąc,  to  nie  samogłoski
sprawiają nam ból głowy podczas nauki języka polskiego, a raczej spółgłoski. Kolejną
typową  dla  nas  cechą  jest  miękka  wymowa  spółgłosek  w  końcu  wyrazów.
Brazylijczycy  często  wymawiają  słowo  “internet”,  tak  jakby  było  ono  napisane
“interneci”, albo “hot-dog” jak “hoci-dogi”. 

A co jest dla pana najtrudniejsze w nauce języka polskiego?

Aspekty czasownikowe w połączeniu z przedrostkami. Wiele osób panicznie boi się



siedmiu  polskich  przypadków gramatycznych,  ale  moim zdaniem odmiana  przez
przypadki nie jest taka straszna, jak ją malują. Sądzę, że różnice między aspektem
dokonanym i niedokonanym oraz to, jak prefiksy zmieniają znaczenia czasowników i
tworzą nowe pary aspektowe stanowi o wiele większe wyzwanie, niż nauka odmiany
polskiej.

Mam  tu  na  myśli  pary  czasowników  typu  robić\zrobić,  zarabiać\zarobić,
podrabiać\podrobić. Wszystkie te czasowniki mają rdzeń “to do”, ale ostatnie drugie
pary  już  mają  zupełnie  inne  znaczenie  “to  earn”,  “to  falsify”.  Mało  tego,  że
przedrostki  zmieniają  znaczenie  czasowników,  to  jeszcze  powstają  formy  typu
“podrabiać”,  “zarabiać”,  w  których  rdzeń  “robić”  ulega  zmianie  na  “rabiać”  w
formach niedokonanych. Trudno się w tym wszystkim połapać.

Co chciałby Pan w życiu osiągnąć… czym chciałby się Pan zajmować?

Na razie nie mam jakichś konkretnie wytyczonych celów. Bardzo podoba mi się fakt,
że na codzień mogę zajmować się tym, co najbardziej w życiu lubię (czyli języki
obce). Jeszcze bardziej mnie cieszy, że jestem w stanie zobaczyć owoce mojej pracy
w postaci przekładów książek, które się ukazują w druku czy w postaci postępów
uczniów w nauce. Mam takie wrażenia, że dopóki będę w stanie tak robić, to życie
będzie dobrze się układać.

*

Przypis: Stefan Grabiński (1887-1936) – polski pisarz, przedstawiciel nurtu grozy w
polskiej  literaturze  międzywojennej.  Klasyk noweli  fantastycznej,  twórca horroru
określany czasem mianem „polskiego Edgara Poe”.

Zobacz też:

Poprzez kontynenty, czyli dokąd sięga Polska. Daleki Wschód.

Poprzez kontynenty, czyli dokąd sięga Polska. Ameryka Północna i Południowa.

https://www.cultureave.com/poprzez-kontynenty-czyli-dokad-siega-polska-azja/
https://www.cultureave.com/poprzez-kontynenty-czyli-dokad-siega-polska-ameryka-polnocna-i-poludniowa/


Ułamek  istnienia.  Bolesław
Taborski (1927-2010).
Poeta, teatrolog, tłumacz, dziennikarz radia BBC

Bolesław Taborski w todze, Uniwersytet w Bristolu, fot. arch. Anny Taborskiej
Bolesław Taborski
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UŁAMEK ISTNIENIA

życie człowieka to nie tyle sen

co ta jego część kiedy się coś śni

jaki to drobny ułamek istnienia

w czarnej bezsennej nocy przedtem potem

a jak krótko śnią umarłe dzieci

takie to smutne – skrzydła anioła

ogromne – rozpostarte nad kruszynką

malutką która życia nie zaznała

i jaki sens w tym wszystkim – może da go

Bóg – na pewno nie ludzie którzy

bez sensu się snują tłoczą biegną

i zdaje im się że posiądą szczęście

jakże się mylą – śnią tylko przez chwilę

tyle tu stracić – czy tam będzie lepiej

nikt tego nie wie – czy tam będą łzy

by móc się wzruszyć jąkąś piękną arią –

dowiesz się gdy zobaczysz że zapłakał Bóg

                                                                       31.3.2000 r., z tomiku „Ułamek
istnienia” (2002).

*



Halina Taborska (Londyn)

Bolesław Taborski  pochodził  z  rodziny o tradycjach powstańczych i  wojskowych.
Oboje  pradziadkowie  zginęli  w  Powstaniu  Styczniowym,  ojciec  był  legionistą  i
oficerem artylerii, walczył w dwóch wojnach światowych, matka – dentystka działała
w konspiracji i zginęła zamordowana przez Niemców. Bolesław poszedł  ich drogą –
jako nastolatek wstąpił do AK, walczył w Powstaniu Warszawskim na Mokotowie, był
ranny. Po upadku Powstania stał się jeńcem niemieckim i wygnańcem z własnego
kraju.  Z  obozu  jenieckiego  w  Sandbostel  wyzwolili  go  żołnierze  brytyjscy.  Po
wyzwoleniu  przyszedł  czas  niepewności  i  trudnych  wyborów.  Wybrał  przede
wszystkim naukę – ukończył liceum polskie w Lubece, a po przybyciu do Anglii 
podjął studia uniwersyteckie na Uniwersytecie w Brystolu.  Rozpoczął też studencką
działalność – przez kilka lat pełnił funkcję prezesa koła studentów polskich, działał w
organizacjach religijnych i społecznych, grał w angielskim teatrze – rozpoczął długie,
pracowite i owocne życie.  

Bolesław Taborski odbiera świadectwo maturalne w liceum polskim w Lubece, gdzie
przebywał w obozie byłych jeńców wojennych, fot. arch. Anny Taborskiej



Zawsze był   wierny Ojczyźnie,  uważał,  że  kiedy jest  to  konieczne trzeba o  nią
walczyć,  ale  bardzo nie  chciał  zabijać  ludzi.  Sądził,  że  swój  kraj  trzeba przede
wszystkim  poznawać  –  fascynowała  go  polska  historia,  kochał  polską  lieraturę,
zwłaszcza romantyków, Norwida  i  Słowackiego, od którego przybrał sobie swój 
powstańczy pseudonim „Juliusz”. Chciał  też dzielić się zdobytą wiedzą z innymi – od
wczesnej młodości mówił i pisał o polskiej literaturze, historii i kulturze – dla swoich
i dla obcych. W świecie anglosaskim wykładał i publikował prace głównie o polskim
dramacie i teatrze, angielscy przyjaciele nazywali go ambasadorem polskiej kultury.
Otwarty  był  także  na  inne  kultury,  a  szczególnie  kulturę  angielską.
Absolwent anglistyki i teatrologii Uniwersytetu w Bristolu był wielkim miłośnikiem
Szekspira,  któremu  poświęcił  jeden  ze  swych  późnych  tomików  poetyckich,
zatytułowany „Mój przyjaciel Szekspir”. Kulturę angielską promował  w audycjach
kulturalnych  radia brytyjskiego, nadawanych przez Polską Sekcję BBC – informując
na bieżąco polskich słuchaczy, przez 34 lata swojej radiowej pracy –  o wszelkich jej
przejawach w teatrze, filmie, muzyce, sztukach plastycznych.

Był  też  wytrwałym tłumaczem wielu   ważnych  dzieł  angielskiej  literatury.  Jego
pierwszym,  opublikowanym  przekładem  książkowym  była  niezwykła  powieść
Grahama Greene’a Moc i chwała, wydana przez Instytut Literacki w Paryżu w 1956
roku, o powołaniu i pracy księdza w ekstremalnych warunkach i prześladowaniach
przez  antykościelne  rządy.  W  późniejszej  fazie  życia  najważniejszym  życiowym
przedsięwzięciem było dla niego tłumaczenie i edytorskie opracowanie prac Karola
Wojtyły – Jana Pawła II. Był oficjalnym tłumaczem Jego dramatów na język angielski i
autorem wydania krytycznego Collected Plays and Writings on Theater, University of
California Press, 1987 oraz krytycznego wydania poezji, dramatów i pism o teatrze
Karola  Wojtyły  dla  Wydawnictwa  Watykańskiego  Opere  Letterarie,  LEV  1993  i
wydawnictwa Bompiani w Mediolanie Tutte le Opere Letterarie, 2001.  Opracował
też rozdział o twórczości Karola Wojtyły do tomu zbiorowego The Wojtyla Years,
towarzyszącemu nowemu wydaniu Encyklopedii Katolickiej w Waszyngtonie (2001).
Opublikował  też  tom  szkiców,  wspomnień  i  wierszy  poświęconych  Papieżowi
– Wprost w moje serce uderza droga wszystkich,  Toruń 2005.  Kulturze polskiej
przyswoił swymi tłumaczeniami m.in. 20 dramatów angielskiego noblisty,  Harolda
Pintera.



Bolesław Taborski (drugi z lewej) z kolegami w Polskiej Sekcji Radia BBC, fot. arch.
Anny Taborskiej
Był człowiekiem nadzwyczaj pracowitym – po godzinach pracy radiowej w Polskiej
Sekcji  BBC siadał do biurka i słuchając klasycznej muzyki pisał przez większość
nocy. Pisał przez całe życie,  dopóki nie powaliła go śmiertelna choroba. Zostawił po
sobie bogatą spuściznę literacką – 25 tomików poezji, książki o teatrze, o Powstaniu
Warszawskim,  setki  przekładów,  artykułów  i  rozpraw.  Był  też  wykładowcą
akademickim na uniwersytetach polskich, amerykańskich i na Polskim Uniwersytecie
na Obczyźnie PUNO, w Londynie, od którego otrzymał doktorat honoris causa w
roku 2007.   

Nade wszystko cenił sobie miłość, wierność i muzykę. Z kobietą, którą wybrał na
towarzyszkę  życia,  spędził  przeszło  51  lat,  w  przyjaźni  i  wielkim,  wzajemnym
szacunku. Drugą osobą jego życia była córka Ania. Cieszył się, że niosła w sobie te
wartości,  które  cenił  w  ludziach  najbardziej  –  dobroć,  uczciwość  i
potrzebę twórczego działania. O muzyce mówił, że tak jak miłość, rozświetlała jego



życie  i  była  pocieszycielką  w smutku.  Odchodził  długo  i  boleśnie,   kochający  i
kochany, cierpliwy w cierpieniu  i  pełen planów na przyszłość. W ostatnią drogę 
odprawił Go Ksiądz Proboszcz Marek Reczek,  z parafii kościoła św. Andrzeja Boboli
w Londynie –  ciepło,  po ludzku i  z  Boską Posługą,  na kilkanaście godzin przed
śmiercią. Odszedł 6 grudnia 2010 roku.

*

Bolesław Taborski i Halina Taborska podczas rocznicy Powstania Warszawskiego,
fot. arch. Anny Taborskiej

Bilans?

piszę – podszepty szatana słyszę



anioł zbyt cicho ku sobie woła

co tu zyskałem? co tu straciłem?

jak się ten bilans w końcu ułoży

nie wiem i może się już nie dowiem

bo te przeżycia – sukcesy klęski

się nie sumują ale po sobie

zachodzą pędzą wleką znikają

a ja zostanę bezbronny nagi

czy wzniosę ręce do jasnej nocy?

czy je opuszczę do ciemnego dnia?

zostawię pustkę po sobie w sobie?

czy pełnię nigdzie? wie to księgowy

saldo dodatnie saldo ujemne

wyjdzie na jedno po spaleniu ksiąg

piszę – a diabeł łapy zaciera

ale nie wygra ze mną przechera

                      bo ja już pełzam w stronę anioła     

                                                                                        1.7.2007 r.

*

Dokumentalny film biograficzny o Bolesławie Taborskim, zrealizowany przez
córkę, Annę Taborską. Zawiera obszerne wywiady z poetą, ilustrowane jego



poezją.

*

Film  Anny  Taborskiej  „Moje  Powstanie”.  Bolesław  Taborski  odwiedza
warszawski  Mokotów,  gdzie  brał  udział  w  powstaniu  1944  r.

*

Zobacz też:

Najważniejsze jest współczucie

Historyk sztuki, filozof, pedagog – prof. dr hab. Halina Taborska

Dużo roboty z tym papieżem

Bob  Dylan  w  przekładzie  Adama
Lizakowskiego
Cztery protest songi przeciwko amerykańskiej polityce

https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/
https://www.cultureave.com/historyk-sztuki-filozof-pedagog-prof-dr-hab-halina-taborska/
https://www.cultureave.com/duzo-roboty-z-tym-papiezem/
https://www.cultureave.com/bob-dylan-w-przekladzie-adama-lizakowskiego/
https://www.cultureave.com/bob-dylan-w-przekladzie-adama-lizakowskiego/


Piosenkarze folkowi Joan Baez i Bob Dylan występują podczas wiecu na rzecz praw
obywatelskich, 28 sierpnia 1963 r. w Waszyngtonie,fot. Rowland Scherman, National
Archive / Newsmakers, wikimedia commons
*

Z Bogiem po naszej stronie

With God on Our Side

Moje nazwisko – nic wam powie

Ile mam lat – nieważne

Miejsce z którego pochodzę

Zwą  Środkowym Zachodem

Tam się uczyłem tam wychowałem

Praw przestrzegałem



A kraj w którym mieszkam

Ma Boga po swojej stronie.

*

Och, książki historii mówią

Pięknie to mówią

Kawaleria szarżowała

Indianie padli

Kawaleria szarżowała

Indianie umarli

Och, kraj dopiero się rodził

Z Bogiem po jego stronie.

*

Hiszpańsko-amerykańska

Wojna to były czasy

A także wojna domowa

Dawno zapomniana  

A imiona bohaterów

Zapamiętywałem w mękach

Walczących  z bronią w rękach

I  z Bogiem  po ich stronie.

*



Pierwsza wojna światowa, chłopcy

Była i się skończyła

Po co tam byliśmy

Za kogo walczyliśmy

Nie rozumiałem ale akceptowałem

Bohaterów nazwiska wkuwałem

O zabitych zapomniałem

Kiedy Bóg jest po twojej stronie.

*

Gdy druga wojna światowa

Się zakończyła

Przebaczyliśmy Niemcom

Byliśmy przyjaciółmi

Chociaż zamordowali sześć milionów

W piecach spalili

Niemcom wybaczali teraz oni też

Mają Boga po ich stronie.

*

Uczyłem się nienawidzić Rosjan

Przez całe swoje życie

Jeśli następna  wojna wybuchnie



Z nimi musimy walczyć

Nienawidzić ich i się bać

Chować się i kryć

Dzielnie walczyć i żyć

Z Bogiem po naszej stronie.

*

Ale teraz mamy broń

Chemiczną

Jeśli nas zmuszą to wypalimy

Wypalimy im bo tak musimy

Jedno naciśnięcie guzika

I świat jak długi i szeroki znika

Bez żadnego zapytania

Kiedy Bóg jest po twojej stronie.

*

Przez wiele godzin niepewności

O tym rozmyślałem

Że Jezusa Chrystusa

Pocałunkiem zdradzono

Ale nie  mogę myśleć za ciebie

Ty sam musisz zdecydować



Czy całujący Iskariota

Miał boga po swojej stronie.

Więc teraz, odchodzę

Jestem wykończony

Cały zbaraniały

Język  tego nie wypowie

Brakuje słów w mojej głowie

Jestem niespokojny

Jeśli Bóg jest po naszej stronie

Nie dopuści do wojny.

Ballada „With God on Our Side” Boba Dylana, została wydana jako trzeci utwór na
jego albumie z 1964 roku „The Times They Are A-Changin”. Dylan po raz pierwszy
wykonał piosenkę podczas swojego debiutu w The Town Hall w Nowym Jorku 12
kwietnia 1963 roku.

Słowa ballady odnoszą się do przekona  Amerykanów, że Bóg niezmiennie stanie po
ich stronie i przeciwstawi się tym, z którymi się nie zgadzają, usprawiedliwiając w
ten sposób niekwestionowaną moralność wojen i okrucieństw popełnianych przez ich
kraj. Dylan, jak historyk, wspomina o kilku wydarzeniach historycznych, w tym o
rzezi Indian w XIX wieku, wojnie hiszpańsko-amerykańskiej, wojnie secesyjnej, I i II
wojnie światowej, Holokauście, wojnie w Wietnamie oraz Zimnej Wojnie puentując to
wszystko zdradą Jezusa Chrystusa przez Judasza Iskariotę.

Można jeszcze dodać, że jak większość utworów Dylana ballada ”With God on Our
Side”  została skopiowana przez poetę na własny użytek ze źródeł folkowych, ze
starych tradycyjnych pieśni w tym przypadku irlandzkich. Wielkie pretensje do poety
miał i ma Dominc Behan*,  który oskarżył go o plagiat (kradzież) jego utworu pt.



„The Patriot Game”, ale jak już zostało powiedziane większość dorobku Dylana jest
inspirowana i „zapożyczona” od innych artystów i wykonawców.

*Dominic Behan. (22 października 1928 – 3 sierpnia 1989). Był irlandzkim autorem
tekstów, piosenkarzem, autorem opowiadań, prozaikiem i dramaturgiem, który pisał
w języku irlandzkim i angielskim. Był także socjalistą i irlandzkim republikaninem.
Dominic Behan był jednym z najbardziej wpływowych irlandzkich autorów piosenek
XX wieku.

***

*

Nadchodzi nowe wielkimi krokami

The Times They Are a-Changin’ 

Podejdźcie tu ludzie,

Dokądkolwiek zmierzacie
I przyznajcie, że potopu

Nadszedł już czas
Pogódźcie się z tym,

Nie było nas – był las, nie będzie nas – będzie las
A jeśli czas jest

Dla was coś wart,

Bierzcie nogi za pas
Bo pójdziecie na dno jak głaz

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

Podejdźcie pisarze, krytycy

Prorokujący piórem swym
Szeroko otwórzcie oczy



Drugiej nie dostaniecie szansy
Trzymajcie zamknięty dziób

Fortuna wciąż kołem się toczy
Niczego sobie nie przywłaszczycie,

Bo ci co teraz przegrywają
W końcu jednak wygrają,

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

*

Zbliżcie się senatorowie, kongresmani

Proszę wbijcie sobie to głów
Nie wkładajcie swych nóg,

Pomiędzy drzwi a futrynę,
Kto wiatr sieje

Te zbiera burzę

Bitwa  już go nie dotyczy

To jest szaleństwo.

Wkrótce zadrżą ściany wypadną

Okna z szybami i ramami

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

*

Podejdźcie matki i ojcowie

Gdziekolwiek jesteście
I nie krytykujcie tego



Co nie mieści się wam w głowie
Wasze córki i synowie

Nie posłuchają się waszych rozkazów
Waszego myślenia

Nadszedł  już czas

Zróbcie drogę dla nowego pokolenia
To was przerasta, usuńcie się z drogi, basta.

Nadchodzi  nowe wielkimi krokami

*

Linia, została wytoczona

Klątwa, rzucona

Dzisiaj powolny

Jutro rozpędzony

Dzisiaj teraźniejszość

Jutro przeszłość

Stare rozporządzania więdną jak kwiat

Pierwsi dzisiaj

Będą jutro ostatnimi, tak zmienia się świat

Nadchodzi nowe wielkimi krokami.

Ballada “The Times They Are a-Changin’  została  napisana przez  Boba Dylana i
wydana jako utwór tytułowy jego albumu o tej samej nazwie w 1964 roku. Jak i we
wcześniejszych utworach tak i w tym możemy znaleźć ogromny wpływ starych ballad
irlandzkich i szkockich.



Niecały miesiąc po tym, jak nagrał balladę,  prezydent Kennedy został zamordowany
w Dallas w Teksasie, 22 listopada 1963 roku. Następnego dnia rozpoczął koncert tą
balladą. Swojemu biografowi  Anthony’emu Scaduto powiedział: 

Pomyślałem: „Wow, jak mogę rozpocząć  w ten sposób? Będą rzucać we mnie
kamieniami ”. Ale musiałem to zaśpiewać, cały mój koncert rozpoczął się od tego
utworu. Wiem, że niczego nie rozumiałem. Coś stało się niesamowitego w kraju, a
publiczność klaskała.  I  nie mogłem zrozumieć,  dlaczego klaskali,  ani  dlaczego
napisałem tę balladę. Nic nie rozumiałem. Dla mnie to było po prostu szaleństwo.

Dylan napisał  balladę tzw. szóstym zmysłem, nie zdając sobie z tego sprawy, że
stworzył hymn przemian, które bardzo dramatycznie następowały na początku lat
60. ubiegłego wieku. Wiele lat później powie, że wszystko to, co robił i pisał było
zaplanowane, przemyślane, itp., sam sobie zaprzeczał wiele razy, wypierał się tego
co wcześniej powiedział.

***



*

Północny blues

North Country Blues

Podejdźcie bliżej przyjaciele

Posłuchajcie tego co opowiem wam

O kopalniach których było wiele

O oknach zabitych gwoździami, tekturami

O mężczyznach wysiadujących ławkami

Opowiem o mieście co straszy pustkami.

*

Na północnym krańcu miasta,

Moich dzieci dorastała gromadka,

Ja wychowałam się po jego drugiej stronie.

We wczesnych mej młodości,

Pochowałam mamy kości,

Brat do siebie mnie wziął.

*

Ruda żelaza się lała,

Lata mijały

Pracy było po łokcie, po pachy,

Aż  pewnego dnia mój brat



Nie wrócił do domu z pracy

Spotkała go ta śmierć co taty.

*

Cóż, zima strasznie mi się dłużyła,

Okno było całym mym światem

Miałam miłych przyjaciół, dotrwałam

Do wiosny, poczułam nowy wiatr

Szkoła, nauka mi się znudziła

Górnika Johna Thomasa poślubiłam.

*

Och, tak mijały mi lata,

I dobrze się nam działo,

Było co jeść, było co pić, chciało się żyć.

Na świat przyszły trzy dzieciaki,

Aż pewnego dnia skończyła się robota,

John pracował pół dniówki, zaczęły się głodówki

Wkrótce szyb kopalni zamknęli,

Więcej już pracy nie mieli,

Ogień w powietrzu, zamarzł.

Wtedy przychodzi taki jeden chłopina

I mówi roboty już ni ma



Jedenasty szyb już znikł.

*

Na Wschodzie narzekali,

Że za dużo płacą,*

Mówili kopalnia nie jest warta grosika,

Że można taniej mieć górnika

Że w miastach Południowej Ameryki

Pracują prawie za darmo górniki.

*

Więc bramy górnicze zostały zamknięte,

Żelazo pokryła czerwona rdza

Mieszkanie pachnie wódą, mąż chla.

Gdzie smutna, cicha piosenka

Uczyniła godzinę dwukrotnie dłuższą

A zachód słońca to jedyna radość ma.

*

Wyglądałam przez okno dniami

Gdy on mamrotał pod nosem

 Bez słowa pogodziłam się z losem

Aż pewnego ranka

W łóżku nie było kochanka



Zostałam sama z trzema dzieciakami.

*

Lato już się skończyło,

Ziemię skuł mróz

Sklep po sklepie zamyka się już

Moje dzieci pójdą w świat

Jak skończą osiemnaście lat

Cóż, tutaj nie ma nic do roboty, tylko kłopoty.

*

Objaśnienia

*They complained in the East
They are playing too high

Na Wschodzie narzekali,

Że za dużo płacą

Zarząd kopalń mieścił się na Wschodzie Ameryki, czyli w Nowym Yorku, z biur w tym
mieście były podejmowane decyzje, ile płacić górnikom za ich pracę w kopalniach na
Środkowym Zachodzie.

Ballada  „North  Country  Blues”  Boba  Dylana,  została  wydana  na  jego  trzecim
studyjnym albumie The Times They Are a-Changin’ w 1964 roku. Wykonał ją również
na festiwalu Newport Folk w 1963 roku. Wiadomo o czym jest ta ballada, ale są
trudności ze zlokalizowaniem miejsca w którym rozgrywa się dramat w utworze.
Wiem, że akcja rozgrywa się gdzieś „na północy” to sugeruje sam tytuł i możemy się
tylko domyśleć, że być może gdzieś w pobliżu miejsca urodzenia i  zamieszkania
poety, w pobliżu Hibbing.



Dopiero  w czwartej  zwrotce  słuchacz  ballady  dowie  się,  że  jej  narratorem jest
kobieta, która właściwie straciła wszystko w swoim życiu co było jej bliskie i co
kochała; matkę, ojca, brata, męża, oraz dzieci, które wygonione przez nędzę i głód
wyjadą za chlebem w „wielki świat”. Kopalnia, górnicze miasteczko, umarła tak samo
jak ludzie, wszystko stało się przeszłością, w której zamieszkały duchy.

***

*

Porozmawiajmy o Johnie Birch Paranoidalnym Bluesie

Talkin’ John Birch Paranoid Blues

Cóż, czułem się smutny, czułem się przygnieciony,

Za nic w świecie nie wiedziałem co mam zrobić.

Komuniści byli wszędzie z każdej strony

W powietrzu,

Na ziemi,

W każdym miejscu i urzędzie, oszalałem.

*

Więc pobiegłem do nich co w nogach sił

I wstąpiłem do partii Johna Birchrema.

Dali mi tajną legitymacje

Odnalazłem swoją drogę teraz będę żył.

Juhu!!!, Juhu!!! jestem prawdziwym Johnem Birchremem!

Strzeżcie się komuchy!

*



Obecnie wszyscy się zgadzamy się z poglądami Hitlera,

Chociaż zabił sześć milionów Żydów.

Nie ma znaczenia, że był faszystą,

Przynajmniej nie można powiedzieć, że był komunistą!

Mówią; kowal zawinił Cygana powiesili.

*

  No cóż, szukam wszędzie, tych przeklętych czerwonych.

  Wstałem rano patrzyłem pod łóżko,

  Spojrzałem do zlewu, za drzwi,

  Spojrzałem w schowku w samochodzie.

  Nie mogłem ich znaleźć. . .

*

 Patrzyłem w górę, patrzyłem w dół wszędzie szukałem czerwonych,

 Patrzyłem pod umywalką, pod  krzesłem

 Spojrzałem w górę do dziury komina,

 Spojrzałem nawet głęboko w moją muszlę klozetową.

 Uciekli. . .

*

Cóż, siedziałem w domu, biły ze mnie siódme poty,

Znalazłem ich w swoim telewizorze

Zerknąłem za obraz w monitorze



Doznałem szoku od stóp do głowy.

Czerwoni to spowodowali!

Wiem, to ich wina… . . twardogłowych.

*

Cóż, rzuciłem pracę w  grupie, aby pracować sam,

Zmieniłem nazwisko na Sherlock Holmes.

Z mojej torby detektywa co chwilę coś się wydobywa,

Odkryłem, czerwone paski na amerykańskiej fladze!

Tak, to robota Bety Ross. . .

*

 Przejrzałem wszystkie książki w bibliotece,

 Dziewięćdziesiąt procent z nich to będzie popiół .

 Sprawdziłem wszystkich znanych mi ludzi,

 Dziewięćdziesiąt osiem procent z nich musi odejść.

 Pozostałe dwa procent to członkowie Birchery. . . tak jak ja.

*

Teraz Eisenhower, jest rosyjskim szpiegiem,

Lincoln, Jefferson i ten Roosevelt gość.

Według  mnie jest tylko jeden człowiek,

To naprawdę prawdziwy Amerykanin: George Lincoln Rockwell.

Wiem, że nie znosi komuchów, ponieważ pikietował film „Exodus”.



*

W końcu doszedłem do wniosku

Gdy zabrakło rzeczy do śledzenia.

Nie mogłem sobie wyobrazić nic lepszego

Niż siedzeniu w domu i analizowanie siebie samego!

Mam nadzieję, że niczego się nie doszukam, hm, wielkie Boże!

„Talkin’ John Birch Paranoid Blues”, to satyryczny protest song (ballada bluesowa)
napisany  przez  Boba  Dylana  w  1962  roku,  w  której  paranoiczny  narrator  jest
przekonany, że komuniści lub „czerwoni”, jak ich nazywa, infiltrują kraj. Dołącza do
antykomunistycznej  grupy  John  Birch  Society  i  wszędzie  zaczyna  szukać
Czerwonych.  Narrator  potępia  Betsy  Ross,  (twórczyni  amerykańskiej  flagi)  jako
komunistkę i czterech prezydentów USA jako rosyjskich szpiegów. Sympatyzuje z 
Adolfem Hitlerem i George’m Lincolnem Rockwellem, bo ci chociaż faszyści, to nie
komuniści.  Po  wyczerpaniu  możliwości  śledzenia  wszystkich  i  każdego,  po  
znalezieniu  wszystkich  komunistów,   narrator   utworu  zaczyna  badać  siebie.

Świdnica, maj 2021 r.

*



Adam Lizakowski, poeta, tłumacz, fot. wikimedia commons
Źródła;

Wszystkie  ballady  pochodzą  z  książki  pt.  Bob  Dylan  Lyrics.  1962-1985.
Includes  All  of  Writings  and  Drawing.  Published  by  Knopf  Doubleday
Publishing Group. NY. NY. 1985, USA.

Bob  Dylan  by  Anthony  Scaduto.  Wydawnictwo  Grosset  4  Dunlap.  ISBN
0-448-02034-3. New York. 1971.

Wojna i kwiat pomarańczy

https://www.cultureave.com/wojna-i-kwiat-pomaranczy/


Maria Piotrowska

Chociaż Meksykanin Jesus Goytortua nie jest pisarzem, który dorównywałby klasą
latynoamerykańskim  pisarzom  tej  miary  co  Julio  Cortazar,  czy  Gabriel  Garcia
Marquez, to jego proza tradycyjna i bezpretensjonalna, z tym większą siłą opanowuje
wyobraźnię czytelnika wciągając go w świat pasjonujących zdarzeń, niezłomnych
charakterów, pierwotnej przyrody, graniczących sytuacji  moralnych i najczystszej
liryki.  Egzotyka  tego  świata,  jego  swoistość,  narzucić  się  musi  ze  szczególną
ostrością czytelnikowi polskiemu, który otrzymał polski przekład napisanej przed
pięćdziesięciu laty książki   Goytortui  „Pensativa”.  Jej  kanwą jest  burzliwy okres
historii Meksyku: lata dwudzieste i trzydzieste dwudziestego wieku, gdy toczyła się
krwawa wojna domowa między wyznawcami wiary katolickiej (cristeros), a wojskami
rządu broniącego zapisów konstytucji z roku 1917, które godziły w duchowieństwo i
Kościół. Dwoje protagonistów powieści-tytułowa „Zadumana” Gabriela Infante oraz
młody  prawnik-ziemianin  Roberto,  są  upostaciowaniem  wyzwolonych  przez
bratobójczą wojnę obcych sobie sił, które z bezwzględną koniecznością determinują
ich  los.  Miłość  Roberta  do  Gabrieli  Infante  wybuchnąć  musiała:  bohaterka  jest
piękna i otoczona famą cnoty i prawością uroku. Głębi dodaje jej osobista tragedia,
męczeńska śmierć brata, przywódcy cristeros, tajemniczość, w jakiej się pogrąża
żyjąc wśród wiernych ex-powstańców na zrujnowanej hacjendzie, resztce świetności
rodzinnej,  wreszcie  niejasny,  ukrywany  przez  otoczenie  udział  w  wojennych

https://www.cultureave.com/wojna-i-kwiat-pomaranczy/gesie-pioro-okulary-ksiazka-klucze-2/


wypadkach.  Ale  oto  bieg  wydarzeń  aktualnych  oraz  ukazanych  w  retrospekcji,
odsłania przed Robertem całą prawdę o „Zadumanej”: Gabriela Infante okazuje się
słynną Panią Generał, podobnie jak jej brat, nieustraszoną przywódczynią cristeros,
zdolną do wyrachowanej mściwości i w imię praw wojny akceptuje okrucieństwo
głuche  na  błagania  o  litość.  Na  stronę  wydarzeń  wkraczają  upiory  krwawej
przeszłości. Przerażenie i odraza Roberta (to kobieta ociekająca krwią) biorą górę
nad  miłością:  ceremonia  ślubna,  do  której  oblubienica  przystroiła  już  głowę
pomarańczowym kwieciem,  zostaje  odwołana:  bohater,  człowiek  słabego  ducha,
ściąga na siebie nienawiść zawziętych ex-cristeros. Następuje katastrofa. Życiowo
przegrywają  oboje:  ona  chroni  się  za  klasztorną  kratą,  on  wraca  do  dawnego
„sztucznego” życia w Mexico City, skazany na mękę wspomnień i niewczesny żal.
Moralnie  zdaje  się  wygrywać  Gabriela  Infante  dzieląca  z  innymi  cristeros
przekonanie, że obrona wiary jest obowiązkiem dającym prawo do przelewu krwi i
okrucieństw (miecz świętego gniewu jest błogosławiony), ale jeżeli się z tych zmagań
wyszło się cało, cierpienia zadane współbraciom okupić trzeba ascezą, W ten sposób
życie realizowane staje się  legitymacją poglądów. Natomiast  pogląd Roberta,  że
bratobójcza  wojna  jest  tragicznym błędem,  a  okrucieństwa  nie  da  się   niczym
uzasadnić – znajduje swoje usprawiedliwienie tylko w jego osobistej wrażliwości.

Czytelnik świadomy stylu jego wcześniejszego życia w Mexico gotów jest  nawet
zadać sobie pytanie: a może to tylko słabe nerwy i czy można żądać od historii
powszechnej,  by respektowała nakazy Ewangelii? Ale bohater powieści Goytortui

https://www.cultureave.com/wojna-i-kwiat-pomaranczy/img_2312-1/


cierpi i  wśród tych cierpień kocha nadal, a z tego cierpienia, z tych uczuć i tej
wrażliwości  autora niewątpliwie  się  utożsamia.  Narracja  w pierwszej  osobie  ma
charakter personalny, wyrasta powieść, danie świadectwa i wywyższenie heroizmu.
Spisane  przez  Roberta  wyznania  ratują  powstańcze  cnoty  przed  zapomnieniem.
Ostatecznie w obliczu ryzyka ran i śmierci tylko twórcze zmagania i ich rezultat:
opowieść-świadectwo,  okazują  się  legitymacją  potępienia  walk  w  imię  osobistej
wrażliwości – tylko one.

W Posłowiu autor polskiego przekładu, Florian Śmieja, włączył powieść Goytortui do
nurtu  literatury  popularnej.  Taka  w  istocie  jest  ta  powieść,  gdyż  z  odmową
eksperymentowania  łączy  się  pewna  szkicowość,  a  niekiedy  nawet  zdawkowość
dialogów,  a  także  prostota  monologu  wewnętrznego,  który  dopiero  pod  koniec
pogłębia się i indywidualizuje. Jest jednak w tej książce obecna pewna stała wartość,
bez której nie byłaby ona sobą i gdzie Goytortua okazuje się prawdziwym „małym
mistrzem”:  jest  to  niezrównana  sugestywność  świata  przedstawionego.  Są  to
wnętrza  mieszkalne,  ledwie  zarysowane,  gdzie  nie  tyle  piękno,  co  charakter
przedmiotów  zapada  w  pamięć:

pogrążone są one w przeróżnych odmianach światła, w przedziwnej symbiozie z
rozpościerającą się tuż za progiem naturą, która żyje, mieni się niuansami barw i
światłocieni,  przemawia różnorodnymi głosami i  szeptami. Rzadko przybierając
kształty oswojone. Jest ona z reguły dzika i zmusza wędrowców do poświęcania jej
więcej uwagi: o zmierzchu ulewa czyni bowiem krajobraz niewidocznym i jeźdźcy
zdawać  się  muszą  na  instynkt  koni,  za  to  następnego  ranka  zieleń  staje  się
intensywniejsza, ziemia dymi w żółtawym słońcu, a najmniejszy podmuch wiatru
przynosi deszcz szeleszczący w gałęziach. W zakamarkach skał wody rzeki huczą i
szemrzą,  ich  kolor  zmienia  się  wraz  z  ruchem obłoków na  niebie,  a  poprzez
gałęzie, od którymi zbiera się ciemność, widać góry, gdy nie giną one za woalami
mżawki, wydają się pełne gróźb, nieprzyjazne, wiodące utajone gwałtowne życie, i
nic dziwnego, że miejsce, gdzie dokonały się zdrada i zbrodnia, tchnie pustką i
grozą. Kojoty i węże pierzchają przed zabłąkanym przybyszem a zawodzący wiatr
miota zaroślami zrywając leśne kwiaty.

Niektóre zwroty ostatniego akapitu, a ściślej, jego końcowego fragmentu, czerpię in



crudo i na wyrywki z tekstu powieści, gdyż tylko w ten sposób mogę czytelnikowi
zaanonsować piękno polskiego przekładu Florian Śmieji.  Ta polska proza płynie
nurtem silnym i pewnym, choć niekiedy pełnym skrywanego niepokoju, który jest
zapowiedzią nadciągających zdarzeń. Jej bogactwo leksykalne i jakość językowych
formuł wyczarowują ową niepowtarzalną rodzajowość w opisie ludzkich siedzib i
niczyjego, posępnego krajobrazu. Rodzajowość egzotyczną tam, gdzie do otoczonych
krużgankami patios prowadzą eukaliptusowe aleje,  zaś bliską i  stale taką samą,
wtedy gdy wzrok pada na wyściełane krzesełko  przy  oknie,  ręka podaje  chorej
szklankę mleka, a przed dom wybiega z latarnią chłopiec, by wskazać podróżym
ścieżkę  prowadzącą do drzwi.

 ________________                                                                           

Jesus  Goytortua:  Zadumana  (Pensativa).  Z  języka  hiszpańskiego  przełożył  i
posłowiem opatrzył Florian Śmieja. Wydawnictwo Wacław Bagiński, Wrocław 1997.

Powieść Ewy Stachniak „Konieczne
kłamstwa” po polsku
Rozmowy o książkach, które nie przemijają.

„Konieczne kłamstwa” (Necessary Lies) to powieść o stracie osobistej i narodowej, o
zdradzie i potrzebie przebaczenia, o najnowszej historii – wojennej i powojennej.
Powieść  o  powrotach  do  korzeni,  trudnych i  bolesnych  –  ale  koniecznych,  jeśli
przeszłość  ma nie  być  tylko  niepotrzebnym balastem,  lecz  stać  się  kluczem do
poznania i zrozumienia nas samych. Jest to historia Wrocławia, miasta z niemiecką
przeszłością i polską teraźniejszością oraz historia emigrantki znad Odry, która musi
się zmierzyć ze skomplikowaną przeszłością swojego miasta. To pierwsza powieść
Ewy Stachniak, uznana za najlepszy debiut powieściowy Kanady roku 2000: nagroda
Amazon.com/Books in Canada First Novel Award. Autorka pisze po angielsku, dzięki
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czemu jej niezwykle poczytne książki opowiadające polską historię z różnych epok,
szeroko docierają do angielskojęzycznego czytelnika.

Na podstawie: www.ewastachniak.com

Ewa Stachniak, fot. ewastachniak.com

Rozmowa z pisarką Ewą Stachniak i tłumaczką Katarzyną Bogucką-Krenz.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: 

Polski  czytelnik  może  już  przeczytać  po  polsku  powieść  „Konieczne
kłamstwa” nagrodzoną w 2000 roku przez Amazon.com/Books in Canada. Co
to dla pani oznacza?

Ewa Stachniak: 

Cieszę  się,  że  książka  ukazała  się  w  Polsce  i  bardzo  jestem  ciekawa  reakcji
czytelników, recenzji, uwag. W powieści pisanej z pozycji emigracji, polski czytelnik
zwróci uwagę na inne rzeczy niż czytelnik kanadyjski. „Konieczne kłamstwa” – na
jednym z poziomów narracji – są przecież zapisem wrażeń powrotu do kraju, po
latach emigracji,  tego pierwszego powrotu,  pierwszych wrażeń wędrowca,  który
konfrontuje zapamiętane obrazy z rzeczywistością, wędrowca, który patrzy na Polskę
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z pozycji swoich kanadyjskich, emigracyjnych doświadczeń. Czytelnik polski zobaczy
bohaterkę powieści, Annę Nowicką, podobnie jak nasze rodziny i przyjaciele widzieli
nas w tych pierwszych latach wolności, emigrantów przyjeżdżających po latach do
rodzinnego domu.

Ciekawi mnie też jak wypadnie konfrontacja mojej książki z innymi współczesnymi
polskimi powieściami, czy literatura kanadyjska wpłynęła w zauważalnym stopniu na
mój sposób pisania. Bo przecież język prowokuje różne skojarzenia.

Na  czym  polega  odmienność  polskiej  wersji  powieści  w  stosunku  do
angielskiego  oryginału?

ES: W angielskiej wersji książka skierowana była do czytelnika, który o Polsce i jej
historii  ma  mgliste  pojęcie  i  któremu  trzeba  wpływ  tej  historii  na  polską
rzeczywistość przybliżyć. Patrząc na Warszawę czy Wrocław w 1991 roku Anna widzi
nie tylko  teraźniejszość, ale także przeszłość tych miast, lata wojny, powstania,
zgliszcza. We Wrocławiu widzi ślady niemieckiego Breslau, pamięta morze gruzów. Z
takim bagażem jej spojrzenie na polskie realia jest zupełnie inne niż kogoś, kto o tej
historii nie ma pojęcia. Zmiana perspektywy oznaczała cięcia i przekształcenia w
tekście. Wiele fragmentów można było w polskim tekście pominąć, inne trzeba było
przeredagować  lub  wręcz  dopisać,  by  zachować  autentyzm  szczegółów  i
wiarygodność faktów. Kiedy cytuję fragment wrocławskiej ulotki z 1968 roku, którą
Anna i Piotr trzymają w ręku, to chcę żeby to była jedna z autentycznych ulotek z
Wrocławia, a nie np. z Warszawy. Angielskie słowo „communist” tłumaczy się inaczej
w zależności do okresu historycznego w którym było użyte: w 1968 roku Piotr mówi
o „partyjnych”, w 1881 roku Anna pamięta „komunistów”, a w 1991 roku jej brat
używa słowa „komuch”.  W wersji  angielskiej  rewolucję w Quebecu można było
określić jednym zdaniem, polskiemu czytelnikowi trzeba było dodać kilka wyjaśnień.
To były drobiazgi, choć oczywiście bardzo ważne. Problemem największym, ale i
jednocześnie  najbardziej  ciekawym,  stało  się  nadanie  polskich  głosów  moim
bohaterom.

Powieść rozpoczyna się w Montrealu,  ale już po kilku zdaniach Anna wspomina
swoją młodość,  swój wyjazd z Wrocławia, pierwszą miłość – swoje polskie przeżycia.
Kiedy  pisałam te  sceny  po  angielsku,  polskie  postacie  musiały  mówić  językiem



„opisowo-uniwersalnym”, stworzonym dla nich w takim celu by czytelnik kanadyjski
odczuł, że osoba, o której czyta, funkcjonuje w innym języku – czasami wtrącałam
polskie słowa, by zachować koloryt głosów. W tłumaczeniu na język polski te zabiegi
lingwistyczne straciły sens.

W budowaniu pełnych, polskich głosów najłatwiej było z postaciami, które w jakimś
stopniu opierały się na wspomnieniach z  przeszłości.  „Słyszałam” jeszcze te głosy i 
mogłam zasugerować tłumaczce wybór konkretnych wyrażeń. Babcia Anny mówi
językiem mojej babci, którego specyficzne wyrażenia towarzyszą mi od dzieciństwa.
Wprawdzie babcia Anny i moja babcia to dwie różne osoby, ale ich język to głos tego
samego  pokolenia.  Także  rodzicom  Anny  mogłam  częściowo  użyczyć  języka
pokolenia  moich  rodziców.

Najwięcej kłopotu sprawił mi Piotr,  pierwszy mąż Anny. W moim polskim kręgu
doświadczeń nie pojawiła się postać z jego rodowodem, nie mogłam więc czerpać z
pamięci.  Piotr  Nowicki  pochodzi  z  Krakowa,  jest  prawnikiem,  brał  udział  w
marcowych wydarzeniach 1968 roku we Wrocławiu, trzeba było mu stworzyć język,
który charakteryzowałby i jego i jego pokolenie. To było moje zadanie, nie mogłam
go zrzucić na barki tłumaczki, nie mogłam powiedzieć – wymyśl głos dla Piotra. W
rezultacie musiałam sceny z Piotrem prawie w całości przepisać, stworzyć na nowo
jego polski głos opierając się na autentycznych historycznych materiałach z tego
okresu, studenckich ulotkach, opisach marcowych wydarzeń we Wrocławiu. To była
fascynująca przygoda językowa, w pełni spełniona w chwili gdy „usłyszałam” ten
nowy głos Piotra.

Jak współpracowało się pani z tłumaczką?

ES: Doskonale. Przypuszczam, że tłumaczom rzadko zdarza się pracować z autorem,
który zna język na tyle, by móc brać udział w procesie redakcji  tekstu w takim
stopniu,  jak  to  było  z  nami.  Z  Katarzyną  Bogucką-Krenz,  tłumaczką  powieści,
zgodziłyśmy się już na samym początku pracy, że naszym celem będzie nie tylko
wierne oddanie tekstu, ale stworzenie takiego tłumaczenia, które byłoby „moim,”
czyli najbardziej zbliżonym do polskiej wersji tej książki, jeśli miałabym taką napisać.
Dla  tłumaczki  oznaczało  to  rezygnację,  oczywiście  tylko  do  pewnego stopnia,  z
autonomii,  konieczność sprawdzania czy nasze językowe odczucia zgadzają się, i



stałą gotowość do dyskusji nad tymi fragmentami, w których nasze odczucia gdzieś
się rozmijały. Czasami dostawałam stronę, na której tłumaczone fragmenty tekstu
pojawiały się w kilku wersjach, a ja miałam wybrać te najbardziej mi odpowiadające.
W rezultacie każdy rozdział wędrował kilka razy między nami tak długo, aż obie
byłyśmy zadowolone.

Praca nad tłumaczeniem była dla mnie bardzo ciekawa. Zdałam sobie ponownie
sprawę z trudności, jakie napotyka polski tłumacz z języka angielskiego. Jedną z nich
jest rytm zdania, jego wewnętrzna poezja. I tak na przykład rytmiczność w języku
angielskim  można  uzyskać  stosując  powtórzenia  słów,  sylab,  czy  wręcz
poszczególnych dźwięków. Przykładem może tu być to oto zdanie z pierwszej części
mojej książki, opis powojennego Wrocławia: A sea of ruins, surrounding small islands
of still-standing buildings, którego rytm opiera się na aliteracji. Podobny zabieg w
języku  polskim  może  przynieść  taki  „efekt  poetycki”  jak  zdanie:  polska  policja
poszukuje pięciu panów… Tekst poetycki,  który po angielsku brzmi rytmicznie i
naturalnie, w polskim bezpośrednim tłumaczeniu po prostu kuleje. Powodów może
być wiele. Tradycyjna, staroangielska poezja oparta była właśnie na aliteracji, czyli
powtórzeniu dźwięków; w polskiej poezji natomiast spoiwem był głównie rym. W
rezultacie,  aby  uzyskać  podobny  efekt  poetycki,  który  ja  w  wersji  angielskiej
uzyskiwałam poprzez powtórzenia,  Kasia Krenz musiała uzyskać zupełnie innymi
metodami, czerpiąc ze swoich zasobów poetyckich.

Jak pani poznała tłumaczkę, Katarzynę Bogucką-Krenz?

ES: Przez jej siostrę, Ewę Ślaskę, polską pisarkę i tłumaczkę, która od wielu lat
mieszka w Berlinie i aktywnie działa na pograniczu literatury polsko-niemieckiej,
organizuje  warsztaty  literackie,  prowadzi  pismo  „Wir”  itd..  Podczas  jednego  z
pobytów w Berlinie, gdzie zbierałam materiały do mojej drugiej powieści, poznałam
Ewę. Ona z kolei podarowała egzemplarz Necessary Lies swojej siostrze Katarzynie
mieszkającej w Gdańsku. Katarzyna Bogucka-Krenz, jest nie tylko tłumaczką z języka
angielskiego, jest też poetką i malarką. Poza tym jesteśmy w podobnym wieku, więc
łączy nas język naszego pokolenia…



Wydawnictwo Książkowe „Twój Styl”, 2004.
Co pani myśli na temat okładki  polskiej wersji powieści?

ES: Bardzo mi się podoba. Jest graficznie prosta, ale bogata w znaczenia. Pocięte
nożyczkami  nuty  sugerują  Wiliama  i  linię  melodyczną  jego  partytur,  a  także
przerwane  wątki  życia  wielu  bohaterów książki,  cięcie  między  nowym życiem i
starym życiem,  między  Polską  i  Kanadą  itd.  Mogą  także  sugerować  przecięcie
spokoju i błogich wspomnień bohaterki, Anny Nowickiej, o człowieku, który krył w
sobie tak bolesne dla niej tajemnice.

Ale  książka  już  skończona,  wydana.  Teraz  werdykt  należy  tylko  i  wyłącznie  do
czytelnika.
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Katarzyna Bogucka-Krenz
Czym jest dla pani przekład literacki?

Katarzyna Bogucka-Krenz:

Przez  lata  wypracowałam sobie  własną  metodę  przekładu,  która  opiera  się  na
przekonaniu, że sama wiedza nie wystarczy do tego, żeby zostać dobrym tłumaczem
literatury. Oczywiście, trzeba mieć warsztat, tj. dobrą znajomość języka obcego oraz
spore umiejętności posługiwania się mową ojczystą. Pod tym względem jest to praca
niejako „usługowa”. Ale do dobrego tłumaczenia potrzeba jeszcze dwóch rzeczy. Po
pierwsze, swego rodzaju pozawerbalnego wyczucia, zdolności niemal telepatycznego
porozumienia się z autorem. Będąc przekaźnikiem nie swojej myśli, tłumacz spełnia
rolę medium, jest pośrednikiem, który pomaga autorowi zaistnieć w innym języku,
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sam przez cały czas, jak sufler w teatrze, pozostając w cieniu.

Po drugie, tłumacz lepiej rozumie swoje zadanie, jeśli sam jest pisarzem czy, jak w
moim  przypadku,  poetą.  Każdą  historię  można  opowiedzieć  na  sto  sposobów.
Tłumacz musi sobie nieustannie zadawać pytanie, nie jak on by ją opowiedział, tylko
jak zrobiłby to autor, gdyby znał jego język. Które słowo by wybrał? A przecież autor
chce ode mnie nie tylko moich słów. On liczy na to, że w moim języku odtworzę i
odwzoruję cały jego świat, wyłowię jego ducha, oddam to „coś”, co często jest trudne
do uchwycenia – aurę, emocję, nastrój.

Czasem żartuję, że najlepszą metodą jest tłumaczenie „z zamkniętymi oczami”, gdyż
dopiero wówczas potrafię wsłuchać się w głos wewnętrzny tłumaczonego pisarza,
oddać to wszystko, co decyduje o jego stylu i sile.

Prosze opowiedzieć o pracy nad tłumaczeniem?

KBK: Do pracy podchodzę zawsze bardzo osobiście i że tak powiem namacalnie: na
kilka miesięcy wyprowadzam się z własnego świata i przenoszę do innego. To trochę
jak  gra  w  filmie.  Jestem  ze  wszystkimi  bohaterami  naraz  i  każdym  z  osobna.
Początkowo nic jeszcze na to nie wskazuje, po prostu tłumaczę słowo za słowem,
zdanie po zdaniu. Ciężka, żmudna, czasochłonna praca. Nie zastanawiam się, pędzę
przed siebie, mijam kolejne stronice, jakbym jechała pociągiem, przyglądając się
przez okno mijanym obrazom. Na tym etapie jeszcze nie podejmuję decyzji,  nie
dokonuję wyborów, nawet nie słyszę właściwego tonu. Zostawiam znaki zapytania,
zapisuję po kilka wersji, wiem, że na decyzje będzie czas później. Nim jednak to
nastąpi, przechodzi czas prób i przymiarek, kiedy wciąż nie do końca jestem pewna,
w jaki  sposób ja  bym się  wyraziła  w danej  sytuacji,  gdybym była,  na przykład,
profesorem  literatury,  skrzypaczką,  rybakiem  dalekomorskim  czy  kelnerką  w
restauracji, a ściślej: jakbym to wyraziła po polsku, zważywszy na czas i miejsce,
wiek, wiedzę i filozofię życiową danej postaci, i co najważniejsze – styl autora. A
potem pewnego dnia okazuje się, że wszystkie elementy układanki wskoczyły na
swoje miejsce. I kiedy czytając przestaję myśleć o słowach, a zaczynam „słyszeć
głosy”, wtedy wiem, że to już – mogę tekst odesłać do wydawcy.

Czy  tłumacz  musi  się  związać  z  bohaterami,  poznać  ich  osobowość  i
odczucia, żeby oddać ducha czasu i miejsca, w którym żyli?



KBK: Chyba nie da się inaczej. Ja w każdym razie nieodmiennie przywiązuję się do
moich autorów i ich książek. W końcu przebywam z nimi codziennie po wiele godzin,
i to przez długie miesiące. Staję się jakby matką zastępczą, która musi wybrać dla
nich odpowiednie słowa, i jeszcze zrobić to tak, by czytelnik nic nie zauważył, by
miał wrażenie, że tekst powstał od razu w jego języku. Dlatego czuję o wiele większą
odpowiedzialność tłumacząc czyjś tekst niż pisząc własny.

Tak więc odpowiedź na pani pytanie jest nie tylko twierdząca – tak, przywiązuję się i
zaprzyjaźniam  z  bohaterami,  a  potem  trudno  mi  się  z  nimi  rozstać.  Ja
powiedziałabym nawet więcej: uważam, że jest to warunek sine qua non dobrego
tłumaczenia.

Jakie problemy napotkała pani podczas pracy nad książką Ewy Stachniak?
Czy tym razem była to trudna praca?

KBK: Każde tłumaczenie niesie  z  sobą innego rodzaju trudności.  Gdy w jednej
powieści problem stanowić będą bardzo rozbudowane, wielokrotnie złożone zdania,
w innej pułapką może się okazać pozorna prostota.  Poza tym jest oczywiste, że
tłumacz nie może się znać na wszystkim. Będzie, na przykład, znawcą białej broni,
teatru  czy  roślin  tropikalnych,  a  niewiele  będzie  wiedział  o  historii  Wrocławia,
muzyce czy… pozytywkach (tu wyznaję zasadę, że oprócz lektury fachowej, do której
należy się odwołać, trzeba też docierać do ludzi z danej branży i  pytać, pytać i
jeszcze raz pytać).

W przypadku „Koniecznych kłamstw” największa trudność kryła się w… polskości.
Dlaczego?  Ponieważ  historia  opowiedziana  w  tej  książce  znana  jest  polskim
czytelnikom z ich własnego doświadczenia. Dla wielu z nich będzie to opowieść o
nich  samych.  Przeżyli  wypadki  marcowe  ‘68,  przeszli  represje,  przesłuchania,
relegowanie z uczelni.  Pamiętają Sierpień ’80 i  stan wojenny, kartki  na mięso i
oddziały  zomowców na  ulicy.  Wielu  doświadczyło  rozstania  z  bliskimi,  którzy  z
różnych powodów zmuszeni byli wyemigrować z Polski. Wielu też w wyniku wojennej
zawieruchy zmuszonych było zamieszkać na Ziemiach Odzyskanych,  by odtąd w
codziennym życiu mieć do czynienia z tak zwaną „sprawą polsko-niemiecką” (co
ciekawe,  Ewa Stachniak urodziła się we Wrocławiu,  a ja  w Gdańsku,  a więc w
miastach, które po wojnie, jak to się kiedyś mówiło, powróciły do macierzy).



Wiadomo, że wokół każdej epoki czy wydarzenia historycznego tworzy się otoczka
językowa, na którą składają się nie tylko słowa-informacje, ale też swoiste słowa-
klucze,  charakterystyczne zwroty,  skróty myślowe,  idiomy i  powiedzonka.  Znane
wszystkim,  zrozumiałe,  oczywiste.  Powieść  Ewy Stachniak  obejmuje  czas  trzech
pokoleń. Wspólnie z autorką musiałyśmy ją napisać po polsku w taki sposób, by
czytelnicy z każdego pokolenia mogli powiedzieć: tak, tak właśnie było!

Jak przebiegała pani współpraca z autorką?

KBK: Przystępując do pracy nad tłumaczeniem mamy przeważnie do czynienia z
sytuacją, w której – paradoksalnie – świat przedstawiony mówi, podczas gdy sam
autor milczy. Moim zadaniem jako tłumacza jest domyślić się, czego chce ode mnie
pisarz. Tym razem nie musiałam zamykać oczu ani szukać drogi, odwołując się do
telepatii.  Po raz pierwszy znalazłam się w komfortowej sytuacji:  w każdej chwili
mogłam zapytać, co autorka chciała powiedzieć pisząc dane zdanie, a następnie, czy
to, co ujrzała w moim tłumaczeniu, zgadza się z jej intencją. Można powiedzieć:
wymarzone warunki pracy.

A mimo to, choć pewnie trudno w to uwierzyć, w pierwszym odruchu przestraszyłam
się! Czego? Tego, że nie będę umiała stać się „głosem” autorki, że nie sprostam jej
oczekiwaniom.  Nie  usłyszę  jej!  W  praktyce  ten  bezpośredni  kontakt  (no,  może
pośredni,  bo  via  internet  i  telefon)  okazał  się  dodatkowym  walorem  pracy,
fascynującą  grą  intelektualno-detektywistyczną,  fantastycznym  doświadczeniem.

Początkowo pracowałam sama, co, jak się domyślam, wystawiło autorkę na niemałą
próbę cierpliwości. Ale najpierw musiałam zostać sam na sam z jej książką, „poczuć”
ją, niczym się nie sugerując. Dopiero potem byłam gotowa do rozmowy. Mogłam
dyskutować,  spierać  się  o  słowa,  próbować  dziesięciu  wersji  jednego  zdania,
szukając  tej  właściwej.  Trochę  to  przypominało  zabawę  w  ciepło-zimno:  ja
wędrowałam przez labirynt, podczas gdy autorka pisała zza oceanu: krok w lewo,
dwa kroki w prawo. A wszystko po to, by w ostatecznym rozrachunku to ona mogła
zdobyć absolutną pewność, że przemówiłam jej głosem. Mam nadzieję, że tak się
stało, że Ewa Stachniak czytając swoją powieść w moim tłumaczeniu, zapomina o
mnie, a słyszy – siebie.

Wywiad ukazał  się  w „Liście  oceanicznym” –  dodatku do dziennika „Gazeta”  w



Toronto w grudniu 2004 r.

Fragment powieści:
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https://www.cultureave.com/miedzy-wiernoscia-a-zdrada/

Odeszli  animatorzy  życia
kulturalnego  z  Toronto  –  Irena
Harasimowicz-Zarzecka  i  Krzysztof
Zarzecki.
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Wieczór autorski poświęcony Helenie Modrzejewskiej w Konsulacie Rzeczpospolitej
Polskiej w Toronto, grudzień 2009 r. Od prawej: Irena Harasimowcz-Zarzecka, prof.
Florian  Śmieja,  Jacek  Gwizdka,  Joanna  Sokołowska-Gwizdka  podpisująca  swoją
książkę, Margot Kukulska-Rumian.
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Irena Harasimowicz-Zarzecka i Krzysztof Zarzecki byli znani w polskim środowisku
każdemu, kto interesował się kulturą i literaturą. Bywali na spotkaniach autorskch,
koncertach, można było z nimi toczyć niekończące się rozmowy. Cudowni ludzie,
twórczy,  mający wspaniałą przeszłość.  Krzysztof  Zarzecki  był  pierwszą osobą ze
środowiska kulturotwórczego Toronto, którą poznałam po przyjeździe na emigrację
w 2001 r. Spotkaliśmy się w kawiarni sieci Chapters. Ten znakomity tłumacz był
wówczas  wiceprezesem  Polskiego  Funduszu  Wydawniczego  w  Kanadzie.  Ja
zostawiłam ciekawą pracę historyka literatury polskiej na Uniwersytecie Łódzkim i
szukałam  kontaktów  z  ludźmi,  którzy  byliby  mi  bliscy  zwodowo.  Długo
rozmawialiśmy, o tekście mojej książki na temat rodziny Tyszkiewiczów, o pisaniu,
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warsztacie  twórczym.  Dostałam  wiele  cennych  rad.  A  na  koniec  otrzymałam
propozycję korzystania z dużej biblioteki Państwa Zarzeckich i książek dotyczących
literatury w języku polskim. Wtedy było to dla mnie, jak zapowiedź normalnego życia
na emigracji. Biblioteka byłą nieodzownym narzędziem pracy, a przecież nie mogłam
przewieźć na raz wszystkich moich książek. – Bibliotekę gromadzi się długo – mówił
Krzysztof Zarzecki – my przez lata uzbieraliśmy dużo książek. 

Irena Harasimowicz-Zarzycka byłą uroczą panią, która było widać i słychać. Można
było z nią godzinami rozmawiać i tematy się nie kończyły. – Musicie do nas wpaść –
mówiła  ilekroć  się  spotykaliśmy  na  imprezach  kuturalnych  –  to  dokończymy
rozmowę.  I  ciepło  dotykała  dłoni,  na  znak  przyjaźni.  

Państwo Zarzeccy zdecydowali się na powrót do Polski w 2014 r. Ich odejście to duża
strata dla polskiej kultury. 

 

***

Irena Harasimowicz-Zarzecka



Irena Harasimowicz-Zarzecka, Konstancin 2016 r., fot. Hanna Haska.
Tłumaczka,  eseistka,  redaktor.  Zmarła  28  kwietnia  2019  r.  Została
pochowana  na  Warszawskich  Powązkach,  w  grobie  rodzinnym Zarzeckich.

C ó r k a  p r a w n i k ó w ,  w n u c z k a  r z e ź b i a r z a  i  p e d a g o g a  P i o t r a
Harasimowicza (1857-1914), który wraz z bratem Marcelim (1859-1935), malarzem i
kustoszem,  należał  do  grona  organizatorów  szkolnictwa  artystycznego,  Galerii
Narodowej i Związku Artystów Plastyków we Lwowie. Ukończyła studia i uzyskała w
1963  stopień  doktora  filologii  rumuńskiej  na  uniwersytecie  w  Bukareszcie,  na
podstawie  rozprawy o  prozie  rumuńskiej  poświęconej  tragedii  tzw.  zagubionego
pokolenia intelektualistów uczestników pierwszej wojny światowej.

W 1964 roku przebywała w Londynie u ojca, który jako były oficer wywiadu AK nie
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mógł powrócić do Polski i był zatrudniony w Instytucie Sikorskiego oraz w Lozannie,
gdzie studiowała w École Benedict. W latach 1965-67 pracowała w Dziale Prasowym,
a  później  była  szefem  Protokołu  Polskiej  Akademii  Nauk.  W  latach  1968-87
redaktorka,  specjalistka  do  spraw  literatury  rumuńskiej  w  Państwowym
Instytucie  Wydawniczym.  Tłumaczka  języka  rumuńskiego  na  wielu  kongresach i
konferencjach  naukowych,  literackich  i  artystycznych.  Członek  Stowarzyszenia
Tłumaczy  Polskich  i  Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich.

Od 1987 roku dzieliła czas między Toronto a Warszawę. Przełożyła na rumuński m.
in. wiersze Tadeusza Różewicza (wydane z przedmową Ştefana Augustina Doinaşa),
Wisławy  Szymborskiej  i  Zbigniewa  Herberta.  Przełożyła  z  rumuńskiego  m.
in.  wiersze  Marina  Sorescu  „Punkt  widzenia”  (PIW  1970);  tom  aforystycznych
powiastek  filozoficznych Mateia  Călinescu „Życie  i  opinie  Zachariasza  Lichtera”
(PIW 1972);  powieść  Dany  Dumitriu  „Biesiada  lichwiarza”  (PIW 1975);  powieść
Mircea  Eliadego  Majtreyi,  poprzedzoną  esejem  o  jego  twórczości  literackiej
(Czytelnik  1988);  sztuki  Dumitru  Salomona.  Opracowała  i  opatrzyła  wstępem
antologię  współczesnych  opowiadań  rumuńskich  „Śmierć  Ipu”  (PIW 1971).  Jest
autorką Antologii poezji rumuńskiej, w której zaprezentowała we własnym wyborze i
w  znacznej  części  we  własnych  przekładach  twórczość  77  poetów  okresu  lat
1939-80,  poprzedzając  swój  wybór  obszernym  esejem  o  poezji  rumuńskiej
dwudziestego  wieku  i  opatrując  go  (we  współpracy  z  mężem  Krzysztofem
Zarzeckim) wyczerpującymi notami o autorach (PIW 1989). O tomie tym pisał Jerzy
Lisowski,  redaktor  naczelny  „Twórczości“  i  autor  trzytomowej  „Antologii  poezji
francuskiej”:

To  naprawdę  znakomita  antologia,  duża  porcja  wspaniałej  i  nowej,  innej,
zaskakującej  poezji.

Zygmunt Kubiak, znakomity eseista i tłumacz, podnosząc „mistrzostwo przekładów“
Ireny Harasimowicz oraz jej „rolę głównej ambasadorki kultury polskiej w Rumunii i
rumuńskiej w Polsce“, orzekł, że jej 

Antologia  poezji  rumuńskiej  to  jedna  z  naszych  najważniejszych  książek
poetyckich.



Obok  nagrody  Fundacji  Turzańskich  (1993-1994),  Irena  Harasimowicz  została
uhonorowana  jeszcze  dwukrotnie:  w  1990  nagrodą  Stowarzyszenia  Tłumaczy
Polskich przyznaną jednogłośnie przez jury pod przewodnictwem tegoż Zygmunta
Kubiaka, które uznało jej  Antologię za najlepszy przekład poetycki roku; oraz w
1999  nagrodą  S towarzyszen ia  Au to rów  ZAIKS  za  ca łoksz ta ł t
twórczości  przekładowej.  Autorka  esejów  m.in.  o  poezj i  Wisławy
Szymborskiej,  tekstu  napisanego  po  przyznaniu  jej  nagrody  Nobla;  o
obrazach nagradzanej  na trzech kontynentach,  wspaniałej  malarki,  do niedawna
zamieszkałej w Toronto, Hanny Haski; oraz o poezji i prozie rumuńskiej pisarki i
tłumaczki Flavii Cosmy, również mieszkanki Toronto.

Krzysztof Zarzecki, 31.05.2015

 

Krzysztof Zarzecki



Krzysztof Zarzecki, Obory 2016 r., fot. Hanna Haska.
Tłumacz, redaktor, wydawca. Zmarł 17 lipca 2019 r. Został pochowany na
Warszawskich Powązkach, w grobie rodzinnym Zarzeckich.

Ur.  31  maja  1926  roku  w  Warszawie.  Żołnierz   AK,  uczestnik  powstania
warszawskiego w batalionie Baszta na Mokotowie, jeniec niemieckiego stalagu XB
(Sandbostel). Maturę zdał na tajnych kompletach w Warszawie, po wojnie studiował
germanistykę  na  Friedrich  Wilhelms  Universität  w  Bonn  oraz  polonistykę  i
anglistykę na Uniwersytecie  Warszawskim.  Redaktor  w „Czytelniku“  (1952-55),  
kierownik  Redakcji  Przekładów  w  „Iskrach“  (1955-63),  kierownik  Redakcji
Anglosaskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym (1976-87). W latach 1963-65
stypendysta  Fundacji  Kościuszkowskiej,  uczestnik  Studium  Pisarskiego  (Writers‘
Workshop)  Uniwersytetu  Stanu  Iowa.  W  latach  1965-76  lektor  amerykańskiej
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angielszczyzny w Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki. Członek ZLP od 1963
roku  do  jego  rozwiązania ,  w  1983  r .  pe łn i ł  w  n im  m.  in .  funkc je
wiceprzewodniczącego  Klubu  Tłumaczy  oraz  sekretarza  Sądu  Koleżeńskiego
Oddziału  Warszawskiego.  Członek  Stowarzyszenia  Tłumaczy  Polskich  (1985-87
przewodniczący  Sekcji  Tłumaczy  Literatury)  i  Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich.
Wiceprezes Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie.

W Toronto od 1987. Przełożył ponad trzydzieści pozycji z literatur anglosaskich, m.
in. „Którzy upadają” Samuela Becketta, trylogię „USA” Johna Dos Passosa, „Sługę
bożego” i „Ziemię tragiczną” Erskine’a Caldwella, „9 opowiadań” J. D. Salingera
(wespół  z  Agnieszką  Glinczanką),  „Zatrzaśnij  ostatnie  drzwi”,  „Muzykę  dla
kameleonów”  i  „Tamtą  Gwiazdkę”  Trumana  Capote,  „Noc  Iguany”  Tennessee
Williamsa,  „Papierowego  człowieka”  Dashiella  Hammetta,  „Człowieka
pogrzebanego”  i  „Lewe  pieniądze”  Rossa  MacDonalda,  „To,  co  najważniejsze”
Avery’ego Cormana,  „Kronikę rytą  w kamieniu”  i  „Przyjęcie  u  Larry’ego”  Carol
Shields,  „Miłość”  Toni  Morrison,  „Klarę  Callan”  i  „Cudzołóstwo”  Richarda  B.
Wrighta, wiersze Irvinga Laytona oraz kilkunastu poetów rumuńskich w „Antologii
poezji  rumuńskiej”  Ireny  Harasimowicz-Zarzeckiej,  sztuki  dramaturgów
kanadyjskich  Carol  Shields,  Dave’a  Carleya  i  Kristen  Thomson.  Autor  trzech
antologii:  „26  współczesnych  opowiadań  amerykańskich”  (wespół  z  Maximem
Lieberem,  1963,  1973),  „32  współczesne  opowiadania  amerykańskie”  (1973)  i
„Opowiadania  z  Dzikiego  Zachodu”  (1974).  Jego  przeklad  „Ciężkich  pieniędzy”,
trzeciego  tomu  trylogii  „USA”  Johna  Dos  Passosa,  został  nagrodzony  przez
Stowarzyszenie Tłumaczy Polskich jako najlepsze tłumaczenie roku 1990. Laureat
nagrody  Stowarzyszenia  Autorów  ZAIKS  za  całokształt  dorobku  przekładowego
(1995) i  Fundacji  Wadysława i  Nelli-Turzańskich (1993-1994).  Wydawca polskich
przekładów  kilkudziesięciu  tytułów  najwybitniejszych  pisarzy  anglosaskich,  od
Szekspira i dramaturgów elżbietańskich, poprzez Jane Austen, Josepha Conrada i
Jamesa Joyce‘a, po Samuela Becketta, Patricka White‘a i Josepha Hellera.

 

Materiał otrzymany dzięki uprzejmości pani Hanny Haski.

 



Opowiadanie  Ewy  Stachniak  „Spacer  nad  Credit  River”  w  tłumaczeniu
Krzysztofa  Zarzeckiego:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-2/

Z miłości do języka
W ubiegłym roku  ukazał  się  „Stor  norsk-polsk  ordbok”  (Wielki  słownik
norwesko-polski)  owoc  ponad  dwudziestoletniej  pracy  Ole  Michaela
Selberga. Jest to największy i najlepiej opracowany słownik, jaki istnieje na
rynku. Każdy, kto uczy się języka norweskiego lub pragnie pogłębić swoją
wiedzę na ten temat powinien go mieć.

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-2/
https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/


Ole Michael Selberg, fot. Marta Tomczyk-Maryon.

Marta Tomczyk-Maryon

Zanim porozmawiamy o słowniku, chciałabym się dowiedzieć jaka była pana
droga  do  języka  polskiego?  W  jaki  sposób  rodowity  Norweg  stał  się
znakomitym tłumaczem i  leksykografem?

Ole Michael Selberg

–  Można  powiedzieć,  że  moja  droga  do  języka  polskiego  wiodła  przez…  język
rosyjski.  Gdy  byłem  w  wojsku,  poznałem  język  rosyjski  i  zostałem  tłumaczem
wojskowym.  Pierwszy  kontakt  z  językiem  polskim  miałem  w  roku  1963,  kiedy
przyjechałem do Warszawy. Była wtedy tzw. zima stulecia. Wprowadziłem się do
akademika  na  Anielewicza  w  Warszawie  i  było  tam  strasznie  zimno,  ponieważ
pociągi z węglem ze Śląska utknęły po drodze.

Był pan Norwegiem marznącym w Polsce, ciekawe.

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/tlumacz-2/


–  Byłem jednak zahartowany,  więc  nie  cierpiałem tak bardzo.  Jednak ówczesna
Warszawa, szczególnie zimą, wywierała przygnębiające wrażenie: chodziło się tam
po mieście, gdzie strasznie wiało, szczególnie przy Pałacu Kultury. Wymagało to
trochę przyzwyczajenia. Na Anielewicza mieszkałem w jednym pokoju z Bułgarem,
który doktoryzował się z geografii, ale miał trochę „trudny” – jak na tamte czasy –
życiorys, bo jego ojciec był popem. W pokoju obok mieszkał natomiast Peter Raina,
historyk pochodzenia indyjskiego, który przeniósł się potem do Berlina Zachodniego
i wydał szereg książek o polskiej historii, m.in. o kardynale Wyszyńskim. Było to dość
ciekawe towarzystwo. Potem wróciłem do Norwegii i  wybrałem język polski jako
specjalizację.  W latach  70.  dużo  podróżowałem do  Polski  jako  tłumacz.  Po  raz
pierwszy było to w 1967 r. z ówczesnym norweskim ministrem spraw zagranicznych
Johnem Lyngiem. W tym czasie polskim ministrem spraw zagranicznych był Rapacki.
Potem jeździłem z różnymi ministrami, towarzyszyłem również polskim politykom,
którzy tu przyjeżdżali, np. Jaroszewiczowi podczas audiencji u króla w 1977 roku.

Który z ówczesnych polskich polityków był najbardziej przystępny?

– Muszę powiedzieć, że Jaruzelski.

Nie pomyślałabym. Przejdźmy do słownika. Czym Wielki słownik norwesko-
polski się wyróżnia? I co jest w nim wyjątkowego?

– Jest to słownik przygotowany w dużej mierze w oparciu o koncepcję Walerego
Bierkowa.  Był  to  wybitny  leksykograf,  który  opracował  wielki  słownik  rosyjsko-
norweski. Pierwsze wydanie ukazało się w roku 1987 w Związku Sowieckim.

Mój słownik z założenia ma uwzględniać potrzeby obu grup użytkowników, Polaków i
Norwegów. I dlatego mówi zarówno o wymowie norweskiej jak i polskiej. Większość
Polaków  ma  trudności  w  rozróżnieniu  tonemów  norweskich.  A  nawet,  jeśli  je
rozróżniają, to często nie używają ich we właściwy sposób. Jednak z drugiej strony
można zrozumiale mówić po norwesku bez tej  wiedzy i  wielu Polaków tak robi.
Uważam  jednak,  że  warto  o  tym  informować,  choćby  z  tego  względu,  aby
uświadomić, że dla Norwega jest to różnica. Słownik uwzględnia również kwestię,
gdzie  przebiega  granica  w  złożeniach  między  elementami  złożeń,  ponieważ  to
odgrywa  rolę  dla  wymowy.  Np.  to,  że  iste  (herbata  mrożona)  jest  złożeniem
składającym się z elementów is (lód) i te (herbata), sprawia, że e końcowe wymawia



się tak jak e w te, podczas gdy w iste (czas przeszły od czasownika ise) e ulega
osłabieniu i realizowane jest jako tak zwane szwa, czyli niewyraźne e. Dla Norwega
różnica jest wyraźna. Inna kwestia to iloczas samogłosek. W ledning (przewód) e jest
długie,  a  w  redning  (ratowanie,  ratunek)  jest  krótkie  i  należy  tej  różnicy
przestrzegać.

Mogę  powiedzieć,  że  nie  ma  innego  słownika  polsko-norweskiego,  który  tak
szczegółowo  informuje  o  norweskiej  wymowie.

Jeśli chodzi o gramatykę, to staram się obszernie informować o różnych odmianach
stylistycznych. Zadbałem też o to, aby łatwo było znaleźć, to, co po angielsku nazywa
się  phrasal  verbs.  Oczywiście  jest  duże  podobieństwo  między  językami
skandynawskimi a angielskim. Na przykład przy czasowniku slå jest bardzo dużo
czasowników frazowych.  Starałem się  też  informować,  jak  należy  oddać  pewne
norweskie  konstrukcje.  Na  przykład,  gdy  mamy  tytuł  powieści  lub  prezes
towarzystwa po polsku, to jak oddać te dopełniacze? Można powiedzieć romanens
tittel  i  foreningens  formann,  ale  można  powiedzieć  też  tittelen  på  romanen  i
formannen  i  foreningen.  To  ostatnie  jest  obecnie  bardziej  popularne  i  częściej
używane,  mimo  że  takie  zastępowanie  dopełniacza  różnymi  przyimkami  raczej
komplikuje język.

A co sprawia lub może sprawiać największe trudności Norwegom uczącym się
języka polskiego?

– Język polski i norweski są pod wieloma względami różne. Z jednej strony język
polski  ma  bardzo  skomplikowaną  morfologię,  obfitującą  w  różne  wyjątki  i
nieprawidłowe formy, które sprawiają oczywiście problemy norweskim studentom
języka polskiego, ale z drugiej  strony, kiedy prowadziłem na uniwersytecie kurs
języka polskiego, to pocieszałem początkujących tym, że pod jednym względem język
polski jest szalenie prosty, mianowicie pod względem wymowy. Co może zdziwić
wielu ludzi, ponieważ, gdy przygląda się polskiemu językowi w postaci drukowanej
wygląda on dość skomplikowanie, te wszystkie sz, cz, rż, ż…, głoski szeleszczące itd.
Ale  jeżeli  student  potrafi  opanować  reguły  polskiej  wymowy,  to  zawsze  można
wywnioskować jak się dane słowo wymawia. Są bardzo nieliczne odstępstwa, takie
jak marznąć, piętnaście. Język polski ma idealnie prostą prozodię, bo akcent prawie



zawsze spoczywa na przedostatniej sylabie. Nie ma również różnicy między głoskami
długimi  i  krótkimi,  nie  ma  również  tonemów.  I  dlatego  w  moim  słowniku  w
niewielkim stopniu muszę informować o polskiej wymowie.

Każdy język się rozwija: zmieniają się normy językowe, formy gramatyczne,
pojawiają się nowe słowa, inne wychodzą z użycia. Zmiany języka to dylemat,
przed którym staje każdy twórca słownika. Czy pański słownik uwzględnia
ten nowy obraz języka?

–  Pracowałem nad tym słownikiem ponad dwadzieścia  lat,  ale  w porównaniu  z
czasem tworzenia innych dużych słowników jest to niewiele. Na przykład Akademia
Szwedzka wydaje słownik, który jeszcze nie doszedł do ostatniej litery, nad którym
pracuje już ponad sto lat. I wtedy te problemy stają się odczuwalne. Jeśli chodzi o
mój słownik, to pomagał mi Gunnar Arneson, który dołączył w roku 2008; wspólnie
opracowaliśmy  kilka  liter.  Starałem się  uwzględnić  zmiany  języka.  Na  przykład
czytając prasę polską i norweską często robiłem notatki z myślą właśnie o słowniku.
Przygotowałem nawet nowe wydanie, które mam nadzieję będzie miało okazję się
ukazać. Jest tam prawie 400 nowych haseł.

Czy łatwo dokonać zmian w tak dużym słowniku? Czy wymaga to dużych
nakładów technicznych?

– Dokonanie zmian jest rzeczą łatwą i prostą, ponieważ słownik powstał w programie
TeX. Łatwo wprowadzać w nim zmiany, dodać nowe hasła, edytować go, można
również  słownik  wydrukować  w  wielu  wersjach,  nie  zmieniając  niczego  w
podstawowych plikach. Na przykład, gdybym chciał mógłbym wypuścić wersję dla
Polaków, w której byłoby mniej lub żadnych informacji o polskiej odmianie. Tak samo
można  wydać  również  wersję  dla  Norwegów,  w  której  pomija  się  wszystkie
informacje o wymowie norweskiej.

Pański  słownik  obejmuje  bokmål.  Jednak  jak  wiadomo  w  Norwegii
funkcjonują również inne odmiany języka nynorsk, riksmål i dialekty. Czy
słownik uwzględnia w jakimś stopniu te odmiany języka?

– Uwzględnia do pewnego stopnia, ale nie w pełni, bo byłoby to niemożliwe. Istnieją
słowniki, w których próbowano to uwzględnić, ale moim zdaniem były one nieudane,



np. jak pierwszy słownik norwesko-angielski. Jakkolwiek nie uwzględniam tego, to
wprowadzam trochę haseł gwarowych, które są uwzględnione w większym stopniu
niż  w  innych  współczesnych  słownikach.  Ale  są  to  słowa  i  formy  dosyć
rozpowszechnione, które pojawiają się w języku pisanym. Sytuacja językowa tutaj
jest o wiele mniej wyklarowana niż sytuacja w Polsce, co stwarza trudności dla
leksykografa, opracowującego słownik.

W Polsce właściwie nie ulega wątpliwości jaka jest norma. Choć oczywiście istnieją
formy oboczne i można dyskutować czy mówić Norwedzy czy Norwegowie.

Mówiliśmy o różnicach, a co jest wspólne dla obu języków?

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/slownik/


– Wpływ języka angielskiego.  Zapożyczenia angielskie mają łatwiejszy dostęp do
norweskiego, ponieważ języki te są podobne. Umożliwia to upodobnianie angielskich
wyrażeń  do  norweskich.  Podczas,  gdy  w  języku  polskim jest  to  trudniejsze.  W
słowniku oczywiście trzeba uwzględniać nowe słowa, również angielskie, nawet, jeśli
nie zawsze są to słowa, które leksykograf chciałby umieścić w słowniku. Ale język
jest  taki,  jaki  jest.  Uwzględniłem  również  słowa  z  dziedziny  technologii
komputerowej,  bo  też  jest  to  coś,  co  należy  do  nowoczesności.

W mojej pracy często poszukuję znaczenia słów z dziedziny religii i Kościoła.
I  przyznam, że w słownikach, z których korzystałam do tej  pory brakuje
takich pojęć. Czy w Pana słowniku je znajdę?

– Tak, są tu pojęcia związane z Kościołem katolickim. Przykładem może być słowo
ferming, czyli bierzmowanie. Słowo to nie jest używane w Kościele protestanckim.
Pojawia się również ciekawe słowo retrett,  które w Kościele katolickim oznacza
rekolekcje.  Natomiast  protestanci  używają  w  tym  samym  znaczeniu  słowa
angielskiego  retreat.

Myślę, że nie ma drugiego takiego słownika norwesko-polskiego, który by się tak
szczegółowo rozwodził nad znaczeniem tego rodzaju słów.

Jest Pan też znakomitym tłumaczem, tłumaczył pan wiersze polskich poetów,
Szymborskiej, Herberta i Różewicza. A także Dolinę Issy Miłosza. Ciekawi
mnie, którego z polskich poetów lubi i ceni pan najbardziej?

– Tłumaczenie wszystkich tych trzech poetów sprawiało mi przyjemność, zwłaszcza
Herberta.  Wyzwaniem była  dla  mnie  Dolina  Issy,  właśnie  ze  względu na  swoją
specyfikę. Jeśli nie mielibyśmy się ograniczać do pisarzy polskojęzycznych, to muszę
powiedzieć,  że  cenię  austriackiego  pisarza  Roberta  Musila,  tłumaczyłem  jego
Człowieka bez właściwości. To bardzo inteligentny autor i przepracowany tekst, bo
swoje rzeczy przepisywał dziewięć, dziesięć razy. Ale pani pytanie jest trudne, bo to
jest trochę tak, jakby pani chciała zapytać ojca lub matkę, które dziecko kochasz
najbardziej.

Rzeczywiście, powinnam zadać inne pytanie: czy jest jakiś autor, którego
chciałby pan przetłumaczyć?



–  Trudno  mi  powiedzieć,  bo  przez  ostatnie  lata  tkwiłem  w  leksykografii  i  w
ograniczony sposób śledziłem, to, co się dzieje w literaturze polskiej. Ale pojawiają
się nowi tłumacze i bardzo mnie to cieszy, że polska literatura jest nadal tłumaczona
i istnieje zainteresowanie polską literaturą.

 ______________

Ole Michael Selberg (ur. 1938) – norweski tłumacz i leksykograf.  Przetłumaczył
na język norweski między innymi poezję Herberta, Szymborskiej i Różewicza oraz
Dolinę  Issy  Miłosza.   I  1983 otrzymał  Bastianprisen  (nagrodę Stowarzyszenia
Norweskich  Tłumaczy)  za  tłumaczenie  sztuki  Tadeusza  Różewicza  Białe
małżeństwo.

 

TeX  –  komputerowy system profesjonalnego składu drukarskiego, obejmuje on
zarówno  specjalny  język  jak  i  kompilator  przygotowujący  pliki  w  formatach
wymaganych przez urządzenia graficzne.   Program jest  używany do składania
tekstów naukowych. Jego twórcą jest amerykański matematyk i informatyk Donald
E. Knuth.

Wywiad pochodzi ze strony:

http://www.katolsk.no/

http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka-wywiad-z-ole-michaelem--
selbergiem
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