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Nazwisko  pochodzącego  z  Łodzi  Karla  Dedeciusa,  wybitnego
niemieckiego tłumacza literatury polskiej, wymienia się dziś w
Polsce w gronie największych naszych przyjaciół i ambasadorów
na  Zachodzie.  Nic  więc  dziwnego,  że  posypały  się  na  niego
nagrody, wysokie odznaczenia i honory. W czerwcu 2002 roku
odebrał kolejny doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we
Wrocławiu.

Ale początki jego chwalebnej drogi nie były ani proste, ani łatwe.

Było to w marcu 1958 roku, kiedy wśród listów do redagowanego
wówczas przeze mnie Mekuriusza Polskiego znalazło się pismo z
Niemieckiej  Republiki  Federalnej,  w  którym  nie  znany  mi
korespondent  donosił  o  planowanej  przez  siebie  antologii
współczesnej poezji polskiej. Prosił o udostępnienie mu tekstów i
danych biograficznych młodych polskich poetów mieszkających
na  Zachodzie.  Pukał  do  różnych  drzwi,  ale  trudno  mu  było
zdobyć  potrzebne  materiały.  Informował  równocześnie  o
pośpiechu,  gdyż miał  napięty  harmonogram wydania.



Postanowiłem na apel odpowiedzieć i bezzwłocznie wziąć się do
rzeczy.

Nie zdołałem nakłonić do współpracy z niemieckim entuzjastą
mieszkającego  wówczas  w  Londynie  miłośnika  poezji,  Józefa
Jaksinskiego.  Miał  on  pokaźną bibliotekę  nowości  poetyckich.
Choć go nie przekonałem, postawił do mojej dyspozycji  swoje
zbiory,  a  ja  skwapliwie  z  nich  skorzystałem.  Wybrałem  stos
tomów, bodaj 29 i  wysłałem trzy paczki do Niemiec. Jaksiński
miał  zastrzeżenia  m.in.  do  pośpiechu  całego  przedsięwzięcia
obawiając  się,  że  owoc  nie  będzie  najlepszy.  Do  wybranych
tomów dodałem listę autorów z danymi bio-bibliograficznymi i
wysłałem do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak się nazywał
autor  listu.  Wymieniliśmy  szereg  listów  i  pocztówek  dla
uściślenia  niektórych danych biograficznych.  Nie  upłynął  rok,
kiedy  wyszła  antologia  Lektion  der  Stille.  Była  to  pierwsza
jaskółka, ale jak się miało wnet okazać, stanowiła ona nie tylko o
wiośnie, ale o bogatym lecie nad spodziewanie urodzajnym w
piękne przekłady i liczne edycje.

Te  wiersze  36  poetów  z  Polski  i  z  emigracji  ukazały  się  w
prestiżowym wydawnictwie Carl  Hanser Verlag w Monachium
przy hucznym aplauzie krytyków niemieckich. Tłumacz przysłał
mi  plik  kilkudziesięciu  (z  czasem było  ich  dwieście)  recenzji
pisanych  przez  wybitnych  pisarzy  i  krytyków  wśród  których
znaleźli się Heinz Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow.



Podkreślali  oni  niezwykłość publikacji,  talent tłumacza,  biegłą
orientację w przedmiocie, różnorodność i dobrą klasę polskich
autorów.  Tak zaczęła  się  niezwykła  kariera  człowieka,  tytana
pracy  i  miłośnika  poezji,  prelegenta  i  twórcy,  a  potem
wieloletniego dyrektora Deutsches Polen Institut w Darmstadt,
laureata  wielu  nagród,  doktora  honoris  causa  szeregu
uniwersytetów,  wielkiego  ambasadora  polskiej  literatury  w
Niemczech.

Od samego początku kariery tłumacza, toczącej się przez wiele
lat na marginesie pracy zarobkowej, Dedecius wierzył w szanse
poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki  pokazują –  pisał  –  że na ogół  technika i
jakość poezji polskiej zaskoczyły wszystkich. Podkreśla się
niezłomną wolę twórczą, nowoczesność sformułowań, głębię
wstrząsających przeżyć. Nie brakuje głosów, które tę nową
lirykę  polską  przyrównują  do  najlepszej  młodej  liryki
niemieckiej,  a  niektórzy twierdzą,  że jest  od niej  lepsza…

Niemniej  urodziny  tej  antologii  były  zgoła  dramatyczne.
Kompilowanie  tekstów  wierszy  i  zdobywanie  wiadomości
biograficznych  w  latach  pięćdziesiątych  nastręczało  wiele
trudności,  dziś  zupełnie  niezrozumiałych  i  absurdalnych.
Adresaci próśb często nie odpowiadali na nie, źródła były mało



dostępne,  więc  w  efekcie  przypadkowe.  I  tak  w  pewnym
momencie, kiedy Dedecius chciał drukować w jakimś niemieckim
czasopiśmie  wybór  młodych  polskich  poetów  emigracyjnych,
miał  do  dyspozycji  jedynie  kilka  numerów  krakowskiego
czasopisma  Zebra  i  teksty  wierszy  w  tych  numerach
pomieszczone (m.in. Zygmunta Ławrynowicza). Posiadając tylko
bardzo skromną biblioteczkę polskich poetów, musiał prosić o
przepisywanie mu na maszynie dostępnych innym tekstów (były
to czasy przed kserograficzne).

Otrzymawszy moje trzy paczki z Londynu, Dedecius pokwitował
ich odbiór z entuzjazmem mówiąc m.in.

…Gdyby Pan nie był mi przysłał książek tak szybko, wówczas
nie dotrzymałbym terminu majowego a wtedy antologia nie
ukazała by się  na jesieni,  ale dopiero na wiosnę.

Zawiadamiał przy tym, że mimo tak krótkiego terminu, pracował
nad przekładami starannie i dokładnie zapewniając, że żadnego
autora nie skrzywdził.

Potem jednak, nie mogąc doczekać się z Polski obiecywanych
danych biograficznych, chciał sam pojechać do Warszawy, miał
nawet  jakieś  zaproszenie,  więc  zaczął  ubiegać  się  o  wizę.
Nawiązał kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo



nieustanych zapewnień, wizy nie otrzymał, zwodzony do końca.

W liście z 2.7.1958 roku skarżył się zdegustowany:

Na księżyc łatwiej pojechać, niż do tej smutnej Warszawy.
Ponieważ troszkę honoru też posiadam, powiedziałem… dość
tego, rezygnuję… Czasem aż mi przykro i żal, że wziąłem na
siebie  tę  syzyfową  pracę,  która  mi  cały  swobodny  czas
zabiera,  dużo zdrowia i  pieniędzy kosztuje…

Parę miesięcy później donosił, że

Antologia  długo  już  gotowa.  Pedantyczne  wydawnictwo
czeka tylko jeszcze na te brakujące noty biograficzne z kraju.



Karl Dedecius, fot. culture.pl

Pisząc  na  lewo  i  prawo  Dedecius  uparcie  bojował  o  swoją
antologię.  W drukarni  nikt  nie  znał  języka polskiego,  rękopis
wędrował  tuzin  razy  między  Monachium a  Heilbronn,  gdzie  
mieszkał, niemniej kilka błędów literowych zostało, ku zgryzocie
dokładnego  tłumacza.  Prowadziłem  z  nim  dialog  w  sprawie
niektórych jego wersji niemieckich. Wyjaśniał mi swoją postawę,
obiecał  wyłuszczyć ją  szczegółowiej  w wywiadzie dla naszego
pisma pod warunkiem, że przyślę serię pytań, na które obiecał
odpowiedzieć. Tymczasem dzielił się swoimi obserwacjami:



Kiedy  ukazała  się  moja  „Lektion  der  Stille”,  pierwsza
niemiecka  antologia  najmłodszej  polskiej  liryki  (także
pierwsza w obcym języku w ogóle), która kosztowała mnie
wiele  czasu i  trudu i  troski,  gdyż  trzeba było  karczować
puszczę, a niełatwo było dostać, przeglądać i rozszyfrować
ogromu  polskich  wydawnictw,  napisał  pewien  krytyk,  że
wybór jest „skromny w porównaniu z obfitością wydanych w
Polsce nowości”. Jaki mędrzec! Odkąd to mierzy się lirykę na
metry,  odkąd  waży  się  wiersze  jak  kartofle  na  worki?
Myślałem,  że  poezja  to  dalekoidące  zagęszczenie,
koncentracja,  wybór…

A przecież jedną z oczywistych przeszkód w wydaniu książki były
ograniczenia  nakładane  przez  wydawcę  mało  pokupnych,
ryzykownych tekstów. Tłumacz w liście skarżył się na stojącego
do jego dyspozycji skąpość miejsca, że miał gotowe przekłady,
które do antologii nie weszły. Pominięci poeci też się upominali.
Ktoś napisał mu złośliwy list.

Nie chce nigdy więcej „niczego” ode mnie słyszeć. Ponieważ
nie wkluczyłem  jego wierszy. Co za zarozumiałość! Takie są
smutne radości sumiennego antologa,



komentował Dedecius.

Lecz docierały również pierwsze dobre echa z Polski. W liście z
radością zacytował mi wypowiedź prof. Kazimierza Wyki:

Muszę  powiedzieć,  bez  próżnych  komplementów,  że
trudności, jakie Pan odczuwa i o jakich rozwiązanie prosi,
dowodzą  znakomitego  zrozumienia  poezji  i  ponadto
trudności  i  wieloznaczności  języka  polskiego,
wieloznaczności zarówno semantycznych jak obrazowych…
Przekłady, o ile mogę polegać na swojej znajomości języka
niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydają mi się
bardzo piękne, udane, a przede wszystkim wierne…

Chwalił go także profesor Konrad Górski. Ponieważ jego tekst
jest  w  języku  niemieckim,  przytoczę  własny  przekład  jego
wypowiedzi:

Czytając  niemiecki  tekst,  słyszę  dobrze  melodię  i  rytm
oryginałów. To wielkie osiągnięcie. Czy to nowy przekład,
czy  stary?  Kto  to  jest  Karl  Dedecius?  Jeżeli  jest  to  nasz
współczesny, to proszę wyrazić mu moje najwyższe uznanie.



W naszej korespondencji powtarzało się zaproszenie do Niemiec,
ale  moje  drogi  tamtędy  nie  wiodły.  Zanim  do  osobistego
spotkania  doszło,  Dedecius  przeprowadził  się  służbowo  do
Frankfurtu.  Tam go  kilka  lat  później  odwiedziłem z  rodziną,
kiedy wracaliśmy z Polski samochodem. Odszukaliśmy jego biuro
towarzystwa ubezpieczeniowego, dla którego wówczas pracował,
przekładając w wolnym czasie polską literaturę.

Pojechaliśmy razem do lokalnej restauracji na wolnym powietrzu
na pieczone kurczaki i długo obiecywaną sobie rozmowę. Obiad
się  przeciągnął,  tak  że  musiałem zrezygnować z  odwiedzenia
przejazdem Mariana  Pankowskiego  w Brukseli,  bo  do  stolicy
Belgii  dotarliśmy  dopiero  późną  nocą,  i  zdecydowali
kontynuować  jazdę  do  Ostendy  na  prom  do  Anglii.

W liście z 12.4.1960 Dedecius zawiadamiał:

…Zaraz po Wielkanocy ukaże się tutaj dość ładna książka,
bardzo dowcipnie ilustrowana: „Myśli nieuczesane” Leca w
moim przekładzie.

Był  to  jego  największy  sukces  wydawniczy.  Pod  tytułem
„Unfrisierte  Gedanken”  utrafiły  one  w  smak  niemieckiego
czytelnika.  Tłumacz  zapytany  potem  w  Polsce  o  wysokość
nakładu,  powiedział  „pięćdziesiąt  tysięcy”,  co  z  niewiary  czy



złośliwości dziennikarza zapisano jako „piętnaście tysięcy”. Dziś
nakład tych aforyzmów przekroczył pół miliona.

Kiedy sam nieco później robiłem własny wybór tych aforyzmów i
przekładałem  na  język  hiszpański,  by  je  wydać  w  Meksyku,
napisałem o tym Dedeciusowi. Ubawiło go to.

Uśmiechnąłem się,  mimo  woli,  czytając  Pańskie  uwagi  o
„Nieuczesanych” . Chyba pod sugestią Leca pisał Pan o tej
maleńkiej książeczce, albowiem Lec wciąż się na mnie dąsa,
że  zrobiłem  tak  szczupły  wybór,  zamiast  wydać  grubą
książkę z wszystkimi myślami. To już w charakterze każdego
ojca  życzenie  zebrać  wszystkie  swoje  dzieci  pod  jednym
dachem. Ale to nie zawsze możliwe. Po pierwsze, nie każda
gra  słów  wychodzi  w  obcym  języku  (a  przecież  wiele
aforyzmów Leca na tej podstawie słownej zbudowane), a po
drugie, nie każda myśl, nowa i celna nad Wisłą, jest także
samo nowa i celna gdzie indziej. …Boję się, że Lec nie miałby
połowy  swojego  dzisiejszego  sukcesu  u  nas,  gdybym bez
selekcji  wziął  wszystko,  co  on  napisał.  Pomijając  to,  że
niektóre  myśli,  przetłumaczone  na  niemiecki,  powtarzają
nieśmiertelne  mądrości  wypowiedziane  przed  laty  przez
Salomona,  Heinego,  Goethego,  Lichtenberga,  Ebner-
Eschenbacha, Krausa i innych aforystów. Perły ceni się tylko
dlatego,  ponieważ  sprzedaje  się  je  pojedynczo.  Gdyby



targowali nimi na rynku całymi workami – nikt by na to nie
zwracał uwagi.

Karl Dedecius

W  drugim  liście  podał  mi  adresy  rodziny  Leca  oraz  bogatą
bibliografię lektury pomocniczej.

Miałem  go  następnym  razem  zobaczyć  dopiero  po  latach  w
Warszawie.  Bo  tymczasem  urosła  jego  sława  i  rozeszła  się
szeroko, a kiedy został dyrektorem Deutsches Polen Institut w



Darmstadt i zaczął zapraszać pisarzy i poetów z Polski, stał się
persona bardzo grata.

Na Saskiej Kępie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkaną po
drodze  Ewą Lipską  zastałem doborową drużynę ludzi  pióra  i
kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) już tworzący dwa obozy,
powiedzmy lojalistów i kontestatorów, która się zjechała z całej
Polski, by uczcić 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On,
wysłuchawszy  laudacji  i  koncertu  fortepianowego,  z
przysłowiową  niemiecką  przezornością  wręczył  każdemu  z
obecnych gotową na tę  okazję  księgę pamiątkową.

Jan Darowski pisząc o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w
1962 roku martwił się o przyszłość fenomenu, którego nazwisko
brzmiało Dedecius. Głosił on jasno i wyraźnie:

W  Dedeciusu  poezja  polska  znalazła  tłumacza  na  miarę
Boya…Nie wiem, jak mu tam ojczyzna nasza pomaga, bo ona
woli brać niż dawać, ale szkodą nie do naprawienia byłoby
zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten
czy inny sposób…

Dziś, po tylu latach, zbawieni obaw o losy Dedeciusa, możemy
spokojnie pogratulować sobie, że postawiliśmy na sukces.



Na mój wielki dzień 5 maja 2015 roku napisał list: (wręczenie
doctoratu honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego i przyjęcie
orderu  przyznanego  przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI  za
działalność  translatorską,  przyp.  red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza  wspólna  Alma  Mater,  Uniwersytet  Wrocławski,
postanowił Pana odznanczyć. Gratuluję Panu z całego serca
tego wyróżnienia, które nas powtórnie do siebie zbliża, jak
Pan  widzi  krąg  naszych  przyjaciół  jest  ciągle  ten  sam,
miejsca  do  których  podróżujemy  te  same.  Cieszę  się,  że
Uniwersytet Wrocławski postanowił Pana uhonorować w tak
szczególny sposób. Przez moment miałem nadzieję, że uda
nam się  spotkać,  ale  jak  sygnalizuje  mi   moja  najbliższa
współpracowniczka, pani Ilona, Pana podróż wiedzie przez
Warszawę,  a  nie  przez  Frankfurt.  Szkoda.  Chętnie  bym
odświeżył naszą przyjaźń, zaprosił Pana (wraz z Córką)  na
odpowiednią  kolację  połączoną  z  „nocną  rodaków
rozmową”…

Karl Dedecius zmarł w 2016 roku.

Na  jego  koncie  Niemcy  zapisali  odkrycie  i  przyjęcie  polskiej
literatury.



Lektion der Stille

Jan Darowski

Do smutniejszych odkryć mojego żywota zaliczam odkrycie “Quo
vadis?” w języku angielskim. Było to jeszcze w czasach sprzed
książki z filmu, już nie pamiętam nazwiska tłumacza. Pamiętam
natomiast, że w przekładzie tym  pobite zostały aż dwa rekordy:
rekord nieznajomości języka polskiego i rekord nieudolności w
języku  angielskim.  Jeśli  do  tego  dodamy  kilka  drobnych
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szczegółów, takich jak to, że tłumaczenie powyższe ukazało się
nakładem  jednej  z  najpoważniejszych  firm  wydawniczych  w
Anglii, specjalizującej się w klasykach wszystkich krajów i to, że
na  obwolucie  książki  jak  byk  wypisane  było,  iż  mamy  do
czynienia z „ni mniej ni więcej”,  tylko arcydziełem literatury
polskiej, to już chyba mamy gotowy obraz literatury w umyśle
angielskiego czytelnika. Od tego czasu ta przygoda powtórzyła
mi się kilkakrotnie. Lecz jak mówią starożytni, ten kto dobrze
leży, najlepszym będzie stoikiem.

Nie  jest  tajemnicą,  że  książki  polskie  tłumaczy  się  na  język
angielski  nie  z  oryginału,  a  z  jakiegoś  innego  tłumaczenia,
zazwyczaj francuskiego. Nie było by w tym szczególnego powodu
do zmartwienia, gdyby nie to, że na język francuski tłumaczą nas
nie  paryżanie,   a  Francuzi  warszawscy.  Trudno  potem
spodziewać się,  że w języku angielskim wskrzeszony zostanie
żywy  głos  autora  polskiego,  któremu  poderżnięto  gardło  w
języku francuskim.

Gdyby  czytelnikowi  angielskiemu  zaofiarowano  przekład  na
wyżej wspomnianym poziomie, na przykład z Prousta czy Manna,
tłumacza  wykończyliby  natychmiast   recenzenci.  Ilu  zaś
recenzentów angielskich  podniesie, gdy jest w stanie podnieść,
głos w obronie autora polskiego? Ani jeden, gdyż ani jeden nie
może  sprawdzić  rzeczy  w  oryginale.  Dobre  wychowanie  i
wrodzona ostrożność każą im rzecz raczej przemilczeć, bo „a nuż



widelec”. Tak książka wychodzi na rynek, lecz nie dociera do
czytelnika, który jak wiadomo rzadko ma swoje gusta i  albo 
czyta na chybił trafił, albo na rekomendacje fachowców. A za nią
książka następna i następna, aż gdzieś księgowi wykażą, że to
wszystko ginie w próżni i  naraża firmę na straty. Zimne poty
wychodzą mi na czoło,  gdy pomyślę w jakim stopniu książka
polska w tym kraju zależna jest  już nie tylko od talentu,  ale
wręcz  ludzkiej  uczciwości  tłumacza.  To  też,  gdy  ci  zatrąbią,
Drogi Czytelniku, że taka a taka powieść polska, ukazała się w
przekładach, na tyle a tyle języków, nie żenuj się a zapytaj, w
przekładach czyich i z jakiego języka? A gdy dowiesz się, że w
odległej Japonii książka polska jest bestsellerem, pomyśl tylko,
czy nie dlatego, że zrobiono tam z niej szmirę.

Literaturze  polskiej  za  granicą  przeszkadza  nie  tylko  jej
spóźnienie  dzie jowe  i  je j  prowincjonal izm  (dobry
prowincjonalizm też może mieć swój urok dla kosmopolity – vide,
wyłączając  Ibsena,  literatura  skandynawska  pięćdziesiąt  lat
temu) lecz też, i to głównie nasz kompleks niższości, który każe
nam stać w kącie z urażoną dumą i  czekać, aby obcy do nas
pierwsi  podeszli.  A  obcy nie  podejdą,  bo oni  też  mają  swoje
kompleksy. I tak skazani jesteśmy na tłumaczenie siebie samych,
co zazwyczaj  zaczyna się  i  kończy upartym twierdzeniem,  że
literatura polska nie ustępuje żadnej.

Lecz dobra kulturalne, jak każde inne dobra tego świata trzeba



sprzedawać umiejętnie bez fałszywego wstydu i z iście kupiecką
dalekowzrocznością.  To  jest  eksport.  Panowie,  to  jak  jajka,
bekon,  konfitury,  i  na  to  nie  ma rady.  Ale  szlachetce,  który
mieszka  w  duszy  polskiego  inteligenta,  wstydno  parać  się
handlem. On w wiechciach stoi  równy królom.

Mówi się zwykle, że nie mamy szczęścia w ogóle, a szczęścia do
tłumaczy  w  szczególności.  Powiedzmy  sobie  od  razu:  my  po
prostu nie mamy tłumaczy. Niech mi ktoś wymieni Francuza,
albo Anglika, który jest czymś więcej jak szprotką we własnych
wodach, a może tłumaczyć z języka polskiego. Tymczasem St.
Perse’a wprowadził do języka angielskiego nikt inny jak Eliot.
Zgodzimy się chyba, że ułatwiłoby to sprawę nowoczesnej poezji
polskiej,  gdyby  tłumaczyć  ją  mogli  Ted  Hughes  albo  Philip
Larkin.

W obecnej sytuacji  literatura polska nie może liczyć na takie
ułatwienia.  Nam  trzeba  najpierw  tłumacza  sobie  stworzyć,
hodować pieczołowicie, a potem ozłacać. Jak się to robi? Parę lat
temu  przedstawiono  mnie  pewnemu  Anglikowi,  „scoutowi”
jednej  z  firm  wydawniczych,  który,  widocznie  zmylony  moim
entuzjazmem do Gogola, wziął mnie za Rosjanina i zaproponował
mi, abym tłumaczył coś z literatury rosyjskiej, „preferably post-
Gorki”. „W tym są niezłe grosze”, zapewniał mnie gorąco. A na
moje  pytanie,  czy  z  prawej  kieszeni  czy  z  lewej,  powiedział
krótko: ”Może być z obu”. Czegóż prócz z wysoce hipotetycznej



wdzięczności  narodu  polskiego  może  spodziewać  się  tłumacz
autorów polskich. A tu trzeba żyć, ślęczeć, dziatki żywić i wedle
wzoru:  Wer  den  Dichter  will  verstehen  muss  nach  Dichter’s
Lande  gehen,  podróżować  nieco.   Przedtem  jeszcze  trzeba
nauczyć się  polskiego języka.  Lecz  gdzie?  School  of  Slavonic
Studies? Wolne żarty.  Język polski  jest tak trudny, nawet dla
nieprzeciętnego  Anglika,  że  żadne  ambicje  akademickie  nie
wystarczą  mu,  jako  zachęta  do  głębszego  niż  po  łebkach
poznania tej dziwnej plątaniny spółgłosek. Na to potrzebne są
bodźce  żywe  w  rodzaju  cyganerii  studenckiej,  dziewczyny,
perspektywy  kariery.  Niechaj  tylko  uczelnie  polskie  ufundują
stypendia dla Anglosasów, stypendia nie z literatury polskiej albo
historii  sztuki,  a  z  medycyny,  inżynierii  itd.,  a  w  przeciągu
następnego  ćwierćwiecza  przestaniemy  być  białą  plamą  na
mapie  kulturalnej  świata.  Zaś  przekłady  z  języka  polskiego
posypią  się  jak  z  rękawa.  I  to  przekłady  niewymuszone,  nie
kupione gdzieś w ciemnej bramie, a wynikające z wewnętrznego
zapotrzebowania tłumaczy i być może, jako podświadoma spłata
długów  wdzięczności.  W  następnych  dwu  dekadach  ilość
kandydatów  na  miejsca  uniwersyteckie  w  Anglii  więcej  niż
dwukrotnie będzie przewyższała ilość miejsc. Czy ktoś w kraju
pomyślał  już  o  wykorzystaniu  tej  sytuacji?  Wątpię.
Prawdopodobnie patrzy się na to pod kątem  bardziej doraźnie
zrozumiałych  interesów  narodowych.  Boć  Antka  trzeba  też
gdzieś podszkolić, aby zasilał szeregi Wielkich Niezrozumianych.
Tymczasem w tejże Anglii, gdzie tysiące młodzieży nie ma szans



dostania  się  na  wyższe  uczelnie,  uczelnie  te  same rezerwują
tysiące wolnych miejsc dla studentów zagranicznych. Oni to będą
tłumaczyli  literaturę  angielską  na  swoje  języki  i  narzecza,
otwierając przy tym rynki zbytu i sfery wpływów. Powie ktoś, że
Polska  jest  zbyt  biedna  na  to,  aby  szkolić  obcokrajowców
kosztem młodzieży polskiej. Polska jest zbyt biedna na  to, aby
ich nie szkolić.

Tymczasem my nadal wierzymy, że pomoże nam kategoryczny
imperatyw  ludzi,  którzy  nie  wiedzą  na  pewno,  jakiego  kraju
Polska  jest  stolicą  i  być  może,  że  wiedzą  iż  wiele  naszych
wielkości  nie  wytrzyma  zmierzenia  się  z  obcymi,  boimy  się
prawdziwego tłumacza. Jeśli tak jest, to szkoda, bo liryka polska
ostatnich  paru  lat  i  sporo  przedwojennej  na  prawdę  jest  na
poziomie. Przewyższa to, co w tym czasie napisano w  Anglii i
wytrzymuje porównania z liryką amerykańską. Czytelnik i literat
anglosaski, nic o tym nie wiedzą, a te fragmenty, które do nich
dochodzą traktowane są prędzej jako curioza z uciemiężonego
kraju, niż odsetki jakiegoś  większego kapitału, a gdy dowiedzą
się prawdy, to znowuż będzie za późno.

Wyjątek  pod  tym  względem  będą  stanowiły  Niemcy  i  dzięki
Karlowi  Dedeciusowi,  którego  „Lektion  der  Stille”,  antologia
nowoczesnej liryki polskiej, jest wydarzeniem pierwszej klasy w
historii przekładów z języka polskiego. O Dedeciusu wiem tylko,
że urodził się w Polsce i że pracował nad nową antologią liryki



polskiej,  zakrojoną  na  większą  skalę.  Jedno  jest  pewne,  w
Dedeciusu poezja polska znalazła tłumacza na miarę Boya albo
Moncrieffa w prozie francuskiej. Nie wiem, jak mu tam nasza
ojczyzna pomagała, bo ona woli brać niż dawać, ale szkodą nie
do  naprawienia  byłoby  zaprzepaszczenie  jego  talentu   lub
zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy inny sposób. Mówię to,
bo my tu nad Tamizą też mamy swoją „Lekcję ciszy”, ale lekcja
idzie osobno, cisza osobno.

Recenzja ukazała się w „Kontynentach” nr 43-44 pod redakcją
Floriana Śmieji w Londynie w 1962 roku. Posłał ją Dedeciusowi.
On w jednym z listów napisał:

Panu Darowskiemu proszę przekazać specjalny ukłon ode
mnie: artykuł jego o tłumaczeniach – nie tylko ze względu na
naturalnie miłą dla mnie laudatio, ile ze względu na ogólną
ilustrację problemu i związane z nim wnioski – uważam za
bardzo dobrze napisany i,  jeśli  wolno mi się tak wyrazić,
mądry.


