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Nazwisko pochodzącego z Łodzi Karla Dedeciusa, wybitnego niemieckiego tłumacza
literatury  polskiej,  wymienia  się  dziś  w  Polsce  w  gronie  największych  naszych
przyjaciół i ambasadorów na Zachodzie. Nic więc dziwnego, że posypały się na niego
nagrody,  wysokie  odznaczenia  i  honory.  W czerwcu  2002  roku  odebrał  kolejny
doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we Wrocławiu.

Ale początki jego chwalebnej drogi nie były ani proste, ani łatwe.
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Było to w marcu 1958 roku, kiedy wśród listów do redagowanego wówczas przeze
mnie Mekuriusza Polskiego znalazło się pismo z Niemieckiej Republiki Federalnej, w
którym nie  znany  mi  korespondent  donosił  o  planowanej  przez  siebie  antologii
współczesnej  poezji  polskiej.  Prosił  o  udostępnienie  mu  tekstów  i  danych
biograficznych  młodych  polskich  poetów mieszkających  na  Zachodzie.  Pukał  do
różnych  drzwi,  ale  trudno  mu  było  zdobyć  potrzebne  materiały.  Informował
równocześnie  o  pośpiechu,  gdyż  miał  napięty  harmonogram  wydania.

Postanowiłem na apel odpowiedzieć i bezzwłocznie wziąć się do rzeczy.

Nie  zdołałem  nakłonić  do  współpracy  z  niemieckim  entuzjastą  mieszkającego
wówczas  w  Londynie  miłośnika  poezji,  Józefa  Jaksinskiego.  Miał  on  pokaźną
bibliotekę  nowości  poetyckich.  Choć  go  nie  przekonałem,  postawił  do  mojej
dyspozycji swoje zbiory, a ja skwapliwie z nich skorzystałem. Wybrałem stos tomów,
bodaj 29 i  wysłałem trzy paczki do Niemiec. Jaksiński miał zastrzeżenia m.in. do
pośpiechu całego przedsięwzięcia obawiając się, że owoc nie będzie najlepszy. Do
wybranych tomów dodałem listę autorów z danymi bio-bibliograficznymi i wysłałem
do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak się nazywał autor listu. Wymieniliśmy
szereg  listów i  pocztówek  dla  uściślenia  niektórych  danych  biograficznych.  Nie
upłynął rok, kiedy wyszła antologia Lektion der Stille. Była to pierwsza jaskółka, ale
jak się miało wnet okazać, stanowiła ona nie tylko o wiośnie, ale o bogatym lecie nad
spodziewanie urodzajnym w piękne przekłady i liczne edycje.

Te wiersze 36 poetów z Polski i z emigracji ukazały się w prestiżowym wydawnictwie
Carl Hanser Verlag w Monachium przy hucznym aplauzie krytyków niemieckich.
Tłumacz  przysłał  mi  plik  kilkudziesięciu  (z  czasem  było  ich  dwieście)  recenzji
pisanych  przez  wybitnych  pisarzy  i  krytyków  wśród  których  znaleźli  się  Heinz
Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow. Podkreślali oni niezwykłość publikacji,
talent  tłumacza,  biegłą  orientację  w  przedmiocie,  różnorodność  i  dobrą  klasę
polskich  autorów.  Tak  zaczęła  się  niezwykła  kariera  człowieka,  tytana  pracy  i
miłośnika poezji, prelegenta i twórcy, a potem wieloletniego dyrektora Deutsches
Polen Institut w Darmstadt, laureata wielu nagród, doktora honoris causa szeregu
uniwersytetów, wielkiego ambasadora polskiej literatury w Niemczech.

Od samego początku kariery tłumacza, toczącej się przez wiele lat na marginesie



pracy zarobkowej, Dedecius wierzył w szanse poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki pokazują – pisał – że na ogół technika i jakość poezji polskiej
zaskoczyły  wszystkich.  Podkreśla  się  niezłomną  wolę  twórczą,  nowoczesność
sformułowań, głębię wstrząsających przeżyć. Nie brakuje głosów, które tę nową
lirykę  polską  przyrównują  do  najlepszej  młodej  liryki  niemieckiej,  a  niektórzy
twierdzą, że jest od niej lepsza…

Niemniej  urodziny  tej  antologii  były  zgoła  dramatyczne.  Kompilowanie  tekstów
wierszy  i  zdobywanie  wiadomości  biograficznych  w  latach  pięćdziesiątych
nastręczało wiele trudności, dziś zupełnie niezrozumiałych i absurdalnych. Adresaci
próśb często nie odpowiadali  na nie, źródła były mało dostępne, więc w efekcie
przypadkowe. I tak w pewnym momencie, kiedy Dedecius chciał drukować w jakimś
niemieckim czasopiśmie wybór młodych polskich poetów emigracyjnych,  miał  do
dyspozycji jedynie kilka numerów krakowskiego czasopisma Zebra i teksty wierszy w
tych  numerach  pomieszczone  (m.in.  Zygmunta  Ławrynowicza).  Posiadając  tylko
bardzo skromną biblioteczkę polskich poetów, musiał prosić o przepisywanie mu na
maszynie dostępnych innym tekstów (były to czasy przed kserograficzne).

Otrzymawszy  moje  trzy  paczki  z  Londynu,  Dedecius  pokwitował  ich  odbiór  z
entuzjazmem mówiąc m.in.

…Gdyby Pan nie był mi przysłał książek tak szybko, wówczas nie dotrzymałbym
terminu majowego a wtedy antologia nie ukazała by się  na jesieni,  ale dopiero na
wiosnę.

Zawiadamiał przy tym, że mimo tak krótkiego terminu, pracował nad przekładami
starannie i dokładnie zapewniając, że żadnego autora nie skrzywdził.

Potem jednak, nie mogąc doczekać się z Polski obiecywanych danych biograficznych,
chciał  sam pojechać  do  Warszawy,  miał  nawet  jakieś  zaproszenie,  więc  zaczął
ubiegać się o wizę. Nawiązał kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo
nieustanych zapewnień, wizy nie otrzymał, zwodzony do końca.

W liście z 2.7.1958 roku skarżył się zdegustowany:



Na księżyc  łatwiej  pojechać,  niż  do  tej  smutnej  Warszawy.  Ponieważ  troszkę
honoru  też  posiadam,  powiedziałem…  dość  tego,  rezygnuję…  Czasem  aż  mi
przykro i żal, że wziąłem na siebie tę syzyfową pracę, która mi cały swobodny czas
zabiera, dużo zdrowia i pieniędzy kosztuje…

Parę miesięcy później donosił, że

Antologia długo już gotowa. Pedantyczne wydawnictwo czeka tylko jeszcze na te
brakujące noty biograficzne z kraju.

Karl Dedecius, fot. culture.pl

Pisząc na lewo i prawo Dedecius uparcie bojował o swoją antologię. W drukarni nikt
nie  znał  języka  polskiego,  rękopis  wędrował  tuzin  razy  między  Monachium  a
Heilbronn, gdzie  mieszkał, niemniej kilka błędów literowych zostało, ku zgryzocie
dokładnego tłumacza. Prowadziłem z nim dialog w sprawie niektórych jego wersji
niemieckich. Wyjaśniał  mi swoją postawę, obiecał wyłuszczyć ją szczegółowiej  w



wywiadzie  dla  naszego pisma pod warunkiem,  że  przyślę  serię  pytań,  na  które
obiecał odpowiedzieć. Tymczasem dzielił się swoimi obserwacjami:

Kiedy  ukazała  się  moja  „Lektion  der  Stille”,  pierwsza  niemiecka  antologia
najmłodszej  polskiej  liryki  (także  pierwsza  w  obcym  języku  w  ogóle),  która
kosztowała mnie wiele czasu i trudu i troski, gdyż trzeba było karczować puszczę,
a niełatwo było dostać, przeglądać i rozszyfrować ogromu polskich wydawnictw,
napisał  pewien  krytyk,  że  wybór  jest  „skromny  w  porównaniu  z  obfitością
wydanych w Polsce nowości”. Jaki mędrzec! Odkąd to mierzy się lirykę na metry,
odkąd waży się wiersze jak kartofle na worki? Myślałem, że poezja to dalekoidące
zagęszczenie, koncentracja, wybór…

A przecież  jedną  z  oczywistych  przeszkód w wydaniu  książki  były  ograniczenia
nakładane przez wydawcę mało pokupnych, ryzykownych tekstów. Tłumacz w liście
skarżył  się  na  stojącego  do  jego  dyspozycji  skąpość  miejsca,  że  miał  gotowe
przekłady, które do antologii nie weszły. Pominięci poeci też się upominali. Ktoś
napisał mu złośliwy list.

Nie chce nigdy więcej „niczego” ode mnie słyszeć. Ponieważ nie wkluczyłem  jego
wierszy. Co za zarozumiałość! Takie są smutne radości sumiennego antologa,

komentował Dedecius.

Lecz docierały również pierwsze dobre echa z Polski. W liście z radością zacytował
mi wypowiedź prof. Kazimierza Wyki:

Muszę powiedzieć, bez próżnych komplementów, że trudności, jakie Pan odczuwa i
o jakich rozwiązanie prosi, dowodzą znakomitego zrozumienia poezji i  ponadto
trudności  i  wieloznaczności  języka  polskiego,  wieloznaczności  zarówno
semantycznych  jak  obrazowych…  Przekłady,  o  ile  mogę  polegać  na  swojej
znajomości języka niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydają mi się
bardzo piękne, udane, a przede wszystkim wierne…

Chwalił  go  także  profesor  Konrad  Górski.  Ponieważ  jego  tekst  jest  w  języku



niemieckim, przytoczę własny przekład jego wypowiedzi:

Czytając niemiecki  tekst,  słyszę dobrze melodię i  rytm oryginałów. To wielkie
osiągnięcie. Czy to nowy przekład, czy stary? Kto to jest Karl Dedecius? Jeżeli jest
to nasz współczesny, to proszę wyrazić mu moje najwyższe uznanie.

W naszej korespondencji  powtarzało się zaproszenie do Niemiec, ale moje drogi
tamtędy nie wiodły. Zanim do osobistego spotkania doszło, Dedecius przeprowadził
się służbowo do Frankfurtu. Tam go kilka lat później odwiedziłem z rodziną, kiedy
wracaliśmy  z  Polski  samochodem.  Odszukaliśmy  jego  biuro  towarzystwa
ubezpieczeniowego, dla którego wówczas pracował, przekładając w wolnym czasie
polską literaturę.

Pojechaliśmy  razem  do  lokalnej  restauracji  na  wolnym  powietrzu  na  pieczone
kurczaki i długo obiecywaną sobie rozmowę. Obiad się przeciągnął, tak że musiałem
zrezygnować z odwiedzenia przejazdem Mariana Pankowskiego w Brukseli, bo do
stolicy Belgii dotarliśmy dopiero późną nocą, i zdecydowali kontynuować jazdę do
Ostendy na prom do Anglii.

W liście z 12.4.1960 Dedecius zawiadamiał:

…Zaraz  po  Wielkanocy  ukaże  się  tutaj  dość  ładna  książka,  bardzo  dowcipnie
ilustrowana: „Myśli nieuczesane” Leca w moim przekładzie.

Był  to  jego największy sukces wydawniczy.  Pod tytułem „Unfrisierte  Gedanken”
utrafiły one w smak niemieckiego czytelnika. Tłumacz zapytany potem w Polsce o
wysokość nakładu, powiedział „pięćdziesiąt tysięcy”, co z niewiary czy złośliwości
dziennikarza  zapisano  jako  „piętnaście  tysięcy”.  Dziś  nakład  tych  aforyzmów
przekroczył  pół  miliona.

Kiedy sam nieco później robiłem własny wybór tych aforyzmów i przekładałem na
język hiszpański, by je wydać w Meksyku, napisałem o tym Dedeciusowi. Ubawiło go
to.

Uśmiechnąłem się, mimo woli, czytając Pańskie uwagi o „Nieuczesanych” . Chyba



pod sugestią Leca pisał Pan o tej maleńkiej książeczce, albowiem Lec wciąż się na
mnie  dąsa,  że  zrobiłem tak  szczupły  wybór,  zamiast  wydać  grubą  książkę  z
wszystkimi myślami. To już w charakterze każdego ojca życzenie zebrać wszystkie
swoje dzieci pod jednym dachem. Ale to nie zawsze możliwe. Po pierwsze, nie
każda gra słów wychodzi w obcym języku (a przecież wiele aforyzmów Leca na tej
podstawie słownej zbudowane), a po drugie, nie każda myśl, nowa i celna nad
Wisłą, jest także samo nowa i celna gdzie indziej. …Boję się, że Lec nie miałby
połowy swojego dzisiejszego sukcesu u nas, gdybym bez selekcji wziął wszystko,
co  on  napisał.  Pomijając  to,  że  niektóre  myśli,  przetłumaczone  na  niemiecki,
powtarzają  nieśmiertelne mądrości  wypowiedziane przed laty  przez Salomona,
Heinego, Goethego, Lichtenberga, Ebner-Eschenbacha, Krausa i innych aforystów.
Perły  ceni  się  tylko  dlatego,  ponieważ  sprzedaje  się  je  pojedynczo.  Gdyby
targowali nimi na rynku całymi workami – nikt by na to nie zwracał uwagi.

Karl Dedecius

W drugim liście  podał  mi  adresy  rodziny  Leca  oraz  bogatą  bibliografię  lektury
pomocniczej.



Miałem  go  następnym  razem  zobaczyć  dopiero  po  latach  w  Warszawie.  Bo
tymczasem urosła  jego  sława i  rozeszła  się  szeroko,  a  kiedy  został  dyrektorem
Deutsches Polen Institut w Darmstadt i zaczął zapraszać pisarzy i poetów z Polski,
stał się persona bardzo grata.

Na Saskiej Kępie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkaną po drodze Ewą Lipską
zastałem doborową drużynę ludzi pióra i kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) już
tworzący dwa obozy, powiedzmy lojalistów i kontestatorów, która się zjechała z całej
Polski, by uczcić 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On, wysłuchawszy laudacji
i  koncertu  fortepianowego,  z  przysłowiową  niemiecką  przezornością  wręczył
każdemu  z  obecnych  gotową  na  tę  okazję  księgę  pamiątkową.

Jan Darowski pisząc o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w 1962 roku martwił
się o przyszłość fenomenu, którego nazwisko brzmiało Dedecius. Głosił on jasno i
wyraźnie:

W Dedeciusu poezja polska znalazła tłumacza na miarę Boya…Nie wiem, jak mu
tam ojczyzna nasza  pomaga,  bo  ona woli  brać  niż  dawać,  ale  szkodą nie  do
naprawienia byłoby zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy
inny sposób…

Dziś,  po  tylu  latach,  zbawieni  obaw  o  losy  Dedeciusa,  możemy  spokojnie
pogratulować  sobie,  że  postawiliśmy  na  sukces.

Na mój wielki dzień 5 maja 2015 roku napisał list: (wręczenie doctoratu honoris
causa  Uniwersytetu  Wrocławskiego  i  przyjęcie  orderu  przyznanego  przez  króla
Hiszpanii Filipa VI za działalność translatorską, przyp. red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza wspólna Alma Mater, Uniwersytet Wrocławski, postanowił Pana odznanczyć.
Gratuluję Panu z całego serca tego wyróżnienia, które nas powtórnie do siebie
zbliża,  jak  Pan widzi  krąg naszych przyjaciół  jest  ciągle  ten sam,  miejsca do
których podróżujemy te same. Cieszę się, że Uniwersytet Wrocławski postanowił
Pana uhonorować w tak szczególny sposób. Przez moment miałem nadzieję, że uda
nam się spotkać, ale jak sygnalizuje mi  moja najbliższa współpracowniczka, pani



Ilona,  Pana  podróż  wiedzie  przez  Warszawę,  a  nie  przez  Frankfurt.  Szkoda.
Chętnie  bym  odświeżył  naszą  przyjaźń,  zaprosił  Pana  (wraz  z  Córką)   na
odpowiednią kolację połączoną z „nocną rodaków rozmową”…

Karl Dedecius zmarł w 2016 roku.

Na jego koncie Niemcy zapisali odkrycie i przyjęcie polskiej literatury.

Lektion der Stille

Jan Darowski

Do smutniejszych odkryć mojego żywota zaliczam odkrycie “Quo vadis?” w języku
angielskim. Było to jeszcze w czasach sprzed książki  z  filmu,  już nie pamiętam
nazwiska tłumacza. Pamiętam natomiast, że w przekładzie tym  pobite zostały aż
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dwa rekordy: rekord nieznajomości języka polskiego i rekord nieudolności w języku
angielskim.  Jeśli  do  tego  dodamy  kilka  drobnych  szczegółów,  takich  jak  to,  że
tłumaczenie  powyższe  ukazało  się  nakładem  jednej  z  najpoważniejszych  firm
wydawniczych w Anglii, specjalizującej się w klasykach wszystkich krajów i to, że na
obwolucie  książki  jak  byk  wypisane było,  iż  mamy do  czynienia  z  „ni  mniej  ni
więcej”,   tylko arcydziełem literatury polskiej,  to już chyba mamy gotowy obraz
literatury w umyśle angielskiego czytelnika. Od tego czasu ta przygoda powtórzyła
mi  się  kilkakrotnie.  Lecz jak mówią starożytni,  ten kto  dobrze leży,  najlepszym
będzie stoikiem.

Nie jest tajemnicą, że książki polskie tłumaczy się na język angielski nie z oryginału,
a  z  jakiegoś  innego  tłumaczenia,  zazwyczaj  francuskiego.  Nie  było  by  w  tym
szczególnego powodu do zmartwienia, gdyby nie to, że na język francuski tłumaczą
nas nie paryżanie,  a Francuzi warszawscy. Trudno potem spodziewać się, że w
języku  angielskim  wskrzeszony  zostanie  żywy  głos  autora  polskiego,  któremu
poderżnięto  gardło  w  języku  francuskim.

Gdyby czytelnikowi  angielskiemu zaofiarowano przekład na  wyżej  wspomnianym
poziomie, na przykład z Prousta czy Manna, tłumacza wykończyliby natychmiast 
recenzenci. Ilu zaś recenzentów angielskich  podniesie, gdy jest w stanie podnieść,
głos w obronie autora polskiego? Ani jeden, gdyż ani jeden nie może sprawdzić
rzeczy w oryginale. Dobre wychowanie i wrodzona ostrożność każą im rzecz raczej
przemilczeć, bo „a nuż widelec”. Tak książka wychodzi na rynek, lecz nie dociera do
czytelnika, który jak wiadomo rzadko ma swoje gusta i albo  czyta na chybił trafił,
albo na rekomendacje fachowców. A za nią książka następna i następna, aż gdzieś
księgowi wykażą, że to wszystko ginie w próżni i naraża firmę na straty. Zimne poty
wychodzą mi na czoło, gdy pomyślę w jakim stopniu książka polska w tym kraju
zależna jest już nie tylko od talentu, ale wręcz ludzkiej uczciwości tłumacza. To też,
gdy ci zatrąbią, Drogi Czytelniku, że taka a taka powieść polska, ukazała się w
przekładach, na tyle a tyle języków, nie żenuj się a zapytaj, w przekładach czyich i z
jakiego  języka?  A  gdy  dowiesz  się,  że  w  odległej  Japonii  książka  polska  jest
bestsellerem, pomyśl tylko, czy nie dlatego, że zrobiono tam z niej szmirę.

Literaturze polskiej za granicą przeszkadza nie tylko jej spóźnienie dziejowe i jej
prowincjonalizm (dobry prowincjonalizm też może mieć swój urok dla kosmopolity –



vide, wyłączając Ibsena, literatura skandynawska pięćdziesiąt lat temu) lecz też, i to
głównie nasz kompleks niższości, który każe nam stać w kącie z urażoną dumą i 
czekać, aby obcy do nas pierwsi podeszli. A obcy nie podejdą, bo oni też mają swoje
kompleksy.  I  tak  skazani  jesteśmy na  tłumaczenie  siebie  samych,  co  zazwyczaj
zaczyna się i kończy upartym twierdzeniem, że literatura polska nie ustępuje żadnej.

Lecz  dobra  kulturalne,  jak  każde  inne  dobra  tego  świata  trzeba  sprzedawać
umiejętnie bez fałszywego wstydu i z iście kupiecką dalekowzrocznością. To jest
eksport. Panowie, to jak jajka, bekon, konfitury, i na to nie ma rady. Ale szlachetce,
który mieszka w duszy polskiego inteligenta,  wstydno parać się handlem. On w
wiechciach stoi równy królom.

Mówi  się  zwykle,  że  nie  mamy  szczęścia  w  ogóle,  a  szczęścia  do  tłumaczy  w
szczególności. Powiedzmy sobie od razu: my po prostu nie mamy tłumaczy. Niech mi
ktoś  wymieni  Francuza,  albo  Anglika,  który  jest  czymś  więcej  jak  szprotką  we
własnych wodach, a może tłumaczyć z języka polskiego.  Tymczasem St.  Perse’a
wprowadził  do  języka  angielskiego  nikt  inny  jak  Eliot.  Zgodzimy  się  chyba,  że
ułatwiłoby to sprawę nowoczesnej poezji  polskiej,  gdyby tłumaczyć ją mogli  Ted
Hughes albo Philip Larkin.

W obecnej sytuacji literatura polska nie może liczyć na takie ułatwienia. Nam trzeba
najpierw tłumacza sobie stworzyć, hodować pieczołowicie, a potem ozłacać. Jak się
to robi? Parę lat temu przedstawiono mnie pewnemu Anglikowi, „scoutowi” jednej z
firm wydawniczych, który, widocznie zmylony moim entuzjazmem do Gogola, wziął
mnie za Rosjanina i zaproponował mi, abym tłumaczył coś z literatury rosyjskiej,
„preferably post-Gorki”. „W tym są niezłe grosze”, zapewniał mnie gorąco. A na moje
pytanie, czy z prawej kieszeni czy z lewej, powiedział krótko: ”Może być z obu”.
Czegóż  prócz  z  wysoce  hipotetycznej  wdzięczności  narodu  polskiego  może
spodziewać się tłumacz autorów polskich. A tu trzeba żyć, ślęczeć, dziatki żywić i
wedle wzoru: Wer den Dichter will verstehen muss nach Dichter’s Lande gehen,
podróżować nieco.   Przedtem jeszcze trzeba nauczyć się  polskiego języka.  Lecz
gdzie? School of Slavonic Studies? Wolne żarty. Język polski jest tak trudny, nawet
dla nieprzeciętnego Anglika, że żadne ambicje akademickie nie wystarczą mu, jako
zachęta do głębszego niż po łebkach poznania tej dziwnej plątaniny spółgłosek. Na to
potrzebne są bodźce żywe w rodzaju cyganerii studenckiej, dziewczyny, perspektywy



kariery. Niechaj tylko uczelnie polskie ufundują stypendia dla Anglosasów, stypendia
nie  z  literatury  polskiej  albo  historii  sztuki,  a  z  medycyny,  inżynierii  itd.,  a  w
przeciągu  następnego  ćwierćwiecza  przestaniemy  być  białą  plamą  na  mapie
kulturalnej świata. Zaś przekłady z języka polskiego posypią się jak z rękawa. I to
przekłady niewymuszone,  nie  kupione gdzieś  w ciemnej  bramie,  a  wynikające z
wewnętrznego  zapotrzebowania  tłumaczy  i  być  może,  jako  podświadoma  spłata
długów wdzięczności.  W następnych dwu dekadach ilość kandydatów na miejsca
uniwersyteckie w Anglii więcej niż dwukrotnie będzie przewyższała ilość miejsc. Czy
ktoś w kraju pomyślał już o wykorzystaniu tej sytuacji? Wątpię. Prawdopodobnie
patrzy się na to pod kątem  bardziej doraźnie zrozumiałych interesów narodowych.
Boć  Antka  trzeba  też  gdzieś  podszkolić,  aby  zasilał  szeregi  Wielkich
Niezrozumianych. Tymczasem w tejże Anglii, gdzie tysiące młodzieży nie ma szans
dostania się na wyższe uczelnie, uczelnie te same rezerwują tysiące wolnych miejsc
dla studentów zagranicznych. Oni to będą tłumaczyli literaturę angielską na swoje
języki i narzecza, otwierając przy tym rynki zbytu i sfery wpływów. Powie ktoś, że
Polska jest zbyt biedna na to, aby szkolić obcokrajowców kosztem młodzieży polskiej.
Polska jest zbyt biedna na  to, aby ich nie szkolić.

Tymczasem my nadal  wierzymy,  że  pomoże nam kategoryczny imperatyw ludzi,
którzy nie wiedzą na pewno, jakiego kraju Polska jest stolicą i być może, że wiedzą iż
wiele  naszych  wielkości  nie  wytrzyma  zmierzenia  się  z  obcymi,  boimy  się
prawdziwego tłumacza. Jeśli tak jest, to szkoda, bo liryka polska ostatnich paru lat i
sporo przedwojennej na prawdę jest na poziomie. Przewyższa to, co w tym czasie
napisano w  Anglii i wytrzymuje porównania z liryką amerykańską. Czytelnik i literat
anglosaski, nic o tym nie wiedzą, a te fragmenty, które do nich dochodzą traktowane
są prędzej  jako curioza z  uciemiężonego kraju,  niż  odsetki  jakiegoś  większego
kapitału, a gdy dowiedzą się prawdy, to znowuż będzie za późno.

Wyjątek pod tym względem będą stanowiły Niemcy i dzięki Karlowi Dedeciusowi,
którego „Lektion der Stille”, antologia nowoczesnej liryki polskiej, jest wydarzeniem
pierwszej klasy w historii przekładów z języka polskiego. O Dedeciusu wiem tylko, że
urodził się w Polsce i że pracował nad nową antologią liryki polskiej, zakrojoną na
większą skalę. Jedno jest pewne, w Dedeciusu poezja polska znalazła tłumacza na
miarę Boya albo Moncrieffa  w prozie francuskiej.  Nie wiem, jak mu tam nasza
ojczyzna pomagała,  bo ona woli  brać niż dawać, ale szkodą nie do naprawienia



byłoby zaprzepaszczenie jego talentu  lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy
inny sposób. Mówię to, bo my tu nad Tamizą też mamy swoją „Lekcję ciszy”, ale
lekcja idzie osobno, cisza osobno.

Recenzja ukazała się w „Kontynentach” nr 43-44 pod redakcją Floriana Śmieji w
Londynie w 1962 roku. Posłał ją Dedeciusowi. On w jednym z listów napisał:

Panu Darowskiemu proszę przekazać specjalny ukłon ode mnie: artykuł jego o
tłumaczeniach – nie tylko ze względu na naturalnie miłą dla mnie laudatio, ile ze
względu na ogólną ilustrację problemu i związane z nim wnioski – uważam za
bardzo dobrze napisany i, jeśli wolno mi się tak wyrazić, mądry.


