
Wojna i kwiat
pomarańczy

Maria Piotrowska

Chociaż Meksykanin Jesus Goytortua nie  jest  pisarzem, który
dorównywałby klasą latynoamerykańskim pisarzom tej miary co
Julio  Cortazar,  czy  Gabriel  Garcia  Marquez,  to  jego  proza
tradycyjna i  bezpretensjonalna,  z tym większą siłą opanowuje
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wyobraźnię  czytelnika  wciągając  go  w  świat  pasjonujących
zdarzeń,  niezłomnych  charakterów,  pierwotnej  przyrody,
graniczących sytuacji moralnych i najczystszej liryki. Egzotyka
tego świata,  jego  swoistość,  narzucić  się  musi  ze  szczególną
ostrością czytelnikowi polskiemu, który otrzymał polski przekład
napisanej  przed  pięćdziesięciu  laty  książki   Goytortui
„Pensativa”. Jej kanwą jest burzliwy okres historii Meksyku: lata
dwudzieste  i  trzydzieste  dwudziestego wieku,  gdy toczyła  się
krwawa wojna domowa między  wyznawcami  wiary  katolickiej
(cristeros), a wojskami rządu broniącego zapisów konstytucji z
roku  1917,  które  godziły  w  duchowieństwo  i  Kościół.  Dwoje
protagonistów powieści-tytułowa „Zadumana” Gabriela Infante
oraz  młody  prawnik-ziemianin  Roberto,  są  upostaciowaniem
wyzwolonych przez bratobójczą wojnę obcych sobie sił, które z
bezwzględną koniecznością determinują ich los. Miłość Roberta
do Gabrieli Infante wybuchnąć musiała: bohaterka jest piękna i
otoczona famą cnoty i prawością uroku. Głębi dodaje jej osobista
tragedia,  męczeńska  śmierć  brata,  przywódcy  cristeros,
tajemniczość,  w  jakiej  się  pogrąża  żyjąc  wśród  wiernych  ex-
powstańców  na  zrujnowanej  hacjendzie,  resztce  świetności
rodzinnej, wreszcie niejasny, ukrywany przez otoczenie udział w
wojennych wypadkach. Ale oto bieg wydarzeń aktualnych oraz
ukazanych w retrospekcji, odsłania przed Robertem całą prawdę
o  „Zadumanej”:  Gabriela  Infante  okazuje  się  słynną  Panią
Generał,  podobnie  jak  jej  brat,  nieustraszoną  przywódczynią
cristeros,  zdolną  do  wyrachowanej  mściwości  i  w  imię  praw



wojny akceptuje okrucieństwo głuche na błagania o litość. Na
stronę  wydarzeń  wkraczają  upiory  krwawej  przeszłości.
Przerażenie i odraza Roberta (to kobieta ociekająca krwią) biorą
górę  nad  miłością:  ceremonia  ślubna,  do  której  oblubienica
przystroiła  już  głowę  pomarańczowym  kwieciem,  zostaje
odwołana:  bohater,  człowiek  słabego  ducha,  ściąga  na  siebie
nienawiść  zawziętych  ex-cristeros.  Następuje  katastrofa.
Życiowo przegrywają oboje: ona chroni się za klasztorną kratą,
on wraca do dawnego „sztucznego” życia w Mexico City, skazany
na  mękę  wspomnień  i  niewczesny  żal.  Moralnie  zdaje  się
wygrywać  Gabriela  Infante  dzieląca  z  innymi  cristeros
przekonanie, że obrona wiary jest obowiązkiem dającym prawo
do przelewu krwi  i  okrucieństw (miecz  świętego gniewu jest
błogosławiony),  ale  jeżeli  się  z  tych zmagań wyszło  się  cało,
cierpienia  zadane współbraciom okupić  trzeba ascezą,  W ten
sposób  życie  realizowane  staje  się  legitymacją  poglądów.
Natomiast pogląd Roberta, że bratobójcza wojna jest tragicznym
błędem, a okrucieństwa nie da się  niczym uzasadnić – znajduje
swoje usprawiedliwienie tylko w jego osobistej wrażliwości.



Czytelnik świadomy stylu jego wcześniejszego życia w Mexico
gotów jest  nawet zadać sobie pytanie:  a może to tylko słabe
nerwy  i  czy  można  żądać  od  historii  powszechnej,  by
respektowała nakazy Ewangelii? Ale bohater powieści Goytortui
cierpi i wśród tych cierpień kocha nadal, a z tego cierpienia, z
tych uczuć i tej wrażliwości autora niewątpliwie się utożsamia.
Narracja w pierwszej osobie ma charakter personalny, wyrasta
powieść,  danie  świadectwa  i  wywyższenie  heroizmu.  Spisane
przez  Roberta  wyznania  ratują  powstańcze  cnoty  przed
zapomnieniem. Ostatecznie w obliczu ryzyka ran i śmierci tylko
twórcze zmagania i ich rezultat: opowieść-świadectwo, okazują
się legitymacją potępienia walk w imię osobistej wrażliwości –
tylko one.

W Posłowiu autor polskiego przekładu, Florian Śmieja, włączył
powieść Goytortui do nurtu literatury popularnej. Taka w istocie
jest ta powieść, gdyż z odmową eksperymentowania łączy się
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pewna szkicowość, a niekiedy nawet zdawkowość dialogów, a
także  prostota  monologu  wewnętrznego,  który  dopiero  pod
koniec pogłębia się i indywidualizuje. Jest jednak w tej książce
obecna pewna stała wartość, bez której nie byłaby ona sobą i
gdzie Goytortua okazuje się prawdziwym „małym mistrzem”: jest
to  niezrównana  sugestywność  świata  przedstawionego.  Są  to
wnętrza mieszkalne, ledwie zarysowane, gdzie nie tyle piękno, co
charakter przedmiotów zapada w pamięć:

pogrążone  są  one  w  przeróżnych  odmianach  światła,  w
przedziwnej symbiozie z rozpościerającą się tuż za progiem
naturą, która żyje, mieni się niuansami barw i światłocieni,
przemawia  różnorodnymi  głosami  i  szeptami.  Rzadko
przybierając  kształty  oswojone.  Jest  ona  z  reguły  dzika  i
zmusza  wędrowców  do  poświęcania  jej  więcej  uwagi:  o
zmierzchu ulewa czyni  bowiem krajobraz  niewidocznym i
jeźdźcy zdawać się muszą na instynkt koni, za to następnego
ranka  zieleń  staje  się  intensywniejsza,  ziemia  dymi  w
żółtawym słońcu,  a  najmniejszy  podmuch wiatru  przynosi
deszcz szeleszczący w gałęziach. W zakamarkach skał wody
rzeki huczą i szemrzą, ich kolor zmienia się wraz z ruchem
obłoków na niebie, a poprzez gałęzie, od którymi zbiera się
ciemność, widać góry, gdy nie giną one za woalami mżawki,
wydają  się  pełne  gróźb,  nieprzyjazne,  wiodące  utajone
gwałtowne życie, i nic dziwnego, że miejsce, gdzie dokonały



się zdrada i zbrodnia, tchnie pustką i grozą. Kojoty i węże
pierzchają przed zabłąkanym przybyszem a zawodzący wiatr
miota zaroślami zrywając leśne kwiaty.

Niektóre zwroty ostatniego akapitu, a ściślej,  jego końcowego
fragmentu, czerpię in crudo i na wyrywki z tekstu powieści, gdyż
tylko  w  ten  sposób  mogę  czytelnikowi  zaanonsować  piękno
polskiego  przekładu  Florian  Śmieji.  Ta  polska  proza  płynie
nurtem silnym i  pewnym,  choć  niekiedy  pełnym skrywanego
niepokoju,  który  jest  zapowiedzią  nadciągających zdarzeń.  Jej
bogactwo leksykalne i  jakość językowych formuł wyczarowują
ową  niepowtarzalną  rodzajowość  w  opisie  ludzkich  siedzib  i
niczyjego, posępnego krajobrazu. Rodzajowość egzotyczną tam,
gdzie  do  otoczonych  krużgankami  patios  prowadzą
eukaliptusowe aleje,  zaś  bliską i  stale  taką samą,  wtedy gdy
wzrok pada na wyściełane krzesełko przy  oknie,  ręka podaje
chorej szklankę mleka, a przed dom wybiega z latarnią chłopiec,
by wskazać podróżym ścieżkę  prowadzącą do drzwi.

 ________________                                                                           

Jesus Goytortua: Zadumana (Pensativa). Z języka hiszpańskiego
przełożył  i  posłowiem  opatrzył  Florian  Śmieja.  Wydawnictwo
Wacław Bagiński,  Wrocław 1997.



Powieść Ewy
Stachniak „Konieczne
kłamstwa” po polsku
Rozmowy o książkach, które nie przemijają.

„Konieczne  kłamstwa”  (Necessary  Lies)  to  powieść  o  stracie
osobistej  i  narodowej,  o  zdradzie  i  potrzebie  przebaczenia,  o
najnowszej  historii  –  wojennej  i  powojennej.  Powieść  o
powrotach do korzeni, trudnych i bolesnych – ale koniecznych,
jeśli przeszłość ma nie być tylko niepotrzebnym balastem, lecz
stać się kluczem do poznania i zrozumienia nas samych. Jest to
historia  Wrocławia,  miasta  z  niemiecką  przeszłością  i  polską
teraźniejszością oraz historia emigrantki znad Odry, która musi
się zmierzyć ze skomplikowaną przeszłością swojego miasta. To
pierwsza powieść Ewy Stachniak,  uznana za najlepszy debiut
powieściowy Kanady roku 2000: nagroda Amazon.com/Books in
Canada First Novel Award. Autorka pisze po angielsku, dzięki
czemu  jej  niezwykle  poczytne  książki  opowiadające  polską
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histor ię  z  różnych  epok,  szeroko  docierają  do
angielskojęzycznego  czytelnika.

Na podstawie: www.ewastachniak.com

Ewa Stachniak, fot. ewastachniak.com

Rozmowa z  pisarką  Ewą  Stachniak  i  tłumaczką  Katarzyną  Bogucką-
Krenz.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: 

Polski  czytelnik może już przeczytać po polsku powieść
„Konieczne  kłamstwa”  nagrodzoną  w  2000  roku  przez
Amazon.com/Books in Canada. Co to dla pani oznacza?

Ewa Stachniak: 
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Cieszę  się,  że  książka  ukazała  się  w  Polsce  i  bardzo  jestem
ciekawa reakcji czytelników, recenzji, uwag. W powieści pisanej
z pozycji emigracji, polski czytelnik zwróci uwagę na inne rzeczy
niż czytelnik kanadyjski. „Konieczne kłamstwa” – na jednym z
poziomów narracji  –  są przecież zapisem wrażeń powrotu do
kraju, po latach emigracji, tego pierwszego powrotu, pierwszych
wrażeń  wędrowca,  który  konfrontuje  zapamiętane  obrazy  z
rzeczywistością,  wędrowca,  który  patrzy  na  Polskę  z  pozycji
swoich  kanadyjskich,  emigracyjnych  doświadczeń.  Czytelnik
polski zobaczy bohaterkę powieści, Annę Nowicką, podobnie jak
nasze rodziny i przyjaciele widzieli nas w tych pierwszych latach
wolności, emigrantów przyjeżdżających po latach do rodzinnego
domu.

Ciekawi  mnie  też  jak  wypadnie  konfrontacja  mojej  książki  z
innymi  współczesnymi  polskimi  powieściami,  czy  literatura
kanadyjska  wpłynęła  w  zauważalnym  stopniu  na  mój  sposób
pisania. Bo przecież język prowokuje różne skojarzenia.

Na czym polega  odmienność  polskiej  wersji  powieści  w
stosunku do angielskiego oryginału?

ES: W angielskiej wersji książka skierowana była do czytelnika,
który o Polsce i jej historii ma mgliste pojęcie i któremu trzeba
wpływ tej historii na polską rzeczywistość przybliżyć. Patrząc na
Warszawę  czy  Wrocław w  1991  roku  Anna  widzi  nie  tylko  



teraźniejszość,  ale  także  przeszłość  tych  miast,  lata  wojny,
powstania,  zgliszcza.  We Wrocławiu widzi  ślady niemieckiego
Breslau, pamięta morze gruzów. Z takim bagażem jej spojrzenie
na polskie realia jest zupełnie inne niż kogoś, kto o tej historii
nie  ma  pojęcia.  Zmiana  perspektywy  oznaczała  cięcia  i
przekształcenia  w  tekście.  Wiele  fragmentów  można  było  w
polskim tekście pominąć, inne trzeba było przeredagować lub
wręcz  dopisać,  by  zachować  autentyzm  szczegółów  i
wiarygodność faktów. Kiedy cytuję fragment wrocławskiej ulotki
z 1968 roku, którą Anna i Piotr trzymają w ręku, to chcę żeby to
była  jedna  z  autentycznych  ulotek  z  Wrocławia,  a  nie  np.  z
Warszawy. Angielskie słowo „communist” tłumaczy się inaczej w
zależności do okresu historycznego w którym było użyte: w 1968
roku Piotr  mówi  o  „partyjnych”,  w 1881 roku Anna pamięta
„komunistów”, a w 1991 roku jej brat używa słowa „komuch”.  W
wersji  angielskiej  rewolucję  w  Quebecu  można  było  określić
jednym zdaniem, polskiemu czytelnikowi trzeba było dodać kilka
wyjaśnień.  To  były  drobiazgi,  choć  oczywiście  bardzo  ważne.
Problemem  największym,  ale  i  jednocześnie  najbardziej
ciekawym, stało się nadanie polskich głosów moim bohaterom.

Powieść rozpoczyna się w Montrealu, ale już po kilku zdaniach
Anna  wspomina  swoją  młodość,   swój  wyjazd  z  Wrocławia,
pierwszą  miłość  –  swoje  polskie  przeżycia.  Kiedy  pisałam te
sceny po angielsku,  polskie  postacie  musiały  mówić językiem
„opisowo-uniwersalnym”, stworzonym dla nich w takim celu by



czytelnik kanadyjski odczuł, że osoba, o której czyta, funkcjonuje
w innym języku – czasami wtrącałam polskie słowa, by zachować
koloryt  głosów.  W  tłumaczeniu  na  język  polski  te  zabiegi
lingwistyczne straciły  sens.

W  budowaniu  pełnych,  polskich  głosów  najłatwiej  było  z
postaciami,  które  w  jakimś  stopniu  opierały  się  na
wspomnieniach z  przeszłości.  „Słyszałam” jeszcze te głosy i 
mogłam zasugerować  tłumaczce  wybór  konkretnych  wyrażeń.
Babcia Anny mówi językiem mojej  babci,  którego specyficzne
wyrażenia  towarzyszą  mi  od  dzieciństwa.  Wprawdzie  babcia
Anny i moja babcia to dwie różne osoby, ale ich język to głos
tego samego pokolenia. Także rodzicom Anny mogłam częściowo
użyczyć języka pokolenia moich rodziców.

Najwięcej kłopotu sprawił mi Piotr, pierwszy mąż Anny. W moim
polskim  kręgu  doświadczeń  nie  pojawiła  się  postać  z  jego
rodowodem, nie mogłam więc czerpać z pamięci. Piotr Nowicki
pochodzi z Krakowa, jest prawnikiem, brał udział w marcowych
wydarzeniach 1968 roku we Wrocławiu, trzeba było mu stworzyć
język, który charakteryzowałby i jego i jego pokolenie. To było
moje zadanie,  nie mogłam go zrzucić na barki tłumaczki,  nie
mogłam  powiedzieć  –  wymyśl  głos  dla  Piotra.  W  rezultacie
musiałam sceny z Piotrem prawie w całości przepisać, stworzyć
na  nowo  jego  polski  głos  opierając  się  na  autentycznych
historycznych materiałach z tego okresu, studenckich ulotkach,



opisach  marcowych  wydarzeń  we  Wrocławiu.  To  była
fascynująca przygoda językowa, w pełni spełniona w chwili gdy
„usłyszałam” ten nowy głos Piotra.

Jak współpracowało się pani z tłumaczką?

ES: Doskonale. Przypuszczam, że tłumaczom rzadko zdarza się
pracować z autorem, który zna język na tyle, by móc brać udział
w procesie redakcji tekstu w takim stopniu, jak to było z nami. Z
Katarzyną Bogucką-Krenz, tłumaczką powieści, zgodziłyśmy się
już na samym początku pracy, że naszym celem będzie nie tylko
wierne oddanie tekstu, ale stworzenie takiego tłumaczenia, które
byłoby „moim,” czyli najbardziej zbliżonym do polskiej wersji tej
książki, jeśli miałabym taką napisać. Dla tłumaczki oznaczało to
rezygnację, oczywiście tylko do pewnego stopnia, z autonomii,
konieczność sprawdzania czy nasze językowe odczucia zgadzają
się,  i  stałą  gotowość  do  dyskusji  nad  tymi  fragmentami,  w
których  nasze  odczucia  gdzieś  się  rozmijały.  Czasami
dostawałam  stronę,  na  której  tłumaczone  fragmenty  tekstu
pojawiały się w kilku wersjach, a ja miałam wybrać te najbardziej
mi odpowiadające. W rezultacie każdy rozdział wędrował kilka
razy między nami tak długo, aż obie byłyśmy zadowolone.

Praca nad tłumaczeniem była dla mnie bardzo ciekawa. Zdałam
sobie  ponownie  sprawę  z  trudności,  jakie  napotyka  polski
tłumacz z języka angielskiego. Jedną z nich jest rytm zdania, jego



wewnętrzna  poezja.  I  tak  na  przykład  rytmiczność  w  języku
angielskim można uzyskać stosując powtórzenia słów, sylab, czy
wręcz poszczególnych dźwięków. Przykładem może tu być to oto
zdanie  z  pierwszej  części  mojej  książki,  opis  powojennego
Wrocławia:  A sea of  ruins,  surrounding small  islands of  still-
standing  buildings,  którego  rytm  opiera  się  na  aliteracji.
Podobny zabieg w języku polskim może przynieść taki  „efekt
poetycki” jak zdanie: polska policja poszukuje pięciu panów…
Tekst poetycki, który po angielsku brzmi rytmicznie i naturalnie,
w polskim bezpośrednim tłumaczeniu po prostu kuleje. Powodów
może być wiele. Tradycyjna, staroangielska poezja oparta była
właśnie  na  aliteracji,  czyli  powtórzeniu  dźwięków;  w polskiej
poezji  natomiast spoiwem był głównie rym. W rezultacie,  aby
uzyskać podobny efekt poetycki,  który ja w wersji  angielskiej
uzyskiwałam poprzez powtórzenia, Kasia Krenz musiała uzyskać
zupełnie  innymi  metodami,  czerpiąc  ze  swoich  zasobów
poetyckich.

Jak pani poznała tłumaczkę, Katarzynę Bogucką-Krenz?

ES: Przez jej siostrę, Ewę Ślaskę, polską pisarkę i tłumaczkę,
która  od  wielu  lat  mieszka  w  Berlinie  i  aktywnie  działa  na
pograniczu  literatury  polsko-niemieckiej,  organizuje  warsztaty
literackie, prowadzi pismo „Wir” itd.. Podczas jednego z pobytów
w Berlinie, gdzie zbierałam materiały do mojej drugiej powieści,
poznałam Ewę. Ona z kolei podarowała egzemplarz Necessary



Lies  swojej  siostrze  Katarzynie  mieszkającej  w  Gdańsku.
Katarzyna  Bogucka-Krenz,  jest  nie  tylko  tłumaczką  z  języka
angielskiego, jest też poetką i  malarką. Poza tym jesteśmy w
podobnym wieku, więc łączy nas język naszego pokolenia…

Wydawnictwo Książkowe „Twój Styl”, 2004.

Co pani myśli na temat okładki  polskiej wersji powieści?
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ES: Bardzo mi się podoba. Jest graficznie prosta, ale bogata w
znaczenia.  Pocięte  nożyczkami  nuty  sugerują  Wiliama  i  linię
melodyczną jego partytur, a także przerwane wątki życia wielu
bohaterów książki, cięcie między nowym życiem i starym życiem,
między Polską i Kanadą itd. Mogą także sugerować przecięcie
spokoju  i  błogich  wspomnień  bohaterki,  Anny  Nowickiej,  o
człowieku,  który krył  w sobie tak bolesne dla  niej  tajemnice.

Ale książka już skończona, wydana. Teraz werdykt należy tylko i
wyłącznie do czytelnika.



Katarzyna Bogucka-Krenz

Czym jest dla pani przekład literacki?

Katarzyna Bogucka-Krenz:

Przez lata wypracowałam sobie własną metodę przekładu, która
opiera się  na przekonaniu,  że sama wiedza nie wystarczy do
tego,  żeby  zostać  dobrym  tłumaczem  literatury.  Oczywiście,
trzeba mieć warsztat, tj.  dobrą znajomość języka obcego oraz
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spore  umiejętności  posługiwania  się  mową ojczystą.  Pod  tym
względem jest  to  praca  niejako  „usługowa”.  Ale  do  dobrego
tłumaczenia potrzeba jeszcze dwóch rzeczy. Po pierwsze, swego
rodzaju  pozawerbalnego  wyczucia,  zdolności  niemal
telepatycznego  porozumienia  się  z  autorem.  Będąc
przekaźnikiem nie swojej myśli,  tłumacz spełnia rolę medium,
jest  pośrednikiem,  który  pomaga autorowi  zaistnieć  w innym
języku, sam przez cały czas, jak sufler w teatrze, pozostając w
cieniu.

Po drugie, tłumacz lepiej rozumie swoje zadanie, jeśli sam jest
pisarzem czy,  jak  w  moim  przypadku,  poetą.  Każdą  historię
można  opowiedzieć  na  sto  sposobów.  Tłumacz  musi  sobie
nieustannie zadawać pytanie, nie jak on by ją opowiedział, tylko
jak  zrobiłby  to  autor,  gdyby znał  jego język.  Które  słowo by
wybrał? A przecież autor chce ode mnie nie tylko moich słów. On
liczy na to, że w moim języku odtworzę i odwzoruję cały jego
świat, wyłowię jego ducha, oddam to „coś”, co często jest trudne
do uchwycenia – aurę, emocję, nastrój.

Czasem  żartuję,  że  najlepszą  metodą  jest  tłumaczenie  „z
zamkniętymi oczami”, gdyż dopiero wówczas potrafię wsłuchać
się w głos wewnętrzny tłumaczonego pisarza, oddać to wszystko,
co decyduje o jego stylu i sile.

Prosze opowiedzieć o pracy nad tłumaczeniem?



KBK: Do pracy podchodzę zawsze bardzo osobiście  i  że  tak
powiem  namacalnie:  na  kilka  miesięcy  wyprowadzam  się  z
własnego świata i  przenoszę do innego.  To trochę jak gra w
filmie.  Jestem  ze  wszystkimi  bohaterami  naraz  i  każdym  z
osobna. Początkowo nic jeszcze na to nie wskazuje, po prostu
tłumaczę słowo za słowem, zdanie po zdaniu. Ciężka, żmudna,
czasochłonna praca. Nie zastanawiam się, pędzę przed siebie,
mijam kolejne stronice, jakbym jechała pociągiem, przyglądając
się  przez  okno mijanym obrazom.  Na tym etapie  jeszcze  nie
podejmuję  decyzji,  nie  dokonuję  wyborów,  nawet  nie  słyszę
właściwego tonu. Zostawiam znaki zapytania, zapisuję po kilka
wersji, wiem, że na decyzje będzie czas później. Nim jednak to
nastąpi, przechodzi czas prób i przymiarek, kiedy wciąż nie do
końca jestem pewna, w jaki sposób ja bym się wyraziła w danej
sytuacji,  gdybym  była,  na  przykład,  profesorem  literatury,
skrzypaczką,  rybakiem  dalekomorskim  czy  kelnerką  w
restauracji, a ściślej: jakbym to wyraziła po polsku, zważywszy
na czas i miejsce, wiek, wiedzę i filozofię życiową danej postaci, i
co najważniejsze – styl autora. A potem pewnego dnia okazuje
się,  że  wszystkie  elementy  układanki  wskoczyły  na  swoje
miejsce. I kiedy czytając przestaję myśleć o słowach, a zaczynam
„słyszeć głosy”, wtedy wiem, że to już – mogę tekst odesłać do
wydawcy.

Czy tłumacz musi się związać z bohaterami,  poznać ich
osobowość i odczucia, żeby oddać ducha czasu i miejsca, w



którym żyli?

KBK: Chyba nie da się inaczej. Ja w każdym razie nieodmiennie
przywiązuję  się  do  moich  autorów  i  ich  książek.  W  końcu
przebywam z nimi codziennie po wiele godzin, i to przez długie
miesiące. Staję się jakby matką zastępczą, która musi wybrać dla
nich odpowiednie słowa, i jeszcze zrobić to tak, by czytelnik nic
nie zauważył, by miał wrażenie, że tekst powstał od razu w jego
języku.  Dlatego  czuję  o  wiele  większą  odpowiedzialność
tłumacząc  czyjś  tekst  niż  pisząc  własny.

Tak więc odpowiedź na pani pytanie jest nie tylko twierdząca –
tak,  przywiązuję  się  i  zaprzyjaźniam  z  bohaterami,  a  potem
trudno mi się z nimi rozstać. Ja powiedziałabym nawet więcej:
uważam, że jest to warunek sine qua non dobrego tłumaczenia.

Jakie problemy napotkała pani podczas pracy nad książką
Ewy Stachniak? Czy tym razem była to trudna praca?

KBK: Każde tłumaczenie niesie z sobą innego rodzaju trudności.
Gdy  w  jednej  powieści  problem  stanowić  będą  bardzo
rozbudowane, wielokrotnie złożone zdania, w innej pułapką może
się okazać pozorna prostota.  Poza tym jest oczywiste, że tłumacz
nie może się znać na wszystkim. Będzie, na przykład, znawcą
białej  broni,  teatru czy roślin tropikalnych,  a  niewiele będzie
wiedział  o  historii  Wrocławia,  muzyce  czy… pozytywkach  (tu



wyznaję zasadę, że oprócz lektury fachowej, do której należy się
odwołać, trzeba też docierać do ludzi z danej branży i  pytać,
pytać i jeszcze raz pytać).

W przypadku „Koniecznych kłamstw” największa trudność kryła
się w… polskości. Dlaczego? Ponieważ historia opowiedziana w
tej  książce  znana  jest  polskim  czytelnikom  z  ich  własnego
doświadczenia.  Dla  wielu  z  nich  będzie  to  opowieść  o  nich
samych.  Przeżyli  wypadki  marcowe  ‘68,  przeszli  represje,
przesłuchania, relegowanie z uczelni. Pamiętają Sierpień ’80 i
stan wojenny, kartki na mięso i  oddziały zomowców na ulicy.
Wielu  doświadczyło  rozstania  z  bliskimi,  którzy  z  różnych
powodów  zmuszeni  byli  wyemigrować  z  Polski.  Wielu  też  w
wyniku  wojennej  zawieruchy  zmuszonych było  zamieszkać  na
Ziemiach Odzyskanych, by odtąd w codziennym życiu mieć do
czynienia z tak zwaną „sprawą polsko-niemiecką” (co ciekawe,
Ewa Stachniak urodziła się we Wrocławiu, a ja w Gdańsku, a
więc  w miastach,  które  po wojnie,  jak  to  się  kiedyś  mówiło,
powróciły do macierzy).

Wiadomo, że wokół każdej epoki czy wydarzenia historycznego
tworzy  się  otoczka  językowa,  na  którą  składają  się  nie  tylko
słowa- informacje,  a le  też  swoiste  s łowa-klucze,
charakterystyczne  zwroty,  skróty  myślowe,  idiomy  i
powiedzonka. Znane wszystkim, zrozumiałe, oczywiste. Powieść
Ewy Stachniak obejmuje czas trzech pokoleń. Wspólnie z autorką



musiałyśmy ją napisać po polsku w taki sposób, by czytelnicy z
każdego pokolenia mogli powiedzieć: tak, tak właśnie było!

Jak przebiegała pani współpraca z autorką?

KBK:  Przystępując  do  pracy  nad  tłumaczeniem  mamy
przeważnie do czynienia z sytuacją, w której – paradoksalnie –
świat przedstawiony mówi, podczas gdy sam autor milczy. Moim
zadaniem jako tłumacza jest domyślić się, czego chce ode mnie
pisarz. Tym razem nie musiałam zamykać oczu ani szukać drogi,
odwołując  się  do  telepatii.  Po  raz  pierwszy  znalazłam się  w
komfortowej  sytuacji:  w  każdej  chwili  mogłam  zapytać,  co
autorka chciała powiedzieć pisząc dane zdanie, a następnie, czy
to,  co ujrzała w moim tłumaczeniu,  zgadza się z jej  intencją.
Można powiedzieć: wymarzone warunki pracy.

A mimo to,  choć pewnie trudno w to uwierzyć, w pierwszym
odruchu przestraszyłam się! Czego? Tego, że nie będę umiała
stać się „głosem” autorki, że nie sprostam jej oczekiwaniom. Nie
usłyszę  jej!  W  praktyce  ten  bezpośredni  kontakt  (no,  może
pośredni,  bo  via  internet  i  telefon)  okazał  się  dodatkowym
walorem pracy, fascynującą grą intelektualno-detektywistyczną,
fantastycznym doświadczeniem.

Początkowo pracowałam sama, co, jak się domyślam, wystawiło
autorkę na niemałą próbę cierpliwości. Ale najpierw musiałam



zostać sam na sam z jej  książką, „poczuć” ją,  niczym się nie
sugerując. Dopiero potem byłam gotowa do rozmowy. Mogłam
dyskutować,  spierać  się  o  słowa,  próbować  dziesięciu  wersji
jednego zdania, szukając tej właściwej. Trochę to przypominało
zabawę w ciepło-zimno: ja wędrowałam przez labirynt, podczas
gdy autorka pisała zza oceanu: krok w lewo, dwa kroki w prawo.
A wszystko po to, by w ostatecznym rozrachunku to ona mogła
zdobyć absolutną pewność,  że przemówiłam jej  głosem. Mam
nadzieję,  że  tak  się  stało,  że  Ewa  Stachniak  czytając  swoją
powieść w moim tłumaczeniu, zapomina o mnie, a słyszy – siebie.

Wywiad  ukazał  się  w  „Liście  oceanicznym”  –  dodatku  do
dziennika  „Gazeta”  w  Toronto  w  grudniu  2004  r.

Fragment powieści:
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Przygody
z tłumaczeniami

fot. tumbir

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Życie zazwyczaj daje nam więcej pomysłów i  bodźców aniżeli
czasu i możliwości do ich realizacji. Dobre intencje i idee potem
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bledną w porównaniu z nowymi, wydają się mniej atrakcyjne,
wtórne czy nadto kłopotliwe, mało potrzebne.

Odwiedziwszy  w  latach  sześćdziesiątych  Tymoteusza
Karpowicza  jeszcze bodaj na wrocławskich Krzykach, mialem
okazję  spotkać  się  z  Ludwikiem  Flaszenem  i  Jerzym
Grotowskim  na  malowniczym  rynku.  Domyślam  się,  że
rozmawialiśmy  o  hiszpańskim teatrze  i  Calderonie.  Musiałem
rozmówców przekonać, że jestem czynnym hispanistą, zdolnym
przełożyć  dla  nich  hiszpański  dramat  barokowy,  a  dokładnej:
moralitet “Wielki teatr świata”.

Upłynęły lata,  a  mojego przekładu nie było.  Powstawały inne
tłumaczenia, obiecane, nie ruszało z miejsca. Nie pamiętam już
szczegółów. Pamięć milczy. Mogło mi się marzyć o dostarczeniu
takiego tekstu, śnić o takiej propozycji. Bez jasnego imperatywu
łatwiej mi było nie wywiązać się z obietnicy.

I to, co uszło z pamięci mogło było nie istnieć w rzeczywistości.
Ale zachował się list, który świadczy przeciwko mnie. W liście
tym w grudniu 1965 roku Jerzy Grotowski pisał

Powtarzam jednak „Wielki  teatr  świata”  interesuje  nas w
stopniu szczególnym.



 

***

Pisarz  portugalski  Ferreira  de  Castro  (1898-1974)  napisał
długą nowelę “A missão” (Misja),  którą przełożyłem na język
polski i wydrukowałem w PIW-ie w serii Jednorożca w 1972 roku.
Ale znalazła się przedsiębiorcza osoba, pani Teresa Sobańska-
Dąbrowska  i  zrobiła  z  tekstu  scenariusz  teatralny.  Sztuka  w
reżyserii Magdy Teresy Wójcik grana była m.in przez Henryka
Boukołowskiego w Klubie im. Wł. Pietrzaka.

Dowiedziałem się o tym, przypadkowo, odwiedzając Warszawę w
1974 roku. Poszedłem do Paxu. Wywołałem  konsternację, bo,
rzecz jasna, ani na afiszu, ani na zaproszeniach nie figurowało
nazwisko  tłumacza.  Przepraszano  mnie,  wręczono  bilet  na
przedstawienie, kwiaty i tysiąc zlotych. Mógłbym wraz z Paskiem
powiedzieć coś o roli powszechnego pośrednika w kłopotliwych
sytuacjach.



Wyznania tłumacza

Florian Śmieja

O istocie i funkcji przekładania literatury napisano wiele i każdy
z nas naczytał się sporo teoretycznych wypowiedzi bardziej lub
mniej  przekonywujących  i  pomocnych.  Nie  znaczy  to,  by  nie
można  było  do  nich  dorzucić  okruchów własnych  percepcji  i
doświadczeń.

Tłumaczę  już  kilkadziesiąt  lat.  Od  dziecka  fascynowały  mnie
manipulacje  słowem,  nęciły  wyzwania,  by  z  obcych  języków
tworzyć wersje rodzime, przyswojone, choć właściwie nie miałem
po  temu  sprzyjających  warunków.  Pierwszym moim językiem
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była gwara śląska, opolska pomieszana z katowicką, jak wiemy,
nieskodyfikowana, o mizernej literaturze, wyśmiewana i tępiona
przez  polonistów,  a  potem przez  różne  odcienie  gorliwców i
nietolerancyjnych kolonizatorów.

W domu rodzinnym nie zaznałem kindersztuby inteligenckiego
gaworzenia ani kultu książki.  W wiejskiej  szkole podstawowej
wzrastałem  w  przeciętnym  środowisku  rówieśników,  dzieci
górników, robotników i bezrobotnych, równie jak ja społecznie
uwarunkowanych. Owszem, nauczyciele, których z perspektywy
odległego czasu nie potrafię  sprawiedliwie osądzić,  próbowali
nauczyć języka oficjalnego, a nawet zachęcić, jak to było w moim
wypadku,  do  wydawania  gazetki  ściennej.  Zasadniczo  jednak
inteligenckie  odzywanie  się  przybyłych  na  nasze  ziemie
nauczycieli do małych dzieci mówiących gwarą – widzę że miasto
sprzyja wzrostowi – zamiast – wyrosłeś w mieście, wywoływały
konsternację  i  lęk  powodujące  raczej  zahamowania  niż
harmonijny  rozwój  języka.

Kiedy bardzo wcześnie usiłowałem spolszczyć teksty łacińskie i
niemieckie,  były to prawdziwe wycieczki  z  motyką na słońce,
gdyż  dysponowałem  zaledwie  słabiutkimi  zasobami  języka
docelowego,  tj  polszczyzny  literackiej.  Ten  język  należało
koniecznie wzbogacić.

Ale  przyszła  wojna,  znalazłem  się  daleko  od  własnego



społeczeństwa, inne języki rozlegały się dokoła. To wszystko nie
wpływało  dodatnio  na  moje  aspiracje,  z  którymi  trzeba  było
poczekać  do  innych czasów.  Pomocna była,  owszem,  lektura.
Wcześnie  też  zrozumiałem,  że  ważną  rolę  mogły  spełniać
przekłady na język polski, które pomagały usprawnić i wzbogacić
warsztat,  dając okazję do systematycznego wysiłku i  częstego
zaglądania  do słownika,  by  przyswoić  sobie  słowa,  synonimy,
oboczności, idiomy.

Jednym z tekstów, którym wcześnie się zainteresowałem był tom
hiszpańskiej  prozy  poetyckiej  „Platero  y  yo”  (Srebroń  i  ja).
Spotkałem się z nim w późnych latach czterdziestych na studiach
w Irlandii. Ponieważ proza ta podzielona była na sto kilkadziesiąt
niewielkich rozdziałków, robiła wrażenie lektury łatwej. Dopiero
po bliższym zapoznaniu się z tymi miniaturami wielkiego kunsztu
poety-malarza  przekonałem  się  o  złożoności  tekstu.  Odcienie
kolorów,  różnorodność  flory  i  fauny,  malowanie  nastroju,
specyfika  regionu  okazały  się  nie  lada  wyzwaniem dla  mało
przezornego śmiałka, który brał się do przyswojenia arcydzieła
literatury światowej swojemu językowi. Musiał np. niezwłocznie
dopracować  się  rozległego  spektrum  malarskiej  palety,  ale
przede wszystkim zobaczyć kraj poety, by ujrzeć na własne oczy
jego świat i umieć go jednoznacznie wyrazić.

Pamiętam,  jak  nie  potrafiąc  zidentyfikować  ptaka  o  lokalnej
nazwie, pojechałem do andaluzyjskiego Moguer skąd pochodził



autor, Juan Ramón Jimenez, by na miejscu ten problem i inne
podobne,  zadowalająca  rozwiązać.  Szczęśliwym  trafem
znalazłem martwego ptaka pod jednym z drzew koło cmentarza i
zacząłem wędrować od domu do domu pytając o jego nazwę.
Mieszkańcy  miasteczka  wcale  nie  okazali  się  pomocni.  Na
pytanie, co to jest?  – popatrzyli i mówili, że ptak. Ale jaki ptak?
No, dodawali, mały ptaszek. Kto jednak przejechał kilka tysięcy
kilometrów, by znaleźć się na ziemi poety, łatwo nie rezygnował.
Tłumacz  sumienny  nie  może  się  dać  zniechęcić.  Szukałem  i
pytałem  dalej  wytrwale.  Skoro  Jimenez   zanotował  wiele
specyficznych  szczegółów  rodzinnej  ziemi  i  umieścił  w
określonym czasie, należało je dokładnie poznać. Dlatego też po
wiadomości  na  temat  dawnego  sposobu  wypiekania  chleba
poszedłem do piekarza,  który będąc osobą w starszym wieku
pamiętał jeszcze zwyczaje sprzed lat. Cierpliwie mi wyłuszczył
sekrety  minionych  procedur  rzemiosła,  uczynnie  zapoznał  z
recepturą i nazwami pieczywa zachowanymi na stronach książki
Jimeneza i ledwo już tylko pamiętanymi przez starych majstrów.
Musiałem na oczy zobaczyć jeszcze starą sosnę, choć już zwaloną
przez piorun, być o świcie w miasteczku w dzień wyruszenia na
pielgrzymkę  ustrojonych  dwukołowych  wozów  do  niedalekiej
miejscowości  El  Rocio.  To są korzyści  płynące z  autopsji.

Tytuł książki też ma swoją historię. Sam zaś utwór należy do
tych,  które  można  bez  końca  cyzelować  i  doskonalić.  Jeżeli
tłumaczenie  opublikuje  się  wraz  z  tekstem oryginału,  można



zobaczyć warsztat tłumacza, oglądać jego uniki czy zamierzone
odchodzenie od tekstu. Słowem: epifania rzetelnie pojmowanej
roboty.

Powieść  Luisa  Martineza  Santosa  wzięła  rozbrat  z  panującą
podówczas  w  Hiszpanii  prozą  socrealistyczną  zwaną   u  nas
„produkcyjniakami”,  uproszczonymi,  zafałszowanymi  w
konsekwencji wizerunkami świata ukazującego w tendencyjnym
świetle  bytowanie  tzw.  proletariatu.  Te  powieści  zawładnęły
hiszpańskim rynkiem na jakiś czas i były szeroko kolportowane w
byłym obozie socjalistycznym.

Złożoność powieści  „Czas milczenia” – „Tiempo de silencio” i
wyjątkowo  trudny  język  –  splot  potocznej  mowy  madryckich
przedmieść  z  językiem  medycyny,  elementy  surrealistyczne  i
poetyckie  stworzyły  zagęszczenie  lingwistyczne  i  stylistyczne
łamańce, przez które trzeba się było mozolnie przebijać. Do tego
autor już nie żył, bo zginął w wypadku samochodowym, nie mógł
więc już objaśnić miejsc szczególnie uciążliwych dla tłumacza. W
takich  specyficznych  wypadkach  niewiele  dawały  konsultacje
rodaków  pisarza,  równie  jak  tłumacz  zagubionych,  a  często
uważających za punkt honoru, by jednak dać jakąś odpowiedź.
Tu radzę rozwagę. Tłumacz pozostaje sam ze swoim problemem,
z kamieniem młyńskim u szyi, aczkolwiek również z ambitnym
wyzwaniem i swoją intuicją wzbogaconą bliskim współżyciem z
tekstem. Nie pomaga też krótki termin jego zadania.



Tłumaczem tej książki stałem się przypadkiem. Spytany o opinię
przez  krakowskie  Wydawnictwo  Literackie,  powieść  gorąco
poleciłem, wydawnictwo zakupiło prawo do przekładu, lecz nie
potrafiło  znaleźć tłumacza,  który chciałby się  podjąć zadania.
Zwróciło  się  do mnie,  bym je  wybawił  z  kłopotliwej  sytuacji.
Reszta  jest  –  jak  mówią  –  historią,  aczkolwiek  myślę  o  tej
zaszłości  bez  entuzjazmu.  Chociaż  przekład  znalazł  swoich
entuzjastów,  ja  do tej  książki  nie  zaglądam. Stoi  na półce.

Pokusiłem się o przyswojenie wyboru legend i listów literackich
celebrowanego poety romantycznego Hiszpanii, Gustawa Adolfa
Becquera. Pisarz ten znany w swojej ojczyźnie przede wszystkim
z  niedościgłych  liryków,  jest  w  tej  książce  narratorem
tradycyjnych i twórcą własnych podań. Powiedział sam wyraźnie,
że:

Niełatwo  rozróżnić  to,  co  wyśniłem,  od  tego,  co  mi  się
wydarzyło.

W przekładzie starałem się odtworzyć subtelność uczucia bez
popadania w sentymentalność, chciałem też, by mając w ręku
listy literackie, polski czytelnik czuł, że posiadł klucz do liryki
Becquera,  nadal  czekającej  na kongenialne oddanie  w języku
polskim.



Innym  utworem  klasyki  hiszpańskiej,  który  mnie  urzekł,  to
szesnastowieczna nowela sentymentalna o mauryjskiej tematyce
– Historia Abindarraeza i pięknej Haryfy – krążąca również pod
tytułem  Abencerrag.  W  tym  wypadku  mamy  do  czynienia  z
wczesną  perłą  prozy  kastylijskiej,  z  podaniem  o  rycerskości
kombatantów na płynnej granicy chrześcijańsko-muzułmańskiej
w Andaluzji. Aczkolwiek przedstawionych adwersarzy różni rasa,
narodowość  i  religia,  łączy  ich  etos  szlachetnego  człowieka,
który w końcu zwycięża.

Dla tłumacza pewne wyzwanie stanowił nie tylko język epoki, ale
również  dworska  dykcja  używana  nie  tylko  w  dialogach,  ale
również w cytowanych listach, a także kwiecisty styl wynurzeń
kochanków,  sentymentalność,  ale  nie  łzawość.  Aczkolwiek
wizerunek obu obozów ogranicza się do elity, do reprezentantów
przednich  rodów,  przesłanie  opowieści  jest  szlachetne  i  daje
przykład wzniesienia się ponad uprzedzenia i  zwyczaje epoki.
Jaśnieje nie tylko postać bohaterskiego hiszpańskiego wodza, ale
także ogłada i cnota arabskiego przeciwnika. Obaj zasłużyli na
miano człowieka.

Wymienię  tu  także  dwie  powieści  meksykańskie  przeze  mnie
przełożone  i  drukowane w Krakowie  i  Wrocławiu.  Tłumacząc
literaturę dawnej kolonii, przechodzimy z języka macierzystego,
kastylijskiego, do języka byłych posiadłości imperialnych, nieco
innego  w słownictwie,  idiomach,  stylu,  o  odrębnej  ewolucji  i



funkcji,  słowem,  mamy  do  czynienia  z  odmiennym  medium
różniącym  się  bardzo  od  języka-bazy,  w  tym  wypadku
hiszpańskiego,  tak  jak  inaczej  musielibyśmy  podchodzić  do
tekstów  literatury  amerykańskiej  w  kontraście  z  dziełami
pisanymi przez Brytyjczyków.

Pierwsza z tych powieści to „Gniew” Mariana Azueli, w oryginale
„Los de abajo”. Jest to oryginalna powieść o rewolucji i prototyp
gatunku. Sądzę, że bardzo mi pomogła wyprawa w okolice, w
których  rozgrywała  się  akcja  powieści.  Spod   Guadalajary
pojechałem autobusem do Zacatecas pilnie studiując krajobraz i
ludzi,  by  tłumaczenie  szło  gładko.  Jestem  przekonany,  że
zaoszczędziłem  sobie  wielu  wahań  i  wertowania  słowników
znając krajobraz z autopsji.  (Tu może napomknę o wczesnym
tłumaczeniu  z  języka  angielskiego  książki  o  Fatimie,  która
ukazała  się  bodaj  w 1956 roku  w Londynie  i  w  Polsce  była
ulubioną  książką  UB,  bo  jej  szukało  nawet  w  bibliotekach
klasztornych). Otóż, w tekście angielskim słowa hill, mountain,
elevation,  hight  mogły  znaczyć  różne  rzeczy:  górę,  wzgórze,
wzniesienie,  pagórek,  kopiec  –  a  ja,  nie  znając  Portugalii,
musiałem w ciemno decydować, którego słowa użyć. Nie jest to
komfortowa sytuacja i jak tylko było to możliwe, pojechałem do
Fatimy, by zobaczyć na własne oczy to, co znałem tylko z tekstu i
z jednego tekstu wkładałem w drugi. Ale przekład już się wtedy
ukazał,  więc  to  co  sknociłem,  pozostało.  (Pewnie  każdemu
tłumaczowi zdarzają się fatalne potknięcia, mimo ustawicznego



dzierżenia się  na baczności.  Pół  biedy,  jeżeli  wydawnictwo,  z
którym współpracuje, zatrudnia wytrawnego i doświadczonego
redaktora, którego smykałka i erudycja w lot błąd wychwycą i
poprawią. Najczęściej jest jednak inaczej, pomyłkę utrwali druk,
a choć może czytelnik go nie zauważy, pamięta o nim autor do
końca życia. Jedną z moich przykrych wpadek było odczytanie z
dużej litery pisanego angielskiego słowa Quinquireme, jako imię
własne  zamiast  pentera  w  wierszu  Johna  Masefielda  w
trzytomowej „Antologii  poezji  angielskiej” wydanej przez PIW.
Chochlik  także  sprawił,  że  nagle  pisząc  o  srebrnym  osiołku
Srebroniu  nazwałem  go  złotym,  sprawiając  wymarzoną
niespodziankę  krytykowi.  Nie  na  próżno  mawiał  redaktor
Mieczysław Grydzewski, by sprawdzać i sprawdzać bez końca.
Raz jeszcze porzekadło, by jechać koniecznie do krainy poety,
którego chcemy zrozumieć, okazało się ważne. I nadal taki wojaż
każdemu tłumaczowi polecam.

Druga powieść meksykańska, która przeszła przez mój warsztat
była  popularną  powieścią  z  czasów  cristeros,  katolickich
powstańców, którzy walczyli z rządem narzucającym siłą ateizm.
Tło  geograficzne  poznałem  w  czasie  pobytu  w  zachodnim
Meksyku, a także od wielu górali, którzy brali udział w walkach.
Odwiedzałem ich  w ich wioskach i długo z nimi rozmawiałem. Ta
przygodowa  historia  dwojga  kochanków  należy  do  łatwych
czytanek, których nie sposób odłożyć, bo wciągają nie roszcząc
sobie  żadnych  pretensji  do  nowatorstwa  i  wyrafinowanych



technicznych  zdobyczy.  Uważałem,  że  i  takie  książki  należy
tłumaczyć,  szczególnie z  języków mniej  w Polsce dostępnych.
Mój  przekład  ukazał  się  jako  „Zadumana”  w  prywatnym
wydawnictwie  Wacława  Bagińskiego  we  Wrocławiu.   Było  to
niestety wydawnictwo bez siły przebicia, choć ambitne, lansując
szereg znakomitych pozycji wydawniczych.

Na  minutę  zatrzymam  się  przy  krótkiej  powieści,  którą
tłumaczyłem z języka portugalskiego na polski. Myślę o „Misji”
Ferreiry de Castro. Przełożywszy i wydawszy ją jako pozycję serii
Jednorożca  w  Państwowym  Instytucie  Wydawniczym,  
zobaczyłem ją później jako sztukę pasującą na tamtym etapie
ideologom  PAX-u.  Zrobienie  z  powieści  scenariusza  i
wprowadzenie  na  scenę  bez  wiedzy  tłumacza  było  sprawką
ówczesnych działaczy kulturalnych.   

Jestem też autorem polskiej wersji wybranych liryków arabsko-
andaluzyjskich  wydanych  po  raz  pierwszy  po  hiszpańsku  w
latach czterdziestych ubiegłego wieku przez wybitnego arabistę
Emilia Garcia Gomeza. Utwory te napisane w języku arabskim
powstały w średniowiecznej Andaluzji i ich ułomki zachowały się
do naszych czasów, by przetłumaczone na hiszpański zadziwić
świeżością, delikatnością i wielkim kunsztem poetyckim. Są one
owocem orientalnej tradycji i hiszpańskiego krajobrazu:  kasydy i
gazele, ody i erotyki sławiące miłość, noc, biesiady, wodę, oręż i
konie.



Okładki tłumaczonych książek.

Przekładanie  nie  z  oryginału  zmusza  do  używania  tekstu
pośredniczącego za wzór podstawowy, tzw. rybki. On dyktuje nie
tylko treść, ale i formę. Jest to kompromis nie do ominięcia. Dla
mnie,  nie  znającego języka arabskiego pierwowzoru,  nie  było
innego wyjścia. Zawierzyłem we wszystkim uczonemu arabiście
hiszpańskiemu, a w czasie wymiany listów z nim, ambasadorowi
w Bagdadzie, trzymałem się go ściśle, nie dopuściłem się żadnej
redukcji ani amplifikacji sądząc, że w ten sposób nie popełnię
żadnych ekscesów, a polski czytelnik jednak odczuje smak tej
niezwykłej, sędziwej liryki.

https://www.cultureave.com/wyznania-tlumacza/okladki/


Zachowałem  też  pieczołowicie  nazwiska  średniowiecznych
autorów oraz daty ich życia i twórczości. Skoro nie była to poezja
anonimowa,  uważałem,  że  należy  zachować  jej  osobliwość  i
wyróżniające  cechy.  Łobodowski  natomiast,  który  również  się
kasydami i  gazelami zainteresował,  wymyślił  teorię zgodnie z
którą  poezja  arabska  była  domeną  publiczną,  a  polegała  na
przetwarzaniu motywów powszechnie znanych, gdzie normalne
były zapożyczenia. Ceniło się sprawność z jaką poeta z zastanych
elementów  potrafił  zestawić  zaskakujący  utwór.  Ważna  była
maestria, a nie oryginalność. Tylko zachodzi pytanie, czy polski
pisarz,  nie  znający języka arabskiego,  nawet jeśli  mieszkał  w
Hiszpanii,  może  twierdzić,  że  obraca  się  w  kręgu  i  klimacie
średniowiecznej arabskiej poetyki i jej bardów? Wolno mu brać
od nich bezkarnie utwory i wtrącać je w anonimat, w imię jakiejś
kapryśnej teorii przywłaszczyć sobie cudzą pracę?

Próbowałem  też  przekładać  z  języka  polskiego  na  język
hiszpański.  Kiedy  zebrała  się  kolumna  przetłumaczonych
aforyzmów  J.S.  Leca,  drukowałem  ją  w  czasopismach
hiszpańskich,  kolumbijskich czy meksykańskich.  Pokusiłem się
później  o  mały  wybór  i   moje  wysiłki  zostały  ukoronowane
książeczką „Pensamientos desmelenados”, którą w roku 1985 w
nakładzie  czterech  tysięcy  wydała  meksykańska  Universidad
Autonoma. Innym eksperymentem było przekładanie, względnie
współpraca  nad przekładem własnych wierszy.  Czytając  takie
angielskie  wersje  nieodmiennie  czułem  inność  tonacji  tych



wierszy.  Napisałem  nawet  wiersz  czy  dwa  po  angielsku
chwyciwszy widocznie falę, ale był to wyjątek nie rokujący żadnej
nadziei na obfitsze żniwo.  

Byłem na kilku ogólnopolskich konferencjach przekładowych w
Krakowie. Jedna  z nich obrała sobie  prowokacyjny tytuł „Czy
zawód  tłumacza  jest  w  pogardzie?”  Chodziło  w  zasadzie  o
tłumacza  literatury  pięknej.  Odpowiedzi   były  raczej
pesymistyczne.  Ogólnie  przyznawano,  że  to  już  nie  te  czasy,
kiedy  „Psałterz”  był  Jana  Kochanowskiego,  „Jerozolima
wyzwolona” Piotra Kochanowskiego, „Dworzanin” Górnickiego, a
„Książę niezłomny” był Juliusza Słowackiego.

Tłumacz  dzisiejszy,  stwierdzono,  pracuje  w  innej  zupełnie
sytuacji. Rzadko kiedy tłumaczy sobie a muzom: najczęściej jest
na  etacie.  Kontraktuje  go  wydawca,  który  u  niego  zamawia
tłumaczenia i płaci mu, niewiele, ale płaci.

Inaczej  zgoła  ma  się  tłumacz  z  Bożej  łaski.  Polubi  tekst,
przekłada  con  amore,  ale  najczęściej  bez  komercyjnego
powodzenia. Po pierwsze, nie podpisał kontraktu, więc może się
okazać, że nie otrzyma praw autorskich, albo że już się spóźnił i
ubiegł go ten, co rutynowo pracował na zamówienie.

Wiem  o  czym  mówię,  bo  przełożywszy  chilijską  sztukę
„Papierowe  kwiaty”  i  mając  w  kieszeni  pozwolenie  autora,



zobaczyłem  tę  samą  sztukę  nieco  później  wydrukowaną  w
„Dialogu”.  Przekładu  dokonała  pani,  która  nie  posiadała
autoryzacji, ale znalazła łatwy dostęp do miesięcznika, zdawało
by  się  poważnego  czasopisma  fachowego,  dbającego  o
zachowanie  dobrych  manier  wydawniczych.  Drukując  sztukę
rzutka osoba dostarczyła gotowego tekstu reżyserom teatrów i
przesądziła sprawę. Piractwo? Nowe metody?

Skoro  o  złych  zachowaniach  mowa,  to  do  kolekcji  dorzucę
jeszcze  jeden  rodzynek.  Bawiąc  kiedyś  w  Warszawie
rozmawiałem o   wspomnianej  już  uprzednio,  a  przełożonej  z
języka  portugalskiego  krótkiej  powieści   Ferreira  de  Castro
„Misja”. Mój rozmówca przytaknął mówiąc, że o takiej sztuce
słyszał. Poprawiłem, że to była proza,  ale okazało się, że on miał
rację. Pokazał mi repertuar teatrów warszawskich. Istotnie Teatr
Propozycje  grał  sztukę  Ferreira  de  Castro.  Ponieważ
wystawienie zorganizował „Pax”, poszedłem się poinformować o
sprawie.

Okazało się, że Teresa Sobańska-Dąbrowska adaptowała powieść
i  zrobiła  z  niej  tekst  sceniczny.  Pamiętam,  że  reżyserowała
sztukę Magda Teresa Wójcik, a grali m.in. Henryk Boukołowski,
Piotr Brzeziński, Krzysztof Kalczyński, Cezary Kapliński i inni.
Zapanowała chwilowa konsternacja, a potem ratowanie sytuacji.
Na pamiątkę dostałem wydrukowane zaproszenie. Widniało na
nim nazwisko autora i sprawczyni scenariusza. Zgodnie z takimi



praktykami mojego nazwiska nie było. Wręczono mi natomiast
wiązankę  kwiatów  na  pocieszenie,  tysiąc  złotych  i  bilet  na
przedstawienie  17  grudnia  1974  roku.  Nie  wiem  czy  i  jak
załatwiono  sprawę  z  wydawnictwem  PIW,  w  którego  serii
Jednorożca ukazał  się  w 1972 roku mój  przekład.

Może warto jeszcze dodać, że tłumacz żyjący na emigracji miał
nie tylko spóźniony start i najczęściej ubiegali go lokalni ludzie,
ale  ponadto  nie  liczył  się  w  oczach  naukowców  i  krytyków
lojalnych wobec władz, a tych nie brakowało. Piszący o Jimenezie
z  lekkim  sercem  odpisywał  na  straty  trud  Łobodowskiego
uważając, że nasze przekłady nie były ważne, skoro mieszkaliśmy
na emigracji. Nie przyszło tym naszym ówczesnym krytykom do
głowy,  że  w  jednym  wypadku  wynosili  trwanie  Jimeneza  do
śmierci  poza  Hiszpanią,  a  w  drugim  ganili  rodaków  za
przebywanie  na  obczyźnie.  Tłumacz  literatury  pięknej  jest
jednym z  jej  największych  miłośników,  bo  pracuje  za  marne
pieniądze, jeśli nie za darmo, poświęca wiele trudu dla sprawy
dokładając nieraz do wydawnictwa. Bardzo często oddaje swój
przekład za darmo, ciesząc się, że się ukazuje drukiem. Przekład
bywa niekiedy hołdem zapalonego wielbiciela. Kiedy na początku
dziewiętnastego  stulecia  zapanował  kult  hiszpańskiego
dramaturga  Calderona,  Juliusz  Słowacki  nauczył  się  języka
hiszpańskiego,  by  wyczarować  genialny  przekład  i  stać  się
współautorem  „Księcia  Niezłomnego”.  Przekład  każdego
wybitnego dzieła literackiego jest znakomitym wkładem nowej



energii  w  rodzimą  literaturę.  Mamy  przykłady  licznych
emigrantów, wkładających wiele wysiłku i pieniędzy, by zostawić
taki legat i starannie deponujących egzemplarze w archiwach i
wielkich bibliotekach zagranicznych. Paradoksalnie więc, w ten
sposób  jest  propagowana  literatura  piękna,   a  satysfakcja  z
obcowania z tekstem znaczącym i zadowolenie z przyswojenia
językowi  polskiemu  obcego  dzieła,  to  wszystko  czego  może
spodziewać  się  tłumacz.  Bo  zazwyczaj,  jeżeli  już  ukaże  się
omówienie książki,  najczęściej nie znajdziemy nawet nazwiska
tłumacza,  a  tym bardziej  oceny wysiłku,  jaki  włożył  w swoją
pracę, a bez którego książki by po prostu po polsku nie było. Ileż
to razy przekład jest rekreacją i świetnym dziełem, pomyślmy
tylko o mistrzostwie Boya-Żeleńskiego, o Słowackim.

Nie  znaczy  to,  by  nieprzeciętnych  tłumaczy  nie  było  i  dziś.
Niektórzy z nich właśnie dzięki przekładom z literatury zasłynęli
i  zdobyli  pozycję,  zaszczyty  i  godności.  Myślę  tu  o  Karlu
Dedeciusu.

Poszczęściło się polskiej literaturze, że Dedecius, który zaczynał
od  tłumaczenia  Rosjan,  szczególnie  upodobał  sobie  polską
poezję. W tekstach polskich znalazł właściwe natchnienie, które
stało  się  początkiem  wyjątkowej  kariery.  Na  początek  ułożył
antologię „Lekcja ciszy” (Lektion de Stille) i wydał ją w 1959
roku. Znalazło się w niej 36 poetów z kraju i emigracji. Antologia
stała  się  wielkim  sukcesem i  miała  kilkadziesiąt  omówień  w



czasopismach w Niemczech.

Dobrze pamiętam okoliczności powstania tej antologii, gdyż w
Londynie  otrzymałem  list  tłumacza  z  prośbą  o  pomoc.
Współpraca z nieznajomym Niemcem nie znajdowała w owych
czasach  wielu  zwolenników  ani  w  kraju  ani  za  granicą.  Z
przyzwoleniem Józefa Jaksińskiego, który posiadał bogaty zbiór
poezji, przygotowałem trzy paczki książek i wysłałem 30 zbiorów
wierszy do Niemiec. W niecały rok później ukazała się antologia.
A w ślad za nią, powstała cała biblioteka przekładów, które pilny
Dedecius szykował z uporem i zdumiewającym kunsztem.

Tłumacz  to,  co  oryginalne,  nie  to,  co  naśladowane,
podrabiane, przypadkowe. Unikaj rzeczy chodliwych. To, co
dobre, zachowa swoją wartość tak, czy inaczej 

– napisał Dedecius w „Notatniku tłumacza”.

Rada to czy pociecha?

____________________

Artykuły powiązane:

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/


http://www.cultureave.com/fatima/

http://www.cultureave.com/sladami-srebronia-juan-ramon--
jimenez-1881-1958/

http://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz--
andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/

http://www.cultureave.com/tlumacz-wytrawny-karl-dedecius/

Prof.  Florian  Śmieja  otrzymał  w  2015  roku  od  króla
Hiszpanii  Filipa  VI  Krzyż  Komandorski  Orderu  Izabeli
Katolickiej  za  działalność  translatorską  i  propagowanie
języka, kultury i  literatury hiszpańskiej  na świecie.

http://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/

Z miłości do języka
W ubiegłym roku ukazał  się  „Stor  norsk-polsk  ordbok”
(Wielki  słownik  norwesko-polski)  owoc  ponad

http://www.cultureave.com/fatima/
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dwudziestoletniej  pracy  Ole  Michaela  Selberga.  Jest  to
największy i najlepiej opracowany słownik, jaki istnieje na
rynku. Każdy, kto uczy się języka norweskiego lub pragnie
pogłębić swoją wiedzę na ten temat powinien go mieć.

Ole Michael Selberg, fot. Marta Tomczyk-Maryon.

Marta Tomczyk-Maryon

Zanim  porozmawiamy  o  słowniku,  chciałabym  się
dowiedzieć jaka była pana droga do języka polskiego? W

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/tlumacz-2/


jaki  sposób  rodowity  Norweg  stał  się  znakomitym
tłumaczem  i  leksykografem?

Ole Michael Selberg

– Można powiedzieć, że moja droga do języka polskiego wiodła
przez… język  rosyjski.  Gdy  byłem w wojsku,  poznałem język
rosyjski i zostałem tłumaczem wojskowym. Pierwszy kontakt z
językiem polskim miałem w roku 1963, kiedy przyjechałem do
Warszawy. Była wtedy tzw. zima stulecia. Wprowadziłem się do
akademika na Anielewicza w Warszawie i  było  tam strasznie
zimno, ponieważ pociągi z węglem ze Śląska utknęły po drodze.

Był pan Norwegiem marznącym w Polsce, ciekawe.

– Byłem jednak zahartowany, więc nie cierpiałem tak bardzo.
Jednak  ówczesna  Warszawa,  szczególnie  zimą,  wywierała
przygnębiające  wrażenie:  chodziło  się  tam po  mieście,  gdzie
strasznie wiało, szczególnie przy Pałacu Kultury. Wymagało to
trochę przyzwyczajenia. Na Anielewicza mieszkałem w jednym
pokoju z Bułgarem, który doktoryzował się z geografii, ale miał
trochę „trudny” – jak na tamte czasy – życiorys, bo jego ojciec był
popem. W pokoju obok mieszkał natomiast Peter Raina, historyk
pochodzenia indyjskiego, który przeniósł się potem do Berlina
Zachodniego i wydał szereg książek o polskiej historii, m.in. o
kardynale  Wyszyńskim.  Było  to  dość  ciekawe  towarzystwo.
Potem  wróciłem  do  Norwegii  i  wybrałem  język  polski  jako



specjalizację. W latach 70. dużo podróżowałem do Polski jako
tłumacz.  Po  raz  pierwszy  było  to  w  1967  r.  z  ówczesnym
norweskim ministrem spraw zagranicznych Johnem Lyngiem. W
tym czasie polskim ministrem spraw zagranicznych był Rapacki.
Potem jeździłem z różnymi ministrami, towarzyszyłem również
polskim politykom,  którzy  tu  przyjeżdżali,  np.  Jaroszewiczowi
podczas audiencji u króla w 1977 roku.

Który  z  ówczesnych  polskich  polityków  był  najbardziej
przystępny?

– Muszę powiedzieć, że Jaruzelski.

Nie pomyślałabym. Przejdźmy do słownika.  Czym Wielki
słownik  norwesko-polski  się  wyróżnia?  I  co  jest  w  nim
wyjątkowego?

–  Jest  to  słownik  przygotowany w dużej  mierze  w oparciu  o
koncepcję Walerego Bierkowa. Był to wybitny leksykograf, który
opracował wielki słownik rosyjsko-norweski.  Pierwsze wydanie
ukazało się w roku 1987 w Związku Sowieckim.

Mój  słownik  z  założenia  ma  uwzględniać  potrzeby  obu  grup
użytkowników, Polaków i Norwegów. I dlatego mówi zarówno o
wymowie  norweskiej  jak  i  polskiej.  Większość  Polaków  ma
trudności w rozróżnieniu tonemów norweskich. A nawet, jeśli je



rozróżniają,  to  często  nie  używają  ich  we  właściwy  sposób.
Jednak z drugiej strony można zrozumiale mówić po norwesku
bez tej  wiedzy i  wielu Polaków tak robi.  Uważam jednak,  że
warto  o  tym  informować,  choćby  z  tego  względu,  aby
uświadomić, że dla Norwega jest to różnica. Słownik uwzględnia
również kwestię, gdzie przebiega granica w złożeniach między
elementami złożeń, ponieważ to odgrywa rolę dla wymowy. Np.
to, że iste (herbata mrożona) jest złożeniem składającym się z
elementów  is  (lód)  i  te  (herbata),  sprawia,  że  e  końcowe
wymawia się tak jak e w te, podczas gdy w iste (czas przeszły od
czasownika ise) e  ulega osłabieniu i realizowane jest jako tak
zwane  szwa,  czyli  niewyraźne  e.  Dla  Norwega  różnica  jest
wyraźna.  Inna  kwestia  to  iloczas  samogłosek.  W  ledning
(przewód) e jest długie, a w redning (ratowanie, ratunek) jest
krótkie i należy tej różnicy przestrzegać.

Mogę  powiedzieć,  że  nie  ma  innego  słownika  polsko-
norweskiego,  który  tak  szczegółowo  informuje  o  norweskiej
wymowie.

Jeśli chodzi o gramatykę, to staram się obszernie informować o
różnych odmianach stylistycznych. Zadbałem też o to, aby łatwo
było  znaleźć,  to,  co  po  angielsku  nazywa  się  phrasal  verbs.
Oczywiście  jest  duże  podobieństwo  między  językami
skandynawskimi a angielskim. Na przykład przy czasowniku slå
jest  bardzo  dużo  czasowników  frazowych.  Starałem  się  też



informować, jak należy oddać pewne norweskie konstrukcje. Na
przykład, gdy mamy tytuł powieści lub prezes towarzystwa po
polsku,  to  jak  oddać  te  dopełniacze?  Można  powiedzieć
romanens tittel i foreningens formann, ale można powiedzieć też
tittelen på romanen i formannen i foreningen. To ostatnie jest
obecnie bardziej popularne i częściej używane, mimo że takie
zastępowanie dopełniacza różnymi przyimkami raczej komplikuje
język.

A  co  sprawia  lub  może  sprawiać  największe  trudności
Norwegom uczącym się języka polskiego?

– Język polski i norweski są pod wieloma względami różne. Z
jednej strony język polski ma bardzo skomplikowaną morfologię,
obfitującą  w  różne  wyjątki  i  nieprawidłowe  formy,  które
sprawiają  oczywiście  problemy  norweskim  studentom  języka
polskiego,  ale  z  drugiej  strony,  kiedy  prowadziłem  na
uniwersytecie  kurs  języka  polskiego,  to  pocieszałem
początkujących tym, że pod jednym względem język polski jest
szalenie prosty, mianowicie pod względem wymowy. Co może
zdziwić  wielu  ludzi,  ponieważ,  gdy  przygląda  się  polskiemu
językowi  w  postaci  drukowanej  wygląda  on  dość
skomplikowanie, te wszystkie sz, cz, rż, ż…, głoski szeleszczące
itd. Ale jeżeli student potrafi opanować reguły polskiej wymowy,
to zawsze można wywnioskować jak się dane słowo wymawia. Są
bardzo nieliczne odstępstwa, takie jak marznąć, piętnaście. Język



polski  ma idealnie prostą prozodię,  bo akcent  prawie zawsze
spoczywa  na  przedostatniej  sylabie.  Nie  ma  również  różnicy
między głoskami długimi i krótkimi, nie ma również tonemów. I
dlatego  w  moim  słowniku  w  niewielkim  stopniu  muszę
informować  o  polskiej  wymowie.

Każdy  język  się  rozwija:  zmieniają  się  normy  językowe,
formy  gramatyczne,  pojawiają  się  nowe  słowa,  inne
wychodzą z użycia. Zmiany języka to dylemat, przed którym
staje  każdy  twórca  słownika.  Czy  pański  słownik
uwzględnia  ten  nowy  obraz  języka?

– Pracowałem nad tym słownikiem ponad dwadzieścia lat, ale w
porównaniu z czasem tworzenia innych dużych słowników jest to
niewiele. Na przykład Akademia Szwedzka wydaje słownik, który
jeszcze nie doszedł do ostatniej litery, nad którym pracuje już
ponad sto lat. I wtedy te problemy stają się odczuwalne. Jeśli
chodzi  o  mój  słownik,  to  pomagał  mi  Gunnar Arneson,  który
dołączył  w  roku  2008;  wspólnie  opracowaliśmy  kilka  liter.
Starałem się  uwzględnić zmiany języka.  Na przykład czytając
prasę polską i norweską często robiłem notatki z myślą właśnie o
słowniku.  Przygotowałem  nawet  nowe  wydanie,  które  mam
nadzieję będzie miało okazję się ukazać. Jest tam prawie 400
nowych haseł.

Czy  łatwo  dokonać  zmian  w  tak  dużym  słowniku?  Czy



wymaga to dużych nakładów technicznych?

– Dokonanie zmian jest rzeczą łatwą i prostą, ponieważ słownik
powstał w programie TeX. Łatwo wprowadzać w nim zmiany,
dodać  nowe  hasła,  edytować  go,  można  również  słownik
wydrukować  w  wielu  wersjach,  nie  zmieniając  niczego  w
podstawowych plikach.  Na przykład,  gdybym chciał  mógłbym
wypuścić wersję dla Polaków, w której byłoby mniej lub żadnych
informacji o polskiej odmianie. Tak samo można wydać również
wersję dla Norwegów, w której pomija się wszystkie informacje o
wymowie norweskiej.

Pański słownik obejmuje bokmål. Jednak jak wiadomo w
Norwegii  funkcjonują  również  inne  odmiany  języka
nynorsk,  riksmål  i  dialekty.  Czy  słownik  uwzględnia  w
jakimś stopniu te odmiany języka?

– Uwzględnia do pewnego stopnia, ale nie w pełni, bo byłoby to
niemożliwe.  Istnieją  słowniki,  w  których  próbowano  to
uwzględnić,  ale  moim  zdaniem  były  one  nieudane,  np.  jak
pierwszy  słownik  norwesko-angielski.  Jakkolwiek  nie
uwzględniam tego,  to  wprowadzam trochę  haseł  gwarowych,
które  są  uwzględnione  w  większym  stopniu  niż  w  innych
współczesnych  słownikach.  Ale  są  to  słowa  i  formy  dosyć
rozpowszechnione,  które  pojawiają  się  w  języku  pisanym.
Sytuacja  językowa  tutaj  jest  o  wiele  mniej  wyklarowana  niż



sytuacja  w  Polsce,  co  stwarza  trudności  dla  leksykografa,
opracowującego słownik.

W Polsce właściwie nie ulega wątpliwości jaka jest norma. Choć
oczywiście  istnieją  formy  oboczne  i  można  dyskutować  czy
mówić Norwedzy  czy Norwegowie.

https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/slownik/


Mówiliśmy o różnicach, a co jest wspólne dla obu języków?

–  Wpływ  języka  angielskiego.  Zapożyczenia  angielskie  mają
łatwiejszy  dostęp  do  norweskiego,  ponieważ  języki  te  są
podobne.  Umożliwia  to  upodobnianie  angielskich  wyrażeń  do
norweskich. Podczas, gdy w języku polskim jest to trudniejsze. W
słowniku oczywiście  trzeba uwzględniać  nowe słowa,  również
angielskie, nawet, jeśli nie zawsze są to słowa, które leksykograf
chciałby  umieścić  w  słowniku.  Ale  język  jest  taki,  jaki  jest.
Uwzględniłem  również  słowa  z  dziedziny  technologii
komputerowej, bo też jest to coś, co należy do nowoczesności.

W mojej pracy często poszukuję znaczenia słów z dziedziny
religii i Kościoła. I przyznam, że w słownikach, z których
korzystałam do tej pory brakuje takich pojęć. Czy w Pana
słowniku je znajdę?

– Tak, są tu pojęcia związane z Kościołem katolickim. Przykładem
może być słowo ferming, czyli bierzmowanie. Słowo to nie jest
używane w Kościele protestanckim. Pojawia się również ciekawe
słowo retrett,  które w Kościele katolickim oznacza rekolekcje.
Natomiast protestanci używają w tym samym znaczeniu słowa
angielskiego retreat.

Myślę, że nie ma drugiego takiego słownika norwesko-polskiego,
który  by się  tak szczegółowo rozwodził  nad znaczeniem tego



rodzaju słów.

Jest  Pan  też  znakomitym  tłumaczem,  tłumaczył  pan
wiersze  polskich  poetów,  Szymborskiej,  Herberta  i
Różewicza.  A  także  Dolinę  Issy  Miłosza.  Ciekawi  mnie,
którego z polskich poetów lubi i  ceni pan najbardziej?

–  Tłumaczenie  wszystkich  tych  trzech  poetów  sprawiało  mi
przyjemność,  zwłaszcza  Herberta.  Wyzwaniem  była  dla  mnie
Dolina Issy,  właśnie ze względu na swoją specyfikę.  Jeśli  nie
mielibyśmy się ograniczać do pisarzy polskojęzycznych, to muszę
powiedzieć,  że  cenię  austriackiego  pisarza  Roberta  Musila,
tłumaczyłem  jego  Człowieka  bez  właściwości.  To  bardzo
inteligentny  autor  i  przepracowany  tekst,  bo  swoje  rzeczy
przepisywał dziewięć, dziesięć razy. Ale pani pytanie jest trudne,
bo to jest trochę tak, jakby pani chciała zapytać ojca lub matkę,
które dziecko kochasz najbardziej.

Rzeczywiście, powinnam zadać inne pytanie: czy jest jakiś
autor, którego chciałby pan przetłumaczyć?

–  Trudno  mi  powiedzieć,  bo  przez  ostatnie  lata  tkwiłem  w
leksykografii i w ograniczony sposób śledziłem, to, co się dzieje
w literaturze polskiej. Ale pojawiają się nowi tłumacze i bardzo
mnie  to  cieszy,  że  polska  literatura  jest  nadal  tłumaczona  i
istnieje zainteresowanie polską literaturą.



 ______________

Ole  Michael  Selberg  (ur.  1938)  –  norweski  tłumacz  i
leksykograf.  Przetłumaczył na język norweski między innymi
poezję Herberta, Szymborskiej i Różewicza oraz Dolinę Issy
Miłosza.   I  1983  otrzymał  Bastianprisen  (nagrodę
Stowarzyszenia Norweskich Tłumaczy) za tłumaczenie sztuki
Tadeusza Różewicza Białe małżeństwo.

 

TeX  –  komputerowy  system  profesjonalnego  składu
drukarskiego,  obejmuje  on  zarówno  specjalny  język  jak  i
kompilator przygotowujący pliki w formatach wymaganych
przez  urządzenia  graficzne.   Program  jest  używany  do
składania tekstów naukowych. Jego twórcą jest amerykański
matematyk i informatyk Donald E. Knuth.

Wywiad pochodzi ze strony:
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http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka--
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wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem

Wschód oglądany
przez pejzaż
andaluzyjski.
O „Kasydach
i gazelach” Józefa
Łobodowskiego.
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Florian Śmieja

Józef Łobodowski,
fot. Muzeum
Emigracji w

Toruniu.

Na wieczorze autorskim Józefa Łobodowskiego w Chicago 20
listopada 1977 roku Tymon Terlecki we wstępie do różnorodnej
twórczości  prelegenta  mówił  obszerniej  o  jego  przekładach z
literatury hiszpańskiej. Powiedział on m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych
Łobodowski ma ważne miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie
otworzył  polszczyźnie  Hiszpanii  poetyckiej,  nie  sięgnął  tak
głęboko do skarbca jej  liryki.



Wspominając  różnych  tłumaczonych  przez  Łobodowskiego
poetów, szczególnie podkreślił jego zauroczenie Federico García
Lorcą. Powiada, że to Lorca skierował go w:

okolicę, w którą przed nim nie „zaawanturował” się żaden
Polak – w stronę poezji hiszpańsko-arabskiej albo ściślej ją
umiejscawiając w poezji andaluzyjsko-arabskiej.

Terlecki ciągnie dalej:

Zajął się nią jako tłumacz, ale również i przede wszystkim
jako twórca oryginalnego,  indywidualnego wariantu poezji
hiszpańsko-arabskiej, właściwie należałoby powiedzieć poezji
hiszpańsko-arabsko-polskiej.  W  ten  sposób  powstał  zbiór
„Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczących i
trwałych zbiorów stworzonych na emigracji!

Porównując  kasydę  z  grubsza  do  ody,  a  gazelę  do  erotyku,
Terlecki tłumaczył:

Blisko  trzydzieści  kasyd  i  trochę  ponad  trzydzieści  gazel
Łobodowskiego – to nie przekłady czy imitacje, ale twórcze,
odkrywcze,  rozszerzające  zakres  poetyckiego  wyrazu



nawiązanie i zastosowanie, przyjęcie na własność cudzych,
cennych zdobyczy.

Sprawa „Kasyd i  gazeli” otwiera szerszy widok na ogólny
charakter  twórczości  Łobodowskiego i  na  jego miejsce  w
poezji  tworzonej  poza  krajem.  („O  Łobodowskim  słowo
przygodne”,  Wiadomości,  nr  1658.  8.1.1978)

To, co Terlecki nazwał twórczym i odkrywczym, rozgrzeszającym
zastosowaniem,  nazwałem  w  liście  do  „Wiadomości”
„tłumaczeniem  i  przeróbką”.  Autor  bardzo  się  oburzył  i  w
odpowiedzi  wyjaśniał,  że:

niejedna moja kasyda czy gazela powstała jako rozwinięcie
jakiegoś  motywu lub  metafory  arabskiej  […]  Można  więc
mówić o inspiracji  arabskiej,  ostatecznie przy dobrej  woli
nawet  o  naśladownictwie,  ale  w  żadnym  wypadku  o
przerabianiu  i  tłumaczeniu.

Na jego wyzwanie, bym przytoczył tytuł „choćby jednej kasydy
lub gazeli ‘przetłumaczonej’ z arabskiego ” znalazłem wszystkie
wersy bez jednego wzięte żywcem z utworów średniowiecznych
poetów arabskich  zamieszkałych  w Andaluzji,  a  zawartych  w
antologii hiszpańskiej Emila García Gómeza, bez żadnej o nich



wzmianki w proweniencji.

Tej  wymianie  listów,  sadzę,  zawdzięczamy  notatkę  przy
kolejnych utworach tego typu drukowanych w „Wiadomościach”,
głoszącą,  że  poeta  obraca  się  w  kręgu  inspiracji  arabsko-
andaluzyjskich,  a także obszerne posłowie do tomu „Kasyd i
gazeli”.  Łobodowski usprawiedliwia  w nim swoją praktykę, a
przy  okazji,  nie  wymieniając  mnie  z  nazwiska,  polemizuje  ze
mną. Już w pierwszym akapicie wzmiankuje, że:

…uważa za konieczne opatrzenie ich dłuższym komentarzem,
aby  wyjść  na  spotkanie  możliwym nieporozumieniom,  czy
błędnym interpretacjom, tym bardziej, że powstały one już
po ukazaniu się poszczególnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po  długim  wykładzie  na  temat  pochodzenia  liryki  arabskiej
Łobodowski klaruje, że skoro w tradycji tej poezji zapożyczenia
były na porządku dziennym, on również pozwolił sobie na taką
swobodę. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglądającym  bliźniego przez szkło
powiększające.



O swojej praktyce doda:

Niekiedy  poemacik  stanowi  rozwinięcie  motywu,  a  nawet
jednego  zdania  czy  metafory,  napotkanej  w  oryginalnym
tekście  arabskim.

Sugeruję,  by  czytający  te  słowa  sam  przekonał  się  o  typie
operacji,  jaką  Łobodowski  przeprowadza  i  porównał  jako
przykłady  monstrualnych,  moich  zdaniem,  amplifikacji
widocznych  w  utworach   „Gazela  żałobna”  (w  mojej  wersji
„Żałoba w al-Andalus”).

Gazela żałobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,



jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,

jeszcze lato

i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

 Biały jest kolor żałoby.

 Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

 Biały jest marmur,

 pod którym znużeni spoczniemy.



 Biały jest kolor żałoby.

  Gdy ci umrze kochanek,

  wyjdziesz cała w bieli,

  ciemną głowę okręcisz w całun biały,

  białym kwieciem

  cmentarną ścieżkę wymościsz…

 To dlatego mi skronie posiwiały,

 żem w żałobie



 po umarłej młodości.

                                               (J. Łobodowski)

 Żałoba w al-Andalus

Jeżeli biel jest kolorem żałobnych szat

 w al-Andalus, rzecz to słuszna.

 Nie widzisz, że przywdziałem na siebie białe włosy,

 bom w żałobie po młodości?

                                               (F. Śmieja)



 oraz „Kasyda satyryczna” (moja wersja „Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.

Najpierw wino zaperli się w czarach,

potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie się do góry.

Tamburyny go w pieśń zamienią.



A Zaira, Abigal lub Tamara

będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skąpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gości na ucztach?

Dawno nie znasz czem złote wino,

 żmija gnieździ się na dnie każdej czary.



 Much brzęczenie pieśnią jedyną

 i na fletach grają ci komary.

 Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

 A ty siedzisz, śmierci wyglądając,

 wpośród pcheł i komarów

 jak pająk.

                                    (J. Łobodowski)



Satyra

Masz dom, w którym odbywają się wieczornice,

co nas tak bardzo bawią.

 Ale powiedzmy prościej:

 śpiewaczki to muchy,

 ci co wokół grają na flecie – komary,

 a tancerki – pchły.

                                               (F. Śmieja)

 



Moje źródła pochodzą z antologii  „Poemas arábigoandaluces”,
Emilia  García  Gómeza  i  tę  hiszpańską  wersję  miał  w  ręku
również Łobodowski, bo przecież arabskiego nie znał, mimo że
się na ten język parę razy powołuje.

Przytoczę jeszcze inny tekst,  a mianowicie piękny utwór  Ibn
Hazma z przełomu dziesiątego i jedenastego wieku:

Chciałbym serce rozpłatać

Chciałbym serce rozpłatać

włożyć ciebie do wnętrza

 a potem znowu pierś zamknąć.



Abyś mieszkała tam, a nie gdzie indziej

aż po dzień zmartwychwstania

i sądu ostatecznego.

Tak żyłabyś w nim póki stałoby mi życia,

a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca

jak w ciemnej mogile.

                                               (F. Śmieja)

A oto utwór Łobodowskiego „Gazela białym wierszem”  bez śladu
źródła:



Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce

i wprowadzić cię do niego

i zaczekać aż się rana zabliźni,

abyś w niej została jak w haremie.

 Jak ampułka z wonnym olejkiem,

 jak monstrancja,

 w której niewierni chowają swego Boga,

 jak szkatułka ze złotem

 zagrzebana w ziemię.



Ale nie mogę…

Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,

moje serce,

które zmieściłoby się

w twej zaciśniętej piąstce,

piąstce, której paluszków nie chcę całować,

by nie zajęły się tym ogniem,

którym płonę.

         

Łobodowski kończy swoje posłowie taką uwagą „Więc oto Kasydy



i gazele – Wschód, oglądany poprzez pejzaż andaluzyjski”.

Pozostawiając innym ocenę utworów Łobodowskiego, bo trudno
wziąć  za  dobrą  monetę  nonszalanckie  pochwały  Tymona
Terleckiego, takie tylko zgłaszam zapytanie. Czyż poeta polski
żyjący  w dwudziestym wieku, bez znajomości języka arabskiego
i nie mieszkający w kraju, gdzie on panuje i zachowuje jego żywą
tradycję  artystyczną,  może  mówić,  że  obraca  się  w  klimacie
średniowiecznej  poetyki  arabskiej  i  ma  prawo,  jak  twierdzi
Terlecki,  przejmować  „na  własność  cudze  cenne  zdobycze”?
Skoro zaś arabskiego nie zna i musi posługiwać się przy pisaniu
„własnych” kasyd i gazel  antologią hiszpańską, czy elegancko
jest nawet tej antologii nie wymienić?

Transmisja  poezji,  jak  widać,  potrafi  przybrać  najosobliwsze
formy. Tylko czy godzi się takim zabiegom zaraz przyklasnąć i 
nazywać  je  „oryginalnymi  wariantami”  oraz  zaliczyć  do
„najbardziej  znaczących  i  trwałych  zbiorów  stworzonych  na
emigracji”?



Andaluzja, fot. S. Adamczak / okfoto.pl

_____________________
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Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na
ziemi  urugwajskiej  otoczonych  przez  żywioł  hiszpański
względnie latynoski i kazał im mówić swoistym językiem,
który w dużej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy. 

W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszło ze
statku  „Feliks  Dzierżyński”  i  znalazło  się  wśród  ludzi
posługujących się nieznanym im językiem hiszpańskim. Chociaż
znali  już  garść  uniwersalnych  słów  i  powiedzeń  angielskich,
takich jak „bicz” (beach – plaża, wybrzeże morskie), „go tu hel”
(go to hell – idź do diabła), „fifty-fifty” (pół na pół), „tomigany
(Tommy  gun  –  pistolet  maszynowy),   „nersa”  (nurse  –
pielęgniarka),  „dżadż”  (judge  –  sędzia),  „biczykon”  (beach
comber – włóczący się po brzegu, włóczęga), „alrajt” (all right –

https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/czeslaw-straszewiczzdjeciewydawnictwa-arcana/


w porządku), „mit-paj” (meat pie –  pasztet, zapiekane mięso) czy
„darling” (kochanie) – zmuszeni byli  do pilnego nauczenia się
najbardziej  niezbędnych  dla  przeżycia  i  funkcjonowania  w
nowym otoczeniu hiszpańskich wyrażeń.

Były  to  w  pierwszym  rzędzie  nazwy  ichtiologiczne:  pejerey,
bagrey,  palomiya,  boriquita  i  anchoa  pisane  na  przemian  po
hiszpańsku  i  fonetycznie  po  polsku:  peherey,  bagrej.  Wiele
hiszpańskich pojęć, głównie rzeczowników, autor wprowadził do
swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne
bardzo szybko:  fiesta,  amor  (miłość),  patio;  hasmin (jasmin  –
jaśmin); cerveza (piwo) pisane tak jak się słowo wymawia,  a
więc servesa; grapa (wódka z wytłoczyn winogronowych); otra
vuelta  (jeszcze  jedna  kolejka);  keryda  (querida  –  kochanie,
kochana);  novia (narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta –
rower); wokabuler (vocabulario – słownik); mercado (mercado –
targ); almacen (almacén – sklep); amicycja (amicicia – przyjaźń, 
znajomość, zażyłość);  czuraski (churrasco – mięso pieczone na
żarze, mięso smażone, befsztyk);  puczero (puchero – potrawa
mięsno-jarzynowa, zupa  z mięsem); hornal (jornal  – dniówka);
gażega (gallego – Hiszpan emigrant, często emigrant z prowincji
Galicia  uchodzący  za  niezbyt  mądrego);  vergüenza  (wstyd);  
basura (śmieci, nawóz, gnój) – ten rzeczownik jest w hiszpańskim
rodzaju  żeńskiego, ale Straszewicz użyje go jako masculinum,



kiedy  ma  służyć  na  określenie  mężczyzny  –  śmiecia:   „z  tu
obecnym…basurą”; pedreguż (pedregoso, pedregal – kamienisty
teren); kania (caña – wódka z trzciny cukrowej); cedula (cédula –
dowód, dokument); rinkon (rincón – kąt, róg); patron (patrón  –
szef, pracodawca); mani (rodzaj orzeszka); pryncypalne mercado
(mercado principal – główny, największy targ);  pensión (pensión
– w języku hiszpańskim rzeczownik rodzaju żeńskiego. Tu „ten
pensión”   to  pewnie  echo  naszego  „pensjonatu”;   kiniela
(quiniela loteria, bilet na loterię);  picaflor (koliber);  cze vos (che
vos – ty, poufale);  chau (cześć);  notisja (noticia – wiadomość,
informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa); arreglo
(naprawa,  sporządzanie);  kaczi-baczi  (cachivache  –   ladaco);
arroz (ryż);  bario (barrio – dzielnica, przedmieście); dolor (ból);
kukaracza  (cucaracha  –  karaluch);  precios  moderados  (tanio,
ceny umiarkowane); lio (lío – kłopot, problem);  boliczu (boliche –
sklep, kram);  lomo (grzbiet, polędwica);  krijoże (criollo  – Kreol
–  urodzony  w  Ameryce  biały);  ażanamianto  (allanamiento  –
rewizja domowa);  cero-pelo (ogolony do skóry); hoy  (dzisiaj); 
pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso (fracaso – fiasko, ruina,
rozbicie  się);   kawesa  (cabeza  –  głowa);  kontrabandzista
(contrabanda – przemyt);  chancho sucio  (niechlujny wieprzu);
malta (słód);  eskritura (escritura – pismo, dokument, kontrakt); 
malvana  (malvado  –  zły,  nikczemny,  przewrotny);  tonterya
(tontería – głupota); estrada (gościniec); faro (reflektor, latarnia,
światło samochodu);  sitio (siedzenie, miejsce);  boka (boca – 
usta);  carretera (szosa); linterna (latarnia);  sentencja (sentencia



–  sąd,  orzeczenie,  słowo);  mierda  –  (gówno);  permiso  –
pozwolenie);  municipio   (magistrat);  komedor  (comedor  –
jadalnia,  posiłki);  amigowie  (amigo  –  przyjaciel);  importancia
(ważność); eukalipta (eucalipto – drzewo eukaliptusowe); tinta
(farba,  barwa);  kwadra  (cuadra  –  blok  domów);  konfiterya
(confitería – cukiernia); kolaborator (colaborador – kolaborant,
współpracownik); zapaty (zapato – but); kontra i rekontra (contra
y recontra).

Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
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Łatwo jest  wyciągnąć wniosek,  że Straszewicz chętnie  używa
rzeczowników,  które  polskiemu  czytelnikowi  nie  nastręczają
trudności  i  natychmiast  je  rozumie  (patio,  fiesta,  linterna,
amigo).  Przy  innych  nie  zawaha  się  posłużyć  ich  hiszpańską
postacią.  Powie  „pod  tego  eukalipta”,  bo  po  hiszpańsku  jest
eucalipto.  Napisze  „kolaborador”,  bo po  hiszpańsku brzmi  to
słowo colaborador. Mamy „akcydent” zamiast „wypadek”, bo w
języku hiszpańskim jest accidente.

Oczywiście rzeczowniki te odmienia śmiało po polsku. A więc
„amigowie”,  „zapaty”  (buty,  liczba  mnoga  od  zapato).
Znajdziemy  „seniorytki”  i  „fary”  (liczba  mnoga  od  faro  –
reflektor, latarnia samochodu), „na  kawesę” (na głowę, cabeza –
głowa), „do almacenu” (do sklepu, almacén – sklep), „w boliczu”
(w kramie albo barze, boliche – sklep), „ o amorze” (o miłości –
amor – miłość). Nie stroni od dosłownych przekładów i używa
kalek.

Tytuł noweli brzmi „Katedra Sandwiczów”, bo po hiszpańsku to
Catedral de los sandviches. Podobnie napisze „w sekcji” zamiast
„na policji”, bo znajduje sección. Także użyje wyrażenia „zdrowie
publiczne”  na  Salud  pública.  Zdarza  się,  że  posłuży  się
rzeczownikiem, który po polsku co innego oznacza, ale można się
bez  trudu  domyślić  jego  innego  znaczenia:  „molestowanie”
(molestar)  to  „naprzykrzanie  się,  przeszkadzanie,  granie  na
nerwach”.



W  tekście  opowieści  znajdziemy  częste  wtręty  hiszpańskie,
zazwyczaj  pojedyncze  słowa  takie  jak  mira  (popatrz,  spójrz);
novia mía (moja dziewczyno, kobieto); enseguida (natychmiast,
już);  pero (ale);  seguro (pewnie, oczywiście); sí (tak, owszem);
claro (jasne); sí, señor (tak jest);  caracoles (do licha);  vamos
(ejże);  caramba (do diabła, a niech to…); te digo (mówię ci).
Niekiedy spotykamy całe zwroty w języku hiszpańskim: „keryda
como te wa” (querida, cómo te va – kochanie, jak ci idzie, jak się
masz);  „diviertese bien” (diviértase bien – życzę dobrej zabawy);
 dejate de joder, chancho sucio (przestań „pierdolić” nieczysty
wieprzu, świński ryju);  que vayan a la mierda  (niech idą do
diabła). W noweli znalazł się nawet dłuższy cytat po hiszpańsku,
zwrotka popularnej piosenki.

O  wiele  oszczędniej  niż  rzeczowników  używa  Straszewicz
hiszpańskich  czasowników.  Bohater  noweli  potrafi  powiedzieć
swojej kochance te gusta, czyli „podoba ci się”? Na ogół jednak
czasowniki te pochodzą z żelaznego repertuaru słów emigrantów
pod każdą szerokością geograficzną, którym po pewnym czasie
łatwiej przychodzi na język lokalne słowo wprzęgane w znane
sobie  gramatyczne  struktury.  Jeżeli  dla  przykładu  słowo
hiszpańskie  aprovechar  znaczy  tyle  co  „używać,  korzystać  z
czegoś”, to w ustach przybyłego Polaka staje się czasownikiem
„aproweczować” i odmienia się bez trudu jak polski czasownik.
„Tokuje” od „tokować” pochodzi od hiszpańskiego tocar,  czyli
„dotykać”. Podobnie buscar (szukać) przeobrazi się w „buskałem



i  znalazłem”  w ustach  polskich  w Urugwaju.  Jeśli  prowadzić
samochód to manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie
„manehuję”. Znajdziemy też „skobruje” od cobrar (zarobić, brać
zapłatę)  z  polskim  przedrostkiem  „s”,  by  zaznaczyć  czas
dokonany.  W  innym  miejscu  czytamy  „jeśli  szef  sfrakasuje”
(fracasar –  przegrać,  nie  udać się,  nawalić).

https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-2/montevideo8/


Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest

Ponadto  w  jednym  miejscu  zauważymy  typową  dla  języka
hiszpańskiego składnię, kiedy zamiast powtórzenia tego samego
czasownika, używa się słowa „tak” – sí.

Nikt  w  Punta  Chata  o  Strupie  nie  pamiętał,  ale  o  jego
fortunie tak ”– zamiast „o jego fortunie, owszem, pamiętano.

Straszewicz posługuje się niekiedy przymiotnikami urabianymi
od  rzeczowników  hiszpańskich  na  polską  modłę.  Skoro  jest
mierda  (gówno),  to  mamy  i  „mierdowaty”.  Od  miejscowości
Punta Chata powstała  „czateńska ziemia”;  od criollo  –  mamy
„krijożowskich cudów”, od quiniela – „kinielowa karteczka”; od
alquitrán ,  smoła,  pochodzi  „bomba  alkitranowa”.
Rozpoznawalnego przymiotnika principal dało się bez trudu użyć
w wyrażeniu „pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania się typu enseguida (już się robi,
zaraz), entonces (wtedy, w takim razie), adelante (naprzód, rusz
się) czy „no aj kaso” (no hay caso – nie szkodzi, nie ma sprawy,
to drobnostka).

Makaroniczne  zdania  wypadają  bardzo  efektownie:  „Que  te
vayas, cholera, a la mierda!” (A idźże, cholera, do diabła) czy



„pareha była jak w cinie pero…” (para była jak z filmu, ale); „Que
Dios  los  ayuda,  rycerscy  Polacy”  (poprawniej:  les  ayude…  –
Niech Bóg was wspomoże); „Czy ty, vos, coś z tego rozumiesz”;
„Andate – Wiesio się wściekł – idź won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, że w tej samej konwencji powstałaby
także zapowiadana powieść, której jeden rozdział ukazał się w
„Kulturze”  (93/94,  1955).  Straszewicz  swoisty  język  polsko-
hiszpański utrzymał i zamierzał dalej w nim eksperymentować.
Czytamy,  dla  przykładu,  „Caballo  był  puci  syn”.  Polski
przymiotnik „puci”  od hiszpańskiego słowa puta (kurwa) daje
polonijną wersję niezbywalnego rodzimego epitetu.

Straszewicz zamierzał pisać książkę o Ameryce Południowej
językiem,  który  sam  tworzył,  swego  rodzaju  volapükiem
polsko-hiszpańskim. Ten język mnie zafascynował –   pisał
Jerzy Giedroyć.

Zapowiedzianej książki Straszewicz w końcu napisać nie zdążył,
choć  ukazał  się  jej  fragment  świadczący  o  zamierzeniu  na
większą  skalę.   Nie  umiem  powiedzieć,  czy  pozostały  jakieś
rękopisy. Niemniej, to co stworzył, zaliczyć trzeba niewątpliwie
do  jego  niezwykle  udanych,  znakomitych  i  niezapomnianych
dokonań  językowych  i  stylistycznych.  Żałować  należy,  że
autorowi  nie  udało się  już  napisać ich więcej.



Witold  Gombrowicz,  z  którym  Straszewicz  toczył  polemiki,
napisał  wprawdzie z  przekąsem, że w jego noweli  widział:

[…]wczorajszą  polskość  oderwaną  od  podłoża  i
promieniującą  w  próżni,  działającą  z  rozpędu,

docenił jednak jej humor. Osobliwy język polsko-hiszpański jest,
sądzę, tego komizmu ważnym składnikiem.


