Wojna | kwiat
pomaranczy

Maria Piotrowska

Chociaz Meksykanin Jesus Goytortua nie jest pisarzem, ktory
dorownywatby klasa latynoamerykanskim pisarzom tej miary co
Julio Cortazar, czy Gabriel Garcia Marquez, to jego proza
tradycyjna i bezpretensjonalna, z tym wieksza sitag opanowuje
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wyobraznie czytelnika wciagajac go w swiat pasjonujacych
zdarzen, nieztomnych charakteréw, pierwotnej przyrody,
graniczacych sytuacji moralnych i najczystszej liryki. Egzotyka
tego sSwiata, jego swoistosS¢, narzuci¢ sie musi ze szczegdlna
ostroscia czytelnikowi polskiemu, ktory otrzymat polski przektad
napisanej przed piecdziesieciu laty ksiazki Goytortui
,Pensativa”. Jej kanwa jest burzliwy okres historii Meksyku: lata
dwudzieste i trzydzieste dwudziestego wieku, gdy toczyta sie
krwawa wojna domowa miedzy wyznawcami wiary katolickiej
(cristeros), a wojskami rzadu broniacego zapisow konstytucji z
roku 1917, ktore godzity w duchowienstwo i Kosciot. Dwoje
protagonistow powiesci-tytutlowa ,Zadumana” Gabriela Infante
oraz mtody prawnik-ziemianin Roberto, sa upostaciowaniem
wyzwolonych przez bratobodjcza wojne obcych sobie sit, ktore z
bezwzgledna koniecznoscia determinuja ich los. Mitos¢ Roberta
do Gabrieli Infante wybuchna¢ musiata: bohaterka jest piekna i
otoczona fama cnoty i prawoscia uroku. Gtebi dodaje jej osobista
tragedia, meczenska smier¢ brata, przywodcy cristeros,
tajemniczosc¢, w jakiej sie pograza zyjac wsrod wiernych ex-
powstancow na zrujnowanej hacjendzie, resztce swietnosci
rodzinnej, wreszcie niejasny, ukrywany przez otoczenie udziat w
wojennych wypadkach. Ale oto bieg wydarzen aktualnych oraz
ukazanych w retrospekcji, odstania przed Robertem catg prawde
0 ,Zadumanej”: Gabriela Infante okazuje sie stynna Pania
General, podobnie jak jej brat, nieustraszonag przywodczynig
cristeros, zdolng do wyrachowanej msciwosci i w imie praw



wojny akceptuje okrucienstwo gtuche na btagania o litos¢. Na
strone wydarzen wkraczaja upiory krwawej przesztosci.
Przerazenie i odraza Roberta (to kobieta ociekajaca krwia) biorg
gore nad mitoscig: ceremonia Slubna, do ktorej oblubienica
przystroita juz glowe pomaranczowym kwieciem, zostaje
odwotana: bohater, cztowiek stabego ducha, scigaga na siebie
nienawis¢ zawzietych ex-cristeros. Nastepuje katastrofa.
Zyciowo przegrywaja oboje: ona chroni sie za klasztorna krata,
on wraca do dawnego ,,sztucznego” zycia w Mexico City, skazany
na meke wspomnien i niewczesny zal. Moralnie zdaje sie
wygrywac Gabriela Infante dzielaca z innymi cristeros
przekonanie, ze obrona wiary jest obowigzkiem dajacym prawo
do przelewu krwi i okrucienstw (miecz swietego gniewu jest
btogostawiony), ale jezeli sie z tych zmagan wyszto sie cato,
cierpienia zadane wspétbraciom okupic trzeba asceza, W ten
sposob zycie realizowane staje sie legitymacja pogladow.
Natomiast poglad Roberta, Ze bratobojcza wojna jest tragicznym
btedem, a okrucienstwa nie da sie niczym uzasadni¢ - znajduje
swoje usprawiedliwienie tylko w jego osobistej wrazliwosci.



Czytelnik swiadomy stylu jego wczesniejszego zycia w Mexico
gotow jest nawet zadacC sobie pytanie: a moze to tylko stabe
nerwy i czy mozna zada¢ od historii powszechnej, by
respektowata nakazy Ewangelii? Ale bohater powiesci Goytortui
cierpi i wsrod tych cierpien kocha nadal, a z tego cierpienia, z
tych uczuc¢ i tej wrazliwosci autora niewatpliwie sie utozsamia.
Narracja w pierwszej osobie ma charakter personalny, wyrasta
powies¢, danie Swiadectwa i wywyzszenie heroizmu. Spisane
przez Roberta wyznania ratuja powstancze cnoty przed
zapomnieniem. Ostatecznie w obliczu ryzyka ran i smierci tylko
tworcze zmagania i ich rezultat: opowiesc-Swiadectwo, okazuja
sie legitymacja potepienia walk w imie osobistej wrazliwosci -
tylko one.

W Postowiu autor polskiego przektadu, Florian Smieja, wlaczyt
powies¢ Goytortui do nurtu literatury popularnej. Taka w istocie
jest ta powies¢, gdyz z odmowa eksperymentowania taczy sie
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pewna szkicowos¢, a niekiedy nawet zdawkowosc¢ dialogow, a
takze prostota monologu wewnetrznego, ktory dopiero pod
koniec pogtebia sie i indywidualizuje. Jest jednak w tej ksiazce
obecna pewna stata wartos¢, bez ktorej nie bytaby ona soba i
gdzie Goytortua okazuje sie prawdziwym ,matym mistrzem”: jest
to niezrownana sugestywnos¢ swiata przedstawionego. Sa to
wnetrza mieszkalne, ledwie zarysowane, gdzie nie tyle piekno, co
charakter przedmiotow zapada w pamiec:

pograzone sg one w przerdéznych odmianach swiatta, w
przedziwnej symbiozie z rozposcierajaca sie tuz za progiem
naturg, ktéra zyje, mieni sie niuansami barw i Swiatlocieni,
przemawia roznorodnymi gtosami i szeptami. Rzadko
przybierajac ksztatty oswojone. Jest ona z regutly dzika i
zmusza wedrowcéw do poswiecania jej wiecej uwagi: o
zmierzchu ulewa czyni bowiem krajobraz niewidocznym i
jezdzcy zdawac sie musza na instynkt koni, za to nastepnego
ranka zieleh staje sie intensywniejsza, ziemia dymi w
zO0ttawym stoncu, a najmniejszy podmuch wiatru przynosi
deszcz szeleszczacy w gateziach. W zakamarkach skat wody
rzeki hucza i szemrza, ich kolor zmienia sie wraz z ruchem
obtokow na niebie, a poprzez galezie, od ktérymi zbiera sie
ciemnos¢, wida¢ gory, gdy nie ging one za woalami mzawki,
wydaja sie pelne grozb, nieprzyjazne, wiodace utajone
gwaltowne zycie, i nic dziwnego, ze miejsce, gdzie dokonaty




sie zdrada i zbrodnia, tchnie pustka i groza. Kojoty i weze
pierzchaja przed zabtgkanym przybyszem a zawodzacy wiatr
miota zaroslami zrywajac lesne kwiaty.

Niektore zwroty ostatniego akapitu, a Scislej, jego koncowego
fragmentu, czerpie in crudo i na wyrywki z tekstu powiesci, gdyz
tylko w ten sposob moge czytelnikowi zaanonsowac piekno
polskiego przektadu Florian Smieji. Ta polska proza plynie
nurtem silnym i pewnym, cho¢ niekiedy pelnym skrywanego
niepokoju, ktory jest zapowiedzig nadciagajacych zdarzen. Jej
bogactwo leksykalne i jakos¢ jezykowych formut wyczarowuja
owaq niepowtarzalng rodzajowos¢ w opisie ludzkich siedzib i
niczyjego, posepnego krajobrazu. Rodzajowos¢ egzotyczna tam,
gdzie do otoczonych kruzgankami patios prowadza
eukaliptusowe aleje, zas bliska i stale taka sama, wtedy gdy
wzrok pada na wyscietane krzesetko przy oknie, reka podaje
chorej szklanke mleka, a przed dom wybiega z latarniag chtopiec,
by wskaza¢ podrézym Sciezke prowadzaca do drzwi.

Jesus Goytortua: Zadumana (Pensativa). Z jezyka hiszpanskiego
przetozyt i postowiem opatrzyt Florian Smieja. Wydawnictwo
Wactaw Baginski, Wroctaw 1997.



PowiesC Ewy
Stachniak , Konieczne
ktamstwa” po polsku

Rozmowy o ksiazkach, ktore nie przemijaja.

,Konieczne klamstwa” (Necessary Lies) to powies¢ o stracie
osobistej 1 narodowej, o zdradzie i potrzebie przebaczenia, o
najnowszej historii - wojennej i powojennej. Powies¢ o
powrotach do korzeni, trudnych i bolesnych - ale koniecznych,
jesli przesztos¢ ma nie by¢ tylko niepotrzebnym balastem, lecz
sta¢ sie kluczem do poznania i zrozumienia nas samych. Jest to
historia Wroctawia, miasta z niemiecka przesztoscia i polska
terazniejszoscig oraz historia emigrantki znad Odry, ktéra musi
sie zmierzy¢ ze skomplikowana przesztoscia swojego miasta. To
pierwsza powies¢ Ewy Stachniak, uznana za najlepszy debiut
powiesciowy Kanady roku 2000: nagroda Amazon.com/Books in
Canada First Novel Award. Autorka pisze po angielsku, dzieki
czemu jej niezwykle poczytne ksigzki opowiadajace polska
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historie z roznych epok, szeroko docieraja do
angielskojezycznego czytelnika.

Na podstawie: www.ewastachniak.com

Ewa Stachniak, fot. ewastachniak.com

Rozmowa z pisarka Ewa Stachniak i ttumaczka Katarzyna Bogucka-
Krenz.

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Polski czytelnik moze juz przeczytac¢ po polsku powiesc
»Konieczne klamstwa” nagrodzona w 2000 roku przez
Amazon.com/Books in Canada. Co to dla pani oznacza?

Ewa Stachniak:
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Ciesze sie, ze ksiazka ukazata sie w Polsce i bardzo jestem
ciekawa reakcji czytelnikow, recenzji, uwag. W powiesci pisanej
z pozycji emigracji, polski czytelnik zwrdci uwage na inne rzeczy
niz czytelnik kanadyjski. ,Konieczne ktamstwa” - na jednym z
poziomOw narracji - sq przeciez zapisem wrazen powrotu do
kraju, po latach emigracji, tego pierwszego powrotu, pierwszych
wrazenh wedrowca, ktory konfrontuje zapamietane obrazy z
rzeczywistoscia, wedrowca, ktory patrzy na Polske z pozycji
swoich kanadyjskich, emigracyjnych doswiadczen. Czytelnik
polski zobaczy bohaterke powiesci, Anne Nowickg, podobnie jak
nasze rodziny i przyjaciele widzieli nas w tych pierwszych latach
wolnosci, emigrantow przyjezdzajacych po latach do rodzinnego
domu.

Ciekawi mnie tez jak wypadnie konfrontacja mojej ksigzki z
innymi wspoétczesnymi polskimi powiesciami, czy literatura
kanadyjska wptyneta w zauwazalnym stopniu na moj sposob
pisania. Bo przeciez jezyk prowokuje rozne skojarzenia.

Na czym polega odmiennos¢ polskiej wersji powiesci w
stosunku do angielskiego oryginatu?

ES: W angielskiej wersji ksigzka skierowana byta do czytelnika,
ktory o Polsce i jej historii ma mgliste pojecie i ktoremu trzeba
wplyw tej historii na polska rzeczywistos¢ przyblizy¢. Patrzac na
Warszawe czy Wroctaw w 1991 roku Anna widzi nie tylko



terazniejszosc, ale takze przesztos¢ tych miast, lata wojny,
powstania, zgliszcza. We Wroctawiu widzi slady niemieckiego
Breslau, pamieta morze gruzow. Z takim bagazem jej spojrzenie
na polskie realia jest zupekie inne niz kogos, kto o tej historii
nie ma pojecia. Zmiana perspektywy oznaczata ciecia i
przeksztatcenia w tekscie. Wiele fragmentow mozna bylo w
polskim tekscie pomingc¢, inne trzeba bylo przeredagowac lub
wrecz dopisa¢, by zachowac¢ autentyzm szczegoiow i
wiarygodnosc faktow. Kiedy cytuje fragment wroctawskiej ulotki
z 1968 roku, ktéra Anna i Piotr trzymaja w reku, to chce zeby to
byta jedna z autentycznych ulotek z Wroctawia, a nie np. z
Warszawy. Angielskie stowo ,communist” ttumaczy sie inaczej w
zaleznosci do okresu historycznego w ktorym byto uzyte: w 1968
roku Piotr mowi o ,partyjnych”, w 1881 roku Anna pamieta
»,komunistow”, a w 1991 roku jej brat uzywa stowa ,komuch”. W
wersji angielskiej rewolucje w Quebecu mozna byto okreslic
jednym zdaniem, polskiemu czytelnikowi trzeba byto dodac kilka
wyjasnien. To byty drobiazgi, cho¢ oczywiscie bardzo wazne.
Problemem najwiekszym, ale i jednoczesnie najbardziej
ciekawym, stato sie nadanie polskich gtoséw moim bohaterom.

Powiesc¢ rozpoczyna sie w Montrealu, ale juz po kilku zdaniach
Anna wspomina swoja mtodos¢, swoéj wyjazd z Wroctawia,
pierwsza mitos¢ - swoje polskie przezycia. Kiedy pisatam te
sceny po angielsku, polskie postacie musiaty mowi¢ jezykiem
,O0pisowo-uniwersalnym”, stworzonym dla nich w takim celu by



czytelnik kanadyjski odczut, ze osoba, o ktorej czyta, funkcjonuje
w innym jezyku - czasami wtracatam polskie stowa, by zachowac
koloryt gtosow. W tlumaczeniu na jezyk polski te zabiegi
lingwistyczne stracity sens.

W budowaniu peinych, polskich gtosow najtatwiej byto z
postaciami, ktore w jakims stopniu opieraty sie na
wspomnieniach z przesztosci. ,Styszatam” jeszcze te gtosy i
mogtam zasugerowac¢ tlumaczce wybor konkretnych wyrazen.
Babcia Anny mowi jezykiem mojej babci, ktorego specyficzne
wyrazenia towarzysza mi od dziecinstwa. Wprawdzie babcia
Anny i moja babcia to dwie rozne osoby, ale ich jezyk to gtos
tego samego pokolenia. Takze rodzicom Anny mogtam czesciowo
uzyczyc jezyka pokolenia moich rodzicow.

Najwiecej ktopotu sprawit mi Piotr, pierwszy maz Anny. W moim
polskim kregu doswiadczen nie pojawita sie postac z jego
rodowodem, nie mogtam wiec czerpac¢ z pamieci. Piotr Nowicki
pochodzi z Krakowa, jest prawnikiem, brat udziat w marcowych
wydarzeniach 1968 roku we Wroctawiu, trzeba byto mu stworzyc¢
jezyk, ktory charakteryzowatby i jego i jego pokolenie. To byto
moje zadanie, nie mogtam go zrzuci¢ na barki ttumaczki, nie
mogtam powiedzie¢ - wymysl gtos dla Piotra. W rezultacie
musiatam sceny z Piotrem prawie w catosci przepisac, stworzyc
na nowo jego polski gtos opierajac sie na autentycznych
historycznych materiatach z tego okresu, studenckich ulotkach,



opisach marcowych wydarzen we Wroctawiu. To byta
fascynujaca przygoda jezykowa, w peini speiniona w chwili gdy
,ustyszatam” ten nowy gtos Piotra.

Jak wspolpracowalo sie pani z thumaczka?

ES: Doskonale. Przypuszczam, ze ttumaczom rzadko zdarza sie
pracowac z autorem, ktory zna jezyk na tyle, by moc brac udziat
w procesie redakcji tekstu w takim stopniu, jak to byto z nami. Z
Katarzyna Bogucka-Krenz, ttumaczka powiesci, zgodzitysmy sie
juz na samym poczatku pracy, ze naszym celem bedzie nie tylko
wierne oddanie tekstu, ale stworzenie takiego ttumaczenia, ktére
bytoby ,moim,” czyli najbardziej zblizonym do polskiej wersji tej
rezygnacje, oczywiscie tylko do pewnego stopnia, z autonomii,
koniecznos¢ sprawdzania czy nasze jezykowe odczucia zgadzaja
sie, i stala gotowos¢ do dyskusji nad tymi fragmentami, w
ktorych nasze odczucia gdzies sie rozmijaty. Czasami
dostawalam strone, na ktorej ttumaczone fragmenty tekstu
pojawiaty sie w kilku wersjach, a ja mialam wybrac te najbardziej
mi odpowiadajgce. W rezultacie kazdy rozdziat wedrowat kilka
razy miedzy nami tak dlugo, az obie bytySmy zadowolone.

Praca nad tlumaczeniem byta dla mnie bardzo ciekawa. Zdatam
sobie ponownie sprawe z trudnosci, jakie napotyka polski
ttumacz z jezyka angielskiego. Jedna z nich jest rytm zdania, jego



wewnetrzna poezja. I tak na przyktad rytmicznosc w jezyku
angielskim mozna uzyskac stosujac powtorzenia stow, sylab, czy
wrecz poszczegolnych dzwiekow. Przyktadem moze tu by¢ to oto
zdanie z pierwszej czesci mojej ksigzki, opis powojennego
Wroctawia: A sea of ruins, surrounding small islands of still-
standing buildings, ktérego rytm opiera sie na aliteracji.
Podobny zabieg w jezyku polskim moze przyniesc taki ,efekt
poetycki” jak zdanie: polska policja poszukuje pieciu panow...
Tekst poetycki, ktory po angielsku brzmi rytmicznie i naturalnie,
w polskim bezposrednim tlumaczeniu po prostu kuleje. Powodow
moze by¢ wiele. Tradycyjna, staroangielska poezja oparta byta
wtasnie na aliteracji, czyli powtorzeniu dZzwiekow; w polskie]
poezji natomiast spoiwem byl gtownie rym. W rezultacie, aby
uzyskac podobny efekt poetycki, ktory ja w wersji angielskiej
uzyskiwalam poprzez powtorzenia, Kasia Krenz musiata uzyskac
zupetnie innymi metodami, czerpiac ze swoich zasobow
poetyckich.

Jak pani poznala ttumaczke, Katarzyne Bogucka-Krenz?

ES: Przez jej siostre, Ewe Slaske, polska pisarke i ttumaczke,
ktora od wielu lat mieszka w Berlinie i aktywnie dziata na
pograniczu literatury polsko-niemieckiej, organizuje warsztaty
literackie, prowadzi pismo ,Wir” itd.. Podczas jednego z pobytow
w Berlinie, gdzie zbieralam materiaty do mojej drugiej powiesci,
poznatam Ewe. Ona z kolei podarowata egzemplarz Necessary



Lies swojej siostrze Katarzynie mieszkajacej w Gdansku.
Katarzyna Bogucka-Krenz, jest nie tylko tlumaczka z jezyka
angielskiego, jest tez poetka i malarka. Poza tym jestesSmy w
podobnym wieku, wiec taczy nas jezyk naszego pokolenia...

Wydawnictwo Ksiazkowe , Twaj Styl”, 2004.

Co pani mysli na temat okladki polskiej wersji powiesci?
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ES: Bardzo mi sie podoba. Jest graficznie prosta, ale bogata w
znaczenia. Pociete nozyczkami nuty sugerujg Wiliama i linie
melodycznag jego partytur, a takze przerwane watki zycia wielu
bohaterow ksigzki, ciecie miedzy nowym zyciem i starym zyciem,
miedzy Polska i Kanada itd. Moga takze sugerowac przeciecie
spokoju i blogich wspomnien bohaterki, Anny Nowickiej, o
cztowieku, ktory kryt w sobie tak bolesne dla niej tajemnice.

Ale ksigzka juz skonczona, wydana. Teraz werdykt nalezy tylko i
wylacznie do czytelnika.



Katarzyna Bogucka-Krenz

Czym jest dla pani przeklad literacki?
Katarzyna Bogucka-Krenz:

Przez lata wypracowalam sobie wlasng metode przektadu, ktora
opiera sie na przekonaniu, ze sama wiedza nie wystarczy do
tego, zeby zosta¢ dobrym tlumaczem literatury. Oczywiscie,
trzeba mie¢ warsztat, tj. dobra znajomosc¢ jezyka obcego oraz
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spore umiejetnosci postugiwania sie mowa ojczysta. Pod tym
wzgledem jest to praca niejako ,ustugowa”. Ale do dobrego
ttumaczenia potrzeba jeszcze dwoch rzeczy. Po pierwsze, swego
rodzaju pozawerbalnego wyczucia, zdolnosSci niemal
telepatycznego porozumienia sie z autorem. Bedac
przekaznikiem nie swojej mysli, ttumacz spetnia role medium,
jest posrednikiem, ktéry pomaga autorowi zaistnie¢ w innym
jezyku, sam przez caly czas, jak sufler w teatrze, pozostajac w
cieniu.

Po drugie, ttumacz lepiej rozumie swoje zadanie, jesli sam jest
pisarzem czy, jak w moim przypadku, poeta. Kazda historie
mozna opowiedzie¢ na sto sposobow. Ttumacz musi sobie
nieustannie zadawac pytanie, nie jak on by jg opowiedziatl, tylko
jak zrobitby to autor, gdyby znat jego jezyk. Ktore stowo by
wybral? A przeciez autor chce ode mnie nie tylko moich stow. On
liczy na to, ze w moim jezyku odtworze i odwzoruje caty jego
sSwiat, wytowie jego ducha, oddam to ,cos”, co czesto jest trudne
do uchwycenia - aure, emocje, nastroj.

Czasem zartuje, ze najlepsza metoda jest ttumaczenie ,z
zamknietymi oczami”, gdyz dopiero wowczas potrafie wstuchac
sie w glos wewnetrzny ttumaczonego pisarza, oddac to wszystko,
co decyduje o jego stylu i sile.

Prosze opowiedzie¢ o pracy nad tltumaczeniem?



KBK: Do pracy podchodze zawsze bardzo osobiscie i ze tak
powiem namacalnie: na kilka miesiecy wyprowadzam sie z
wlasnego swiata i przenosze do innego. To troche jak gra w
filmie. Jestem ze wszystkimi bohaterami naraz i kazdym z
osobna. Poczatkowo nic jeszcze na to nie wskazuje, po prostu
ttumacze stowo za stowem, zdanie po zdaniu. Ciezka, zmudna,
czasochtonna praca. Nie zastanawiam sie, pedze przed siebie,
mijam kolejne stronice, jakbym jechata pociagiem, przygladajac
sie przez okno mijanym obrazom. Na tym etapie jeszcze nie
podejmuje decyzji, nie dokonuje wyborow, nawet nie stysze
wlasciwego tonu. Zostawiam znaki zapytania, zapisuje po kilka
wersji, wiem, ze na decyzje bedzie czas poZniej. Nim jednak to
nastapi, przechodzi czas préb i przymiarek, kiedy wciaz nie do
konca jestem pewna, w jaki sposob ja bym sie wyrazita w danej
sytuacji, gdybym byta, na przyktad, profesorem literatury,
skrzypaczka, rybakiem dalekomorskim czy kelnerka w
restauracji, a scislej: jakbym to wyrazita po polsku, zwazywszy
na czas i miejsce, wiek, wiedze i filozofie zyciowa danej postaci, i
CO najwazniejsze - styl autora. A potem pewnego dnia okazuje
sie, ze wszystkie elementy uktadanki wskoczyly na swoje
miejsce. I kiedy czytajac przestaje mysle¢ o stowach, a zaczynam
,Stysze¢ gtosy”, wtedy wiem, zZe to juz - moge tekst odestac do

wydawcy.

Czy tlumacz musi sie zwiaza¢ z bohaterami, poznac ich
osobowos¢ i odczucia, zeby oddac¢ ducha czasu i miejsca, w



ktorym zyli?

KBK: Chyba nie da sie inaczej. Ja w kazdym razie nieodmiennie
przywiagzuje sie do moich autoréw i ich ksigzek. W koncu
przebywam z nimi codziennie po wiele godzin, i to przez dtugie
miesigce. Staje sie jakby matka zastepcza, ktéra musi wybrac¢ dla
nich odpowiednie stowa, i jeszcze zrobic¢ to tak, by czytelnik nic
nie zauwazyt, by miat wrazenie, ze tekst powstat od razu w jego
jezyku. Dlatego czuje o wiele wieksza odpowiedzialnosc
ttumaczac czyjs tekst niz piszac wtasny.

Tak wiec odpowiedz na pani pytanie jest nie tylko twierdzaca -
tak, przywiazuje sie i zaprzyjazniam z bohaterami, a potem
trudno mi sie z nimi rozstac. Ja powiedziatabym nawet wiecej:
uwazam, ze jest to warunek sine qua non dobrego ttumaczenia.

Jakie problemy napotkala pani podczas pracy nad ksiazka
Ewy Stachniak? Czy tym razem byla to trudna praca?

KBK: Kazde ttumaczenie niesie z soba innego rodzaju trudnosci.
Gdy w jednej powiesci problem stanowi¢ beda bardzo
rozbudowane, wielokrotnie ztozone zdania, w innej putapka moze
sie okazaC pozorna prostota. Poza tym jest oczywiste, ze thumacz
nie moze sie zna¢ na wszystkim. Bedzie, na przyklad, znawca
biatej broni, teatru czy roslin tropikalnych, a niewiele bedzie
wiedziat o historii Wroctawia, muzyce czy... pozytywkach (tu



wyznaje zasade, ze oprocz lektury fachowej, do ktérej nalezy sie
odwotac, trzeba tez dociera¢ do ludzi z danej branzy i pytac,
pytac i jeszcze raz pytac).

W przypadku ,Koniecznych kltamstw” najwieksza trudnosc kryta
sie w... polskosci. Dlaczego? Poniewaz historia opowiedziana w
tej ksiazce znana jest polskim czytelnikom z ich witasnego
doswiadczenia. Dla wielu z nich bedzie to opowies¢ o nich
samych. Przezyli wypadki marcowe ‘68, przeszli represje,
przestuchania, relegowanie z uczelni. Pamietaja Sierpien '80 i
stan wojenny, kartki na mieso i oddziaty zomowcow na ulicy.
Wielu doswiadczylto rozstania z bliskimi, ktérzy z roznych
powodow zmuszeni byli wyemigrowac¢ z Polski. Wielu tez w
wyniku wojennej zawieruchy zmuszonych byto zamieszkac na
Ziemiach Odzyskanych, by odtad w codziennym zyciu miec¢ do
czynienia z tak zwana ,sprawa polsko-niemiecka” (co ciekawe,
Ewa Stachniak urodzita sie we Wroctawiu, a ja w Gdansku, a
wiec w miastach, ktore po wojnie, jak to sie kiedys mowito,
powrdcily do macierzy).

Wiadomo, ze wokot kazdej epoki czy wydarzenia historycznego
tworzy sie otoczka jezykowa, na ktora skladaja sie nie tylko
stowa-informacje, ale tez swoiste stowa-klucze,
charakterystyczne zwroty, skroty myslowe, idiomy i
powiedzonka. Znane wszystkim, zrozumiate, oczywiste. Powiesc
Ewy Stachniak obejmuje czas trzech pokolen. Wspélnie z autorka



musiatySmy ja napisa¢ po polsku w taki sposob, by czytelnicy z
kazdego pokolenia mogli powiedzie¢: tak, tak wiasnie byto!

Jak przebiegala pani wspolpraca z autorka?

KBK: Przystepujac do pracy nad tlumaczeniem mamy
przewaznie do czynienia z sytuacja, w ktorej - paradoksalnie -
swiat przedstawiony méwi, podczas gdy sam autor milczy. Moim
zadaniem jako ttumacza jest domyslic¢ sie, czego chce ode mnie
pisarz. Tym razem nie musiatam zamykac oczu ani szuka¢ drogi,
odwotujac sie do telepatii. Po raz pierwszy znalaztam sie w
komfortowej sytuacji: w kazdej chwili mogtam zapytac¢, co
autorka chciala powiedzie¢ piszac dane zdanie, a nastepnie, czy
to, co ujrzata w moim tlumaczeniu, zgadza sie z jej intencja.
Mozna powiedzie¢: wymarzone warunki pracy.

A mimo to, cho¢ pewnie trudno w to uwierzy¢, w pierwszym
odruchu przestraszytam sie! Czego? Tego, ze nie bede umiata
stac sie ,gtosem” autorki, Ze nie sprostam jej oczekiwaniom. Nie
ustysze jej! W praktyce ten bezposredni kontakt (no, moze
posredni, bo via internet i telefon) okazat sie dodatkowym
walorem pracy, fascynujaca gra intelektualno-detektywistyczna,
fantastycznym doswiadczeniem.

Poczatkowo pracowatam sama, co, jak sie domyslam, wystawito
autorke na niemata prébe cierpliwosci. Ale najpierw musiatam



zosta¢ sam na sam z jej ksigzka, ,poczuc¢” ja, niczym sie nie
sugerujac. Dopiero potem bytam gotowa do rozmowy. Mogtam
dyskutowac, spiera¢ sie o stowa, prébowac¢ dziesieciu wers;ji
jednego zdania, szukajac tej wtasciwej. Troche to przypominato
zabawe w ciepto-zimno: ja wedrowatam przez labirynt, podczas
gdy autorka pisata zza oceanu: krok w lewo, dwa kroki w prawo.
A wszystko po to, by w ostatecznym rozrachunku to ona mogta
zdobyC absolutng pewnos¢, ze przemowitam jej glosem. Mam
nadzieje, ze tak sie stato, ze Ewa Stachniak czytajac swoja
powies¢ w moim ttumaczeniu, zapomina o mnie, a styszy - siebie.

Wywiad ukazat sie w ,Liscie oceanicznym” - dodatku do
dziennika ,Gazeta” w Toronto w grudniu 2004 r.

Fragment powiesci:
https://www.cultureave.com/konieczne-klamstwa-fragm/
Recenzja:

https://www.cultureave.com/miedzy-wiernoscia-a-zdrada/
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Przygody
Z ttumaczeniami

fot. tumbir

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Zycie zazwyczaj daje nam wiecej pomystéw i bodZcéw anizeli
czasu i mozliwosci do ich realizacji. Dobre intencje i idee potem
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bledna w porownaniu z nowymi, wydaja sie mniej atrakcyjne,
wtorne czy nadto ktopotliwe, mato potrzebne.

Odwiedziwszy w latach szesédziesiagtych Tymoteusza
Karpowicza jeszcze bodaj na wroctawskich Krzykach, mialem
okazje spotkaC sie z Ludwikiem Flaszenem i Jerzym
Grotowskim na malowniczym rynku. DomysSlam sie, ze
rozmawialiSmy o hiszpanskim teatrze i Calderonie. Musiatem
rozmowcow przekonacd, ze jestem czynnym hispanista, zdolnym
przetozy¢ dla nich hiszpanski dramat barokowy, a dokladne;j:
moralitet “Wielki teatr swiata”.

Uptynety lata, a mojego przektadu nie byto. Powstawaty inne
ttumaczenia, obiecane, nie ruszato z miejsca. Nie pamietam juz
szczegotow. Pamiec¢ milczy. Moglo mi sie marzy¢ o dostarczeniu
takiego tekstu, $ni¢ o takiej propozycji. Bez jasnego imperatywu
latwiej mi byto nie wywigzac sie z obietnicy.

I to, co uszlo z pamieci mogto byto nie istnie¢ w rzeczywistosci.
Ale zachowat sie list, ktory swiadczy przeciwko mnie. W liscie
tym w grudniu 1965 roku Jerzy Grotowski pisat

Powtarzam jednak ,Wielki teatr swiata” interesuje nas w
stopniu szczegolnym.




*kxk

Pisarz portugalski Ferreira de Castro (1898-1974) napisat
dtuga nowele “A missao” (Misja), ktora przetozytem na jezyk
polski i wydrukowatem w PIW-ie w serii Jednorozca w 1972 roku.
Ale znalazla sie przedsiebiorcza osoba, pani Teresa Sobanska-
Dabrowska i zrobita z tekstu scenariusz teatralny. Sztuka w
rezyserii Magdy Teresy Wojcik grana byta m.in przez Henryka
Boukotowskiego w Klubie im. Wt. Pietrzaka.

Dowiedziatem sie o tym, przypadkowo, odwiedzajac Warszawe w
1974 roku. Poszedtem do Paxu. Wywotatem konsternacje, bo,
rzecz jasna, ani na afiszu, ani na zaproszeniach nie figurowato
nazwisko tlumacza. Przepraszano mnie, wreczono bilet na
przedstawienie, kwiaty i tysiac zlotych. Mégtbym wraz z Paskiem
powiedzie¢ cos$ o roli powszechnego posrednika w ktopotliwych
sytuacjach.



Wyznania ttumacza

Florian Smieja

O istocie i funkcji przektadania literatury napisano wiele i kazdy
z nas naczytat sie sporo teoretycznych wypowiedzi bardziej lub
mniej przekonywujacych i pomocnych. Nie znaczy to, by nie
mozna bylto do nich dorzuci¢ okruchow wtasnych percepciji i
doswiadczen.

Ttumacze juz kilkadziesiat lat. Od dziecka fascynowaty mnie
manipulacje stowem, necity wyzwania, by z obcych jezykow
tworzy¢ wersje rodzime, przyswojone, cho¢ wlasciwie nie miatem
po temu sprzyjajacych warunkoéw. Pierwszym moim jezykiem
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byta gwara slaska, opolska pomieszana z katowicka, jak wiemy,
nieskodyfikowana, o mizernej literaturze, wysmiewana i tepiona
przez polonistéow, a potem przez rézne odcienie gorliwcow i
nietolerancyjnych kolonizatoréw.

W domu rodzinnym nie zaznatem kindersztuby inteligenckiego
gaworzenia ani kultu ksigzki. W wiejskiej szkole podstawowej
wzrastatem w przecietnym srodowisku rowiesnikow, dzieci
gornikow, robotnikéw i bezrobotnych, rownie jak ja spotecznie
uwarunkowanych. Owszem, nauczyciele, ktorych z perspektywy
odlegtego czasu nie potrafie sprawiedliwie osadzi¢, probowali
nauczyc¢ jezyka oficjalnego, a nawet zachecic, jak to byto w moim
wypadku, do wydawania gazetki sciennej. Zasadniczo jednak
inteligenckie odzywanie sie przybylych na nasze ziemie
nauczycieli do matych dzieci mowiacych gwara - widze Ze miasto
sprzyja wzrostowi - zamiast - wyrostes w miescie, wywotywaty
konsternacje i lek powodujace raczej zahamowania niz
harmonijny rozwoj jezyka.

Kiedy bardzo wczesnie usitowatem spolszczy¢ teksty tacinskie i
niemieckie, byty to prawdziwe wycieczki z motyka na stonce,
gdyz dysponowatem zaledwie stabiutkimi zasobami jezyka
docelowego, tj polszczyzny literackiej. Ten jezyk nalezato
koniecznie wzbogacic.

Ale przyszta wojna, znalaztem sie daleko od wtasnego



spoteczenstwa, inne jezyki rozlegaty sie dokota. To wszystko nie
wplywato dodatnio na moje aspiracje, z ktorymi trzeba byto
poczeka¢ do innych czaséw. Pomocna byta, owszem, lektura.
Wczesnie tez zrozumiatem, ze wazna role mogty speiniac
przektady na jezyk polski, ktore pomagaly usprawnic i wzbogacic
warsztat, dajac okazje do systematycznego wysitku i czestego
zagladania do stownika, by przyswoi¢ sobie stowa, synonimy,
obocznosci, idiomy.

Jednym z tekstow, ktorym wczesnie sie zainteresowatem byt tom
hiszpanskiej prozy poetyckiej ,Platero y yo” (Srebron i ja).
Spotkatem sie z nim w pdznych latach czterdziestych na studiach
w Irlandii. Poniewaz proza ta podzielona byta na sto kilkadziesiat
niewielkich rozdziatkow, robita wrazenie lektury tatwej. Dopiero
po blizszym zapoznaniu sie z tymi miniaturami wielkiego kunsztu
poety-malarza przekonatem sie o ztozonosci tekstu. Odcienie
kolorow, réznorodnosc¢ flory i fauny, malowanie nastroju,
specyfika regionu okazaty sie nie lada wyzwaniem dla mato
przezornego Smiatka, ktory brat sie do przyswojenia arcydzieta
literatury Sswiatowej swojemu jezykowi. Musiat np. niezwtocznie
dopracowac sie rozlegtego spektrum malarskiej palety, ale
przede wszystkim zobaczy¢ kraj poety, by ujrze¢ na wtasne oczy
jego swiat i umieC go jednoznacznie wyrazic.

Pamietam, jak nie potrafigc zidentyfikowac¢ ptaka o lokalnej
nazwie, pojechatem do andaluzyjskiego Moguer skad pochodzit



autor, Juan Ramoén Jimenez, by na miejscu ten problem i inne
podobne, zadowalajaca rozwigzac. Szczesliwym trafem
znalaztem martwego ptaka pod jednym z drzew koto cmentarza i
zaczalem wedrowac¢ od domu do domu pytajac o jego nazwe.
Mieszkancy miasteczka wcale nie okazali sie pomocni. Na
pytanie, co to jest? - popatrzyli i mowili, ze ptak. Ale jaki ptak?
No, dodawali, maty ptaszek. Kto jednak przejechat kilka tysiecy
kilometrow, by znaleZ¢ sie na ziemi poety, tatwo nie rezygnowat.
Ttumacz sumienny nie moze sie da¢ zniecheci¢. Szukatem i
pytatem dalej wytrwale. Skoro Jimenez zanotowat wiele
specyficznych szczegolow rodzinnej ziemi i umiescit w
okreslonym czasie, nalezato je doktadnie poznac. Dlatego tez po
wiadomosci na temat dawnego sposobu wypiekania chleba
poszedlem do piekarza, ktory bedac osoba w starszym wieku
pamietat jeszcze zwyczaje sprzed lat. Cierpliwie mi wytuszczyt
sekrety minionych procedur rzemiosta, uczynnie zapoznat z
receptura i nazwami pieczywa zachowanymi na stronach ksigzki
Jimeneza i ledwo juz tylko pamietanymi przez starych majstrow.
Musiatem na oczy zobaczy¢ jeszcze stara sosne, cho¢ juz zwalona
przez piorun, by¢ o Swicie w miasteczku w dzien wyruszenia na
pielgrzymke ustrojonych dwukotowych wozéw do niedalekie]
miejscowosci El Rocio. To sa korzysci ptynace z autops;ji.

Tytut ksiazki tez ma swoja historie. Sam zas utwor nalezy do
tych, ktore mozna bez konca cyzelowac¢ i doskonalic¢. Jezeli
ttumaczenie opublikuje sie wraz z tekstem oryginatu, mozna



zobaczy¢ warsztat ttumacza, ogladac jego uniki czy zamierzone
odchodzenie od tekstu. Stowem: epifania rzetelnie pojmowanej
roboty.

Powies¢ Luisa Martineza Santosa wzieta rozbrat z panujaca
podowczas w Hiszpanii proza socrealistyczng zwang u nas
»,produkcyjniakami”, uproszczonymi, zafalszowanymi w
konsekwencji wizerunkami swiata ukazujacego w tendencyjnym
Swietle bytowanie tzw. proletariatu. Te powiesci zawtadnety
hiszpanskim rynkiem na jakis czas i byly szeroko kolportowane w
bylym obozie socjalistycznym.

Ztozonos¢ powiesci ,Czas milczenia” - ,Tiempo de silencio” i
wyjatkowo trudny jezyk - splot potocznej mowy madryckich
przedmiesc¢ z jezykiem medycyny, elementy surrealistyczne i
poetyckie stworzyly zageszczenie lingwistyczne i stylistyczne
lamance, przez ktore trzeba sie byto mozolnie przebijac. Do tego
autor juz nie zyt, bo zginat w wypadku samochodowym, nie mogt
wiec juz objasni¢ miejsc szczegolnie uciazliwych dla ttumacza. W
takich specyficznych wypadkach niewiele dawaty konsultacje
rodakow pisarza, réwnie jak tlumacz zagubionych, a czesto
uwazajacych za punkt honoru, by jednak dac jakas odpowiedz.
Tu radze rozwage. Ttumacz pozostaje sam ze swoim problemem,
z kamieniem miynskim u szyi, aczkolwiek rowniez z ambitnym
wyzwaniem i swoja intuicjg wzbogacona bliskim wspotzyciem z
tekstem. Nie pomaga tez krotki termin jego zadania.



Thumaczem tej ksigzki statem sie przypadkiem. Spytany o opinie
przez krakowskie Wydawnictwo Literackie, powiesC¢ goraco
polecitem, wydawnictwo zakupito prawo do przektadu, lecz nie
potrafito znalez¢ ttumacza, ktory chciatby sie podja¢ zadania.
Zwrocito sie do mnie, bym je wybawil z kltopotliwej sytuacji.
Reszta jest - jak mowia - historig, aczkolwiek mysle o tej
zasztosci bez entuzjazmu. Chociaz przektad znalazt swoich
entuzjastow, ja do tej ksigzki nie zagladam. Stoi na potce.

Pokusitem sie o przyswojenie wyboru legend i listow literackich
celebrowanego poety romantycznego Hiszpanii, Gustawa Adolfa
Becquera. Pisarz ten znany w swojej ojczyznie przede wszystkim
z niedoscigtych lirykéw, jest w tej ksigzce narratorem
tradycyjnych i twérca wiasnych podan. Powiedziat sam wyraznie,
ze:

Nietatwo rozrézni¢ to, co wysnitem, od tego, co mi sie
wydarzyto.

W przektadzie staralem sie odtworzyc¢ subtelnos¢ uczucia bez
popadania w sentymentalnos¢, chciatem tez, by majac w reku
listy literackie, polski czytelnik czut, ze posiadt klucz do liryki
Becquera, nadal czekajacej na kongenialne oddanie w jezyku
polskim.



Innym utworem klasyki hiszpanskiej, ktory mnie urzekt, to
szesnastowieczna nowela sentymentalna o mauryjskiej tematyce
- Historia Abindarraeza i pieknej Haryfy - krazaca rowniez pod
tytutem Abencerrag. W tym wypadku mamy do czynienia z
wczesng perta prozy kastylijskiej, z podaniem o rycerskosci
kombatantow na plynnej granicy chrzescijansko-muzutmanskie;
w Andaluzji. Aczkolwiek przedstawionych adwersarzy rozni rasa,
narodowosc¢ i religia, taczy ich etos szlachetnego cztowieka,
ktory w koncu zwycieza.

Dla ttumacza pewne wyzwanie stanowit nie tylko jezyk epoki, ale
rowniez dworska dykcja uzywana nie tylko w dialogach, ale
rowniez w cytowanych listach, a takze kwiecisty styl wynurzen
kochankéw, sentymentalnos¢, ale nie tzawos¢. Aczkolwiek
wizerunek obu obozéw ogranicza sie do elity, do reprezentantow
przednich rodow, przestanie opowiesci jest szlachetne i daje
przyktad wzniesienia sie ponad uprzedzenia i zwyczaje epoki.
Jasnieje nie tylko postac¢ bohaterskiego hiszpanskiego wodza, ale
takze ogtada i cnota arabskiego przeciwnika. Obaj zastuzyli na
miano cztowieka.

Wymienie tu takze dwie powiesci meksykanskie przeze mnie
przetozone i drukowane w Krakowie i Wroctawiu. Ttumaczac
literature dawnej kolonii, przechodzimy z jezyka macierzystego,
kastylijskiego, do jezyka bylych posiadtosci imperialnych, nieco
innego w stownictwie, idiomach, stylu, o odrebnej ewolucji i



funkcji, stowem, mamy do czynienia z odmiennym medium
roznigcym sie bardzo od jezyka-bazy, w tym wypadku
hiszpanskiego, tak jak inaczej musielibysSmy podchodzi¢ do
tekstow literatury amerykanskiej w kontrascie z dzietami
pisanymi przez Brytyjczykow.

Pierwsza z tych powiesci to ,Gniew” Mariana Azueli, w oryginale
,L0s de abajo”. Jest to oryginalna powies¢ o rewolucji i prototyp
gatunku. Sadze, ze bardzo mi pomogta wyprawa w okolice, w
ktorych rozgrywata sie akcja powiesci. Spod Guadalajary
pojechatem autobusem do Zacatecas pilnie studiujac krajobraz i
ludzi, by ttumaczenie szto gtadko. Jestem przekonany, ze
zaoszczedzilem sobie wielu wahan i wertowania stownikow
znajac krajobraz z autopsji. (Tu moze napomkne o wczesnym
ttumaczeniu z jezyka angielskiego ksiazki o Fatimie, ktora
ukazata sie bodaj w 1956 roku w Londynie i w Polsce byta
ulubionag ksigzka UB, bo jej szukato nawet w bibliotekach
klasztornych). Otoz, w tekscie angielskim stowa hill, mountain,
elevation, hight mogly znaczyC rozne rzeczy: gore, wzgorze,
wzniesienie, pagorek, kopiec - a ja, nie znajac Portugalii,
musialem w ciemno decydowac, ktorego stowa uzyc. Nie jest to
komfortowa sytuacja i jak tylko byto to mozliwe, pojechatem do
Fatimy, by zobaczy¢ na wtasne oczy to, co znatem tylko z tekstu i
z jednego tekstu wktadatem w drugi. Ale przektad juz sie wtedy
ukazal, wiec to co sknocitem, pozostato. (Pewnie kazdemu
ttumaczowi zdarzaja sie fatalne potkniecia, mimo ustawicznego



dzierzenia sie na bacznosci. P6t biedy, jezeli wydawnictwo, z
ktorym wspolpracuje, zatrudnia wytrawnego i doswiadczonego
redaktora, ktorego smykatka i erudycja w lot btad wychwyca i
poprawia. Najczesciej jest jednak inaczej, pomytke utrwali druk,
a cho¢ moze czytelnik go nie zauwazy, pamieta o nim autor do
konica zycia. Jedna z moich przykrych wpadek byto odczytanie z
duzej litery pisanego angielskiego stowa Quinquireme, jako imie
wtasne zamiast pentera w wierszu Johna Masefielda w
trzytomowej ,Antologii poezji angielskiej” wydanej przez PIW.
Chochlik takze sprawit, ze nagle piszac o srebrnym osiotku
Srebroniu nazwatem go ztotym, sprawiajac wymarzona
niespodzianke krytykowi. Nie na prozno mawiat redaktor
Mieczystaw Grydzewski, by sprawdzac i sprawdzac bez konca.
Raz jeszcze porzekadto, by jechac¢ koniecznie do krainy poety,
ktorego chcemy zrozumiec, okazato sie wazne. I nadal taki wojaz
kazdemu ttumaczowi polecam.

Druga powies¢ meksykanska, ktora przeszta przez moj warsztat
byta popularng powiescia z czasow cristeros, katolickich
powstancow, ktorzy walczyli z rzadem narzucajacym sita ateizm.
Tto geograficzne poznatem w czasie pobytu w zachodnim
Meksyku, a takze od wielu gorali, ktorzy brali udziat w walkach.
Odwiedzatem ich w ich wioskach i dtugo z nimi rozmawiatem. Ta
przygodowa historia dwojga kochankow nalezy do tatwych
czytanek, ktorych nie sposéb odlozyc¢, bo wciagaja nie roszczac
sobie zadnych pretensji do nowatorstwa i wyrafinowanych



technicznych zdobyczy. Uwazatem, ze i takie ksigzki nalezy
ttumaczyc¢, szczegolnie z jezykow mniej w Polsce dostepnych.
Moj przektad ukazat sie jako ,Zadumana” w prywatnym
wydawnictwie Wactawa Baginskiego we Wroctawiu. Byto to
niestety wydawnictwo bez sity przebicia, cho¢ ambitne, lansujac
szereg znakomitych pozycji wydawniczych.

Na minute zatrzymam sie przy krotkiej powiesci, ktora
ttumaczytem z jezyka portugalskiego na polski. Mysle o ,Mis;ji”
Ferreiry de Castro. Przetozywszy 1 wydawszy ja jako pozycje serii
Jednorozca w Panstwowym Instytucie Wydawniczym,
zobaczylem ja poZniej jako sztuke pasujaca na tamtym etapie
ideologom PAX-u. Zrobienie z powiesSci scenariusza i
wprowadzenie na scene bez wiedzy tlumacza bylo sprawka
owczesnych dziataczy kulturalnych.

Jestem tez autorem polskiej wersji wybranych lirykéw arabsko-
andaluzyjskich wydanych po raz pierwszy po hiszpansku w
latach czterdziestych ubiegtego wieku przez wybitnego arabiste
Emilia Garcia Gomeza. Utwory te napisane w jezyku arabskim
powstaly w sredniowiecznej Andaluzji i ich utomki zachowaty sie
do naszych czasow, by przettumaczone na hiszpanski zadziwic
sSwiezoscig, delikatnoscia i wielkim kunsztem poetyckim. Sa one
owocem orientalnej tradycji i hiszpanskiego krajobrazu: kasydy i
gazele, ody i erotyki stawigce mitos¢, noc, biesiady, wode, orez i
konie.
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Oktadki thumaczonych ksiazek.

Przektadanie nie z oryginatu zmusza do uzywania tekstu
posredniczacego za wzor podstawowy, tzw. rybki. On dyktuje nie
tylko tres¢, ale i forme. Jest to kompromis nie do ominiecia. Dla
mnie, nie znajacego jezyka arabskiego pierwowzoru, nie byto
innego wyjscia. Zawierzytem we wszystkim uczonemu arabiscie
hiszpanskiemu, a w czasie wymiany listow z nim, ambasadorowi
w Bagdadzie, trzymatem sie go Scisle, nie dopuscitem sie zadnej
redukcji ani amplifikacji sadzac, ze w ten sposéb nie popelnie
zadnych eksceséw, a polski czytelnik jednak odczuje smak tej
niezwyklej, sedziwej liryki.


https://www.cultureave.com/wyznania-tlumacza/okladki/

Zachowatem tez pieczotowicie nazwiska Sredniowiecznych
autorow oraz daty ich zycia i tworczosci. Skoro nie byta to poezja
anonimowa, uwazatem, ze nalezy zachowac jej osobliwosc i
wyrozniajace cechy. L.obodowski natomiast, ktory rowniez sie
kasydami i gazelami zainteresowal, wymyslit teorie zgodnie z
ktora poezja arabska byla domena publiczng, a polegata na
przetwarzaniu motywéw powszechnie znanych, gdzie normalne
byly zapozyczenia. Cenilo sie sprawnosc z jaka poeta z zastanych
elementow potrafit zestawi¢ zaskakujacy utwor. Wazna byta
maestria, a nie oryginalnos¢. Tylko zachodzi pytanie, czy polski
pisarz, nie znajacy jezyka arabskiego, nawet jesli mieszkat w
Hiszpanii, moze twierdzi¢, ze obraca sie w kregu i klimacie
sSredniowiecznej arabskiej poetyki i jej bardow? Wolno mu brac
od nich bezkarnie utwory i wtragcac je w anonimat, w imie jakiejs
kaprysnej teorii przywtaszczyc sobie cudza prace?

Probowatem tez przektadac¢ z jezyka polskiego na jezyk
hiszpanski. Kiedy zebrata sie kolumna przettumaczonych
aforyzmow J.S. Leca, drukowatem ja w czasopismach
hiszpanskich, kolumbijskich czy meksykanskich. Pokusitem sie
pozniej o maly wybor i moje wysitki zostaty ukoronowane
ksigzeczka ,Pensamientos desmelenados”, ktora w roku 1985 w
naktadzie czterech tysiecy wydata meksykanska Universidad
Autonoma. Innym eksperymentem byto przektadanie, wzglednie
wspotpraca nad przekltadem wiasnych wierszy. Czytajac takie
angielskie wersje nieodmiennie czutem innosc¢ tonacji tych



wierszy. Napisatem nawet wiersz czy dwa po angielsku
chwyciwszy widocznie fale, ale byt to wyjatek nie rokujacy zadnej
nadziei na obfitsze zniwo.

Bytem na kilku ogolnopolskich konferencjach przektadowych w
Krakowie. Jedna z nich obrata sobie prowokacyjny tytut ,Czy
zawod tlumacza jest w pogardzie?” Chodzito w zasadzie o
ttumacza literatury pieknej. Odpowiedzi byty raczej
pesymistyczne. Ogolnie przyznawano, ze to juz nie te czasy,
kiedy ,Psatterz” byt Jana Kochanowskiego, ,Jerozolima
wyzwolona” Piotra Kochanowskiego, ,Dworzanin” Gornickiego, a
,Ksiaze nieztomny” byt Juliusza Stowackiego.

Ttumacz dzisiejszy, stwierdzono, pracuje w innej zupeinie
sytuacji. Rzadko kiedy ttumaczy sobie a muzom: najczesciej jest
na etacie. Kontraktuje go wydawca, ktory u niego zamawia
ttumaczenia i ptaci mu, niewiele, ale ptaci.

Inaczej zgota ma sie ttumacz z Bozej taski. Polubi tekst,
przektada con amore, ale najczesciej bez komercyjnego
powodzenia. Po pierwsze, nie podpisat kontraktu, wiec moze sie
okazac, ze nie otrzyma praw autorskich, albo ze juz sie spozZnit i
ubiegt go ten, co rutynowo pracowat na zamowienie.

Wiem o czym mowie, bo przetozywszy chilijska sztuke
,Papierowe kwiaty” i majac w kieszeni pozwolenie autora,



zobaczytem te samga sztuke nieco pozZniej wydrukowana w
,Dialogu”. Przekladu dokonata pani, ktora nie posiadata
autoryzacji, ale znalazta tatwy dostep do miesiecznika, zdawato
by sie powaznego czasopisma fachowego, dbajacego o
zachowanie dobrych manier wydawniczych. Drukujac sztuke
rzutka osoba dostarczyta gotowego tekstu rezyserom teatrow i
przesadzita sprawe. Piractwo? Nowe metody?

Skoro o ztych zachowaniach mowa, to do kolekcji dorzuce
jeszcze jeden rodzynek. Bawiac kiedys w Warszawie
rozmawiatem o wspomnianej juz uprzednio, a przetozonej z
jezyka portugalskiego krotkiej powiesci Ferreira de Castro
»Misja”. Moj rozmowca przytaknat mowiac, ze o takiej sztuce
styszat. Poprawitem, ze to byla proza, ale okazato sie, ze on miat
racje. Pokazal mi repertuar teatrow warszawskich. Istotnie Teatr
Propozycje grat sztuke Ferreira de Castro. Poniewaz
wystawienie zorganizowat ,Pax”, poszediem sie poinformowac o
Sprawie.

Okazalo sie, ze Teresa Sobanska-Dabrowska adaptowata powies¢
1 zrobita z niej tekst sceniczny. Pamietam, ze rezyserowata
sztuke Magda Teresa Wojcik, a grali m.in. Henryk Boukotowski,
Piotr Brzezinski, Krzysztof Kalczynski, Cezary Kaplinski i inni.
Zapanowata chwilowa konsternacja, a potem ratowanie sytuacji.
Na pamiatke dostatem wydrukowane zaproszenie. Widniato na
nim nazwisko autora i sprawczyni scenariusza. Zgodnie z takimi



praktykami mojego nazwiska nie byto. Wreczono mi natomiast
wigzanke kwiatow na pocieszenie, tysiac ztotych i bilet na
przedstawienie 17 grudnia 1974 roku. Nie wiem czy 1 jak
zalatwiono sprawe z wydawnictwem PIW, w ktorego serii
Jednorozca ukazat sie w 1972 roku moj przektad.

Moze warto jeszcze dodac, ze ttumacz zyjacy na emigracji miat
nie tylko spozniony start i najczesciej ubiegali go lokalni ludzie,
ale ponadto nie liczyt sie w oczach naukowcow i krytykow
lojalnych wobec wtadz, a tych nie brakowato. Piszacy o Jimenezie
z lekkim sercem odpisywat na straty trud Lobodowskiego
uwazajac, ze nasze przektady nie byly wazne, skoro mieszkaliSmy
na emigracji. Nie przyszto tym naszym owczesnym krytykom do
glowy, ze w jednym wypadku wynosili trwanie Jimeneza do
Smierci poza Hiszpania, a w drugim ganili rodakow za
przebywanie na obczyznie. Ttumacz literatury pieknej jest
jednym z jej najwiekszych mitosnikow, bo pracuje za marne
pienigdze, jesli nie za darmo, poswieca wiele trudu dla sprawy
doktadajac nieraz do wydawnictwa. Bardzo czesto oddaje swoj
przektad za darmo, cieszac sie, ze sie ukazuje drukiem. Przektad
bywa niekiedy hotdem zapalonego wielbiciela. Kiedy na poczatku
dziewietnastego stulecia zapanowat kult hiszpanskiego
dramaturga Calderona, Juliusz Stowacki nauczyt sie jezyka
hiszpanskiego, by wyczarowac¢ genialny przektad i stac sie
wspotautorem ,Ksiecia Nieztomnego”. Przektad kazdego
wybitnego dzieta literackiego jest znakomitym wkladem nowe;j



energil w rodzima literature. Mamy przyktady licznych
emigrantow, wktadajacych wiele wysitku i pieniedzy, by zostawic
taki legat i starannie deponujacych egzemplarze w archiwach i
wielkich bibliotekach zagranicznych. Paradoksalnie wiec, w ten
sposob jest propagowana literatura piekna, a satysfakcja z
obcowania z tekstem znaczacym i zadowolenie z przyswojenia
jezykowi polskiemu obcego dzieta, to wszystko czego moze
spodziewac sie tlumacz. Bo zazwyczaj, jezeli juz ukaze sie
omowienie ksigzki, najczesciej nie znajdziemy nawet nazwiska
ttumacza, a tym bardziej oceny wysitku, jaki wtozyt w swoja
prace, a bez ktorego ksiazki by po prostu po polsku nie byto. Ilez
to razy przekiad jest rekreacja i Swietnym dzietem, pomyslmy
tylko o mistrzostwie Boya-Zelenskiego, o Stowackim.

Nie znaczy to, by nieprzecietnych tlumaczy nie byto i dzis.
Niektorzy z nich wtasnie dzieki przektadom z literatury zastyneli
i zdobyli pozycje, zaszczyty i godnosci. Mysle tu o Karlu
Dedeciusu.

Poszczescito sie polskiej literaturze, ze Dedecius, ktory zaczynat
od tlumaczenia Rosjan, szczegdlnie upodobal sobie polska
poezje. W tekstach polskich znalazt wlasciwe natchnienie, ktore
stato sie poczatkiem wyjatkowej kariery. Na poczatek utozyt
antologie , Lekcja ciszy” (Lektion de Stille) 1 wydat ja w 1959
roku. Znalazto sie w niej 36 poetéw z kraju i emigracji. Antologia
stala sie wielkim sukcesem i miata kilkadziesiat oméwien w



czasopismach w Niemczech.

Dobrze pamietam okolicznosci powstania tej antologii, gdyz w
Londynie otrzymatem list ttumacza z prosba o pomoc.
Wspotpraca z nieznajomym Niemcem nie znajdowata w owych
czasach wielu zwolennikow ani w kraju ani za granica. Z
przyzwoleniem Jézefa Jaksinskiego, ktory posiadat bogaty zbior
poezji, przygotowatem trzy paczki ksigzek i wystatem 30 zbiorow
wierszy do Niemiec. W niecaty rok pozniej ukazata sie antologia.
A w Slad za nig, powstata cala biblioteka przektadow, ktore pilny
Dedecius szykowat z uporem i zdumiewajacym kunsztem.

Ttumacz to, co oryginalne, nie to, co nasladowane,
podrabiane, przypadkowe. Unikaj rzeczy chodliwych. To, co
dobre, zachowa swoja wartosc tak, czy inaczej

- napisat Dedecius w ,Notatniku ttumacza”.

Rada to czy pociecha?

Artykuty powiazane:

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/
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http://www.cultureave.com/fatima/

http://www.cultureave.com/sladami-srebronia-juan-ramon--
jimenez-1881-1958/

http://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz--
andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/

http://www.cultureave.com/tlumacz-wytrawny-karl-dedecius/

Prof. Florian Smieja otrzymal w 2015 roku od kréla
Hiszpanii Filipa VI Krzyz Komandorski Orderu Izabeli
Katolickiej za dzialalnos¢ translatorska i propagowanie

jezyka, kultury i literatury hiszpanskiej na sSwiecie.

http://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/

Z mitosci do jezyka

W ubieglym roku ukazat sie ,Stor norsk-polsk ordbok”
(Wielki stownik norwesko-polski) owoc ponad
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dwudziestoletniej pracy Ole Michaela Selberga. Jest to
najwiekszy i najlepiej opracowany stownik, jaki istnieje na
rynku. Kazdy, kto uczy sie jezyka norweskiego lub pragnie
poglebi¢ swoja wiedze na ten temat powinien go miec.

Ole ichel Selberg, fot Marta Tomczyk-Maryon.
Marta Tomczyk-Maryon

Zanim porozmawiamy o slowniku, chcialabym sie
dowiedzie¢ jaka byla pana droga do jezyka polskiego? W
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jaki sposob rodowity Norweg stal sie znakomitym
tlumaczem i leksykografem?

Ole Michael Selberg

- Mozna powiedzie¢, ze moja droga do jezyka polskiego wiodta
przez... jezyk rosyjski. Gdy bytem w wojsku, poznatem jezyk
rosyjski i zostatem ttumaczem wojskowym. Pierwszy kontakt z
jezykiem polskim miatem w roku 1963, kiedy przyjechatem do
Warszawy. Byta wtedy tzw. zima stulecia. Wprowadzitem sie do
akademika na Anielewicza w Warszawie i byto tam strasznie
zimno, poniewaz pociagi z weglem ze Slaska utknely po drodze.

Byl pan Norwegiem marznacym w Polsce, ciekawe.

- Bytem jednak zahartowany, wiec nie cierpiatem tak bardzo.
Jednak 6éwczesna Warszawa, szczegoélnie zimg, wywierata
przygnebiajace wrazenie: chodzito sie tam po miescie, gdzie
strasznie wialo, szczegdlnie przy Patacu Kultury. Wymagato to
troche przyzwyczajenia. Na Anielewicza mieszkatem w jednym
pokoju z Bulgarem, ktory doktoryzowat sie z geografii, ale miat
troche ,trudny” - jak na tamte czasy - zyciorys, bo jego ojciec byt
popem. W pokoju obok mieszkatl natomiast Peter Raina, historyk
pochodzenia indyjskiego, ktory przeniost sie potem do Berlina
Zachodniego i wydat szereg ksigzek o polskiej historii, m.in. o
kardynale Wyszynskim. Byto to dos¢ ciekawe towarzystwo.
Potem wrécitem do Norwegii i wybratem jezyk polski jako



specjalizacje. W latach 70. duzo podrézowatem do Polski jako
ttumacz. Po raz pierwszy bylo to w 1967 r. z 6wczesnym
norweskim ministrem spraw zagranicznych Johnem Lyngiem. W
tym czasie polskim ministrem spraw zagranicznych byt Rapacki.
Potem jezdzitem z réznymi ministrami, towarzyszytem rowniez
polskim politykom, ktorzy tu przyjezdzali, np. Jaroszewiczowi
podczas audiencji u krola w 1977 roku.

Ktory z owczesnych polskich politykow byl najbardziej
przystepny?

- Musze powiedzie¢, ze Jaruzelski.

Nie pomyslalabym. PrzejdZzmy do stlownika. Czym Wielki
stownik norwesko-polski sie wyrdznia? I co jest w nim
wyjatkowego?

- Jest to stownik przygotowany w duzej mierze w oparciu o
koncepcje Walerego Bierkowa. Byt to wybitny leksykograf, ktory
opracowal wielki stownik rosyjsko-norweski. Pierwsze wydanie
ukazalo sie w roku 1987 w Zwiagzku Sowieckim.

Moj stownik z zalozenia ma uwzglednia¢ potrzeby obu grup
uzytkownikow, Polakow i Norwegow. I dlatego mowi zarowno o
wymowie norweskiej jak i polskiej. Wiekszos¢ Polakow ma
trudnosci w rozréznieniu tonemow norweskich. A nawet, jesli je



rozrozniaja, to czesto nie uzywaja ich we wtasciwy sposodb.
Jednak z drugiej strony mozna zrozumiale mowi¢ po norwesku
bez tej wiedzy i wielu Polakow tak robi. Uwazam jednak, ze
warto o tym informowac, chocby z tego wzgledu, aby
uswiadomic, ze dla Norwega jest to roznica. Stownik uwzglednia
rowniez kwestie, gdzie przebiega granica w ztozeniach miedzy
elementami ztozen, poniewaz to odgrywa role dla wymowy. Np.
to, ze iste (herbata mrozona) jest ztozeniem sktadajacym sie z
elementéw is (16d) i te (herbata), sprawia, ze e koncowe
wymawia sie tak jak e w te, podczas gdy w iste (czas przeszty od
czasownika ise) e ulega ostabieniu i realizowane jest jako tak
zwane szwa, czyli niewyrazne e. Dla Norwega réoznica jest
wyrazna. Inna kwestia to iloczas samogtosek. W ledning
(przewod) e jest dtugie, a w redning (ratowanie, ratunek) jest
krotkie i nalezy tej roznicy przestrzegac.

Moge powiedzie¢, ze nie ma innego stownika polsko-
norweskiego, ktory tak szczegétowo informuje o norweskiej
wymowie.

Jesli chodzi o gramatyke, to staram sie obszernie informowac o
roznych odmianach stylistycznych. Zadbatem tez o to, aby tatwo
byto znaleZc¢, to, co po angielsku nazywa sie phrasal verbs.
Oczywiscie jest duze podobienstwo miedzy jezykami
skandynawskimi a angielskim. Na przyktad przy czasowniku sla
jest bardzo duzo czasownikow frazowych. Staratem sie tez



informowac, jak nalezy odda¢ pewne norweskie konstrukcje. Na
przyktad, gdy mamy tytut powiesci lub prezes towarzystwa po
polsku, to jak odda¢ te dopelniacze? Mozna powiedziec
romanens tittel i foreningens formann, ale mozna powiedzie¢ tez
tittelen pa romanen i formannen i foreningen. To ostatnie jest
obecnie bardziej popularne i czesciej uzywane, mimo ze takie
zastepowanie dopetniacza réznymi przyimkami raczej komplikuje
jezyk.

A co sprawia lub moze sprawia¢ najwieksze trudnosci
Norwegom uczacym sie jezyka polskiego?

- Jezyk polski i norweski sa pod wieloma wzgledami rozne. Z
jednej strony jezyk polski ma bardzo skomplikowana morfologie,
obfitujaca w rozne wyjatki i nieprawidtowe formy, ktére
sprawiaja oczywiscie problemy norweskim studentom jezyka
polskiego, ale z drugiej strony, kiedy prowadzitem na
uniwersytecie kurs jezyka polskiego, to pocieszatem
poczatkujacych tym, ze pod jednym wzgledem jezyk polski jest
szalenie prosty, mianowicie pod wzgledem wymowy. Co moze
zdziwi¢ wielu ludzi, poniewaz, gdy przyglada sie polskiemu
jezykowi w postaci drukowanej wyglada on dosc
skomplikowanie, te wszystkie sz, cz, rz, z..., gloski szeleszczace
itd. Ale jezeli student potrafi opanowac reguty polskiej wymowy,
to zawsze mozna wywnioskowac jak sie dane stowo wymawia. Sa
bardzo nieliczne odstepstwa, takie jak marzngc, pietnascie. Jezyk



polski ma idealnie prosta prozodie, bo akcent prawie zawsze
spoczywa na przedostatniej sylabie. Nie ma réwniez réznicy
miedzy gtoskami dtugimi i krotkimi, nie ma rowniez tonemow. I
dlatego w moim stowniku w niewielkim stopniu musze
informowac o polskiej wymowie.

Kazdy jezyk sie rozwija: zmieniaja sie normy jezykowe,
formy gramatyczne, pojawiaja sie nowe slowa, inne
wychodza z uzycia. Zmiany jezyka to dylemat, przed ktorym
staje kazdy tworca stownika. Czy panski stownik
uwzglednia ten nowy obraz jezyka?

- Pracowatem nad tym stownikiem ponad dwadziescia lat, ale w
porownaniu z czasem tworzenia innych duzych stownikow jest to
niewiele. Na przyktad Akademia Szwedzka wydaje stownik, ktory
jeszcze nie doszed! do ostatniej litery, nad ktorym pracuje juz
ponad sto lat. I wtedy te problemy staja sie odczuwalne. Jesli
chodzi o moj stownik, to pomagat mi Gunnar Arneson, ktory
dotaczyt w roku 2008; wspolnie opracowalismy kilka liter.
Staratem sie uwzgledni¢ zmiany jezyka. Na przyktad czytajac
prase polska i norweska czesto robitem notatki z mysla wtasnie o
stowniku. Przygotowatem nawet nowe wydanie, ktore mam
nadzieje bedzie miato okazje sie ukazac. Jest tam prawie 400
nowych haset.

Czy latwo dokona¢ zmian w tak duzym stowniku? Czy



wymaga to duzych nakladow technicznych?

- Dokonanie zmian jest rzecza tatwa i prosta, poniewaz stownik
powstat w programie TeX. Latwo wprowadza¢ w nim zmiany,
doda¢ nowe hasta, edytowa¢ go, mozna réowniez stownik
wydrukowa¢ w wielu wersjach, nie zmieniajac niczego w
podstawowych plikach. Na przyktad, gdybym chciat mogtbhym
wypuscic¢ wersje dla Polakow, w ktorej bytoby mniej lub zadnych
informacji o polskiej odmianie. Tak samo mozna wydac¢ rowniez
wersje dla Norwegow, w ktorej pomija sie wszystkie informacje o
wymowie norweskiej.

Panski slownik obejmuje bokmal. Jednak jak wiadomo w
Norwegii funkcjonuja rowniez inne odmiany jezyka
nynorsk, riksmal i dialekty. Czy slownik uwzglednia w
jakims stopniu te odmiany jezyka?

- Uwzglednia do pewnego stopnia, ale nie w peini, bo bytoby to
niemozliwe. Istnieja stowniki, w ktorych probowano to
uwzglednic¢, ale moim zdaniem byly one nieudane, np. jak
pierwszy stownik norwesko-angielski. Jakkolwiek nie
uwzgledniam tego, to wprowadzam troche haset gwarowych,
ktore sa uwzglednione w wiekszym stopniu niz w innych
wspotczesnych stownikach. Ale sa to stowa i formy dosyc¢
rozpowszechnione, ktére pojawiaja sie w jezyku pisanym.
Sytuacja jezykowa tutaj jest o wiele mniej wyklarowana niz



sytuacja w Polsce, co stwarza trudnosci dla leksykografa,
opracowujacego stownik.

W Polsce wlasciwie nie ulega watpliwosci jaka jest norma. Choc¢
oczywiscie istnieja formy oboczne i mozna dyskutowac czy
mowi¢ Norwedzy czy Norwegowie.

STOR NORSK-
POLSK ORDBOK

Wielki stownik norwesko-polski



https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/slownik/

MowiliSmy o roznicach, a co jest wspodlne dla obu jezykow?

- Wplyw jezyka angielskiego. Zapozyczenia angielskie majg
latwiejszy dostep do norweskiego, poniewaz jezyki te sa
podobne. Umozliwia to upodobnianie angielskich wyrazen do
norweskich. Podczas, gdy w jezyku polskim jest to trudniejsze. W
stowniku oczywiscie trzeba uwzglednia¢ nowe stowa, rowniez
angielskie, nawet, jesli nie zawsze sa to stowa, ktore leksykograf
chciatby umiesci¢ w stowniku. Ale jezyk jest taki, jaki jest.
Uwzglednitem réwniez stowa z dziedziny technologii
komputerowej, bo tez jest to cos, co nalezy do nowoczesnosci.

W mojej pracy czesto poszukuje znaczenia stow z dziedziny
religii i Kosciola. I przyznam, ze w stownikach, z ktorych
korzystalam do tej pory brakuje takich poje¢. Czy w Pana
stowniku je znajde?

- Tak, sa tu pojecia zwigzane z Kosciotem katolickim. Przyktadem
moze byc stowo ferming, czyli bierzmowanie. Stowo to nie jest
uzywane w Kosciele protestanckim. Pojawia sie rowniez ciekawe
stowo retrett, ktére w Kosciele katolickim oznacza rekolekcje.
Natomiast protestanci uzywaja w tym samym znaczeniu stowa
angielskiego retreat.

Mysle, ze nie ma drugiego takiego stownika norwesko-polskiego,
ktory by sie tak szczegotowo rozwodzit nad znaczeniem tego



rodzaju stow.

Jest Pan tez znakomitym tlumaczem, tlumaczyl pan
wiersze polskich poetow, Szymborskiej, Herberta i
Rozewicza. A takze Doline Issy Milosza. Ciekawi mnie,
ktorego z polskich poetow lubi i ceni pan najbardziej?

- Ttumaczenie wszystkich tych trzech poetéw sprawiato mi
przyjemnosc, zwlaszcza Herberta. Wyzwaniem byta dla mnie
Dolina Issy, wtasnie ze wzgledu na swoja specyfike. Jesli nie
mielibySmy sie ograniczac do pisarzy polskojezycznych, to musze
powiedzie¢, ze cenie austriackiego pisarza Roberta Musila,
ttumaczytem jego Cztowieka bez wtasciwosci. To bardzo
inteligentny autor i przepracowany tekst, bo swoje rzeczy
przepisywat dziewiec, dziesiecC razy. Ale pani pytanie jest trudne,
bo to jest troche tak, jakby pani chciata zapytac¢ ojca lub matke,
ktore dziecko kochasz najbardzie;j.

Rzeczywiscie, powinnam zadac¢ inne pytanie: czy jest jakis
autor, ktorego chcialtby pan przettumaczyc¢?

- Trudno mi powiedzie¢, bo przez ostatnie lata tkwitem w
leksykografii i w ograniczony sposob sledzitem, to, co sie dzieje
w literaturze polskiej. Ale pojawiaja sie nowi ttumacze i bardzo
mnie to cieszy, ze polska literatura jest nadal ttlumaczona i
istnieje zainteresowanie polska literatura.



Ole Michael Selberg (ur. 1938) - norweski ttumacz i
leksykograf. Przettumaczy! na jezyk norweski miedzy innymi
poezje Herberta, Szymborskiej i Rozewicza oraz Doline Issy
Mitosza. 1 1983 otrzymat Bastianprisen (nagrode
Stowarzyszenia Norweskich Ttumaczy) za ttumaczenie sztuki
Tadeusza Rozewicza Biate matzenistwo.

TeX - komputerowy system profesjonalnego sktadu
drukarskiego, obejmuje on zaréwno specjalny jezyk jak i
kompilator przygotowujacy pliki w formatach wymaganych
przez urzadzenia graficzne. Program jest uzywany do
sktadania tekstow naukowych. Jego tworca jest amerykanski
matematyk i informatyk Donald E. Knuth.

Wywiad pochodzi ze strony:
http://www.katolsk.no/

http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka--
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wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem

Wschdd ogladany
przez pejzaz
andaluzyjski.

O ,Kasydach

| gazelach” J6zefa
tobodowskiego.
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Florian Smieja

Jozef Lobodowski,

fot. Muzeum

Emigracji w
Toruniu.

Na wieczorze autorskim Jozefa f.obodowskiego w Chicago 20
listopada 1977 roku Tymon Terlecki we wstepie do réznorodne;j
tworczosci prelegenta mowit obszerniej o jego przektadach z
literatury hiszpanskiej. Powiedziat on m.in.

W historii polsko-hiszpanskich zwiqzkow kulturalnych
t.obodowski ma wazne miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie
otworzyt polszczyZnie Hiszpanii poetyckiej, nie siegnqgt tak
gteboko do skarbca jej liryki.



Wspominajac réoznych ttumaczonych przez Lobodowskiego
poetow, szczegolnie podkreslit jego zauroczenie Federico Garcia
Lorca. Powiada, ze to Lorca skierowat go w:

okolice, w ktéra przed nim nie ,zaawanturowal” sie zaden
Polak - w strone poezji hiszpansko-arabskiej albo scislej ja
umiejscawiajac w poezji andaluzyjsko-arabskie;j.

Terlecki ciagnie dalej:

Zajal sie nig jako tlumacz, ale rowniez i przede wszystkim
jako tworca oryginalnego, indywidualnego wariantu poezji
hiszpansko-arabskiej, wtasciwie nalezatoby powiedzie¢ poezji
hiszpansko-arabsko-polskiej. W ten sposob powstal zbidr
,Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczacych i
trwalych zbioréw stworzonych na emigrac;ji!

Poréwnujac kasyde z grubsza do ody, a gazele do erotyku,
Terlecki ttumaczyt:

Blisko trzydziesci kasyd i troche ponad trzydziesci gazel
F.obodowskiego - to nie przektady czy imitacje, ale tworcze,
odkrywcze, rozszerzajace zakres poetyckiego wyrazu




nawigzanie i zastosowanie, przyjecie na wtasnos¢ cudzych,
cennych zdobyczy.

Sprawa ,Kasyd i gazeli” otwiera szerszy widok na ogolny
charakter tworczosci L.obodowskiego i na jego miejsce w
poezji tworzonej poza krajem. (,0 Lobodowskim stowo
przygodne”, Wiadomosci, nr 1658. 8.1.1978)

To, co Terlecki nazwatl tworczym i odkrywczym, rozgrzeszajacym
zastosowaniem, nazwatem w liscie do ,Wiadomosci”
,thumaczeniem i przerdbka”. Autor bardzo sie oburzyl i w
odpowiedzi wyjasniat, ze:

niejedna moja kasyda czy gazela powstata jako rozwiniecie
jakiegos motywu lub metafory arabskiej [...] Mozna wiec
mowic o inspiracji arabskiej, ostatecznie przy dobrej woli
nawet o nasladownictwie, ale w zadnym wypadku o
przerabianiu i tlumaczeniu.

Na jego wyzwanie, bym przytoczyt tytut ,chocby jednej kasydy
lub gazeli ‘przettumaczonej’ z arabskiego ” znalaztem wszystkie
wersy bez jednego wziete zywcem z utworow sredniowiecznych
poetow arabskich zamieszkatlych w Andaluzji, a zawartych w
antologii hiszpanskiej Emila Garcia Gomeza, bez zadnej o nich



wzmianki w proweniencji.

Tej wymianie listow, sadze, zawdzieczamy notatke przy
kolejnych utworach tego typu drukowanych w ,Wiadomosciach”,
gtoszacg, ze poeta obraca sie w kregu inspiracji arabsko-
andaluzyjskich, a takze obszerne postowie do tomu ,Kasyd i
gazeli”. Lobodowski usprawiedliwia w nim swoja praktyke, a
przy okazji, nie wymieniajgc mnie z nazwiska, polemizuje ze
mna. Juz w pierwszym akapicie wzmiankuje, ze:

...uwaza za konieczne opatrzenie ich dtuzszym komentarzem,
aby wyjs¢ na spotkanie mozliwym nieporozumieniom, czy
blednym interpretacjom, tym bardziej, ze powstaty one juz
po ukazaniu sie poszczegdlnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po dtugim wyktadzie na temat pochodzenia liryki arabskiej
F.obodowski klaruje, ze skoro w tradycji tej poezji zapozyczenia
byly na porzadku dziennym, on rowniez pozwolit sobie na taka
swobode. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podgladajacym blizniego przez szkto
powiekszajace.




O swojej praktyce doda:

Niekiedy poemacik stanowi rozwiniecie motywu, a nawet
jednego zdania czy metafory, napotkanej w oryginalnym
tekscie arabskim.

Sugeruje, by czytajacy te stowa sam przekonat sie o typie
operacji, jaka Lobodowski przeprowadza i porownat jako
przyktady monstrualnych, moich zdaniem, amplifikacji
widocznych w utworach ,Gazela zatobna” (w mojej wersji
,Zaloba w al-Andalus”).

Gazela zatobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiaty.

Jeszcze nie noc i ksiezyc wtosow nie osrebrzyt,




jeszcze dzien i stonice mnie ozlaca,
jeszcze lato

1 szrony na ziemie nie spadty.

Wiec pytasz, czemu mi skronie posiwiaty.

Biaty jest kolor zatoby.

Biate sa przescieradta, w ktore owijaja umartych.

Biaty jest marmur,

pod ktérym znuzeni spoczniemy.



Biaty jest kolor zatoby.

Gdy ci umrze kochanek,

wyjdziesz cata w bieli,

ciemna glowe okrecisz w catun biaty,

biatym kwieciem

cmentarna sciezke wymoscisz...

To dlatego mi skronie posiwiaty,

zem w zatobie



po umartej mtodosci.

(J. Lobodowski)

Zatoba w al-Andalus

Jezeli biel jest kolorem zatobnych szat

w al-Andalus, rzecz to stuszna.

Nie widzisz, ze przywdzialem na siebie biate wtosy,
bom w zalobie po mtodosci?

(F. Smieja)



oraz ,Kasyda satyryczna” (moja wersja , Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniotow i hurys.

Najpierw wino zaperli sie w czarach,
potem flet poda czysty ton,
jak skowronek wywinie sie do gory.

Tamburyny go w piesn zamienia.



A Zaira, Abigal lub Tamara

bedzie giac sie ku czultym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skapcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gosci na ucztach?

Dawno nie znasz czem zlote wino,

zmija gniezdzi sie na dnie kazdej czary.



Much brzeczenie piesnia jedyng

1 na fletach graja ci komary.

Zas jedyne tancerki - gtodne pchty.

A ty siedzisz, Smierci wygladajac,
wposrdad pchet i komaréw
jak pajak.

(J. Lobodowski)



Satyra

Masz dom, w ktorym odbywaja sie wieczornice,
co nas tak bardzo bawia.

Ale powiedzmy prosciej:

Spiewaczki to muchy,
ci co wokot graja na flecie - komary,
a tancerki - pchty.

(F. Smieja)



Moje Zrédita pochodza z antologii ,Poemas arabigoandaluces”,
Emilia Garcia Gomeza i te hiszpanska wersje miat w reku
rowniez .obodowski, bo przeciez arabskiego nie znal, mimo ze
sie na ten jezyk pare razy powotuje.

Przytocze jeszcze inny tekst, a mianowicie piekny utwor Ibn
Hazma z przetomu dziesiatego i jedenastego wieku:

Chciatbym serce rozptatac

Chciatbym serce rozptatac
wlozyC ciebie do wnetrza

a potem znowu piers zamknac.




Abys mieszkata tam, a nie gdzie indziej
az po dzien zmartwychwstania

1 sadu ostatecznego.

Tak zytabys w nim poki statoby mi zycia,
a z moja Smiercig umartabys w zakamarku serca
jak w ciemnej mogile.

(F. Smieja)

A oto utwor Lobodowskiego ,Gazela bialtym wierszem” bez sladu
zrodla:



Chciatbym otworzy¢ kindzatem moje serce
i wprowadzi¢ cie do niego
i zaczekacC az sie rana zablizni,

abys w niej zostata jak w haremie.

Jak amputka z wonnym olejkiem,

jak monstrancja,

w ktorej niewierni chowaja swego Boga,
jak szkatutka ze ztotem

zagrzebana w ziemie.



Ale nie moge...

Ale nie moge, bo moje serce jest zbyt mate,
moje serce,

ktore zmiescitoby sie

w twej zacisnietej pigstce,

pigstce, ktorej paluszkow nie chce catowac,
by nie zajety sie tym ogniem,

ktorym ptone.

F.obodowski konczy swoje postowie taka uwaga ,, Wiec oto Kasydy



i gazele - Wschod, ogladany poprzez pejzaz andaluzyjski”.

Pozostawiajgc innym ocene utworéw Lobodowskiego, bo trudno
wzigC za dobra monete nonszalanckie pochwaly Tymona
Terleckiego, takie tylko zgtaszam zapytanie. Czyz poeta polski
zyjacy w dwudziestym wieku, bez znajomosci jezyka arabskiego
1 nie mieszkajacy w kraju, gdzie on panuje i zachowuje jego zywa
tradycje artystyczng, moze mowic, ze obraca sie w klimacie
sSredniowiecznej poetyki arabskiej i ma prawo, jak twierdzi
Terlecki, przejmowac ,na wtasnos¢ cudze cenne zdobycze”?
Skoro zas arabskiego nie zna i musi postugiwac sie przy pisaniu
,wlasnych” kasyd i gazel antologia hiszpanska, czy elegancko
jest nawet tej antologii nie wymienic?

Transmisja poezji, jak widac, potrafi przybrac najosobliwsze
formy. Tylko czy godzi sie takim zabiegom zaraz przyklasnac i
nazywac je ,oryginalnymi wariantami” oraz zaliczy¢ do
,najbardziej znaczacych i trwatych zbiorow stworzonych na
emigracji”?



P

S. Adamczak / okfoto.pl
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Czestawa
Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski.
Czesc 2.

Florian Smieja
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Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakow na
ziemi urugwajskiej otoczonych przez zywiol hiszpanski
wzglednie latynoski i kazal im mowi¢ swoistym jezykiem,
ktory w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszto ze
statku ,Feliks Dzierzynski” i znalazlo sie wsrod ludzi
postugujacych sie nieznanym im jezykiem hiszpanskim. Chociaz
znali juz gars¢ uniwersalnych stéw i powiedzen angielskich,
takich jak ,bicz” (beach - plaza, wybrzeze morskie), ,go tu hel”
(go to hell - idz do diabta), ,fifty-fifty” (p6ét na pot), ,tomigany
(Tommy gun - pistolet maszynowy), ,nersa” (nurse -
pielegniarka), ,dzadz” (judge - sedzia), ,biczykon” (beach
comber - wtoczacy sie po brzegu, wtoczega), ,alrajt” (all right -
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w porzadku), ,mit-paj” (meat pie - pasztet, zapiekane mieso) czy
,darling” (kochanie) - zmuszeni byli do pilnego nauczenia sie
najbardziej niezbednych dla przezycia i funkcjonowania w
nowym otoczeniu hiszpanskich wyrazen.

Byly to w pierwszym rzedzie nazwy ichtiologiczne: pejerey,
bagrey, palomiya, boriquita i anchoa pisane na przemian po
hiszpansku i fonetycznie po polsku: peherey, bagrej. Wiele
hiszpanskich pojec¢, gtéwnie rzeczownikow, autor wprowadzit do
swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne
bardzo szybko: fiesta, amor (mitosc), patio; hasmin (jasmin -
jasmin); cerveza (piwo) pisane tak jak sie stowo wymawia, a
wiec servesa; grapa (wodka z wyttoczyn winogronowych); otra
vuelta (jeszcze jedna kolejka); keryda (querida - kochanie,
kochana); novia (narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta -
rower); wokabuler (vocabulario - stownik); mercado (mercado -
targ); almacen (almacen - sklep); amicycja (amicicia - przyjazn,

znajomosc, zazytosc); czuraski (churrasco - mieso pieczone na
zarze, mieso smazone, befsztyk); puczero (puchero - potrawa
miesno-jarzynowa, zupa z miesem); hornal (jornal - dniéwka);
gazega (gallego - Hiszpan emigrant, czesto emigrant z prowincji
Galicia uchodzacy za niezbyt madrego); verguenza (wstyd);

basura (Smieci, nawoz, gnoj) - ten rzeczownik jest w hiszpanskim
rodzaju zenskiego, ale Straszewicz uzyje go jako masculinum,



kiedy ma stuzy¢ na okreslenie mezczyzny - smiecia: ,z tu
obecnym...basurg”; pedreguz (pedregoso, pedregal - kamienisty
teren); kania (cana - wodka z trzciny cukrowej); cedula (cedula -
dowod, dokument); rinkon (rincon - kat, rog); patron (patron -
szef, pracodawca); mani (rodzaj orzeszka); pryncypalne mercado
(mercado principal - gtowny, najwiekszy targ); pension (pension
- w jezyku hiszpanskim rzeczownik rodzaju zenskiego. Tu ,ten
pension” to pewnie echo naszego ,pensjonatu”; Kkiniela
(quiniela loteria, bilet na loterie); picaflor (koliber); cze vos (che
vos - ty, poufale); chau (czes¢); notisja (noticia - wiadomosc,
informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa); arreglo
(naprawa, sporzadzanie); kaczi-baczi (cachivache - ladaco);
arroz (ryz); bario (barrio - dzielnica, przedmiescie); dolor (bol);
kukaracza (cucaracha - karaluch); precios moderados (tanio,
ceny umiarkowane); lio (lio - ktopot, problem); boliczu (boliche -
sklep, kram); lomo (grzbiet, poledwica); krijoze (criollo - Kreol
- urodzony w Ameryce biaty); azanamianto (allanamiento -
rewizja domowa); cero-pelo (ogolony do skory); hoy (dzisiaj);
pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso (fracaso - fiasko, ruina,
rozbicie sie); kawesa (cabeza - gtowa); kontrabandzista
(contrabanda - przemyt); chancho sucio (niechlujny wieprzu);
malta (st6d); eskritura (escritura - pismo, dokument, kontrakt);
malvana (malvado - zty, nikczemny, przewrotny); tonterya
(tonteria - glupota); estrada (gosciniec); faro (reflektor, latarnia,
sSwiatto samochodu); sitio (siedzenie, miejsce); boka (boca -
usta); carretera (szosa); linterna (latarnia); sentencja (sentencia



- sad, orzeczenie, stowo); mierda - (géwno); permiso -
pozwolenie); municipio (magistrat); komedor (comedor -
jadalnia, positki); amigowie (amigo - przyjaciel); importancia
(waznosc); eukalipta (eucalipto - drzewo eukaliptusowe); tinta
(farba, barwa); kwadra (cuadra - blok domoéw); konfiterya
(confiteria - cukiernia); kolaborator (colaborador - kolaborant,
wspotpracownik); zapaty (zapato - but); kontra i rekontra (contra
y recontra).
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FLatwo jest wyciagnaC wniosek, ze Straszewicz chetnie uzywa
rzeczownikow, ktore polskiemu czytelnikowi nie nastreczaja
trudnosci i natychmiast je rozumie (patio, fiesta, linterna,
amigo). Przy innych nie zawaha sie postuzyc¢ ich hiszpanska
postacia. Powie ,pod tego eukalipta”, bo po hiszpansku jest
eucalipto. Napisze ,kolaborador”, bo po hiszpansku brzmi to
stowo colaborador. Mamy ,,akcydent” zamiast ,wypadek”, bo w
jezyku hiszpanskim jest accidente.

Oczywiscie rzeczowniki te odmienia Smiato po polsku. A wiec
,amigowie”, ,zapaty” (buty, liczba mnoga od zapato).
Znajdziemy ,seniorytki” i ,fary” (liczba mnoga od faro -
reflektor, latarnia samochodu), ,na kawese” (na gtowe, cabeza -
gtowa), ,,do almacenu” (do sklepu, almacén - sklep), ,w boliczu”
(w kramie albo barze, boliche - sklep), ,, o amorze” (o mitosci -
amor - mitos¢). Nie stroni od dostownych przektadow i uzywa
kalek.

Tytut noweli brzmi , Katedra Sandwiczow”, bo po hiszpansku to
Catedral de los sandviches. Podobnie napisze ,w sekcji” zamiast
,Na policji”, bo znajduje seccion. Takze uzyje wyrazenia ,zdrowie
publiczne” na Salud ptublica. Zdarza sie, ze postuzy sie
rzeczownikiem, ktory po polsku co innego oznacza, ale mozna sie
bez trudu domysli¢ jego innego znaczenia: ,molestowanie”
(molestar) to ,naprzykrzanie sie, przeszkadzanie, granie na
nerwach”.



W tekscie opowiesci znajdziemy czeste wtrety hiszpanskie,
zazwyczaj pojedyncze stowa takie jak mira (popatrz, spéjrz);
novia mia (moja dziewczyno, kobieto); enseqguida (natychmiast,
juz); pero (ale); seguro (pewnie, oczywiscie); si (tak, owszem);
claro (jasne); si, senor (tak jest); caracoles (do licha); vamos
(ejze); caramba (do diabta, a niech to...); te digo (mowie ci).
Niekiedy spotykamy cate zwroty w jezyku hiszpanskim: ,keryda
como te wa” (querida, como te va - kochanie, jak ci idzie, jak sie
masz); ,diviertese bien” (diviertase bien - zycze dobrej zabawy);
dejate de joder, chancho sucio (przestan ,pierdolic” nieczysty
wieprzu, swinski ryju); que vayan a la mierda (niech ida do
diabta). W noweli znalazt sie nawet dtuzszy cytat po hiszpansku,
zwrotka popularnej piosenki.

O wiele oszczedniej niz rzeczownikow uzywa Straszewicz
hiszpanskich czasownikéw. Bohater noweli potrafi powiedzie¢
swojej kochance te gusta, czyli ,podoba ci sie”? Na ogot jednak
czasowniki te pochodza z zelaznego repertuaru stow emigrantow
pod kazda szerokoscia geograficzna, ktorym po pewnym czasie
latwiej przychodzi na jezyk lokalne stowo wprzegane w znane
sobie gramatyczne struktury. Jezeli dla przyktadu stowo
hiszpanskie aprovechar znaczy tyle co ,uzywac, korzystac z
czegos”, to w ustach przybytego Polaka staje sie czasownikiem
,aproweczowac” i odmienia sie bez trudu jak polski czasownik.
»Tokuje” od ,tokowac” pochodzi od hiszpanskiego tocar, czyli
,dotykac”. Podobnie buscar (szukac) przeobrazi sie w ,buskatem



i znalaztem” w ustach polskich w Urugwaju. Jesli prowadzic
samochod to manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie
,manehuje”. Znajdziemy tez ,skobruje” od cobrar (zarobic, brac
zaptate) z polskim przedrostkiem ,s”, by zaznaczy¢ czas
dokonany. W innym miejscu czytamy ,jesli szef sfrakasuje”
(fracasar - przegrac, nie udac¢ sie, nawalic).
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Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest

Ponadto w jednym miejscu zauwazymy typowa dla jezyka
hiszpanskiego sktadnie, kiedy zamiast powtdrzenia tego samego
czasownika, uzywa sie stowa ,tak” - si.

Nikt w Punta Chata o Strupie nie pamietat, ale o jego
fortunie tak ”- zamiast ,,0 jego fortunie, owszem, pamietano.

Straszewicz postuguje sie niekiedy przymiotnikami urabianymi
od rzeczownikéw hiszpanskich na polska modte. Skoro jest
mierda (gowno), to mamy i ,mierdowaty”. Od miejscowosci
Punta Chata powstata ,czatenska ziemia”; od criollo - mamy
»krijozowskich cudow”, od quiniela - ,kinielowa karteczka”; od
alquitran, smota, pochodzi ,bomba alkitranowa”.
Rozpoznawalnego przymiotnika principal dato sie bez trudu uzy¢
W wyrazeniu , pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania sie typu enseguida (juz sie robi,
zaraz), entonces (wtedy, w takim razie), adelante (naprzod, rusz
sie) czy ,no aj kaso” (no hay caso - nie szkodzi, nie ma sprawy,
to drobnostka).

Makaroniczne zdania wypadaja bardzo efektownie: ,Que te
vayas, cholera, a la mierda!” (A idZze, cholera, do diabta) czy



,pareha byta jak w cinie pero...” (para byta jak z filmu, ale); ,Que
Dios los ayuda, rycerscy Polacy” (poprawniej: les ayude... -
Niech Bog was wspomoze); ,Czy ty, vos, cos z tego rozumiesz”;
L<Andate - Wiesio sie wsciek! - idZ won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, ze w tej samej konwencji powstataby
takze zapowiadana powiesc, ktorej jeden rozdziat ukazat sie w
,Kulturze” (93/94, 1955). Straszewicz swoisty jezyk polsko-
hiszpanski utrzymat i zamierzat dalej w nim eksperymentowac.
Czytamy, dla przyktadu, ,Caballo byt puci syn”. Polski
przymiotnik ,puci” od hiszpanskiego stowa puta (kurwa) daje
polonijna wersje niezbywalnego rodzimego epitetu.

Straszewicz zamierzal pisa¢ ksigzke o Ameryce Poludniowej
jezykiem, ktory sam tworzyt, swego rodzaju volapiikiem
polsko-hiszpanskim. Ten jezyk mnie zafascynowat - pisat
Jerzy Giedroy¢.

Zapowiedzianej ksigzki Straszewicz w koncu napisac nie zdazyt,
cho¢ ukazat sie jej fragment Swiadczacy o zamierzeniu na
wiekszg skale. Nie umiem powiedziec, czy pozostaty jakies
rekopisy. Niemniej, to co stworzyl, zaliczy¢ trzeba niewatpliwie
do jego niezwykle udanych, znakomitych i niezapomnianych
dokonan jezykowych i stylistycznych. Zalowaé nalezy, ze
autorowi nie udato sie juz napisac ich wiecej.



Witold Gombrowicz, z ktorym Straszewicz toczyl polemiki,
napisat wprawdzie z przekgsem, ze w jego noweli widziat:

[...]wczorajsza polskos¢ oderwana od podloza i
promieniujaca w prozni, dziatajaca z rozpedu,

docenit jednak jej humor. Osobliwy jezyk polsko-hiszpanski jest,
sadze, tego komizmu waznym sktadnikiem.



