Czestawa
Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski.
Czesc 1.

Florian Smieja

Pisarze polscy, zwlaszcza prozaicy, ktérych emigracyjne losy
zapedzily do krajow jezyka hiszpanskiego, gtdwnie do Ameryki
Potudniowej (Florian Czarnyszewicz, Janina Surynowa-
Wyczotkowska, Benjamin Jozef Jenne), czy do Ameryki
Srodkowej (Andrzej Bobkowski) w twdérczosci swojej
dostrzegali czesto nowe otoczenie, inng atmosfere, klimat,
egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy, osobliwych ludzi.
Sytuujac bohaterow swoich ksigzek w przybranej ojczyznie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale roéwniez ktadli w ich
usta jezyk, ktorego uzywalo otoczenie. Zazwyczaj wystarczyto
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upstrzy¢ narracje czy opis hiszpanskimi stowami czy zwrotami.
Specyfika jezyka polskiego nieraz wymagata od piszacych
lekkiego adaptowania hiszpanskich stow do wymogow fleks;i.

Florian Czarnyszewicz z Janing Surynowa-Wyczotkowska, przed jego domem w Villa Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle
143, zrédlo: londynskie ,Wiadomosci” nr 17 (682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrowat do Argentyny w
1924 roku. Jest autorem czterech powiesci. Akcja jednej z nich,
,Losy pasierbow” (Paryz 1958), umiejscowiona jest w
Argentynie. Pisarz czesto w dialogach postuguje sie stowami
zastyszanymi w nowym kraju. Stow tych nie przektada. Czasem
wychyli sie nieSwiadomie mowiac ,,0 zadnej trampie nie styszal”,
a czytelnik musi sie domysli¢, ze chodzi o zasadzke, podstep, ze
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to wlasnie znaczy ,trampa”, ktora Czarnyszewicz odmienia
regularnie jak polski rzeczownik rodzaju zenskiego. Podobnie
napisze ,czakre”, ,rancze”, w ,fondzie”, ,na moja quinte”.
Osobliwie traktuje stowo ,campa”, znaczace tyle co ziemia bez
drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha sie znacznie ,w
kampie”, ,z kampy”, a nagle ,kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegotowe wyliczenie gatunkow fauny i flory, te
zmore ludzi nowych w terenie, czujac sie bezsilny nazywa je z
hiszpanska: ,narodowe ceibos i spowite w madreselve i liane
krzaki talas i lucery”. Podobnie potraktowat nieznane ptaki:
,Swiergotaty wroble, kwility benteros i ratoneros, zawodzily
legendarne carau”.

Andrzej Bobkowski z Zona Basia, fot. wizjalokalna.wordpress.com
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Zmarty przedwczesnie na chorobe nowotworowa Andrzej
Bobkowski (1913-1961), ktory w 1948 roku osiedlil sie w
Guatemali, do opowiadan osadzonych w Ameryce Lacinskiej
wtracat stowa hiszpanskie (takze francuskie, angielskie i
niemieckie) nie troszczac sie o ich przektadanie na polski.
Uwazal, ze dobrze funkcjonowatlty, by wystarczajaco
charakteryzowaé¢ rozmowcow, miejsce czy sytuacje. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykat o ambitnych planach pisarskich.
Dopingowany przez redaktora , Kultury” Bobkowski szykowat sie
do napisania ksigzki o Ameryce Potudniowej. Tropem, po ktorym
zamierzat iS¢, byta powies¢ Conrada ,Nostromo”. Pisat:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju - teraz czekam tylko na
mikrofilmy tych ksiazek, na ktérych opierat sie Conrad i
napisze na tym tle, sume dzisiejszej Ameryki Lacinskiej.

Donosilt, ze zamierza sie wybra¢ do Wenezueli, by zobaczy¢
Puerto Cabello, na ktorym byto wzorowane Sulaco. Conrad stat w
tym porcie przez kilka dni.

W samych zas listach do Giedroycia Bobkowski na przyktad
powie:

Z Antigua dojechaliSmy do naszych przyjaciot na ,finke”,



czyli do ich majatku na wies. (finca - posiadtos¢ ziemska,
parcela, zabudowanie z ogrodem, majatek).

Kiedy indziej wtraci cate dobitne wyrazenie, nie ttumaczac go a
domyslajac sie, ze jest zbedne we Francji: ,...przepraszam, ze
estoy hecho mierda,,.

Janina Surynowa-Wyczotkowska (1897-1985), ktora ostatnie
dekady swego zycia spedzita w Argentynie, druga czesé¢ powiesci
,leresa, dziecko nieudane” (Londyn 1961), ,Gringa” (Londyn
1968) oraz trzecia ,Jesien Gringi” (Londyn 1976) umiejscowita w
Argentynie. Wplata w narracje hiszpanskie stowa i natychmiast
je ttumaczy na polski. Jezeli je czesciej powtarza, to juz ich nie
przektada, a tylko wklada w cudzystow. Ostroznie odmienia
rzeczowniki: “ciemna Rafaelita 1 jasng Barbarity”;
,Zaimponowatam swojemu José Marii”. I to zdaje sie autorce
wystarczac, by stworzy¢ aure przybranego kraju, jego ludzi i
cudzoziemcow, gtéwnie Polakéw, w stycznosSci z
Argentynczykami.

Podobnie robi Jenne. Zadomowiony po wojnie w Wenezueli
Beniamin Jozef Jenne (ur. w 1913) wydat w 1979 roku w
Londynie dwutomowa powies¢ ,Don Chucho”. Jej akcja rozgrywa
sie w Wenezueli na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny
koloryt lokalny wzbogaca uzywajac jezyka hiszpanskiego. Sa to



zazwyczaj pojedyncze stowa, nazwiska, nazwy czy powiedzenia.
Towarzysza im najczesciej polskie rownowazniki: ,0, y como le
va? I jak idzie?” czy ,Qué pasa? - Co sie dzieje?” Napisawszy
»...Z tym wyjs¢ do pueblo”, dodaje gwiazdke i odnosnik: pueblo -
lud. Kiedy indziej natomiast nie przektada, kaze sie domyslac i
pisze: ,...przez jakiegos Polaco”; ,dziki vaquero”; ,w tamta
daleka quebrade”; ,policja wzietaby od pana multe, co najmniej
sto boliwarow”; ,cascabel” (grzechotnik) nie ttumaczy. Czesto
rzeczownika hiszpanskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbe
mnoga. Zazwyczaj koncoéwka jest hiszpanska, ale bywaja i
polskie. I tak: ,naleza do hacenderow”; ,sprowadzisz
extranjeros”; ,rzedy wielkich mangosow”, ale , deszcz ztocistych
mango”. Przydato by sie wyczerpujace studium tych hispanikow,
obawiam sie, uzywanych dos¢ niekonsekwentnie.



Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czeslaw Straszewicz (1904-1963) urodzit sie w Biatymstoku,
mature zdat w Warszawie I studiowat polonistyke i filozofie na
Uniwersytecie Warszawskim. Jako prozaik debiutowat w
,Kwadrydze”, nastepnie wspolpracowat z ,Prosto z Mostu”,
,Buntem Mtodych”, ,Tygodnikiem Ilustrowanym” i ,Polityka”.
Zaproszony do odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires
na nowym transatlantyku ,Bolestaw Chrobry” wraz z Witoldem
Gombrowiczem, po przybyciu do Argentyny dowiedziat sie o
wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrocit do Europy i wstapit do
wojska polskiego we Francji. Potem w Anglii ulegt kontuzji w
czasie ¢wiczen wojskowych i zostal przeniesiony do pracy w
radiostacji ,Swit”. W roku 1945 wyjechat do Montevideo w
Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rzagdu na Emigracji. W
latach 1956-1961 pracowat w Radiu Wolna Europa w
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Monachium. Na skutek rozwijajacej sie choroby nowotworowej
wrocit do Urugwaju w 1962 roku i tam niebawem zmart.

Autor trzech powiesci i zbioru nowel. Przed wojna, na emigracji
Straszewicz napisat ,Turystow z bocianich gniazd”, ksiazke
sktadajgca sie z dwu opowiesci dajac innym przyktad, by nie
ograniczali sie do pisania wspominkow, ale wiecej uwagi
poswiecali otaczajacemu ich sSwiatu i ludziom, z ktorymi
niespodziewanie zetknat ich los. Spytany o pomyst jednej z tych
opowiesci Straszewicz powiedziat:

Polegam jedynie na wtasnych przezyciach. Dla ,Turystow”
krecitem sie dos¢ dlugo w kolonii montevideowskiej. Poza
tym miatem kiosk w porcie i tam zetknatem sie na goraco z
marynarzami, ktéorych opisatem pdzniej w ,Katedrze
sandwiczow”. (Merkuriusz Polski, 10 /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli
dodaje:

Codziennie, w tychze godzinach, przy tymze stoliku, siedziat
w tejze kawiarni, na gtownym placu Montevideo.
Wystuchiwat kolejno o sprawach, ktotniach, projektach... I
radzit, uSmierzat, posredniczyt, zatatwiat...




Z tego okresu powstata diuzsza nowela ,Katedra
sandwiczow”. Arcydzieto! Zadna (uczciwa) antologia noweli
polskiej nie bedzie sie mogta bez niej obejs¢. Barokowym
stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawit Straszewicz
tych politycznych emigrantow, ktérych cata mitos¢ do Polski
polega na umitowaniu polskich potraw, te stara emigracje,
ktora raz na rok ubiera swoje dzieci po krakowsku, a poza
tym leci do byle rezymowego konsulatu - jesli dostaje tam
wyzerke i wypitke, w tych samochwatow - Akowcow co to,
ponoc¢, cudow dokazywali z Niemcami, ale ktérych tu, w
Urugwaju, najprostsza akcja przeciw ,najnieporadniejszemu
kajtusiowi” roztazi sie w rekach.

A najmocniej wysmiat samego siebie. Straszewicz
przedstawit siebie jako panig z kiosku, poczciwa niedojde,
ktora nie ma pojecia o handlu, ktora jest osrodkiem
wszelkich planéw i intryg, lecz w koncu wszystko partoli.
(DziennikPolski, 3.10.63)

Réwniez Tadeusz Nowakowski zapisal w swoim wspomnieniu w
,Wiadomosciach” kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim
kraju:

Opowiadat mi, ze w dalekim Urugwaju byt magazynierem w
fabryce. Otrzymat te prace dzieki poparciu moznego rodaka,




mecenasa sztuki. Chodzit wiec do tej fabryki, cos tam
zapisywat do ksiegi inwentarza, a pod koniec tygodnia
ustawiat sie potulnie z tubylcami po odbior tygodniowki.
Pewnego dnia zarzadzono w fabryce redukcje, a protektor
polskiego pisarza, jak na ztos¢ bawil w Szwajcarii. Zanim
pozbawiono robotnikow pracy, zwigzek zawodowy zazadat
motywacji na pisSmie...

I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisac.
Majster styszat jednak cos tam pigte przez dziesiate, ze to
jakis dziwny jegomos¢, cudzoziemiec, obce ciato w fabryce.
Wobec tego napisat: ,Ceslao Straszewicz - analfabeta”... -
Jestem jedynym pisarzem polskim - przechwalat sie ze
smiechem Czesio, ktoremu zaswiadczono na pismie, ze jest
analfabetg!

Nowakowski zanotowat réwniez inng zabawna historyjke
opowiedziang przez Straszewicza:

W Urugwaju prowadzitem polskie audycje radiowe.
Musiatem jednak cos jesc i gdzies mieszkac. Kochani rodacy
w Montevideo, widzac jak mi sie powodzi, uchwalili, ze
najlepiej mi bedzie kupic¢ kiosk. W dzien - umyslili sobie -
bede w kiosku sprzedawat papierosy, a wieczorem -
pokrzepiat serca. Wynajeli mi wiec w dzielnicy portowej




miejsce na budke. Pan Michalski, stolarz, kochany cztowiek
witasnorecznie zrobit witryny, pan Czech dat gwarancje, pan
Szolno dat zaliczke na towary, ja dalem im w zastaw ztoty
zegarek. No i zatozyliSmy ten kiosk. Ale po kilku miesigcach
- zbankrutowatem. Okazalo sie, ze by¢ kupcem, to wcale nie
takie proste. Na przyktad przychodzi klient i powiada:
,Prosze o kartke papieru listowego”. Mam taki papier,
owszem, chce da¢ gosciowi, ale jak mu dac te kartke prosto
w tape? Jakos nie wypada. Nie mam papieru do pakowania,
wiec szybko zawijam mu te kartke w druga kartke tego
samego papieru listowego. I jeszcze - przez zwykla ludzka
uprzejmos¢ - dodaje mu koperte... Jedna kartka - dwa
centymy, koszta wlasne - cztery centymy. A wiec zysk moj:
zero. A nawet minus dwa. Zbankrutowatem... (Na Antenie,
Wiadomosci, 912/1963)
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Czestaw Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.

Jozef Czapski nazwal Straszewicza ,najbardziej ludzkim z
naszych pisarzy”. Takze:

Pisarzem wyjatkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej
jeszcze cztowiekiem o madrej, uSmiechnietej dobroci, w
czasach, kiedy dobro¢ nie jest ,modna”, kiedy jestesmy
drapiezni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a
przynajmniej zjadliwie ironiczni. Patrzat na wszystkich,
patrzatl na nas jak na marynarzy-turystow z bocianich gniazd
w dalekich portach Ameryki, na ich tatwe kochanki, ktorym
przyrzadzali ,bitki a la Radziwill”, na emigrantow
przeroznych... (Kultura, 10/192, 1963)
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Jezyk tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zastuguje
nie tylko na skrutacje przez iberyste, ale przede wszystkim na
uwage polonisty jezykoznawcy jako niezwykly dokument
emigracyjnej polszczyzny. Zwracat juz na ten aspekt uwage
Michat Sambor (Chmielowiec) w szkicu ,Uwagi o prozie

beletrystycznej” (T.Terlecki, Literatura polska na obczyzZnie, I,
177):

Niebawem bedziemy juz obchodzili dziesieciolecie ukazania
sie , Turystow z bocianich gniazd”. Jest miedzynarodowym
skandalem, ze gdy Zachod rozczytuje sie w rozmaitych
Brandysach, nie ma przektadu tego arcydzieta na zaden
jezyk Swiatowy. Inna rzecz, ze gdzie tu znalezc¢
kongenialnego tlumacza tej nieprzektadalnej ksiazki, ktory
by zdotal w swej mowie uchwyci¢ w dwu-trzech pamietnych
stowach cate kompleksy historyczno-obyczajowo-
psychologiczne, tak jak to umie Straszewicz w swej
niewiarygodnej dla emigranta polszczyznie!...

Wspomniany juz Tadeusz NowakowsKi sadzit podobnie:

...Napisat ksigzke niezwykta, ktora zapewnia mu miejsce w
literaturze. Powstata ona z dala od kraju, w Ameryce
Potudniowej i stanowi przyktad zwyciestwa wyobrazni




tworczej nad autopsja. [...] Jakze to napisane! Co0z za
barwny, oryginalny, odkrywczy jezyk!...

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakow na ziemi
urugwajskiej otoczonych przez zywiot hiszpanski wzglednie
latynoski i kazal im mowic¢ swoistym jezykiem, ktory w duzej
mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek Straszewicz posunat sie dalej niz wymienieni na
wstepie pisarze, to jednak stworzonego przez siebie jezyka nie
naduzywat. Wktadat go w usta juz w Argentynie zadomowionych
Polakéw, wzglednie ich dzieci, oraz nowo przyjezdnych
marynarzy, ktérzy makaronizowali nie majac ani praktyki w
nowym jezyku, ani wtasciwej potrzeby, by jezyk ten sobie
przyswoic, bo byli ciagle w drodze do innego portu. W rozmowie
z Ewelina Z4ttowska zapytany o ten jezyk przemieszany z
hiszpanskim, Straszewicz powotat sie na przyktad Henryka
Sienkiewicza, ktory postugiwat sie tacing, inkrustowat stowa czy
wrecz zwroty cate dla uzyskania pozadanego efektu
artystycznego.

Godzi sie niemniej zacytowac caly paragraf naszpikowany
hiszpanskimi stdwkami pamietajac, ze nalezy do rzadkich, bo
Straszewicz, rozsadnie, nie widzi potrzeby nasycania swoim
volapukiem catej noweli.



Wraz z nadejsciem dni przewiewnych, w kolonii
,Czatenskiej” nie dziwiono sie zbytnio tym odjazdom, bo
rozumiano, ze tak powinno byc¢ i lepiej dla tamtych,
przestana sie w porcie widczy¢ i smrdd, jak te ,kukaracze” i
wstyd dla polskosci koto siebie robi¢. Zalowali ich niektérzy,
ot choc¢by Juan Gacki, ktéry - ,claro” - mowit Elena z
Adamem w tancu ,pareha” byta jak w ,cinie”, ,pero” co
robi¢, ptaka¢ nie bede, ,no ay kaso”. Pan Misiak napomknat
w tym sensie, ze on od poczatku wiedziat, iz 3,50 byto dla
nich az nadto, co na jego wyszto, zas ojciec Lipinski, iz mogli
oni przynajmniej wstapi¢ i Bég zapta¢ powiedzie¢ dla starej,
ktora pchala w nich nalesniki przez miesigc z czubem. Na
ogol odjazd przyjeto z milczaca pobtazliwoscia; co z oczu
schodzi, nie trzyma sie na jezykach w Punta Chata...

Czesc¢ 2 ukaze sie we wtorek, 6 marca 2018 r.




Fatima

Florian Smieja

Caly swiat katolicki obchodzi stulecie objawien fatimskich. Wielu
ludzi wspomina takze swoje osobiste spotkania z cudownym
zjawiskiem, liczni pielgrzymi i turysci odwiedzili niepozorna
miejscowos¢ w srodkowej Portugalii, namnozyto sie publikacji
na sensacyjny temat, dynamicznie wzrést kult tréjki dzieci
wyniesionych w tak cudowny sposob na scene swiata.
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W Anglii jeden z redaktorow polskich, bodaj Jan Bielatowicz,
zaproponowatl mi przetozenie amerykanskiej ksigzki o objawieniu
Matki Boskiej w Fatimie, niezwykle popularnej, napisanej przez
Williama Thomasa Walsha (1891-1049), a ja, z6ttodziub,
podjatem sie zadania mimo matego doswiadczenia i symbolicznej
zaplaty. Ttumaczenie stato sie moim sposobem ¢wiczenia sie w
dwu jezykach, wzbogacania jednego i doskonalenia drugiego.
Ksiazka wyszta w 1956 roku w Londynie w serii niebieskiej
Veritasu, a niedawno wydrukowano w Warszawie jej nowe
wydanie.
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Popularna ksiazka o Fatimie autorstwa Williama Thomasa
Walsha.
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Ksiazka o Fatimie Williama Thomasa Walsha w polskim
ttumaczeniu Floriana Smieji wydana w Londynie w 1956 r.

Moj tekst z pewnosScia pozostawial duzo do zZyczenia.
Zapamietatem, ze jedna ze starszych pisarek emigracyjnych
zobaczywszy ksiazke, wzieta ja do reki, a przeczytawszy kilka
stron odezwata sie do mnie, ze zrobitaby to inaczej, lepiej. Nie
byta odosobniona w krytyce i sposobie jej wyrazenia.
Przyjmowatem uwagi cierpliwie, uznawatem je za cene, ktdra
placi sie za Smiatos¢ zabierania gtosu na publicznej arenie.

Ale potem sie zbuntowatem. Za duzo byto tych, co by lepiej
zrobili. Teraz czekam na nastepnego krytyka i madrale. Juz
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wiem, co bym takiemu/takiej odpowiedzial. Ze on/ona by zrobil/a,
a ja zrobitlem. Rdéznice stanowi mate stowo ,by”.

Pono¢ w PRL-u ten moj przektad byt zakazany i poszukiwany, a
nawet konfiskowany w prywatnych zbiorach przez UB.
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Dzieci, ktérym ukazata sie Matka Boska w Fatimie, w 1917 r.
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Pielgrzymki proszacych o cud w Fatimie.

Juz po ukazaniu sie mojego przektadu, zawstydzony, ze pisatem o
Fatimie nie znajac jej, wybratem sie do Portugalii. Byta to
obecnie mato juz pamietana, samotna wyprawa, ucigzliwe noce
spedzone na krzestach w prymitywnych warunkach wczesnych
pielgrzymek. Po raz drugi pojechatem do Fatimy z zona, ale
spartanskie warunki jeszcze trwaly i wspominamy podobna noc
spedzong na krzestach nim zmieszaliSmy sie z ttumem przed
bazylikg w dniu miesiecznej pielgrzymki diecezjalnej z udziatem
tego samego biskupa, ktory przewodniczyl pierwszym takim
uroczystosciom od 13 maja do 13 pazdziernika 1917 roku.
Niestety aparaty fotograficzne wowczas nie posiadaly dzisiejszej
sprawnosci i zdjecia wtedy zrobione wypadtly licho. Mamy
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fotografie procesji z figura Matki Boskiej Rozancowej przez
zattoczony plac do katedry. To wszystko, co nam zostato na
pamiatke.

Sladami Srebronia:
Juan Ramon Jimenez
(1881-1958).
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Juan Ramon Jimenez (1881-1958)

Florian Smieja

Nazwisko Juana Ramona Jimeneza ustyszatem po raz pierwszy na
lekcjach literatury hiszpanskiej w irlandzkim miescie Cork, gdzie
rozpoczynatem studia humanistyczne po demoblilizacji najpierw
z I Korpusu, a poZniej z Polskiego Korpusu Przysposobienia i
Rozmieszczenia w 1947 roku. Uniwersytet oferowat, egzotyczny
wtedy dla mnie jezyk hiszpanski. Jezyk piekny i tudzaco prosty
tak jak jego literatura, jak poetyckie opowiastki o srebrnej masci
osiotku, towarzyszu chorowitego poety. A skoro byt srebrzysty, to
po hiszpansku Platero. Srebron, jak go po polsku przezwat



pamietajacy Lesmiana Jozef L.obodowski. Trudno byto o bardziej
stosowny polski odpowiednik. Srebron.

Jego tworca urodzit sie w bielutkim, stonecznym andaluzyjskim
miasteczku Moguer wsréd poél, winnic i lasow. Opodal lezy
miejscowos¢ Palos, gdzie na polecenie krolowej Izabelli
zbudowano karawele, ktore pod wodza Kolumba wyptynety w
poszukiwanie drogi do Indii. Pochodzacy z Moguer jego zastepca
i odkrywca ujscia Amazonki, Vicente Pinzon, w lokalnym,
stojacym do dzis klasztorze, dziekowat potem za pomyslny wynik

WYyprawy.




Srebrny osiotek na drodze w Andaluzji.

Do tej starozytnej miejscowosci zwanej przez Arabéw Almoguer
pojechalem z Sewilli autobusem, wysiadtem w pobliskim San
Juan, a na koncowy odcinek wprositem sie na dwukotowy
ciagniony przez muta woz. Rytmiczne podskakiwanie pojazdu
dawalo duzo czasu, by dotrze¢ do pojawiajacego sie na
widnokregu biatego miasteczka godnie i w naleznym skupieniu.

Byly dom poety stat sie jego muzeum. Wmurowana tablica gtosi
jego historie: ,W tym domu - dzi§ muzeum - Juan Ramoén
Jiménez przemarzyl wszystkie sny dziecinstwa i mtodosci. Tu
jego pamiec znalazta przychylne schronienie”.

Ten dawny dom poety to nie tylko muzeum, ale rowniez
biblioteka publiczna. Kto bedzie jednak czytat w skwarne lata, a
w takich porach spedzitem w Moguer moje trzy wizyty. Bytem
wiec zazwyczaj jedynym gosciem i zaprzyjaznilem sie z
dyrektorem, kuzynem pisarza. To dzieki jego uprzejmosci
pojechatem do lasu, by zobaczyc¢ jeszcze szczatki wielkiej sosny
uwiecznionej w poetyckiej prozie ,Srebron i ja”. Stynna sosna,
»el pino de la corona”, sosna olbrzym, jak ja po polsku nazwatem,
byta widoczna z daleka, rzucata sie w oczy swoim ogromem, byta
dostrzegalna z morza, krélowata nad innymi drzewami. Ten
symbol trwania, niestety, trafiony przez piorun lezat zwalony na



ziemi, osmalony i potamany. Ogladatem jego mizerie jak droga
relikwie.

PojechaliSmy rowniez do letniej
posiadtosci Fuentepinas jasniejacej
na horyzoncie. Obok bielonego
budynku stata kopulasta sosna. To
pod nig pogrzebano osiotka,
ktorego poeta rozstawit w catym
sSwiecie. Nazwe slynnego miejsca
nosit jeden z hoteli, w ktorym sie

zatrzymatem. Posiadam jeszcze :
rachunek, z ktérego wynika, ze [Ses. . o

Foan Tamon Fminer

moj pokoj kosztowal mnie w
[RANSLATION BY

pCﬁOWie maja 1975 roku dwiescie ANTONIO T. DE NicoLAs
peset, a obiad 288.

Korzystajac z okazji chciatem jak najwiecej trudnosci tekstu,
ktory ttumaczytem na jezyk polski, rozwigzac¢ na miejscu sadzac,
ze lokalni ludzie sa najbardziej kompetentni, by je wyjasnic. Nie
zawsze odnositem sukces. Powiodto mi sie z piekarzem. Jiménez
napisat, ze Moguer jest jak chleb. W piekarni trafitem na osobe
starszg, dumng ze swego rzemiosta i pochlebiato jej, ze wtasnie o
zwyczaje wypieku 1 recepture pytatem, a on wiedziat i chetnie
objasnial. Bo wspodlczesni juz nie pamietali tych wszystkich
fachowych stow, ktore ja, cudzoziemiec, znatem. Kazat mi przyjsc



nastepnego dnia i zadat sobie trud, by ze specjalnie dla mnie
zrobionego ciasta ulepi¢ bochenki, juz nie w modzie.

Mniej szczesScia miatem z nazwami ptaszkow, ktore tropitem
poprzez ornitologiczne tacifskie terminy. Kiedy nie robitem
zadnych postepow, usmiechneto sie do mnie szczescie, a
przynajmniej tak sobie to ttumaczytem. Ot6z pod drzewami przy
cmentarzu znalaztem martwego ptaszka, o ktorego mi chodzito.
Zawingwszy go w chusteczke chodzitem po okolicznych domach i
pytatem o nazwe. Zapytani jednogtosnie odpowiadali, ze to ptak.
Ale jaki ptak, pytalem niespeszony. ,Pajaro pequeno”, maty
ptaszek, odpowiadali niewinie. Musiatem zrezygnowac i uznac,
ze nieznajomosc¢ przyrody stata sie nagminna, ze trzeba byto
poszukac¢ mitosnika i specjaliste, a da¢ spokoj ludziom lokalnym.

Raz znalazlem sie w Moguer w wigilie wyjazdu przystrojonych
wozow w pielgrzymke do niedalekiej miejscowosci El Rocio, tak
pieknie przez Jiméneza opisanych. Nie zaprzegano juz wotéw, ich
role przejety muty, a strojne amazonki paradowaty ozywionymi
uliczkami na slicznych koniach wsréd palby broni i wystrzatow
rac.



Juan Ramon Jimenez (1881-1958)

Odwiedzilem rowniez stynna pustelnie, a z cala rodzing udatem
sie na gréb poety i jego zony. Najmltodszy syn, Julek, ztozyl na



ptycie wspolnego grobu polne kwiaty. Zmarty w Puerto Rico
najstynniejszy syn Moguer wyrozniony w 1956 roku literacka
nagroda Nobla, spoczat w koficu w swojej ziemi.

Kiedy pojechalem do miasteczka po raz trzeci, zobaczylem
zmiany, ktore wprowadzita nowa administracja z wltasnym jej
pojeciem troski o kulturalne dziedzictwo. Zmieniono nazwy ulic.
Dawna ulica ,Nueva” przy ktorej stoi dom Jiméneza
przemianowano na ulice Juana Ramona Jiméneza. Na to zgoda.
Lecz po co z nastaniem nowych urzednikow pozmieniano nazwy
ulic utrwalonych na kartach ,Srebronia i ja”? Ta zmiana
spowodowata potrzebe umieszczenia dawnych nazw na drugim
miejscu. Akcja ta ilustruje nieznosna potrzebe powierzchownych
zmian przez nowych ludzi, ktorych nie sta¢ na czyny zasadnicze i
gruntowne. Tak wiec barwne kafelki z cytatami ze , Srebronia”
wmurowane w réznych miejscach miasteczka sa jakby na
przekér temu najdoskonalszemu ze Swiatow, przypominajac
rojenia poety, ktory widziat raj tam, gdzie inni widza
codziennos¢, i cichego osiotka w miejscu, gdzie dzis pedza
rozjuszone samochody. Dawna idylle zastapit harmider i
obojetnosc. Zeszpecono placyk Rady Miejskiej, kory zachowat
piekno XVIII wieku w postaci historycznego budynku magistratu
z zegarem o pieciolukowych galeriach na pietrze i parterze
ostonietych kratami z kutego zelaza. Trzy palmy, tuje i roze nie
bardzo pasuja do nowego pomnika Jiméneza wbhudowanego w to
historyczne, sielskie tto. Laureat Nobla siedzi sztywno za



czterema anemicznymi fontannami na tle dwu paneli
ptaskorzezby. Po jednej stronie trzy alegoryczne postacie kobiet
z osiotkiem, harfg i wawrzynem rownowaza alegorie mitosci z
drugiej. Nad ta pomieszana sceneria uganiaty sie jak dawniej
chmary hatasliwych jaskoétek, jasniata biel Scian, wieze wynosity
sie nad dachy. Na jednej z nich bocianie gniazdo.

Historyczne tabliczki, ze "tu mieszkata Aguedilla”, ,tu byt
placyk” wygladaty jak nagrobki, poetyckie ,mane, tekel, fares”
wskazujace marnos¢ tego swiata i nieuniknione przemijanie
rzeczy. Biedny poeta znalazt sie najwyrazniej w bardzo watpliwej
gestii administratorow, urzednikow od kultury, zostat
uspoteczniony, zinstytucjonalizowany

Wracatem z trzeciej wyprawy do Moguer zawiedziony i rad, ze
autobus bardzo szybko wywiozt mnie w pola i sady. Z gtosnika
autobusu zabrzmiaty rzewne skargi patnika wracajacego z
pobliskiego El Rocio i zagtuszyly ttoczace sie w moich myslach
pytania. Glos $piewaka zawodzil: ,Slub mdj wypetitem”... A
potem ciggnat dalej wspotbrzmiac mojej rozterce: ,Ay, que me
importa la muerte... Co mi tam smier¢, skoro juz nie mam
nadziei. Cata noc opowiadatem o twojej zdradzie...”.

Ja rowniez wracatem z pielgrzymki gnany stara mitoscia i jak
kazdy kochajacy, jechatem przygnebiony, niespeiniony,
nieuciszony, petem smutku, ktorego nawet najsprawniejsze pioro



nie jest w stanie wystowic...

Ttumacz wytrawny -
Karl Dedecius

Florian Smieja
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Karl Dedecius, fotografia z
dedykacja dla Floriana Smieji,
arch. FS.

Nazwisko pochodzacego z Lodzi Karla Dedeciusa, wybitnego
niemieckiego tlumacza literatury polskiej, wymienia sie dzis w
Polsce w gronie najwiekszych naszych przyjaciot i ambasadorow
na Zachodzie. Nic wiec dziwnego, ze posypaly sie na niego



nagrody, wysokie odznaczenia i honory. W czerwcu 2002 roku
odebrat kolejny doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we
Wroctawiu.

Ale poczatki jego chwalebnej drogi nie byty ani proste, ani tatwe.

Byto to w marcu 1958 roku, kiedy wsrod listéw do redagowanego
wowczas przeze mnie Mekuriusza Polskiego znalazto sie pismo z
Niemieckiej Republiki Federalnej, w ktorym nie znany mi
korespondent donosit o planowanej przez siebie antologii
wspotczesnej poezji polskiej. Prosit o udostepnienie mu tekstow i
danych biograficznych mtodych polskich poetow mieszkajacych
na Zachodzie. Pukat do réznych drzwi, ale trudno mu byto
zdoby¢ potrzebne materiaty. Informowal rownoczesnie o
pospiechu, gdyz miat napiety harmonogram wydania.

Postanowilem na apel odpowiedziec¢ i bezzwtocznie wzigc¢ sie do
IZeczy.

Nie zdotatem nakloni¢ do wspotpracy z niemieckim entuzjasta
mieszkajacego wowczas w Londynie mitosnika poezji, Jo6zefa
Jaksinskiego. Miat on pokazna biblioteke nowosci poetyckich.
Cho¢ go nie przekonatem, postawil do mojej dyspozycji swoje
zbiory, a ja skwapliwie z nich skorzystatem. Wybratem stos
tomow, bodaj 29 i wystatem trzy paczki do Niemiec. Jaksinski
mial zastrzezenia m.in. do pospiechu catego przedsiewziecia



obawiajgc sie, ze owoc nie bedzie najlepszy. Do wybranych
tomow dodatem liste autoréw z danymi bio-bibliograficznymi i
wystatem do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak sie nazywat
autor listu. WymieniliSmy szereg listow i pocztowek dla
uscislenia niektérych danych biograficznych. Nie uptynat rok,
kiedy wyszta antologia Lektion der Stille. Byta to pierwsza
jaskotka, ale jak sie miato wnet okazac¢, stanowita ona nie tylko o
wiosnie, ale o bogatym lecie nad spodziewanie urodzajnym w
piekne przektady i liczne edycje.

Te wiersze 36 poetow z Polski i z emigracji ukazaty sie w
prestizowym wydawnictwie Carl Hanser Verlag w Monachium
przy hucznym aplauzie krytykow niemieckich. Ttumacz przystat
mi plik kilkudziesieciu (z czasem byto ich dwiescie) recenzji
pisanych przez wybitnych pisarzy i krytykow wsrod ktorych
znalezli sie Heinz Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow.
Podkreslali oni niezwyktos¢ publikacji, talent ttumacza, biegta
orientacje w przedmiocie, roznorodnosc¢ i dobra klase polskich
autorow. Tak zaczela sie niezwykta kariera cztowieka, tytana
pracy i mitosnika poezji, prelegenta i twoércy, a potem
wieloletniego dyrektora Deutsches Polen Institut w Darmstadt,
laureata wielu nagrod, doktora honoris causa szeregu
uniwersytetow, wielkiego ambasadora polskiej literatury w
Niemczech.

Od samego poczatku kariery ttumacza, toczacej sie przez wiele



lat na marginesie pracy zarobkowej, Dedecius wierzyt w szanse
poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki pokazuja - pisal - ze na og6t technika i
jakos¢ poezji polskiej zaskoczyly wszystkich. Podkresla sie
nieztomna wole twdrcza, nowoczesnos¢ sformutowan, gitebie
wstrzasajacych przezy¢. Nie brakuje gtosow, ktore te nowa
liryke polska przyrownuja do najlepszej mtodej liryki
niemieckiej, a niektérzy twierdza, ze jest od niej lepsza...

Niemniej urodziny tej antologii byly zgota dramatyczne.
Kompilowanie tekstow wierszy i zdobywanie wiadomosci
biograficznych w latach piecdziesigtych nastreczato wiele
trudnosci, dzi$S zupeinie niezrozumiatych i absurdalnych.
Adresaci prosb czesto nie odpowiadali na nie, Zrédta byly mato
dostepne, wiec w efekcie przypadkowe. I tak w pewnym
momencie, kiedy Dedecius chciat drukowac¢ w jakims$ niemieckim
czasopiSmie wybor miodych polskich poetow emigracyjnych,
miat do dyspozycji jedynie kilka numerow krakowskiego
czasopisma Zebra i teksty wierszy w tych numerach
pomieszczone (m.in. Zygmunta Lawrynowicza). Posiadajac tylko
bardzo skromna biblioteczke polskich poetéw, musiat prosi¢ o
przepisywanie mu na maszynie dostepnych innym tekstow (bytly
to czasy przed kserograficzne).



Otrzymawszy moje trzy paczki z Londynu, Dedecius pokwitowat
ich odbior z entuzjazmem mowigc m.in.

...Gdyby Pan nie byl mi przystat ksigzek tak szybko, woéwczas
nie dotrzymatbym terminu majowego a wtedy antologia nie
ukazata by sie na jesieni, ale dopiero na wiosne.

Zawiadamiat przy tym, ze mimo tak kréotkiego terminu, pracowat
nad przektadami starannie i doktadnie zapewniajac, ze zadnego
autora nie skrzywdzit.

Potem jednak, nie mogac doczekac sie z Polski obiecywanych
danych biograficznych, chciat sam pojecha¢ do Warszawy, miat
nawet jakie$S zaproszenie, wiec zaczat ubiegac sie o wize.
Nawigzat kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo
nieustanych zapewnien, wizy nie otrzymat, zwodzony do konca.

W liscie z 2.7.1958 roku skarzyt sie zdegustowany:

Na ksiezyc tatwiej pojechac, niz do tej smutnej Warszawy.
Poniewaz troszke honoru tez posiadam, powiedziatem... dos¢
tego, rezygnuje... Czasem az mi przykro i zal, ze wziaglem na
siebie te syzyfowa prace, ktéra mi caly swobodny czas
zabiera, duzo zdrowia i pieniedzy kosztuje...




Pare miesiecy poZniej donosit, ze

Antologia dtugo juz gotowa. Pedantyczne wydawnictwo
czeka tylko jeszcze na te brakujace noty biograficzne z kraju.

i

i

H\m&ai lllf
Il \ bw ul\ ]g ‘
T Hl Ii “ W f'l. M,'ﬁ'. Il

T Then

Karl Dedecius, fot. culture.pl

Piszac na lewo i prawo Dedecius uparcie bojowat o swojg
antologie. W drukarni nikt nie znat jezyka polskiego, rekopis
wedrowat tuzin razy miedzy Monachium a Heilbronn, gdzie



mieszkal, niemniej kilka btedow literowych zostato, ku zgryzocie
doktadnego ttumacza. Prowadzitem z nim dialog w sprawie
niektorych jego wersji niemieckich. Wyjasniat mi swoja postawe,
obiecat wyluszczyc¢ ja szczegoétowiej w wywiadzie dla naszego
pisma pod warunkiem, ze przysle serie pytan, na ktore obiecat
odpowiedziec¢. Tymczasem dzielil sie swoimi obserwacjami:

Kiedy ukazata sie moja ,Lektion der Stille”, pierwsza
niemiecka antologia najmtodszej polskiej liryki (takze
pierwsza w obcym jezyku w ogole), ktéra kosztowata mnie
wiele czasu i trudu i troski, gdyz trzeba byto karczowac
puszcze, a nietatwo bylo dostac, przegladac i rozszyfrowac
ogromu polskich wydawnictw, napisat pewien krytyk, ze
wybor jest ,skromny w pordwnaniu z obfitosScig wydanych w
Polsce nowosci”. Jaki medrzec! Odkad to mierzy sie liryke na
metry, odkad wazy sie wiersze jak kartofle na worki?
Myslatem, ze poezja to dalekoidace zageszczenie,
koncentracja, wybor...

A przeciez jedna z oczywistych przeszkod w wydaniu ksiazki byty
ograniczenia naktadane przez wydawce mato pokupnych,
ryzykownych tekstow. Ttumacz w liscie skarzyl sie na stojacego
do jego dyspozycji skapos¢ miejsca, ze miat gotowe przektady,
ktore do antologii nie weszly. Pominieci poeci tez sie upominali.
Ktos napisat mu ztosliwy list.



Nie chce nigdy wiecej ,niczego” ode mnie styszec. Poniewaz
nie wkluczytem jego wierszy. Co za zarozumiatosc¢! Takie sg
smutne radosci sumiennego antologa,

komentowatl Dedecius.

Lecz docieraty rowniez pierwsze dobre echa z Polski. W liscie z
radoscia zacytowat mi wypowiedz prof. Kazimierza Wyki:

Musze powiedzieé, bez proznych komplementow, ze
trudnosci, jakie Pan odczuwa i o jakich rozwigzanie prosi,
dowodza znakomitego zrozumienia poezji i ponadto
trudnosci i wieloznacznosci jezyka polskiego,
wieloznacznosci zarowno semantycznych jak obrazowych...
Przeklady, o ile moge polegac¢ na swojej znajomosci jezyka
niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydaja mi sie
bardzo piekne, udane, a przede wszystkim wierne...

Chwalit go takze profesor Konrad Gdrski. Poniewaz jego tekst

jest w jezyku niemieckim, przytocze witasny przektad jego

wypowiedzi:

Czytajac niemiecki tekst, stysze dobrze melodie i rytm



oryginatow. To wielkie osiagniecie. Czy to nowy przektad,
czy stary? Kto to jest Karl Dedecius? Jezeli jest to nasz
wspotczesny, to prosze wyrazi¢c mu moje najwyzsze uznanie.

W naszej korespondencji powtarzato sie zaproszenie do Niemiec,
ale moje drogi tamtedy nie wiodty. Zanim do osobistego
spotkania doszto, Dedecius przeprowadzit sie stuzbowo do
Frankfurtu. Tam go kilka lat pdzniej odwiedzitlem z rodzinag,
kiedy wracalismy z Polski samochodem. OdszukalisSmy jego biuro
towarzystwa ubezpieczeniowego, dla ktérego woéwczas pracowat,
przektadajac w wolnym czasie polska literature.

PojechaliSmy razem do lokalnej restauracji na wolnym powietrzu
na pieczone kurczaki i dlugo obiecywana sobie rozmowe. Obiad
sie przeciagnat, tak ze musiatem zrezygnowac¢ z odwiedzenia
przejazdem Mariana Pankowskiego w Brukseli, bo do stolicy
Belgii dotarliSmy dopiero pdézna noca, i zdecydowali
kontynuowac¢ jazde do Ostendy na prom do Anglii.

W liscie z 12.4.1960 Dedecius zawiadamiat:

...Zaraz po Wielkanocy ukaze sie tutaj dosc¢ tadna ksiazka,
bardzo dowcipnie ilustrowana: ,Mysli nieuczesane” Leca w
moim przektadzie.




Byt to jego najwiekszy sukces wydawniczy. Pod tytutem
,unfrisierte Gedanken” utrafilty one w smak niemieckiego
czytelnika. Ttumacz zapytany potem w Polsce o wysokosc
naktadu, powiedziat ,piecdziesiat tysiecy”, co z niewiary czy
ztosliwosci dziennikarza zapisano jako ,pietnascie tysiecy”. Dzis
naktad tych aforyzmoéw przekroczyt pot miliona.

Kiedy sam nieco poZniej robitem wtasny wybor tych aforyzmow i
przektadatem na jezyk hiszpanski, by je wyda¢ w Meksyku,
napisatem o tym Dedeciusowi. Ubawito go to.

Usmiechnalem sie, mimo woli, czytajac Panskie uwagi o
,Nieuczesanych” . Chyba pod sugestia Leca pisat Pan o tej
malenkiej ksigzeczce, albowiem Lec wcigz sie na mnie dasa,
ze zrobilem tak szczuply wybodr, zamiast wydaé gruba
ksigzke z wszystkimi myslami. To juz w charakterze kazdego
ojca zyczenie zebra¢ wszystkie swoje dzieci pod jednym
dachem. Ale to nie zawsze mozliwe. Po pierwsze, nie kazda
gra stow wychodzi w obcym jezyku (a przeciez wiele
aforyzméw Leca na tej podstawie stownej zbudowane), a po
drugie, nie kazda mysl, nowa i celna nad Wislg, jest takze
samo nowa i celna gdzie indziej. ...Boje sie, ze Lec nie miatby
potowy swojego dzisiejszego sukcesu u nas, gdybym bez
selekcji wziat wszystko, co on napisat. Pomijajac to, ze
niektére mysli, przettumaczone na niemiecki, powtarzaja




nieSmiertelne madrosci wypowiedziane przed laty przez
Salomona, Heinego, Goethego, Lichtenberga, Ebner-
Eschenbacha, Krausa i innych aforystow. Perty ceni sie tylko
dlatego, poniewaz sprzedaje sie je pojedynczo. Gdyby
targowali nimi na rynku catymi workami - nikt by na to nie
zwracat uwagi.

Karl Dedecius

W drugim liscie podat mi adresy rodziny Leca oraz bogata
bibliografie lektury pomocniczej.



Miatem go nastepnym razem zobaczy¢ dopiero po latach w
Warszawie. Bo tymczasem urosta jego stawa i rozeszia sie
szeroko, a kiedy zostat dyrektorem Deutsches Polen Institut w
Darmstadt i zaczal zapraszac pisarzy i poetow z Polski, stat sie
persona bardzo grata.

Na Saskiej Kepie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkana po
drodze Ewa Lipska zastalem doborowa druzyne ludzi pidra i
kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) juz tworzacy dwa obozy,
powiedzmy lojalistow i kontestatorow, ktora sie zjechata z catej
Polski, by uczci¢ 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On,
wystuchawszy laudacji i koncertu fortepianowego, z
przystowiowa niemiecka przezornoscia wreczyt kazdemu z
obecnych gotowa na te okazje ksiege pamiatkowa.

Jan Darowski piszac o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w
1962 roku martwit sie o przysztos¢ fenomenu, ktorego nazwisko
brzmiato Dedecius. Gtosit on jasno i wyraznie:

W Dedeciusu poezja polska znalazta tlumacza na miare
Boya...Nie wiem, jak mu tam ojczyzna nasza pomaga, bo ona
woli bra¢ niz dawac, ale szkoda nie do naprawienia byloby
zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten
czy inny sposob...




Dzis, po tylu latach, zbawieni obaw o losy Dedeciusa, mozemy
spokojnie pogratulowac sobie, ze postawiliSmy na sukces.

Na moj wielki dzien 5 maja 2015 roku napisat list: (wreczenie
doctoratu honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego i przyjecie
orderu przyznanego przez krola Hiszpanii Filipa VI za
dziatalnosc¢ translatorskq, przyp. red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza wspolna Alma Mater, Uniwersytet Wroctawski,
postanowil Pana odznanczy¢. Gratuluje Panu z catego serca
tego wyroznienia, ktére nas powtdrnie do siebie zbliza, jak
Pan widzi krag naszych przyjaciot jest ciagle ten sam,
miejsca do ktorych podrézujemy te same. Ciesze sie, ze
Uniwersytet Wroctawski postanowil Pana uhonorowaé¢ w tak
szczegblny sposob. Przez moment miatlem nadzieje, ze uda
nam sie spotka¢, ale jak sygnalizuje mi moja najblizsza
wspolpracowniczka, pani Ilona, Pana podréz wiedzie przez
Warszawe, a nie przez Frankfurt. Szkoda. Chetnie bym
odswiezyt nasza przyjazn, zaprosit Pana (wraz z Cérka) na
odpowiedniag kolacje polaczona z ,nocna rodakow
rozmowa”...

Karl Dedecius zmart w 2016 roku.



Na jego koncie Niemcy zapisali odkrycie i przyjecie polskiej
literatury.

Ttumaczka z pasja.
Nina Kryqgier-
Michalak.
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Nina Krygier-Michalak

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Powies¢ ,Kto widzial wiatr”
bedaca debiutem pisarskim kanadyjskiego powiesciopisarza,
dramaturga i satyryka Williama O. Mitchella wydana po raz
pierwszy w 1947 roku od razu stata sie bestsellerem. Znalazla sie
w lekturze szkolnej, na jej podstawie nakrecono film. Dopiero po
60 latach zainteresowato sie wydaniem kanadyjskiej powiesci w
pani tlumaczeniu polskie wydawnictwo MUZA. Jak dtugo starata



sie pani zainteresowa¢ wydawnictwa w Polsce ta ksigzka?

Nina Krygier-Michalak: Okoto czterech lat. Jest to zmudny
proces zwilaszcza kiedy nie jest sie na miejscu, tzn. w Polsce i nie
ma sie na tamtym rynku ugruntowanej pozycji jako ttumacz.
Bywato, oczywiscie, ze calymi miesigcami nic sie nie dziato,
bylam zajeta inna praca, sprawami rodzinnymi. Kiedy wybratam
sie na Krajowe Targi Ksigzki w Warszawie biorac ze soba piekne,
albumowe wydanie, MUZA byla jednym z wydawnictw, ktore
obejrzaty ksigzke i przywiezione przeze mnie dodatkowe
materiaty. No i widocznie co$ musiato sie im w tym wszystkim
spodobad.

Jednym z powodow, dlaczego ksigzka czekala na polskiego
czytelnika od 60 lat jest zapewne fakt, ze sam autor chyba nie za
bardzo zabiegat o ttumaczenie jej na inne jezyki. Za jego zycia
ukazata sie jedynie wersja francuska. Dopiero w ostatnich latach
ksigzka zostata przetlumaczona takze na koreanski i wtoski. Z
kolei jesli nawet Polak bedacy ttumaczem przeczytat ja w
oryginale, to zapewne rezygnowat w przedbiegach, bojac sie
pietrzacych trudnosci zwigzanych ze znalezieniem wydawcy i
perspektywa pracy bardziej prestizowej niz zarobkowej.

JSG: Jak podeszli do wydania powiesci w Polsce spadkobiercy
autora?



NKM: Spadkobiercow spuscizny literackiej pisarza, ktorymi o ile
mi wiadomo sa jego dzieci: dwéch synow i corka, nie poznatam
jeszcze osobiscie, chociaz mam nadzieje, ze to wkrotce nastapi,
zwlaszcza po zapieciu na ostatni guzik wszystkich warunkow
umowy i podpisaniu ostatecznej wersji. Przez cztery lata bytam
w kontakcie internetowym z jednym z synow. Orm Mitchell
wyktada literature kanadyjska na uniwersytecie w Trenton w
prowincji Ontario. Kontakty z nim byly sporadyczne i raczej
oficjalne, aczkolwiek ostatnio otrzymatam mite i ciepte stowa
podzieki za updr w dazeniu do wydania polskiego ttumaczenia
dzieta jego ojca.

JSG: Dlaczego pani zapragneta przetlumaczyé te witasnie
powiesé? Co wedlug Pani stanowi o jej wartosci?

NKM: Nie jestem krytykiem literackim, wiec nie wiem wedtug
jakich kryteriow dana ksigzka zastuzyla sobie na miano
arcydzieta. ,Kto widziat wiatr” - nawet jesli nie uzna sie jej za
arcydzieto - nalezy z pewnoscig do tzw. bardzo dobrej literatury.
Osadzona w realiach kanadyjskiej prerii lat 30. XX w. opowiada
dzieje chtopca zgtebiajacego tajniki zycia. Ttem dla przygod
chlopca sa losy mieszkancow matego miasteczka w prowincji
Saskatchewan i roztaczajaca sie wokot bezbrzezna kanadyjska
preria. Co ujmuje w niej najbardziej to prosty, a jednoczesnie
poetycki i peten humoru jezyk, ktérym autor postuguje sie
zarOwno opisujac sprawy przyziemne, zwykte, jak i pokazujac



sprawy wielkie, takie jak stosunek cztowieka do przyrody, czy tez
problem wolnosci indywidualnej a odpowiedzialnosci przed
spoteczenstwem. To chyba pierwsza rzecz, ktora bardzo mi sie w
tej ksiazce podoba - umiejetnos¢ potaczenia kontrastujacych ze
soba elementow: powagi z humorem, prozy z poezja, czyli jej
uniwersalizm. Dzieki temu ksigzka moze podobac sie zaréwno
osiemnastolatkowi, jak 1 osiemdziesieciolatkowi. Druga rzecz to
od pierwszych kartek ksigzki fascynujacy proces catkowitego
utozsamienia sie z gtlownym bohaterem, ktory jest przeciez
dzieckiem i trzeba sie czasem uszczypnac, by zdac sobie sprawe
z relacji bohater - czytelnik. Stanowi to, wedtug mnie, o
absolutnym autentyzmie powiesci.

JSG: Czy trudno jest przenies¢ na jezyk polski klimat
miedzywojennej kanadyjskiej prerii w prowincji Saskatchewan i
loséw poznajacego zycie mtodego chtopca? Czy natrafita pani na
jakies szczegolne trudnosci podczas ttumaczenia?

NKM: Trudnosci tlumaczeniowe wynikaja miedzy innymi z
uproszczonego, czy tez lekko gwarowego jezyka, jakim postuguja
sie niektorzy bohaterowie. Najczesciej jednak to po prostu jest
to kwestia innej struktury zdania, czy tez zbitek jezykowych,
funkcjonujacych w angielskim np. jako przymiotniki, nie majace
bezposrednich odpowiednikow w jezyku polskim, ktére trzeba
zgrabnie rozpisac. ,Black-eyed Susan” to w polskim po prostu
,Cczarnooka Zuzanna”, ale sprobujmy przetlumaczy¢ ,three-



gaited horse”, kon idacy raz stepa, raz klusem, raz galopem. Jak
zrobic z tego przymiotnikowego ,konia o trzech chodach”?

JSG: Jak to jest, gdy spedza sie wiele czasu z jedna powiescia.
Czy ,zaprzyjaznita sie” pani z jej bohaterami? Czy oni stali sie
czescig pani Swiata”?

NKM: Kilka lat po przeczytaniu ksigzki pamieta sie ciagle
przezabawne scenki. Z bohaterem nie tyle sie zaprzyjaznitam, co
po prostu, jak juz wspomniatam wczesniej, stat sie on czescia
mnie. Zreszta kazdy z nas, mimo uptywu lat, z tatwoscia moze
przenies¢ sie w sSwiat dziecinstwa, swiat pierwszych fascynacji
zapachami, barwami, smakami, Swiat zadziwienia i zdumienia. I
ta ksiazka wtasnie ten Swiat przybliza, czy tez jak kto woli, na
nowo odkrywa.

JSG: Skonczyta pani Studium Jezykéw Obcych na Uniwersytecie
Warszawskim, ze specjalnoscia jezykoznawstwo stosowane. W
Kanadzie pracuje Pani jako ttumacz od 1984 roku. Czy
ttumaczenie literatury to pani hobby, pasja?

NKM: I jedno i drugie. Hobby, dlatego, ze w kanadyjskich
warunkach (cho¢ moze i w polskich rowniez), nie ma mozliwosci
poswiecenia sie catkowicie ttumaczeniu literatury, zwlaszcza
wartosciowej. Jest to rzecz wielce nie intratna, a zycie ma swoje
prawa. Pasja, bo od zawsze fascynowato mnie stowo. Jeszcze



kiedy majac 12-13 lat nie znatam zadnego obcego jezyka i
namietnie rozwigzywatam krzyzowki i fascynowata mnie zabawa
na zasadzie: jak to mozna inaczej nazwac, czy wyszukiwanie
obcych stow - angielskie piwo ,Ale”, australijski misio ,koala”

itp.

JSG: Ttumaczy pani literature nie tylko z jezyka angielskiego na
jezyk polski, ale i odwrotnie, z jezyka polskiego na jezyk
angielski. Takim tlumaczeniem byl np. zbior wywiadow
Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm pt. ,Korzenie sa polskie”. Na
jaki jezyk woli pani thumaczyc¢? Prosze opowiedzie¢ cos wiecej o
,Korzeniach...”, czy np. trudno jest oddac rézne polskie zawitosci
historyczne w jezyku angielskim?

NKM: Ogoélnie powiedziawszy, tatwiej thumaczy¢ z obcego jezyka
na jezyk ojczysty, w ktorym sie wyrosto, ukonczyto szkote,

Ttumaczenie odwrotne, z jezyka ojczystego na obcy, wymaga
jeszcze wiekszego nakladu pracy, a ostateczna wersja musi by¢
koniecznie sprawdzona przez tzw. native speaker. Najlepiej, tak
jak ja to robie szczegdblnie przy tekstach literackich, przez osobe
nie majaca zadnych naleciatosci jezykowych, nie znajaca obcych
jezykOow i poruszajaca sie tylko i wylacznie w obrebie jezyka
angielskiego. Poza tym proces jest podobny: pierwsza wersja,
niezgrabna, siermiezna, dostowna, by nie uroni¢ zadnego
niuansu. Drugi etap ja nazywam przy tlumaczeniach z
angielskiego na polski ,przektadaniem z polskiego na nasze”,



czyli obrobka jezykowa, szlifowanie, polerowanie, wygtadzanie
zdan, prawie tak jak przy obrobce drogocennych kamieni.
,Korzenie” to byta dla mnie przede wszystkim wielka lekcja
historii: ta galeria wybitnych postaci z kanadyjskiego i
amerykanskiego podworka, wielu z pokolenia ,nieztomnych” z
ogromnym bagazem doswiadczen przedwojennych, wojennych i
powojennych. Oprocz bardziej znanych postaci jak Czestaw
Mitosz czy Zbigniew Brzezinski, na kartach ksiazki znalazt sie
m.in. Janusz Zurakowski, wybitny pilot do$wiadczalny, ktérego
nazwisko trafito do Encyklopedii Kanadyjskiej. Trudnosci
jezykowych nie brakowato. Przez dlugi czas gtowilisSmy sie z
panem Koglerem - é6wczesnym dyrektorem Polsko-Kanadyjskiego
Instytutu Badawczego, ktory zlecit mi ttumaczenie - jak najlepiej
przetozy¢ na angielski stowo: ,nieztomni”. Ja zaproponowalam
»,indomitable”, on nie byt do kofica przekonany, ale ostatecznie
ta wersja poszta do druku. ,Indomitable” znaczy dostownie
,nieposkromiony, niezwyciezony, niepokonany”, ale w
angielskim czesto uzywa sie go z rzeczownikiem ,spirit”,
»,indomitable spirit”, i to wtasnie jest to, cztowiek nieztomnego
ducha.

JSG: Kiedy i z jakiego powodu znalazta sie pani w Kanadzie? Czy
czuje sie tu pani u siebie?

NKM: Z kraju nie wygnata mnie ani bieda, ani przesladowania
polityczne. Z mezem, Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia,



poznaliSmy sie we Francji majac po 21 lat. Jego polski byl wtedy
staby, mdj angielski - zaden. Kilka nastepnych lat to dtugie,
cotygodniowe listy (obydwoje niezle znaliSmy juz wtedy
francuski), rzadkie spotkania, tesknota i.... paszportowa
gehenna. Kiedy w wieku 25 lat postanowiliSmy sie pobrac, byto
mi obojetne gdzie jade: najwazniejsze bylo by¢ razem. Z
perspektywy czasu widze jakie miatam szczescie. Przyjechatam
do kraju zamoznego, do rodziny meza, ktéra przyjeta mnie z
otwartymi ramionami, znajacej jezyk polski i pielegnujacej
polskie tradycje. Po prawie 30 latach trudno nie czuc sie u
siebie, w jakimkolwiek chyba kraju. Wszystko zaczyna nas
wigzac: rodzina, dzieci, grono przyjaciot, praca, dom, sposob
spedzania wolnego czasu, coraz wiecej znajomych, wydeptanych
Sciezek. Z Polska mam bardzo zywe kontakty, czesto odwiedzam
tam przyjaciot i rodzine, przez Internet ciagle stucham réznych
polskich rozgtosni radiowych.

JSG: Czy jest jeszcze jakas$ ksigzka, ktéra chciataby pani
przettumaczy¢?

NKM: Syn autora wspomnial, ze jest dalszy ciag dziejéw
bohatera, luzno potaczony z pierwszym tomem (troche na
zasadzie ,Ani z zielonego wzgorza”). Zobaczymy.
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W.O. Mitchell, Kto widziat wiatr, ttum. Nina Krygier-Michalak,
wyd. Muza 2008 r.

Nina Krygier-Michalak jest tltumaczka z zawodu i z
zamilowania. W 1975 roku ukonczyta Studium Jezykéw Obcych
na Uniwersytecie Warszawskim, ze specjalizacja -
jezykoznawstwo stosowane. Posiada rowniez tytut tlumacza
dyplomowanego (certified translator) przyznany przez



Kanadyjskie Stowarzyszenie Ttumaczy (Association of
Translators and Interpreters of Ontario). Postuguje sie jezykami
obcymi: angielskim, francuskim, hiszpanskim. W Kanadzie
pracuje jako ttumacz od 1984 roku. Jej pionierska praca
przyblizajaca rozne sprawy z zycia politycznego, spotecznego,
ekonomicznego i kulturalnego, pokazywata roznice miedzy
Polska i Kanada. Aby przyblizy¢ Polakom Kanade, Nina Michalak
opracowata dla polskiej sekcji Radio Canada International, 30
krotkich historii, opartych na francuskich i angielskich
materiatach Zrédtowych, dotyczacych réznych aspektow zycia w
Kanadzie. Na poczatku lat 90. na zlecenie Kongresu Polonii
Kanadyjskiej oraz Polsko-Kanadyjskiego Osrodka Naukowo-
Badawczego, pracowata nad serig esejow historycznych na temat
wktadu Polakow w spoteczenstwo kanadyjskie. Jednym z
najwazniejszych projektow bylo przettumaczenie wybranych
rozdziatow ksiazki z okazji 50-lecia Kongresu Polonii
Kanadyjskiej, wydanej w 1996 roku (Half a Century of Canadian
Polish Congress). Ostatnig wieksza przettumaczona pozycja, jest
zbior wywiadow piora Aleksandry Ziétkowskiej-Bohem pod
tytutem ,Korzenie sa polskie”. Przedstawieni w niej zostali
wybitni Polacy, mieszkajacy w Kanadzie i Stanach, tacy jak np.
pilot Janusz Zurakowski czy doradca do spraw zagranicznych
prezydenta Jimmy’ego Cartera, Zbigniew Brzezinski. (Pierwsze
wydanie w 1999 r., drugie w kwietniu 2004).



Kto widziat wiatr

Kanadyjska preria w prowincji Saskatchewan.

William O. Mitchell
tlumaczenie Nina Krygier-Michalak

W zagrodce pana Hoffmana byly najpierw tylko dwa kroliki.
Teraz byto ich dziesie¢. Chtopcow zachwycito to cos za nic. I
chociaz przyszia im do glowy mysl o mozliwosci jakiegos
rozrostu, to jednak nie spodziewali sie, ze nastapi to tak szybko.
Mama zostata grubasna krolica rasy belgijskiej: Brian i Fat byli
naocznymi Swiadkami przyjscia kroliczkow na swiat.
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- O rany, Fat - wykrzyknat Brian. - Jakie one sSmieszne, w ogdle
nie maja wltosow.

- Urosna im - oswiadczyt Fat. - Jak beda duze, to im urosna.

- A potem one beda miaty mate - prorokowat Brian. - I te
urosna.

I urodza mate - dodat Fat.

I te urosna i beda miaty mate.

Bedziemy miec calag mase krolikow - orzekt Fat.

I co z nimi zrobimy?

- Sprzedamy je - odpowiedziat Fat. - Tato zaptacit za kazdego
50 centow. Sprzedamy je.

Tak wiec, przez dwa tygodnie chlopcy z niecierpliwoscia
wyczekiwali pojawienia sie nowych krélikow. Ike zwrocit ich
uwage na ciekawa zaleznosc: grubasny krolik - mate kroliczki.
Zjawisko to nie kojarzyto im sie wczesniej z przyjSciem na Swiat
mtodych. Pod koniec miesigca, kiedy nic sie nie pojawito, Brian
postanowit pojsc¢ do ojca.



- Tato!
- Tak, urwisku.
- Skad biora sie kroliki?

Ojciec Briana zmierzyt syna
wzrokiem. Siedziat w swoim
gabinetowym fotelu. Swiatto lampy
stojacej przy jego tokciu rzucato blask
na jego ciemne, rude wtosy. W pokoju
panowata cisza zmacona jedynie
powolnym, miarowym pykaniem jego
fajki. Juz od jakichs dwoch lat czekat
na to pytanie. Musi z nim o tym
otwarcie i uczciwie porozmawiac.

- Wiesz skad biora sie roslinki?

- Skad?

- 4
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- Z ziarenek. Wsadza sie je do ziemi i wyrastaja z nich
roslinki. - Spuscit reke, by podrapac¢ w ucho Jappy’'go, lezacego

przy fotelu.



- To, to wiem.

- Wiesz, co? - spytat Bobbie, ktory wszedt do pokoju.

- Cos, co tlumacze Brianowi. Ze zwierzetami jest tak samo.
- Naprawde?

- Co, jest? - spytat Bobbie.

- Mate - odpart Brian. - Méwi mi, skad biora sie mate.

- Pamietasz, jak pytates mnie o gotebie, kiedys dawno, bedzie
z cztery lata temu.

- Nie - odpart Brian.

- Powiedziatem ci wtedy, ze gotebie rosna w jajku - w srodku
jajka - a jajko jest w srodku mamy gotebicy, az sie nie wykluje.
Caly czas jak mama gotebica je wysiaduje, gotabek rosnie w

srodku. I wykluwa sie, jak jest juz dostatecznie duzy.

- Ale kroliki nie - powiedziat Bobbie. - Brian widziat jak
wychodza z mamy - powiedziatl, ze widziat jak wychodza...



- Kroliki, to co innego. Nie wykluwaja sie z jajka. Rosna po
prostu w matce, a kiedy przychodzi czas, rodza sie.

- Rodza sie - powtérzyt Bobbie.
Gerald O’Connal spojrzat w zadumang twarzyczke Briana. Jappy
podniost sie i przeciagnat. Wyciagnat gtowe i naprezyt ukosnie
tylnie nozki, po czym drobnymi kroczkami wyszedt z pokoju.
Wyglada na to, ze wyjasnienia byly wystarczajace, powiedziat do
siebie ojciec Briana. Podniost znowu swoj Regina Leader.

- A jak ziarenko dostaje sie do srodka? - spytat Brian.

- To - och - z tego rosnie kroliczek u mamy w brzuchu,
urwisku.

- I w niej jest peino ziarenek?

- Tak - ona - cos takiego.

- A jak nie ma ziarenek, to nic nie urosnie?
Gerald O’Connal odtozyt gazete. Patrzyl jak Bobbie podpiera
sobie podbrodek ttusciutkimi raczkami zgietymi w przegubach, a

podwiniete palce opieraja sie o pulchne policzki. Niebieskie oczy
wpatrywaty sie w twarz ojca.



- Zgadza sie. Tata krolik musi posadzic¢ te ziarenka.
- A skad on je ma?
- Stucham? - One sa w nim.

- To dlaczego nie rosng w nim i nie wyjda z niego? - Brian
nie dawat za wygrana.

- Bo nie. Bo musza rosna¢ w mamie krolicy.

Brian zamilkt. Popatrzyl na ojca z namystem.

- To to jest tak jak mowi Ike - to on tak to robi jak .....

- Tak, wtasnie to robi. Kiedy sadzi ziarenka.....
Natarczywe spojrzenie Briana wprawiato go w zaktopotanie.

- Mozna to tak nazwac. - zakonczyt pan O’Connal.

- Tato, tato? - Bobbie uwolnit z rak swoj podbrodek. - A czy
on moze posadzi¢ w niej rzepe?

Brian z niesmakiem popatrzyl na swojego mtodszego brata.



W.O. Mitchell, fot. Ed
Ellis.

William O. Mitchell - kanadyjski powiesciopisarz, dramaturg i
satyryk urodzit sie w 1914 roku w Weyburn, Saskatchewan.
Dorastat na Florydzie, ale w 1931 roku wrocit do Kanady i podjat
studia na Uniwersytecie Mianitoba w Winnipegu. Po podrdzach
przez Ameryke Polnocng i Europe, zdobyt tytut Bachelor of Art.
na Uniwersytecie w Albercie. Po studiach osiedlit sie w matym
miasteczku i pracowat jako nauczyciel w szkole. Mozliwe, ze
wlasnie wtedy narodzil sie pomyst napisania ksigzki, ktorej
bohaterem jest chtopiec, mieszkajacy w matym miasteczku na
kanadyjskiej prerii. W 1944 roku William O. Mitchell
zrezygnowat z bycia nauczycielem i poswiecit sie wylacznie
pisaniu. W 1947 roku opublikowat powiesc¢ ,Kto widzial wiatr”,



ktora mimo tego, ze byla jego debiutem pisarskim, szybko stata
sie bestsellerem.

Wydawnictwo Macmillian okreslito go, jako ,btyszczacy nowy
talent, ktory wchodzi do swiata pisarskiego”. Podobnie wysoko
walory pisarskie Michella ocenili krytycy i recenzenci. W latach
1948 - 1951 William O. Mitchell mieszkat w Toronto i pracowat
jako redaktor dla Magazynu McLeans.

Opublikowat wowczas kolejne ksigzki, przygotowat kilka
programow radiowych, pisat poezje. Po pobycie w Toronto, wraz
z zona zamieszkat na 20 lat w High River, a nastepnie panstwo
Mitchell przeniesli sie do Calgary, gdzie do dzis mieszka ich syn.
Pisarz przez szereg lat kierowat pisaniem kreatywnym w Banff
Centre, peinit funkcje pisarza-rezydenta na wielu
uniwersytetach, byt jednym z najbardziej popularnych ,speaker-
performers”. Dwa razy zdobyt nagrode Stephena Leacock’a za
poczucie humoru, ktore byto stalym elementem jego wielu
tekstow, przygotowywanych zarowno dla pism, jak i radia czy
telewizji. Wielokrotnie go nagradzano. Otrzymat m.in. Order
Kanady, a w 1991 roku zostat honorowym cztonkiem Privy
Council. Powiesc¢ ,Kto widziat wiatr” wydawana wiele razy
zarowno w Kanadzie, jak i w Stanach, weszta na state do lektur
szkot srednich, mimo, Ze nie jest powiescia tylko dla mtodziezy.
Ale nie wszystkie wersje byty takie same. Fakt ten odkryta
synowa pisarza, Barbara Mitchell. Udowodnita, ze oryginalne



wydanie ksigzki zostato zapomniane, a wszystkie wydania do
1991 roku, byly oparte na skroconej, amerykanskiej wersji
powiesci. Dopiero wydanie z roku 1997, z okazji 50-lecia
pierwszej publikacji Mitchella, wydanej przez to samo
wydawnictwo Macmillian, nie odbiegato od oryginatu. Barbara
Mitchell opatrzyta wiec wydanie jubileuszowe dodatkowym
esejem, bedacym intrygujaca historig na temat zmagan Mitchella
z amerykanskimi wydawcami. W 1974 roku powiesc
przettumaczono na jezyk francuski. Obecnie tlumaczona jest
rowniez na jezyk wioski i koreanski. Wersja filmowa ukazata sie
w roku 1977.

Do 1980 sprzedano pot miliona egzemplarzy tej popularnej w
anglo- i francuskojezycznym swiecie, ksiazki.

Nowela W.O. Mitchella nosi znamiona charakterystyczne dla
literatury kanadyjskiej. Jest nimi stosunek cztowieka do
przyrody, poréwnanie praw natury z prawami rzadzacymi
wspolnotami ludzkimi, problemy takie jak - wolnosc¢
indywidualna, a odpowiedzialnos¢ przed spoteczenstwem, swiat
dzieciecej niewinnosci, a doswiadczenia zyciowe cztowieka
dorostego itd. Osadzona w realiach kanadyjskich prerii, petna
humoru, sugestywnych opiséw przyrody i barwnych postaci
przedstawia wartosci ogolnoludzkie, przemawiajace do kazdego,
bez wzgledu na miejsce zamieszkania i wiek.



Przepojona prostota i autentyzmem opowiada dzieje chtopca
zgtebiajacego tajniki zycia. Ttem dla przygod chtopca sa losy
mieszkancow matego miasteczka w prowincji Saskatchewan i
roztaczajaca sie wokot bezbrzezna kanadyjska preria.

Lektion der Stille
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https://www.cultureave.com/lektion-der-stille/

Do smutniejszych odkry¢ mojego zywota zaliczam odkrycie “Quo
vadis?” w jezyku angielskim. Byto to jeszcze w czasach sprzed
ksigzki z filmu, juz nie pamietam nazwiska ttumacza. Pamietam
natomiast, ze w przektadzie tym pobite zostaty az dwa rekordy:
rekord nieznajomosci jezyka polskiego i rekord nieudolnosci w
jezyku angielskim. Jesli do tego dodamy kilka drobnych
szczegotow, takich jak to, ze ttumaczenie powyzsze ukazato sie
nakladem jednej z najpowazniejszych firm wydawniczych w
Anglii, specjalizujacej sie w klasykach wszystkich krajow i to, ze
na obwolucie ksigzki jak byk wypisane byto, iz mamy do
czynienia z ,ni mniej ni wiecej”, tylko arcydzietem literatury
polskiej, to juz chyba mamy gotowy obraz literatury w umysle
angielskiego czytelnika. Od tego czasu ta przygoda powtorzyta
mi sie kilkakrotnie. Lecz jak mowia starozytni, ten kto dobrze
lezy, najlepszym bedzie stoikiem.

Nie jest tajemnica, ze ksigzki polskie ttumaczy sie na jezyk
angielski nie z oryginatu, a z jakiegos innego tlumaczenia,
zazwyczaj francuskiego. Nie byto by w tym szczegolnego powodu
do zmartwienia, gdyby nie to, ze na jezyk francuski ttumacza nas
nie paryzanie, a Francuzi warszawscy. Trudno potem
spodziewac sie, ze w jezyku angielskim wskrzeszony zostanie
zywy gtos autora polskiego, ktoremu poderznieto gardio w
jezyku francuskim.

Gdyby czytelnikowi angielskiemu zaofiarowano przektad na



wyzej wspomnianym poziomie, na przyktad z Prousta czy Manna,
ttumacza wykonczyliby natychmiast recenzenci. Ilu zas
recenzentoéw angielskich podniesie, gdy jest w stanie podniesc,
gtos w obronie autora polskiego? Ani jeden, gdyz ani jeden nie
moze sprawdzi¢ rzeczy w oryginale. Dobre wychowanie i
wrodzona ostroznosc kaza im rzecz raczej przemilczec¢, bo ,a nuz
widelec”. Tak ksigzka wychodzi na rynek, lecz nie dociera do
czytelnika, ktory jak wiadomo rzadko ma swoje gusta i albo
czyta na chybit trafit, albo na rekomendacje fachowcow. A za nia
ksigzka nastepna i nastepna, az gdzies ksiegowi wykaza, ze to
wszystko ginie w prozni i naraza firme na straty. Zimne poty
wychodza mi na czoto, gdy pomysle w jakim stopniu ksiazka
polska w tym kraju zalezna jest juz nie tylko od talentu, ale
wrecz ludzkiej uczciwosci ttumacza. To tez, gdy ci zatrabig,
Drogi Czytelniku, ze taka a taka powiesc polska, ukazata sie w
przektadach, na tyle a tyle jezykow, nie zenuj sie a zapytaj, w
przektadach czyich i z jakiego jezyka? A gdy dowiesz sie, ze w
odlegtej Japonii ksigzka polska jest bestsellerem, pomysl tylko,
czy nie dlatego, ze zrobiono tam z niej szmire.

Literaturze polskiej za granica przeszkadza nie tylko jej
spoznienie dziejowe i jej prowincjonalizm (dobry
prowincjonalizm tez moze mie¢ swoj urok dla kosmopolity - vide,
wylaczajac Ibsena, literatura skandynawska piecdziesiat lat
temu) lecz tez, i to gléwnie nasz kompleks nizszosci, ktory kaze
nam sta¢ w kacie z urazona duma i czekac¢, aby obcy do nas



pierwsi podeszli. A obcy nie podejda, bo oni tez maja swoje
kompleksy. I tak skazani jesteSmy na ttumaczenie siebie samych,
CO zazwyczaj zaczyna sie i konczy upartym twierdzeniem, ze
literatura polska nie ustepuje zadne].

Lecz dobra kulturalne, jak kazde inne dobra tego sSwiata trzeba
sprzedawac umiejetnie bez fatszywego wstydu i z iScie kupiecka
dalekowzrocznoscia. To jest eksport. Panowie, to jak jajka,
bekon, konfitury, i na to nie ma rady. Ale szlachetce, ktory
mieszka w duszy polskiego inteligenta, wstydno parac sie
handlem. On w wiechciach stoi rowny krélom.

Mowi sie zwykle, Ze nie mamy szczescia w ogole, a szczescia do
ttumaczy w szczegolnosci. Powiedzmy sobie od razu: my po
prostu nie mamy ttumaczy. Niech mi ktos wymieni Francuza,
albo Anglika, ktory jest czyms wiecej jak szprotka we wiasnych
wodach, a moze ttumaczy¢ z jezyka polskiego. Tymczasem St.
Perse’a wprowadzit do jezyka angielskiego nikt inny jak Eliot.
Zgodzimy sie chyba, ze utatwitoby to sprawe nowoczesnej poezji
polskiej, gdyby ttumaczy¢ jga mogli Ted Hughes albo Philip
Larkin.

W obecnej sytuacji literatura polska nie moze liczy¢ na takie
utatwienia. Nam trzeba najpierw tlumacza sobie stworzyc,
hodowac pieczotowicie, a potem oztacac. Jak sie to robi? Pare lat
temu przedstawiono mnie pewnemu Anglikowi, ,scoutowi”



jednej z firm wydawniczych, ktory, widocznie zmylony moim
entuzjazmem do Gogola, wzigt mnie za Rosjanina i zaproponowat
mi, abym thumaczyt cos z literatury rosyjskiej, , preferably post-
Gorki”. ,W tym sa niezte grosze”, zapewniatl mnie gorgco. A na
moje pytanie, czy z prawej kieszeni czy z lewej, powiedzial
krotko: "Moze by¢ z obu”. Czegdz procz z wysoce hipotetycznej
wdziecznosci narodu polskiego moze spodziewac¢ sie tlumacz
autorow polskich. A tu trzeba zyc¢, sleczec, dziatki zywic i wedle
wzoru: Wer den Dichter will verstehen muss nach Dichter’s
Lande gehen, podrézowac nieco. Przedtem jeszcze trzeba
nauczyc sie polskiego jezyka. Lecz gdzie? School of Slavonic
Studies? Wolne zarty. Jezyk polski jest tak trudny, nawet dla
nieprzecietnego Anglika, ze zadne ambicje akademickie nie
wystarcza mu, jako zacheta do gtebszego niz po tebkach
poznania tej dziwnej plataniny spotgtosek. Na to potrzebne sa
bodzce zywe w rodzaju cyganerii studenckiej, dziewczyny,
perspektywy kariery. Niechaj tylko uczelnie polskie ufunduja
stypendia dla Anglosasow, stypendia nie z literatury polskiej albo
historii sztuki, a z medycyny, inzynierii itd., a w przeciagu
nastepnego cwiercwiecza przestaniemy byc¢ biata plama na
mapie kulturalnej swiata. Zas przektady z jezyka polskiego
posypia sie jak z rekawa. I to przektady niewymuszone, nie
kupione gdzies w ciemnej bramie, a wynikajace z wewnetrznego
zapotrzebowania ttumaczy i by¢ moze, jako podswiadoma sptata
dtugow wdziecznosci. W nastepnych dwu dekadach ilosc
kandydatow na miejsca uniwersyteckie w Anglii wiecej niz



dwukrotnie bedzie przewyzszata ilos¢ miejsc. Czy ktos w kraju
pomyslat juz o wykorzystaniu tej sytuacji? Watpie.
Prawdopodobnie patrzy sie na to pod katem bardziej doraznie
zrozumiatych intereséw narodowych. Bo¢ Antka trzeba tez
gdzies podszkoli¢, aby zasilat szeregi Wielkich Niezrozumianych.
Tymczasem w tejze Anglii, gdzie tysigce mtodziezy nie ma szans
dostania sie na wyzsze uczelnie, uczelnie te same rezerwuja
tysigce wolnych miejsc dla studentow zagranicznych. Oni to beda
ttumaczyli literature angielska na swoje jezyki i narzecza,
otwierajac przy tym rynki zbytu i sfery wptywow. Powie ktos, ze
Polska jest zbyt biedna na to, aby szkoli¢ obcokrajowcow
kosztem mtodziezy polskiej. Polska jest zbyt biedna na to, aby
ich nie szkolic.

Tymczasem my nadal wierzymy, ze pomoze nam kategoryczny
imperatyw ludzi, ktorzy nie wiedza na pewno, jakiego kraju
Polska jest stolica i by¢ moze, ze wiedza iz wiele naszych
wielkosci nie wytrzyma zmierzenia sie z obcymi, boimy sie
prawdziwego ttumacza. Jesli tak jest, to szkoda, bo liryka polska
ostatnich paru lat i sporo przedwojennej na prawde jest na
poziomie. Przewyzsza to, co w tym czasie napisano w Anglii i
wytrzymuje poréwnania z liryka amerykanska. Czytelnik i literat
anglosaski, nic o tym nie wiedzg, a te fragmenty, ktore do nich
dochodza traktowane sa predzej jako curioza z uciemiezonego
kraju, niz odsetki jakiegos wiekszego kapitatu, a gdy dowiedza
sie prawdy, to znowuz bedzie za pdzno.



Wyjatek pod tym wzgledem beda stanowity Niemcy i dzieki
Karlowi Dedeciusowi, ktorego ,Lektion der Stille”, antologia
nowoczesnej liryki polskiej, jest wydarzeniem pierwszej klasy w
historii przektadow z jezyka polskiego. O Dedeciusu wiem tylko,
ze urodzit sie w Polsce 1 ze pracowat nad nowa antologia liryki
polskiej, zakrojong na wieksza skale. Jedno jest pewne, w
Dedeciusu poezja polska znalazta ttumacza na miare Boya albo
Moncrieffa w prozie francuskiej. Nie wiem, jak mu tam nasza
ojczyzna pomagata, bo ona woli bra¢ niz dawac, ale szkoda nie
do naprawienia bytoby zaprzepaszczenie jego talentu lub
zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy inny sposob. Mowie to,
bo my tu nad Tamiza tez mamy swoja ,Lekcje ciszy”, ale lekcja
idzie osobno, cisza osobno.

Recenzja ukazata sie w ,Kontynentach” nr 43-44 pod redakcja
Floriana Smieji w Londynie w 1962 roku. Postal ja Dedeciusowi.
On w jednym z listow napisat:

Panu Darowskiemu prosze przekazac¢ specjalny uklon ode
mnie: artykut jego o ttumaczeniach - nie tylko ze wzgledu na
naturalnie mila dla mnie laudatio, ile ze wzgledu na ogolna
ilustracje problemu i zwigzane z nim wnioski - uwazam za
bardzo dobrze napisany i, jesli wolno mi sie tak wyrazic,

madry.




