Wspominajac wybitnego redaktora

Florian Smieja z Anng Heydenkorn. Na stole fotografia Benedykta Heydenkorna, fot.
arch. F. Smieji.
Florian Smieja

Z odejsciem 10 pazdziernika 1999 roku redaktora Benedykta Heydenkorna, zmalat
poczet znakomitych dziataczy emigracji zolnierskiej, tak bardzo zastuzone;j.

Urodzony w 1906 roku w Starej Birczy koto Przemysla, mieszkat we Lwowie i w
Warszawie. Byt jednym z najmtodszych obroncéw Lwowa. Po ukonczeniu gimnazjum
byl wolnym stuchaczem na Uniwersytecie Warszawskim, ale jeszcze jako student
rozpoczat dziatalnos¢ dziennikarska wspotpracujac z szeregiem pism od , Dziennika
Lwowskiego” poczawszy po ,Epoke” i ,Gtos Prawdy” redagowany przez Juliusza
Kadena-Bandrowskiego. Pisal tez do ,Buntu Mlodych”, ,Kroniki Polski i Swiata”
oraz ,Drogi”. Nastepnie zwiazatl sie z warszawskim biurem dziennika ,Berliner
Tageblatt”, a przed wybuchem wojny pracowat dla francuskiej agencji prasowe;j
Havas.

Dopiero 17 wrzesnia opuscit Warszawe i kierujac sie na potudniowy wschod wpadt w
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rece NKWD. Przestuchiwany wpierw w wiezieniach na ziemiach polskich,
deportowany zostat do obozow w Woronezu, a nastepnie w Dniepropietrowsku.
Wyszedt na wolnosé po uktadzie Sikorski-Stalin i dotart do Tatiszczewa do formujacej
sie tam Armii Polskiej pod dowodztwem gen. Wiadystawa Andersa. Razem z nig
wedrowat przez Iran, Irak i Palestyne do Wtoch. We Florencji w 1944 roku
mianowany zostal zastepca redaktora ,Dziennika Zolnierza”, a potem jego
naczelnym redaktorem, az do likwidacji w 1946 roku. Po zakonczeniu dziatan
wojennych demobilizowat sie w Anglii, a w 1949 roku przyjechat do Kanady. W
Anglii pracowat w ,Stowie Polskim”, a nastepnie w ,Dzienniku Polskim i Dzienniku
Zomierza”.

W Kanadzie zaczat od pracy fizycznej. Z czasem stat sie kancelista w biurze
Kongresu Polonii Kanadyjskiej w Hamilton. Tymczasem osrodki polonijne w
prowincjach preryjnych zaczetly traci¢ prymat na rzecz Quebec i Ontario, bo tam
gtdwnie osiedlitla sie fala wojennej emigracji. W Toronto ukazywat sie tygodnik
»,Zwigzkowiec”. Tam tez zaczat wychodzi¢ ,Glos Polski”. Jego redaktor, Stanistaw
Zybala dowiedzial sie o Heydenkornie, ktéorego mu polecit na proshe gen.
Wtadystawa Andersa prezes Zrzeszenia Kombatantow Polskich w Kanadzie.
Zatrudniono Bumka (bo tak go nazywali najblizsi) kiedy znalazt sie wakans. W tym
piSmie przepracowal pie¢ lat i w roku 1957 przeszedt do ,Zwigzkowca”
redagowanego przez Franciszka Glogowskiego. We wrzesniu 1964 objat stanowisko
redaktora naczelnego. W odréznieniu od pro-londynskiego ,Glosu Polskiego”,
,Zwigzkowiec” miat tradycje pisma liberalnego, swieckiego, trybuny emigracji
robotniczo-chtopskiej, ktédra uwazatla sie za obywateli Kanady o polskim rodowodzie i
sentymentach, lecz pragneta by¢ niezalezna od politycznych dyrektyw zaréwno
starego kraju, jak tez polskich wtadz emigracyjnych. Polonia ta angazowata sie po
stronie kanadyjskiej wchodzac w jej struktury gospodarcze, spoteczne i polityczne.

Bedac zawodowym dziennikarzem doswiadczenie swoje wprzagt w prace nad
»Zwigzkowcem”, popularyzujac akcje spoteczne, jak np. zbiérka pod hastem ,Chleb
dla Polski”, czy tez angazujac sie powaznie w sprawe odestania skarbow wawelskich
do Polski. (Cho¢ w artykule ambasadora Rzeczpospolitej Polskiej, prof. B.
Grzelonskiego na ten temat, padlo wiele nazwisk, nie znalaztem wsrod nich
nazwiska Heydenkorna). Utrzymat forme pottygodnika i wygospodarowatl niewielkie
honoraria, aby przyciagnac¢ do pisma znaczniejsze pidra. I tak pozyskat m.in. Adama



Ciotkosza, Andrzeja Chciuka, Marie Kuncewiczowaq, Jana Nowaka-Jezioranskiego,
Jozefa Mackiewicza, Danute Mostwin, Tadeusza Nowakowskiego i Wactawa
Zagorskiego. W terenie wyszukat korespondentéw, z Polski zdobywatl nie
cenzurowane raporty, wprowadzit nowe dzialy, wydawat numery specjalne. Niektore
z nich liczyty do 80 stron ,Zwiazkowiec” pod jego redakcja stat sie najbardziej
poczytnym i najwiekszym polskojezycznym pismem w Kanadzie. Jego naktad osiagnat
12,500 egz. i pismo miato wielu oddanych prenumeratoréw. Czytano je rowniez poza
Kanada.

Dobierajac sobie wspotpracownikow Heydenkorn utrzymywat z nimi bliski kontakt,
a wizyta w redakcji zawsze byla przyjemnoscia. Atrakcje stanowitla skromnos¢ i
bezinteresownos¢ redaktora. Nie wynosit sie, nie nalezat do Zzadnego ugrupowania.
Jan Kowalik ocenit, ze Heydenkorn

...zostawit ustabilizowane pismo polonijne na dobrym poziomie, zrownowazone,
tolerancyjne, pro-kanadyjskie, ale zarazem otwarte na Swiat, a przede wszystkim
na Polske.

Nie byto jednak jego odejscie bezzasadne. W liscie do mnie Heydenkorn powiedziat:

...Nie chciatem dtuzej robi¢ ,Zwiqzkowca” z wielu wzgledéw, ale chyba
zdecydowatlo stwierdzenie, iz nie mam partnerow do przeprowadzenia
zasadniczych spraw, a sytuacja jest krytyczna. Nie obawiam sie, ale jestem
gteboko przekonany, iz nie tylko ,Zwigzkowiec” bedzie spadat, ale Zwigzek
Polakow w Kanadzie, jak rowniez inne organizacje. Trzeba bowiem prawdziwej
reformy, powaznych zmian, a brak do tego odpowiedzialnych ludzi.

Upomniat sie 0 Heydenkorna po jego przejsciu na emeryture Franciszek Glogowski.
Apelowal, by ,... w jakiej$ formie wyrazi¢ uznanie i wdziecznos¢ za tytaniczna wprost
prace...”. Sugerowat, by ,Zwigzkowiec” stat sie inicjatorem takiej imprezy skoro
przez bez mata dwadziescia lat byt jego redaktorem. Jednak stopniowa degrengolada
pisma, inni ludzie i odmienne cele sprawity, ze mysli jego nie podjeto.

Heydenkorn wspotpracowal réwniez z innymi pismami m.in. z londynskim
,Dziennikiem Polskim” i paryska ,Kultura”. Kiedy zaczal odwiedza¢ Polske i pisac



korespondencje korygujace stereotypy panujace w emigracyjnej prasie, narazit sie
ludziom o innych pogladach. Znawcy natomiast, np. jeden z czotowych
przedwojennych dziennikarzy W. Gietzynski, podnosili wysoko walory tych artykutéw
z 1958 roku, kiedy tatwo byto przeholowaé w jedna albo druga strone. Heydenkorn
potrafit by¢ bardzo sprawiedliwy i doceniali to ludzie tacy jak M. Krapiec, M. Kula, S.
Kisielewski czy J. Turowicz.

Odszedlszy na emeryture w 1977 roku, Heydenkorn pracowat jako wolontariusz w
Multicultural History Society of Ontario. Praca tego rodzaju nie byta mu nowoscia
wszak juz w Polsko-Kanadyjskim Instytucie Badawczym, ktorego byt jednym z
zatozycieli, a potem dlugoletnim zastepca dyrektora, ani W. Turek, ani T.
Krychowski, R. Kogler ani B. Heydenkorn za swoja prace grosza nie brali. Byli po
prostu spotecznikami starej daty i dzieki takim ludziom tyle mozna byto dokonaé
mimo ustawicznego braku finansowego wsparcia. We wspdtpracy z History Society
ukazatly sie cztery ksiazki ,polskie”, a periodyk ,Polyphony” regularnie przynosit
teksty o tematyce polskiej. W uznaniu zastug nadano Heydenkornowi tytut cztonka
honorowego oraz ustanowiono stypendium jego imienia dla mitodych badaczy
probleméw etnicznych w Kanadzie.

V)

Benedykt Heydenkorn i Aleksandra Zidtkowska-Boehm, fot. z rozdziatu p.t. ,0O
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Polonii Kanadyjskiej z Benedyktem Heydenkornem”, [W:] Aleksandra Ziotkowska,
Korzenie sa polskie, Warszawa 1992.
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Benedykt Heydenkorn i Aleksandra Zidtkowska-Boehm, fot. z rozdziatu p.t. ,0O
Polonii Kanadyjskiej z Benedyktem Heydenkornem”, [W:] Aleksandra Zidtkowska,
Korzenie sa polskie, Warszawa 1992.

Juz przed wojnag Heydenkorn miat zaciecie socjologa. Zadebiutowat rozprawa
,Proletaryzacja inteligencji zawodowej w Polsce”. W Kanadzie jako dziennikarz i
wspoélizatozyciel Instytutu Badan wziagl sie do pracy nad kanadyjska Polonia.
Poswiecil jej wiele artykutdow i szkicéw. Napisatl takze, wprowadzit i zredagowat
dwadziescia réznych tomow prac w jezyku polskim, angielskim i francuskim.
Zabtysnatl talentem wydajac monografie ,Poles in Manitoba” pozostawiona przez
Wiktora Turka w manuskrypcie. Wymagata ona mozolnego przepracowania i
skrotéw. Podobnego zachodu potrzebowata angielska wersja , Tworzywa” Melchiora
Wankowicza. Takze niedokonczona antologia Danuty Bienkowskiej ,Meeting Polish
Writers” doznata edytorskiej pieczy Heydenkorna. Posypaly sie kolejne tomy rozpraw
i materialow dokumentarnych o kanadyjskiej Polonii inspirowane i wspomagane
przez niego. Traktowaty one o szkolnictwie polonijnym, o prasie, o organizacjach
spotecznych, o literaturze emigrantow, o osadnictwie chtopéw, o roli kobiety na
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emigracji, o polskim srodowisku w Toronto. Jedna z tych publikacji to ,Poles in
Toronto” - analiza ankiety przeprowadzonej przez Ewe Morawska i Rudolfa Koglera.

Opisanie Polakow w Toronto lezalo Heydenkornowi na sercu. W rozmowach swoich
nawracal czesto do tego tematu i zachecal, jak mdgt do pisania przyczynkow
wszelkiego rodzaju, by utatwi¢ prace przyszlym badaczom kanadyjskiej Polonii.
Zredagowany przez niego numer specjalny pétrocznika ,Polyphony” poswiecony
Polakom w Ontario jest pozycja ciggle jeszcze wazna. Wespdt z Henrykiem Radeckim
opracowat wzorowo historie catej grupy polskiej w Kanadzie w monografii ,A
Member of A Distinguished Family: The Polish Group in Canada” (1976). Ukazatla sie
ona po angielsku i po francusku w serii wydawnictw Ministerstwa
Wielokulturowosci. Heydenkorn jest ponadto autorem polskich haset w ,The
Canadian Encyclopaedia”.

On tez zaczat i przeprowadzit konkursy na pamietnik i wydat cztery tomy
pamietnikow emigrantéow w jezyku polskim i jeden w jezyku angielskim. Te, ktore nie
zostaly wybrane do druku, przekazane zostaly do archiwéw kanadyjskich. Stanowia
one nie tylko wzbogacenie naszej wiedzy o emigracji, ale ponadto stanowia
fascynujaca lekture i swiadectwo naszej w tym kraju obecnosci.

Heydenkorn potaczyt historie Polonii sprzed pierwszej wojny swiatowej z kolejnymi
falami imigrantow, ukazat jej aktywnosc¢, dojrzatos¢ aspiracji organizacji polonijnych
oraz szeroki wachlarz ich zainteresowan i kompetencji. Zastawszy Polonie
zroznicowang, ale raczej mato widoczng, jesli nie wrecz anonimowaq, zostawitl ja
zbadang, opisana i przedstawiong w oficjalnych jezykach Kanady.

Byl osoba bardzo prywatna. Nie lubit udziela¢ wywiadow. Ttumaczyt mi:

...Nie mam ,melodii” do wywiadow, nigdy nie miatem i dlatego z zasady nie
udzielam. Nie umiem tez mowic o sobie, bardzo nawet nie lubie. Nie odpowiadam
na ankiety, kwestionariusze itp. (....) Mysle iz sq sprawy, przezycia, mysli, ktore
winny pozostac tylko i wytgcznie u jednostki. Sq osobistq tajemnicq i bynajmniej to
nie muszq by¢ zagadnienia wazne, bardzo istotne - oczywiscie te rowniez - ale
jakies specjalnie intymne.



Zachecali go przyjaciele do napisania pamietnika. Nie chcial. Dowodzil, ze pisac
moga jedynie ludzie posiadajacy doktadne notatki, bo inaczej wszystko sie pomiesza i

wyjda bajki.

Heydenkorn duzo pisat, czesto swoich tekstow nie sygnowat, nie zbierat odbitek
swoich prac. Kiedy poszed! na emeryture, nie mégt wraca¢ do dawnych artykutow i
nie podejmowat préb, by je zrekonstruowac¢. Szkoda to wielka i on sam niekiedy bolat
nad tym, wiedzac, ze wiele jego pisania przepadto bezpowrotnie. Bo nawet do
recenzji robit sobie skrupulatnie notatki, a rzadko tylko ograniczat sie do jednej
tylko lektury omawianej ksigzki. Zalowat m.in. tego, ze nie dokonczyl monografii
,Gazety Katolickiej”, ktorej spory drukowany fragment stanowi doskonale
udokumentowane studium przedmiotu.

Wychodzacy od 1932 roku

ZWIAZKOWIEC

1636 Bloor St. W. - Toronto, Ont. M6P 1A7, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukazujacym sie dwa razy w tygodniu.

Cheesz wiedzie¢ o Kanadzie, by¢ dobrze poinformowanym o zyciu

Polonii, mieé bezstronne wiadomosci i omdéwienia wydarzen miedzy-

narodowych, byé w kontakcie z zyciem Polakéw na calym &wiccic
i w dalekiej (jczyznie — czytaj i prenumeru

POLTYGODNIK ,ZWIAZKOWIEC”

W kazdym numerze dwie powieSci nowoczesnych pisarzy polskich,

artykuly z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalnie redagowane

dzaly: ,SPORT” — ,ZWIAZKOWIEC DLA DZIECI” —
»KOBIETA W SWIECIE I W DOMU”

Nie pisat wierszy, ale poezje lubit i bardzo powazat. Miat swoje predylekcje. Ze
wspotczesnych najbardziej cenit Zbigniewa Herberta podnoszac wewnetrzna site
jego poezji. Nie odpowiadal mu Przybos. Na ogoét nie podobala mu sie najnowsza
tworczos¢ poetycka. Krecil gtlowa nad utworami drukowanym przez paryska
,Kulture”. Te wiersze wydawaty mu sie okropne, nie na poziomie. ,Po co pisane, dla
kogo pisane i co one maja reprezentowaé” - pytal retorycznie. Byt pod urokiem
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Kasprowicza i Staffa. O Norwidzie mowit, ze to poeta, ktory ma wiersze piekne i
takie jakby w sobie ztamane, ze skazg, niewydarzone, szlachetne eksperymenty,
ktore nie wyszty. Niemniej byt w Norwidzie zakochany za jego absolutny
indywidualizm, niezalezno$¢ i samotnos¢. L.obodowskiego powazat jedynie jako
poete. Jego zdaniem:

Problematyke ukrainskq, stosunki polsko-ukrainskie omawiat namietnie, z pasjq.
Nieraz mitos¢ i obrona Ukrainy nasycona byta niesprawiedliwosciq wobec Polski w
najszerszym tego stowa znaczeniu.

Niepokaznego wzrostu byt cztowiekiem nietuzinkowego formatu, dziennikarzem z
charakterem. Bystry, niezwykle oczytany, obdarzony doskonata pamiecia, byt
odwazny cho¢ wlasciwie miekki i tagodny. Nie znosit bufonéw i szarlatanéw, ktérych
na emigracji nigdy nie brakowato. Bedac profesjonalista nie pozwalat dyrekcjom
prasowym soba pomiata¢, zdobywajac prestiz i rozgtos. Byl ozdoba swojego zawodu,
ktéry za jego czasOw liche dawatl wynagrodzenie. Za to cieszyt sie wdziecznosciag i
respektem ludzi, ktorzy z catym zaufaniem zwracali sie do redaktora w
najrozmaitszych sprawach, jako do cztowieka z wptywem i autorytetem. Byt twardym
orzechem do zgryzienia przez swoja niezaleznos$¢, skromnos¢, pracowitosc,
sumiennos¢ i lojalnos¢. To byt cztowiek nie do kupienia.

Nie znoszac fuszerki, bylejakosci i tatwizny cenit wysoko bezinteresownych
spotecznikow i sumiennych fachowcow. Za takiego uwazat Rudolfa Koglera,
rzetelnego statystyka sprzeciwiajacego sie z chybionego patriotyzmu zawyzanym
liczbom Polakéw w Kanadzie, a takze kwestionujacego zasadnos¢ uwazania za
Polakéw emigrantéw w trzecim pokoleniu. Powtarzal, ze nie chciejstwo, ale
rzeczywistos¢ tylko sie liczy. Podzielal tez poglad Koglera, by Polacy osiedleni w
Kanadzie nie mieszali sie do spraw politycznych w Polsce, by nie ingerowali w
sytuacje, w ktorych zy¢ nie musza i zadnych konsekwencji swoich czynéw nie
ponoszg. O Zybale napisal, ze cechuje go:

ogromne poczucie humoru i pozbawiony jest nadetej koturnowej powagi;
btyskotliwy, mistrzowsko operuje docinkami w dyskusjach; trzezwy w ocenach nie
daje sie uniesc¢ efekciarskim pozorom, ale stara sie dotrzec¢ do sedna rzeczy...



Bolal nad wczesna Smiercia Swietnie zapowiadajacego sie Tadeusza Glisty.

Bedac osoba suwerenng, nie pozwalat by nim rozporzadzano. napasci i nagonki
przyjmowat z godnoscia doSwiadczonego cztowieka: najczesciej wcale na nie nie
odpowiadat. Kiedy ja réwniez statem sie obiektem insynuacji, pocieszat mnie, bym
jako spotecznik niczego innego nie oczekiwat:

...jak kamieni, kubtow obrzydliwosci itp. Swoje jednak trzeba robic¢. Cate Zycie
bytem bity i kopany, ale nie potrafili mnie ani zgnoic¢ ani zgnebic. Bytem i zostatem
nonkonformistq. Miatem najsilniejsze oparcie w zonie.

Przeszto piecdziesiecioletnie pozycie malzenskie z poznang w wojsku panig Anna
dato Bumkowi podstawy materialne i psychiczne, na ktérych mégt rozwinac¢ swoje
talenty dziennikarskie i spoteczno-kulturalne. Zona stworzyta mu skromny, ale
komfortowy i sliczny dom peten obrazéw i rzezb emigracyjnych artystéw, dom, ktory
chetnie odwiedzali przyjaciele z bliska i daleka tacznie z cala generalicja ,Tygodnika
Powszechnego” i KUL-u, W bogatej bibliotece znalez¢ byto mozna tomy dedykowane
mu przez wybitnych pisarzy. Ze scian spogladata stanowcza twarz ukochanego
Komendanta. Moze to byla nie tylko dekoracja.

Heydenkorn nigdy nie posiadat samochodu ani konta bankowego. Na mJdj
entuzjastyczny list na temat kanadyjskiej przyrody odpowiedziat jednoznacznie:

...Nie wybieram sie do lasu ani nad jezioro. Nie znosze komarow, nie uprawiam
zadnych sportéw. Kocham muzyke, lubie dobre koniaki, piekne kobiety, wesote
dzieci, rozmowy z mitymi ludzmi. Bardzo konserwatywne i staroswieckie
zamitowania, prawda? No, trudno, juz chyba nie zmienie sie.

Do konca interesowat sie prasa polonijng. Czytat i komentowat ja. Ogladajac
niezrozumiate meandry ,Zwiazkowca” zauwazat jego brak statecznosci, ustawiczne
zmiany redaktoréw. Mawiatl, ze kazdy numer pisma byt odmienny. Wiedziat z
doswiadczenia, zZe gazeta jest czyms nietrwatym, dzis ja sie czyta, jutro wyrzuca. Nie
rozumiat drukowania ogromnych artykutdéw, czy artykutow w czesciach. Twierdzil, ze
wszystko musi miesci¢ sie w tym samym numerze. Nie widziat sensu drukowania
powiesci w odcinkach dzis, kiedy tatwo jest zdoby¢ ksiazke i ludzie juz nie wycinaja,



jak dawniej poszczegolnych odcinkéw. Dziwit sie drukowaniu tasiemcowych listow
do redakcji, ganit uzywanie ordynarnego jezyka w prasie. Mawiat, ze to dziedzictwo
komunistéw, ktorzy dzis poszli w podziemie, ale ich chamstwo pozostato na
wierzchu. W pismie szukat artykutu wstepnego, chciat wiedzie¢, czy redaktor jest za
czyms$ czy przeciwko czemus. Nie powazatl ludzi bez twarzy, manipulantéw i
cwaniakéw. Smiat sie z buficzucznych zapowiedzi neofitéw na nowym terenie i ich
bombastycznych roszczen i prognoz, kiedy rzeczywisto$¢ obnazata ich ignorancje
oraz brak autorytetu i poparcia. Te wieczne mrzonki.

Looking North on Yonge Street at Wilton Avenue.
Toronto, Canada

Toronto na starej pocztéwce.

Dobrodusznie kiwal gtowa nad hatasliwa autoreklama watpliwych emigracyjnych
notabli 0 nacigganych zyciorysach i przemilczanych potknieciach zyciowych, ludzi,
ktérzy z palca wyssali tytuly i pozycje, bajali o niesprawdzalnych zastugach, bytych
aparatczykach oSmieszajacych sie w chorobliwych pragnieniach, by zaimponowac
naiwnym. Nie znosit karierowiczéw, niepokrycia, zwyktego oszustwa. Popieral dobra
robote, bez konca inspirowat i doradzat, podsuwat materiaty. Imponowali mu ludzie
czynu osiggajacy cel bez rozgtosu, ofiarni, nacechowani mtodzienczym optymizmem.
Do nich m.in. zaliczat ks. St. Puchniaka, ks. J.Smitha, inz. Z. Przygode, inz. W.
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Krajewskiego.

Heydenkorn nie byt tasy na pieniagdze, a jeszcze mniej na zaszczyty. Z zazenowaniem
przyznat, ze otrzymat Ztota Odznake Kongresu Polonii Kanadyjskiej i order Polonia
Restituta od ostatniego prezydenta Rzadu Polskiego na wychodztwie. Robit swoje.
Redaktor paryskiej ,Kultury”, ktory pamieta Zmartego jeszcze sprzed wojny w swoim
wspomnieniu nazwat go swietnym dziennikarzem,

...ktory byt jednoczesnie naukowcem, dziataczem spotecznym i bardzo dobrym
cztowiekiem.

Cztery portrety

Wilek Markiewicz

Przegladajac ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy, powrdcity mi
wspomnienia zwigzane z niektérymi portretami. Moze bedzie kiedys okazja by je
pokazac¢ na retrospektywnej wystawie, w kazdym razie historia ich wydaje mi sie
dos¢ ciekawa, aby jej nie zatrzymywac tylko dla siebie.

Wilek Markiewicz, torontonski artysta, zmart w listopadzie 2014 r. w Toronto.

Janek (rysunek)


https://www.cultureave.com/cztery-portrety/
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Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie moge podac¢ jego nazwiska, cho¢ - jak czytelnicy zmiarkuja - ma ono
swe znaczenie w historii. Janek urodzit sie badz w Westfalii, jak jego rodzice, badz
we Francji. Miat w sobie troche krwi niemieckiej, nie wiem, czy po mieczu, czy po
kadzieli. Po polsku méwil poprawnie, po francusku, jak Francuz. Podczas wojny miat
ok. 9 lat. Ojciec oddat go do Hitlerjugend. Poznatem ojca, przemity pan, co widocznie
jedno z drugim nie ma nic wspolnego. Janek opowiadat mi jak smarkacze w jego
wieku zaragbali sie na $Smier¢ szablami w pojedynku. Miat twarda szkote w
Hitlerjugend. Nie afiszowat sie tym zbytnio i prosit mnie o dyskrecje, ktéra
utrzymuje... Byl goracym polskim patriota i raz, podczas dyskusji z kolegami na
temat europejskiego federalizmu, perorowat: ,Sobieski byt federalistg?! Bolestaw
Chrobry byt federalista?! Federalizmy to zydowskie wymysty!”

Pomimo oznak twardosci i zdziczenia Janek byl sentymentalny. Ja bytem jednym z
niewielu, ktory zdawat sobie z tego sprawe i moze dlatego byliSmy przyjacioimi.



Janek kochat dziewczeta z wzajemnoscia. Opowiadat mi, jak najbardziej
sofistykowane kobiety stawatly sie ladacznicami u niego w t6zku i wierzytem mu, bo
Janek nie miat imaginacji. Zwigzat sie z bardzo tadng Francuzka, ona mu pomagata
finansowo, gdy co$ tam studiowal, pdZzniej pobrali sie. Przyszta wojna w Algierii i
Janek zostat zmobilizowany. Opowiadal mi jak rzneli Arabéw i moge sobie wyobrazic¢
Janka w akc;ji.

Gdy go spotkatem juz po wojnie, cate jego zycie zaczeto spadaé ostra krzywa w dot i
chyba sie juz nigdy nie podniosto. Podczas jego pobytu na froncie zona go opuscita.
Nie moge jej potepiaC nie znajac faktéw. Janek mégt byé niemozliwym do wspotzycia.
Wréciwszy do domu w poszarganym uniformie znalazt mieszkanie zamkniete na
ktodke i musiat iS¢ spaé¢ do hotelu. Zdaje sie, ze byt ranny i schorowany. Z armii
pozostaly mu czarne wspomnienia. Kto$ zrobil z niego Zyda, ze jego nazwisko brzmi
jak Mojzesz! Zaluje, ze nie moge zacytowaé jego nazwiska, aby sie czytelnicy
przekonali, jaki to absurd. W kazdym razie Janek z Hitlerjugent i z morda SS-mana
zbierat ciegi za zydostwo. Nie pytatem sie, kto mu ten kawat wyrzadzit: Polak,
Francuz czy Niemiec - armia francuska jest wielokulturowa, jak Toronto. Nie
zajmowalem sie wtedy tymi sprawami. Ubawito mnie tylko to, ze z nim stuzyt
autentyczny Zyd, sasiad jego rodzicéw. Obie matki przyjaznily sie i obie ptakaty nad
losem swoich syndéw.

Stracitem z nim kontakt i gdy go ujrzatem po roku zmiarkowatem, ze sie chyba nie
pozbieral ze swych przezy¢. Chodzit po ulicy noca w towarzystwie obwiesiow, sam
jakby pod wplywem narkotykdw czy alkoholu. Byt w wisielczym humorze. Czutem, ze
nie mamy ze soba nic wiecej wspdlnego, ze ani on mnie nie potrzebuje, ani ja dla
niego nic nie moge zrobic - i pozostatem niezauwazony.

Esteban czyli Stefan (olej)



Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka. On sam wychowany
w katalonskim miasteczku, przybyt z Barcelony do Paryza ze snami glorii
dziennikarskiej, jako wystannik tamtejszego pisma ilustrowanego. Posiadat wielka
wrazliwo$¢ pisarska, lecz do osiggniecia sukcesu brakowalo mu trzech
podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wyksztatcenia, 3) pieniedzy. W Barcelonie,
w swym piSmie posiadat rubryke a la ,Dear Abby”, z ktérej wywigzywat sie na pewno
niezle, poniewaz umiat wnikna¢ w sytuacje z zycia i miat religijna moralnosé¢ do
przyjecia przez ogot. Lecz zachcialo mu sie szerokich wod i oto znalazt sie w Paryzu.
Jego rola miaty by¢é wywiady z rozmaitymi ,gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji.
Lecz nie znat jeszcze zbyt dobrze francuskiego. Dat mi do przeczytania swe krétkie
historie, z ktorych jedna zrobila na mnie gtebokie wrazenie. Mowa tam o mtodym
malarzu, ktéry pod wptywem konfliktu opuscit swdj dom rodzinny i miasteczko, i
wyladowat z mizerna suma pieniedzy w Barcelonie. Na rogu ulicy zobaczyt mtoda
pociggajaca prostytutke i z mtodziencza beztroska postanowit wydaé na nig ostatni
grosz. W hoteliku weszli w przyjacielska rozmowe i opowiedziatl jej swa historie. Ona



mu rzekta: ,Moja historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest juz za
pdzno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie pochtonie i ciebie”.

Byto to tak cieplo opowiedziane i takim prostym jezykiem, ze wczutem sie w
sytuacje, jakbym byl przy tym. Powiedziatem Estebanowi: ,Jestem zachwycony, ty
jestes hiszpanskim Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu byt
powiedzieé¢. Urazitem go, Ze nie potrafi pisa¢ o niezwykltych sprawach i zaczat
wypisywacé jakie$ szmiry o mitosci i mordach a la ,soap opera” i nie rozumiat
dlaczego mi sie to nie podoba. Prawdopodobnie posadzal mnie o zazdrosc.

Historia Estebana jest niestety rowniez historia upadku, cho¢ walczyt z podziwu
godna wytrzymatoscig. Wiasciwie mtodos¢ pozwolita mu przetrwac. Sroga zima
paryska, ktéra jest zimniejsza od torontonskiej, tyle ze bez $niegu, wychodzit pdZznym
wieczorem ode mnie - nie wiedziatem dlaczego, z tak krzywa ming. Ot6z spedzat
noce pod golym niebem, w jakims$ cieplejszym kanale wydechowym miedzy
wldczegami i degeneratami. Tajemnice umiat zatrzymac dla siebie. Moja Zona
mawiata: ,Dlaczego Esteban tak Smierdzi - nie zmienia odziezy, czy co?”. Raz go
spotkata na ulicy w tym stanie i powiedziata mu: ,Esteban, albo sie pozbierasz, albo
wracasz do Hiszpanii”. Byt u nas pare dni, po czym znalazt prace i pomieszczenie.
Zostat sprzataczem w jakiejs publicznej ptywalni. Pomimo, ze otrzymywat z poczatku
ciepte listy z redakcji, utracit w koncu kontakt ze swoim pismem. Przechodzit przez
zycie wciaz ze swym chaplinowskim usmieszkiem, lecz nie byt to juz ten sam
Esteban. Stat sie brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej religijnosci i
moralnosci, co dla cztowieka prostego moze by¢ bardzo niebezpieczne. Twierdzit, ze
jest zadowolony i przypuszczalnie byt nim. Mawiat: ,Gdyby mi zaofiarowano
redaktorska pozycje w Buenos Aires, powiedziatbym, by ja sobie zatrzymali dla
siebie”. Twierdzil, ze nie chce utraci¢ kontaktu z Europa, lecz czym byta dla niego ta
Europa? Pdzna nocg, po pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, pdzniej - gdy
akurat nie miat kochanki - prostytutka. Bez wstretu i z odrobing ciekawosci,
opowiadat mi o rozmaitych propozycjach, ktore otrzymywat przy pracy w ptywalni.
,Esteban, na mito$¢ boska, trzymaj sie z daleka” - méwitem mu. Z zagadkowym
usmieszkiem przyjmowat, co by mu nie powiedziano. Pono¢ wyjechat do Hiszpanii z
uciutana gotowka i ozenit sie. Nie wiem, co sie z nim stato, jako Ze nasza przyjazn sie
zerwala, z przyczyn nie nalezacych do tematu.



Carol (pastel olejny)
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Wilek Markiewicz, Carol

Poznatem ja w Paryzu, gdzie pracowata jako stuzaca. Pochodzita z chtopskiej rodziny
z okolicy Burgos (pin. Hiszpania). Zostata wéwczas sierota i ojciec z macocha
traktowali ja catkiem nie po ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam tez
nie traktowano ja poprzez jedwabne rekawiczki, po prostu Hiszpania byta twardym
krajem, gdzie najsilniejsi przezywali. Juz w wieku 5-ciu lat Carol szorowata
klasztorne podlogi i prata odziez od samego switu, do pdznej nocy. Stata na krzesle z
natozonymi belkami, zeby moc dosiegnac balii. Matka przetozona zorientowata sie co
do bystrosci Carol i mawiata: , Ty sie ucz, a przerosniesz i swa kondycje i innych”.
Dzieki pomocy przetozonej i wltasnych, wczesnie rozbudzonych ambicji, Carol
nauczyla sie wiele, w warunkach, gdy inne pozostaty analfabetkami. W czasie wojny
domowej, Burgos bylo miejscem koszarowym dla Niemcow i Wtochow, ktorym sie
podobata ta mata blondyneczka i obdarowywali ja czekoladkami. Jedni z niewielu,



ktorzy okazali jej troche zyczliwosci - procz przetozonej. Pozostawita po nich
wdzieczne wspomnienie - plus faszyzm. To ostatnie jej pdzniej przeszio, ale o tym
zaraz. Nie wyrosta i prawdopodobnie skutkiem zaburzen hormonalnych, wywotanych
trudem i niedozywieniem, twarz jej zostata wydtuzona. Stowem byta bardzo brzydka,
mimo zywych jasnych oczu i blond wtosow. Prace mogta otrzymac tylko jako stuzaca
i chtopcy parskali na nia. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobita
sie kasliwa jak osa i agresywna jak pantera. Poniewaz klasztor byt jej jedynym
domem, a przetozona jedyna matka, nie opuszczata niedzielnej mszy, lecz nie byta
bigotka. Jej podejscie do zycia byto po hiszpansku pragmatyczne. Na pewno miata
kochankow, choé nie interesowatem sie jej prywatnym zyciem. Jednego poznatem,
byl to Chorwat, ktéry przypuszczalnie by sie z nig ozenil, lecz jej brzydota
przezwyciezylta jej wszystkie niepospolite zalety. Rozstali sie jak pies i kot. Carol byla
malenka, ale nie obawiata sie ni diabta. Cokolwiek zaszto, on utracit pare pior.

Opuscita Paryz z pieniedzmi, ktore jej pozostaly i osiedlila sie w Madrycie. I teraz
zaczyna sie dla nas najciekawszy rozdziat jej zycia. W wieku ponad 50-ciu lat Carol
ukonczyta doktorat z literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie.
Wiedziatem, ze uczeszczata od czasu do czasu na Sorbone, lecz nie sadzitem, ze jest
w tym co$ powaznego. W tym tez okresie utracita swdj faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z wtasnej winy. Carol byta przyjacidtka mojej zony i mnie
oddang jak siostra, cho¢ ja z niecierpliwoscia znositem ten ,babiniec”. Lecz na
pewno pamieta mnie, jak ja ja. Carol zyje z kims obecnie, prawdopodobnie
odseparowanym (nie wiem, czy juz istnieja rozwody w Hiszpanii). On ja nosi na
rekach. Czlowiek prosty umie, jak wszyscy Hiszpanie oceni¢ czyjas wyzszosc.

Wilodek (rysunek)



Wilek Markiewicz, Wiodek

Wtodek urodzit sie przed wojna w polskim wiezieniu. Matka - Zyddwka, byta aktywna
komunistka i nazwala syna od Lenina. Ojciec, prawdopodobnie réwniez Zyd, zginat
podczas jakiejs akcji bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do
Polski wywiezli ja z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestata by¢ komunistka. Z
zawodu byta pielegniarka i gdy protestowata, ze Uzbekéw i Kozakdéw sie szczepi ta
sama igta, otrzymata odpowiedZ: ,Eto zwieria (to sa zwierzeta), nic im sie nie
stanie”. Napisata protest do Moskwy i zawezwano ja: ,twym protestem wymyliSmy
okna, zamknij gebe, albo pdjdziesz skad sie nie wraca”.

Zamieszkali w Paryzu, matka zagorzata antykomunistka, zas syn - trockista.
Przychodzit pokrwawiony z ulicznych bijatyk. Posiadat wybitny talent malarski, lecz
miedzy ideologia i matka, ktora chciata natychmiast skapitalizowac jego prace, nic z
tego nie wyszto. Nawet grupa francuskich arystokratow zainteresowala sie jego



talentem i finansowata go przez jakis czas. Lecz nie mieli pojecia o sztuce i wszystko
rozbito sie - o polityke. Wlodek wegetowat, wysoki i chudy wygladat na Don Kichota.
Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem, co sie z nim stato. Bez
konkretnego powodu, nie mam dobrego przeczucia.

Danuta Irena Bienkowska
(1927-1974)

Florian Smieja


https://www.cultureave.com/danuta-irena-bienkowska-1927-74/
https://www.cultureave.com/danuta-irena-bienkowska-1927-74/

Danuta Irena Bienkowska

Powtarzamy zazwyczaj, ze pamie¢ ludzka jest krotka, utomna, a zdarza sie, ze wcale
nie zainteresowana, by zachowac¢ zapis niektérych wydarzen i ich aktoréw. Dawniej
prasa poswiecata mu swoje kolumny pieczotowicie odnotowujac z kronikarskiego
obowigzku zgony i dokonania zmartych. Dzi$ ambitnej prasy jest co raz mniej, gazety
proponuja sensacje i rozrywke, nietrwate felietony i efemerydalnag sieczke.
Utrwalanie wazniejszych zasztosci, przeglad wybitniejszych postaci, ktére przewinety
sie przez scene, nie obowigzuja. Jezeli jeszcze doda¢ brak dobrej woli, zapomnienie
grozi wielu dawniej respektowanym zwyczajom.

Byla wsrdéd nas w Toronto poetka i nauczyciel akademicki Danuta Irena Bienkowska
(1927-74). Cho¢ umarta mtodo tragiczna Smiercia, zapisata sie znaczaco jako
literatka i pedagog.

Urodzita sie w Toruniu 7 grudnia 1927 roku w rodzinie zawodowego podoficera, lecz



znalazlszy sie w czasie wojny na terenach zajetych przez wojska sowieckie, zostata
wraz z rodzing wywieziona do Uzbekistanu. a potem przez obozy uchodzcow polskich
przez Iran i Indie dostata sie do Anglii. Krétkie dziecinstwo w Polsce miatlo sie
dramatycznie przemieni¢ w tutaczke na nieludzkiej ziemi, a potem, w orientalne
niespodzianki Bliskiego Wschodu. Szczegdlnie zafascynowaty ja Indie, ktérych urok
miat przetrwac do konca.

W Anglii podjeta studia literatury i jezyka rosyjskiego i angielskiego. Wyszta tez za
maz, jak sie mialo okazaé¢, nieszczesliwie. Po przeniesieniu sie do Kanady
kontynuowata studia, a doktorat obronita w Londynie, obierajac za temat wczesna
tworczo$é pisarska Stefana Zeromskiego.

W Toronto na uniwersytecie objeta lektorat jezyka polskiego, a pdzniej awansowata
na profesora nadzwyczajnego. To ona opracowata i wprowadzita kursy literatury
polskiej obejmujace teatr, proze i poezje. Zajmowata sie rowniez folklorem
stowianskim. Dzieki jej wktadowi spotecznosé¢ polska w Kanadzie doczekata sie
wprowadzenia jezyka polskiego do ontaryjskich szko6t srednich.

Wspétpracowata z prasa emigracyjna. Drukowata w londynskich “Wiadomosciach”,
“Kontynentach”, paryskiej “Kulturze” i torontonskim “Zwiagzkowcu” Dwa tomiki
wierszy napisanych po polsku (pisata rowniez po angielsku) pozwalaja na wglad w
jej zycie samotnicze, petne rezygnacji i atakéw choroby, a przeciez pragneta je
rozegrac jak bajke. Tak pisala w momentach optymizmu. Kiedy indziej odzywata sie
nuta niepewnosci:

Miedzy nocg a dniem,

Miedzy trwogq a nadziejq.
Snuje, plote swoje Zycie.

I wyszywam biato-czarng nitkq
Linie krete,splqgtane,

Nigdy swego niepewne.



A potem byta nawet prosba o tabletke na $Smierc¢. “Wiersze mi smutnieja pod
pidrem”, wyznata:

I pochylajq gtowy

Niedokoriczonych stéow

Jakby im zacigzyt ten bdl.

Zaczeta jej doskwierac samotnosc, bata sie nocy
Jestem sama

Bardzo sama

Bez uniesien.

Boje sie umierac na raty,

Duchow w nocy,

Snu.

Ale jeszcze sie bronita, ogtaszata uczucia na sprzedaz, jak jabtka w koszu:
Mam w sobie caty zapas
Niezuzytych uczuc.
I uSmiecham sie do kwiatow
I do ptakow.
Potem siadam przy oknie
I czekam.
Moze nawet nie czekam

Tylko trwam.



Trwa we mnie czekanie
Na jedno dobre stowo
Ktore mozna zatrzymac

Bez leku.

Czekanie nie miato konca, bolata pustka. Zrodzit sie lek:
Boje sie samego siebie,
Tej reki, co mnie pcha
W wielkqg niewiadomg
W noc.
Odstonie wszystkie okna
Otworze wszystkie drzwi,
Moze uda mi sie uciec.
Juz sie ogien zapalit.
Los zaglgda przerz szyby,
I zimnymi palcami puka.
Boje sie.
Raz po raz pojawiaty sie nuty rozpaczy. Czuta, ze stata sie zwiedtym, nikomu
niepotrzebnym lisciem.
A potem sie oderwe

I wolno bede spadac



Bez zalu i bez leku

W niebyt.

To prorocze spadanie miato sie ziscié¢ 9 lipca 1974 roku, kiedy zgineta w katastrofie
kolejki linowej w norweskim Bergen.

Na szczescie, literacka puscizna Bienkowskiej zostata opracowana z pietyzmem
przez lojalnego kolege profesora Bohdana Budurowycza i wydana w tomie “Miedzy
brzegami” przez Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w 1978 roku. Profesor Louis
Irribarne napisat solidny wstep w jezyku angielskim. Edycja obejmuje poezje, wybor
prozy oraz troskliwie zebrana bibliografie pism Bienkowskiej. Ta ksiagzka, piekny
hotd dla nieprzecietnej postaci na arenie polskiego zycia kulturalnego w Kanadzie,
potwierdza gorzkie stowa epitafium , Pozostaty po mnie wiersze...”, ale takze, wbhrew
pesymizmowi, pamie¢ prawdziwych przyjaciot i wiernych czytelnikow.






