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Fragment  niepublikowanej  nowej  książki  Jarosława
Abramowa-Newerly’ego  „Ich  lwi  pazur”.

Po przeniesieniu się z Poznania do Warszawy Włodek z rodziną
zamieszkał na Muranowie w małym mieszkanku na Nowolipkach.
Jego żona Janina,  zwana Inką,  nie pracowała i  zajmowała się
domem.  Mieli  małą,  trzyletnią  córeczką  Kasię,  na  którą
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wołali Katka. Katka była śliczną blondyneczką o zadartym nosku
trochę  podobna  do  Włodka.  Bardzo  mi  się  podobała  i
żartowałem, że jak dorośnie to się z nią ożenię. Katka wzięła
to bardzo serio, a jak Włodek ze mną przychodził to od progu
wołał:  –  Inka!  Zięć  przyszedł.  Zaparz  nam  herbaty!  Włodek
uwielbiał Katkę. Pragnął mieć więcej dzieci, ale Inka nie chciała
o tym słyszeć. Ledwie zgodziła się na to jedno. Włodek bardzo
nad tym bolał. Inka pochodziła z zamożnej rodziny Bystrzyckich,
jej ojciec po wojnie był tak zwaną prywatną inicjatywą i zajmował
się  w  swojej  willi  w  Poznaniu  hodowlą  pieczarek.  Nie
był specjalnie zachwycony, że jego młodsza córka wyszła za mąż
za chudego literata. Przyjął to jednak do wiadomości. Ambitny i
dumny Włodek znając wymagania teścia tym bardziej chciał mu
pokazać,  że  nie  jest  takim  chudym literatem jak  on  myśli  i
potrafi swojej rodzinie zapewnić godziwy byt. Inka miała jeszcze
starszą siostrę Renię i młodszego brata Bolka. Ich matka była z
arystokratycznego rodu hrabiów Sczanieckich, tych samych, co
słynna hrabina Emilia Sczaniecka herbu Ossoria,  która niosła
pomoc rannym żołnierzom w czasie powstania listopadowego.
Ten  zasłużony  ród  pochodził  z  miasteczka  Sczaniec  w
Wielkopolsce. Włodkowi bardzo imponowało to pochodzenie i z
dumą  podkreślał  nazwisko:  –  Hrabina  Sczaniecka  nie
Szczaniecka,  czowieku,  ze  Sczańca nie  Szczańca.  Tym razem
dykcję miał bezbłędną i zniknęła wymowa poznańska z której tak
kpi łem.  Inka  nudzi ła  s ię  będąc  sama  w  domu  i  jak
przychodziliśmy to z ciekawością wypytywała mnie co nowego w



radio i  tak zwanym środowisku.  Być żoną pisarza to nie jest
łatwy kawałek chleba. Nie dziwiłem się jej.  Była młodą, ostrą
brunetką  o  kocim  spojrzeniu  szarych  oczu  i  spragniona
była towarzystwa, a Włodek prowadził bardzo monotonny tryb
życia. Rano wychodził do pracy, a jak wracał to zjadał kolację i
zasiadał  do  pisania.  Pisał  do  późna  w  nocy.  Już  wtedy  miał
imponujący dorobek literacki. Wydał świeżo „Kwarantannę”, a
wcześniej  „Białe  lato”  i  „Miejsca  nawiedzone”.  Teraz  był  w
trakcie  pisania  powieści  „Zmierzch  świata”.  Był  laureatem
prest iżowej  nagrody  młodych  imienia  Tadeusza
Borowskiego.  Borowski  autor  wstrząsających  opowiadań
oświęcimskich „Pożegnanie z Marią” i „Proszę państwa do gazu”
zmarł śmiercią samobójczą w 1951 roku. Myślę, że ta prestiżowa
nagroda jego imienia pomogła Włodkowi w przeniesieniu się do
Warszawy i otrzymaniu posady w radio. 

Często  do  Odojewskich  przyjeżdżała  z  Poznania  siostrzennica
Inki Hania, córka Reni z pierwszego małżeństwa. Renia miała
chyba oprócz ojca Hani bodajże jeszcze dwóch mężów. Hania
była  wtedy  piętnastoletnią  dziewczyną  dość  ładną  o
trochę pucołowatej twarzy. Jak Włodkowie wyszli do kuchni, a
Katka już spała i zostaliśmy sami, Hania wyraźnie zaczęła mnie
uwodzić. Zbliżyła się do mnie blisko twarzą, patrzyła wyzywająco
w oczy i wyraźnie czekała, żebym ją pocałował. Na szczęście z tej
kłopotliwej  sytuacji  wybawił  mnie  Włodek,  który  wszedł  do
pokoju. Obydwoje Odojewscy bardzo lubili Hanię, a Włodek jej



trochę ojcował. Znali ją od dziecka.

Włodek bardzo przeżył wydarzenia poznańskie w czerwcu 1956
roku.  Pracował  wtedy  jako  dziennikarz  i  był  na  miejscu
wypadków. – W prosektorium widziałem zwały trupów, kochany.
Pomordowanych  robotników  z  Zakładów  Cegielskiego  i
zwykłych  przechodniów.  Leżeli  w  wannach  w  formalinie.
Przerażający widok. Władze to wszystko ukrywały. Robiłem na
gorąco notatki, bo chciałem to kiedyś opisać. Te notatki mam
w swoim archiwum – mówił. W geście protestu wystąpił z partii
w  1957  roku,  za  co  wyrzucono  go  z  pracy  w  „Tygodniku
Zachodnim”. 

Wszystkie  świeżo  napisane  rozdziały  najpierw  dawał  do
przeczytania Ince, z której zdaniem bardzo się liczył. Ona była
pierwszą czytelniczką i jeżeli coś jej się nie podobało to Włodek
zmieniał  i  poprawiał.  Fragmenty  swojej  prozy  drukował
w tygodniku „Współczesność” , z którym był związany. Miał tam
wielu kolegów i  przyjaciół,  którzy odwiedzali  nasz redakcyjny
pokój. Mnie bardzo podobały się rozdziały „Kwarantanny”, które
dał mi do przeczytania. Miałem tylko jedną uwagę. Namawiałem
go,  żeby  bardziej  konkretnie  umiejscawiał  akcję  powieści.
Dotyczyło  to  głównie  nazw miejscowości.  Żeby było  wiadomo
gdzie to się dzieje, a nie wszędzie czyli nigdzie. Chodziło o opis
naszych  Kresów.  Włodek  trochę  ze  względu  na  cenzurę
odrealniał ten tekst, ale teraz powiedział, że pójdzie na całego.



No i poszedł.

Raz  na  tydzień  odbywały  się  u  dyrektor  Aliny  Szenwaldowej
kolegia, na które zapraszani byli kierownicy wszystkich redakcji
literackich.  A  było  ich  naprawdę  wiele.  Nasze  redakcje
słuchowiskowe,  redakcja  adaptacji  radiowych,  redakcja  prozy,
redakcja  poetycka,  redakcja  reportażu  dźwiękowego  i
literackiego, redakcja „W Jezioranach”, nowej powieści radiowej
rozgrywającej  się  na wsi,  wreszcie redakcja satyry i  humoru.
Ta ostatnia mieściła się na drugim piętrze i zatrudnionych w niej
było  wielu  znakomitych  humorystów  i  satyryków,  dość,  że
wymienię  twórcę  radiowego  kabaretu  „Szpak”  ,  opiekuna
naszego studenckiego teatru STS, Zenona Wiktorczyka, znanego
powszechnie  z  popularnej  audycji  „Podwieczorek  przy
mikrofonie”, Jeremiego Przyborę, Ludwika Górskiego, Henryka
Bardijewskiego  i  wielu  innych.  Radio  na  Myśliwieckiej  to
było  wtedy  imperium,  które  szczyciło  się  swoją  artystyczną
odrębnością  i  śmiało  konkurowało  z  radiem  przy  ulicy
Malczewskiego,  w którym urzędowali  prezesi  Radiokomitetu i
był  tam  dział  publicystyczny,  zwany  realizacją.  A  Alina
Szenwaldowa była w tym imperium żelazną damą, która twardo
rządziła tu od wielu lat. Była przedwojenną ideową komunistką,
żoną  bohaterskiego  poety  żołnierza  Lucjana  Szenwalda
poległego  na  froncie
w 1944 roku. Jego imienia były szkoły i ulice w Polsce. Myślę, że
właśnie złośliwcy z redakcji satyry i humoru ukuli o niej nazwę



Szelma Wdowa.

Szenwaldowa  była  wtedy  kobietą  po  pięćdziesiątce,  bardzo
wysoką  i  potężnie  zbudowaną.  Do  jej  gabinetu  na  naszym
pierwszym piętrze  wchodziło  się  przez  sekretariat,  w  którym
urzędowała  wierna  sekretarka  młoda  i  ładna  Lusia
Abolnikow. Alina Szenwaldowa z racji swojej funkcji bardzo dużo
czytała i interesowała się młodymi pisarzami, których chciała za
wszelką  cenę  przyciągnąć  do  radia.  Była  krótkowidzem i  jak
czytała  tekst  to  przykładała  go  blisko  oczu.  Bardzo  nas
młodych lubiła i w gabinecie odkładając tekst od oczu przyjaźnie
witała: – I co nowego, chłopcy? Mówcie śmiało – pytała. Starała
się być dla nas dobrotliwą ciocią i wiele spraw mogliśmy z nią
załatwić. To ona, zaraz po moim przyjściu do pracy, namawiała
mnie,  żebym zrobił  coś  takiego jak  w STS-ie.  Za jej  zachętą
przestawiłem istniejącą już audycję Radiowy Teatrzyk Miniatur
„Zwierciadło”  na  te  esteesowskie  tory.  Tylko  zamiast
humorystycznych  skeczów  nadawałem  miniatury  literackie
poprzedzielane piosenkami. Zamawiałem je u kolegów młodych
pisarzy.  Do  „Zwierciadła”  pisali  teksty  Janusz  Krasiński,
Ireneusz  Iredyński,  Marek  Nowakowski,  Andrzej  Krzysztof
Wróblewski  i  wielu  innych.  Pisali  chętnie  bo  dopingował  ich
bodziec finansowy. Świetnie i  szybko wypłacałem honorarium,
które wynosiło wtedy za każdą miniaturę 300 złotych. Zaraz po
nadaniu  audycji  szli  z  kwitem  do  radiowej  kasy  przy  ulicy
Noakowskiego i  pobierali  pieniądze.



Włodzimierz Odojewski, 1955 r., fot. arch. W. Odojewskiego

Teksty  piosenek  do  „Zwierciadła”  pisali  Agnieszka  Osiecka,
Edward Fiszer, Jerzy Sułkowski, Włodzimierz Słobodnik, muzykę
zaś do niej komponowali moi przyjaciele z STS-u Marek Lusztig i
Edward  Pałłasz.  W  „Zwierciadle”  debiutował  w  radio
młodziutki Wojciech Młynarski. Jego piosenkę napisaną wspólnie
z kuzynem Romanem Orłowem przyniosła do mnie do redakcji
jego mama – Magdalena Młynarska, która występowała w radio
w audycjach dla  dzieci  razem z  moją  Mamą.  Również  znana
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później  kompozytorka  Katarzyna  Gaertner  pierwszą  swoją
piosenkę nagrała w „Zwierciadle”.  Na tych kolegiach u Aliny
Szenwaldowej  zatwierdzano  plany  poszczególnych  redakcji.
Każdy  kierownik  redakcji  mówił  co  zamierza  zrobić,  a  Alina
Szenwaldowa  na  ogół  dość  łatwo  to  akceptowała.  Często
namawiała nas na zrobienie adaptacji książek, które przeczytała
lub próbowała wprowadzić do radia pisarzy popieranych przez
władze.
Kiedy wymieniała nazwisko takiego ulubieńca reżimu Włodek nie
wytrzymywał i wykrzykiwał: – Ależ to potworny grafoman, pani
Alino! Nie da się go czytać. – Ja wiem, panie Włodku, ale może
można  by  było  go  jakoś  przerobić.  Dobrze  by  było  bowiem
dla  radia  żeby  zaistniał  na  antenie  –  dawała  lekko  do
zrozumienia,  że  ją  z  góry  naciska  o  to  kierownictwo.

Włodek nie krył swoich przekonań i niezależnej postawy. Czasem
wybuchał zbyt szczerze tak, że ja go hamowałem. Pamiętam raz
na  takim  kolegium  Alina  Szenwaldowa  zaczęła  narzekać  na
kolejki w aptekach i  w sklepach. – To nie do wytrzymania! –
użalała się. Włodek jej przerwał i  wypalił:  – To wy komuniści
wprowadziliście  w  1949  roku  tak  zwaną  bitwę  o  handel.
Przedtem kolejek  nie  było  i  nie  „czeba”  było  rzucać  towaru
do sklepów. To pani towarzysze tak nas urządzili. Do nich niech
pani ma pretensje, pani Alino! – swierdził.

W  duchu  zadrżałem  i  czekałem  co  będzie  dalej.  Ale  Alina



Szenwaldowa  dobrotliwie  uśmiechnęła  się  i  polubownie
powiedziała: – Już dobrze, panie Włodku. Nie mówmy o handlu.
Jakie słuchowiska pan ostatnio nagrał? – zmieniła temat. Miała
dobry  gust  literacki  i  ceniła  bardzo  Włodka  jako  wybitnego
pisarza i świetnego redaktora, który w krótkim czasie rozwinął
dział słuchowiskowy do niebywałych rozmiarów. Zaczęto mówić
o polskiej szkole słuchowiska radiowego. Do pisania słuchowisk
Włodek zachęcał pisarzy z całego kraju. Dbał o tych, którzy byli
w  biedzie  i  potrzebowali  finansowego  wsparcia.  Na  przykład
bardzo  cenił  Stanisława  Swena  Czachorowskiego,  trudnego
awangardowego poetę. Pamiętam poszliśmy raz z Włodkiem do
Swena do domu.  Mieszkał  w jakiejś  suterenie  w śródmieściu
z żoną plastyczką, która wyrabiała gliniane figurki i z tego się
utrzymywali.  Parę takich figurek podarowała mi na pamiątkę.
Sam Swen był wtedy chory i leżał w łóżku. Zrobił na mnie miłe
wrażenie wrażliwego i niezaradnego człowieka. Włodek wydobył
od niego tekst pisany prozą, przerobił ją na słuchowisko i nadał
w radio. W ten sposób Swen otrzymał trochę pieniędzy. – Swen
Czachorowski to wybitny poeta. Podczas okupacji stworzył wraz
z  Mironem  Białoszewskim  teatr,  który  nazwali  „Swen”  –
powiedział Włodek – Teatr ten działał w konspiracji przez dwa
lata.  Był  podobnie  awangardowy  jak  późniejszy  Teatr
na  Tarczyńskiej  Mirona  Białoszewskiego  –  dokończył.

– Byłem w Teatrze na Tarczyńskiej w 1956 roku – odparłem –
Teatr  ten  polecił  nam,  członkom  STS-u  nie  kto  inny  tylko



minister  Kultury  i  Sztuki  Włodzimierz  Sokorski.  I  muszę
przyznać,  że  byłem  bardzo  rozczarowany  widząc
Białoszewskiego z wymalowaną twarzą jak igra ze słowami, które
nic nie znaczyły. Wzburzony po tym przedstawieniu, które było
według mnie bezideowe i o nic nie walczyło napisałem do STS-
monolog „Wróżka” zaczynający się od słów: – Abra kadabra! Ale
ale je  le je  je leń!  –  i  dale j  w  tym  sty lu
parodiowałem  Białoszewskiego.  Dziś  przyznaję  się,  że  nie
poznałem się na jego oryginalnym talencie. Poznała się na nim
zaś moja węgierska tłumaczka Gracja Kerenyi, która o Teatrze
na Tarczyńskiej napisała pracę doktorską. – No, widzisz! Zdarza
się!  Ale parodia znakomita.  Ale aleje leje  jeleń-  powtórzył  ze
śmiechem Włodek.

Chętnie  nadawał  w  swoim  Studio  Współczesnym  innego
wybitnego  poetę  lingwistę,  którego  znał  jeszcze  z  czasów
poznańskich – Tymoteusza Karpowicza. Karpowicz przesyłał mu
swoje słuchowiska z Wrocławia: – No, jaki ten Karpowicz jest? –
pytałem.  –  Za  długi,  czowieku!  Pomysł  kapitalny.  Ale  rzecz
strasznie przegadana! Na dwie godziny grania. Będę ją musiał w
domu przyciąć – mówił wkładając tekst do teczki. – Odwieziesz
mnie? – spytał. – Jasne! – odparłem. 

Jako nieliczny pracownik radia miałem swój samochód. Był to
przedwojenny Citroen BL11, który kupiłem w 1959 roku podczas
mojego pobytu we Francji. Miałem z nim mnóstwo kłopotów, bo



ciągle się psuł i musiałem oddawać go do warsztatów naprawy.
Najczęściej wysiadały mu przednie przeguby, które trzeba było
wymieniać. Kosztowało mnie to kupę forsy, ale i  przyjemność
była duża. Mogłem zadawać szyku przed kolegami. Kiedy więc
przyjeżdżałem do pracy swoim czarnym bolidem, jak żartobliwie
nazywał  ten  wóz  Zygmunt  Hertz  z  paryskiej  „Kultury”,  to
odwoziłem zawsze Włodka na Muranów, a potem jechałem do
siebie na Żoliborz. Obydwaj zabieraliśmy teksty do zredagowania
w domu, bo w radio w tym przeludnionym pokoju nie było do
tego  warunków.  W związku  z  tym wywalczyliśmy u  dyrektor
Szenwaldowej prawo do późniejszego przychodzenia do pracy,
bądź opuszczania niektórych dni. Przed naszym przyjściem do
radia obowiązywała surowa lista obecności, którą podpisywało
się po przyjściu do pracy przy strażniku o ósmej godzinie rano.
Pobyt w redakcji  trwał do godziny 16-ej.  Pełne osiem godzin.
My przekonaliśmy Szenwaldową, że nie jesteśmy urzędnikami
tylko pisarzami i rozliczani powinniśmy być z tego co napiszemy i
zredagujemy,  a  nie  z  tego,  że  przesiedzimy   w  redakcji
przykładnie  osiem  godzin  od  dzwonka  do  dzwonka.  Alina
Szenwaldowa,  inteligentna  kobieta  widząc,  że  mamy  rację
przystała  na  tą  niepisaną  umowę.  W  ten  sposób  często
pracowaliśmy w domu, a w radio jeden drugiego zastępował. Jak
Włodek był nieobecny, to ja załatwiałem jego interesantów. 



Włodzimierz Odojewski, 1965 r., fot. arch. W. Odojewskiego

Byłem w lepszej sytuacji od niego, bo on pracował sam. Tylko
przez krótki czas zatrudniony był na etacie Janusz Krasiński i
Władysław  Lech  Terlecki.  A  w  mojej  redakcji  urzędował
przykładnie  mój  zastępca  Andrzej  Wiktor  Piotrowski  oraz
Jadwiga  Płońska  –  i  oni  mnie  zastępowali.  Obydwoje  byli
świetnymi redaktorami i zajmowali się adaptacjami powieści na
słuchowiska.  Andrzej  jako  wielk i  erudyta  i  mól
książkowy wynajdywał interesujące teksty, robił też znakomite
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faktomontaże.  Zapamiętałem  jego  wstrząsający  faktomontaż
zrobiony  w  dwudziestą  rocznicę  Powstania  w
Getcie Warszawskim w 1943 roku. Andrzej wygrzebał ulotki i
odezwy z tamtych czasów i wszystko to robiło duże wrażenie. Z
czasem i oni nauczyli się przychodzić później do radia albo wręcz
nie przychodzić – Jarosław! Czy pozwolisz, że ja jutro zostanę w
domu,  bo mam do zredagowania ważny tekst,  a  tu  nie  mam
warunków!? – rzekł Piotr głęboko patrząc mi w oczy i gryząc
wykałaczkę. Oczywiście zgodziłem się.

Jadwiga Płońska była rodowitą lwowianką i mieszkała we Lwowie
do 1945 roku. W jej wymowie jednak nie było śladu lwowskiego
akcentu. Była żoną starszego od siebie o wiele lat pułkownika
Doriana  Płońskiego,  który  zmarł  przed  paru  laty.  Miała  z
nim  córkę  Martę,  kilkunastoletnią  dziewczynkę.  Jadzia  były
bardzo wesoła  i  towarzyska i  przychodziło  do niej  do pokoju
wiele  przyjaciółek.  Przede  wszystkim  Zofia  Posmysz,  która
oprócz tego, że prowadziła redakcję „W Jezioranach” napisała
świeżo słuchowisko „Pasażerka”, w którym wykorzystała swoje
doświadczenia  w  Oświęcimiu,  do  którego  trafiła  jako  młoda
dziewczyna.  Wkrótce  „Pasażerka”  przerobiona  została  na
widowisko  telewizyjne,  a  następnie  według  tego  scenariusza
zaczął kręcić film młody i utalentowany reżyser Andrzej Munk.
Nie zdążył jednak ukończyć filmu, bo zginął śmiercią tragiczną
w  katastrofie  samochodowej  w  1961  roku  i  „Pasażerkę”
dokończył za niego jego przyjaciel reżyser Witold Lesiewicz. Po



powstaniu  f i lmu  „Pasażerka”  sta ła  s ię  głośna  i
zrobiła międzynarodową karierę. Zainteresował się nią radziecki
kompozytor  Mieczysław  Weinberg,  który  według  jej  libretta
stworzył  operę  graną  do  dziś  na  całym  świecie.  Do  Jadzi
przychodził też często młody Józef Hen. Znał świetnie jej męża
Doriana Płońskiego, który był redaktorem naczelnym tygodnika
„Żołnierz Polski”.  W tym tygodniku Hen pracował.  Z racji  tej
wizyty Jadzia dała mi do czytania jego świeżo wydaną książkę
„Więzień i jasnowłosa”, która zrobiła na mnie duże wrażenie. 

Czasem  tym  moim  bolidem  robiliśmy  krótkie  wypady.  Na
przykład  jechaliśmy  do  słynnej  restauracji  Berentowicza  w
Konstancinie na faszerowane kurczaki. Berentowicz słynął z nich
jeszcze  przed  wojną.  Ledwie  usiedliśmy  przy  stole,  a  pod
restaurację zajechał taki sam jak mój citroen tylko większy BL15
i  wysiadł  z  niego  otyły  starszy  pan  z  siwą  grzywą  lwa
podpierający  s ię  dwiema  laskami.  Wywijając  nimi
dziarsko  wmaszerował  do  środka:  –  Czowieku!  –  trącił  mnie
Włodek –  Pacz!  To Cat!  Cat-Mackiewicz!  Rzeczywiście  był  to
on. Na jego powitanie wyszedł w kucharskim fartuchu właściciel
restauracji Berentowicz i kłaniając się nisko powiedział: – Proszę
bardzo,  panie  premierze.  Do  drugiej  sali .  Wszystko
przygotowane!  –  To  świetnie,  kochasiu!  –  pochwalił  go  Cat-
Mackiewicz z wileńskim akcentem i pomaszerował do sali obok. –
Jesteśmy  w  dobrym przedwojennym towarzystwie,  panowie  –
stwierdził Andrzej Piotrowski, czyli Piotr albo Pietruszka jak go



nazywaliśmy,  i  przypomniał,  że  w  1956  roku  jak  Cat-
Mackiewicz przestał być premierem w Londynie i przyjechał do
Polski,  to  w  Gdańsku  występował  STS  z  „Agitką”  i  ktoś  go
przyprowadził  na nasze przedstawienie.  Cat  przecierał  oczy  i
nie  wierzył,  że  taka  wolność  panuje  w Polsce.  Myślał,  że  to
prowokacja i za chwilę będzie aresztowany – zachichotał Piotr.

Kelner przyniósł nam kurczaki i przystąpiliśmy do jedzenia. – No
jak, panowie? – Cat-Mackiewicz wie co dobre. Ponoć jest wielkim
smakoszem!  –  rzekł  Piotr.  –  Wyśmienite!  Czeba  przyznać!  –
odparł  Włodek  i  po  tej  przedwojennej  uczcie  kulinarnej  w
świetnych humorach wróciliśmy do domu.

Przygody
z tłumaczeniami
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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Życie zazwyczaj daje nam więcej pomysłów i  bodźców aniżeli
czasu i możliwości do ich realizacji. Dobre intencje i idee potem
bledną w porównaniu z nowymi, wydają się mniej atrakcyjne,
wtórne czy nadto kłopotliwe, mało potrzebne.

Odwiedziwszy  w  latach  sześćdziesiątych  Tymoteusza
Karpowicza  jeszcze bodaj na wrocławskich Krzykach, mialem
okazję  spotkać  się  z  Ludwikiem  Flaszenem  i  Jerzym
Grotowskim  na  malowniczym  rynku.  Domyślam  się,  że
rozmawialiśmy  o  hiszpańskim teatrze  i  Calderonie.  Musiałem
rozmówców przekonać, że jestem czynnym hispanistą, zdolnym
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przełożyć  dla  nich  hiszpański  dramat  barokowy,  a  dokładnej:
moralitet “Wielki teatr świata”.

Upłynęły lata,  a  mojego przekładu nie było.  Powstawały inne
tłumaczenia, obiecane, nie ruszało z miejsca. Nie pamiętam już
szczegółów. Pamięć milczy. Mogło mi się marzyć o dostarczeniu
takiego tekstu, śnić o takiej propozycji. Bez jasnego imperatywu
łatwiej mi było nie wywiązać się z obietnicy.

I to, co uszło z pamięci mogło było nie istnieć w rzeczywistości.
Ale zachował się list, który świadczy przeciwko mnie. W liście
tym w grudniu 1965 roku Jerzy Grotowski pisał

Powtarzam jednak „Wielki  teatr  świata”  interesuje  nas w
stopniu szczególnym.

 

***

Pisarz  portugalski  Ferreira  de  Castro  (1898-1974)  napisał
długą nowelę “A missão” (Misja),  którą przełożyłem na język
polski i wydrukowałem w PIW-ie w serii Jednorożca w 1972 roku.
Ale znalazła się przedsiębiorcza osoba, pani Teresa Sobańska-
Dąbrowska  i  zrobiła  z  tekstu  scenariusz  teatralny.  Sztuka  w



reżyserii Magdy Teresy Wójcik grana była m.in przez Henryka
Boukołowskiego w Klubie im. Wł. Pietrzaka.

Dowiedziałem się o tym, przypadkowo, odwiedzając Warszawę w
1974 roku. Poszedłem do Paxu. Wywołałem  konsternację, bo,
rzecz jasna, ani na afiszu, ani na zaproszeniach nie figurowało
nazwisko  tłumacza.  Przepraszano  mnie,  wręczono  bilet  na
przedstawienie, kwiaty i tysiąc zlotych. Mógłbym wraz z Paskiem
powiedzieć coś o roli powszechnego pośrednika w kłopotliwych
sytuacjach.


