
Szelest  srebra.  O  rzetelności
„Wyboru  wierszy”  Wacława
Iwaniuka.

Marian Czuchnowski

Rocznik 1913 wydał trzech wybitnych i bardzo różniących się między sobą pisarzy:
Wacława Iwaniuka,  Jan Bolesława Ożoga  i  Jana Bielatowicza.  Z nich trzech
Bielatowicz pozostał wierny prozie tak krytyczno-eseistycznej, jak i beletrystycznej.
Ożóg odrobił zaległości prozaiczne sowicie, a tylko Iwaniuk pozostał poetą czystym,
choć ogłosił kilka przepysznych urywków prozy.

Autor „Wyboru wierszy” urodził  się w Chełmie Lubelskim i  tam ukończył szkołę
średnią. Potem studiował na wydziale Prawno-Ekonomicznym Wolnej Wszechnicy
Polskiej w Warszawie. Był poetą wyjątkowo fachowo przygotowanym do znajomości
problemów  emigracji  bo  studiował  przed  wojną  właśnie  sprawy  emigracyjno-
kolonialne, co też zaraz wykorzystał po ukończeniu studiów udając się w r. 1939 do
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Argentyny, aby – gdy wojna niemiłosiernie wzięła w swe ręce nasze osobiste dzieje –
przyjechać na głos sumienia do Anglii i wziąć w jej pożarze udział aż do końca w
Europie. Po wojnie osiadł i zamieszkał w Toronto.

Te wiersze w tomie, w każdym razie ich większość powstała w Kanadzie. Iwaniuk
debiutował w 1933 r. W głośnym i bardzo dla poezji zasłużonym piśmie wydawanym
w jego rodzinnym mieście, w miesięczniku „Kamena” redagowanym przez starszego
od Iwaniuka o 16 lat poetę Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, ogłaszał swe liryki od
1933 do 1939 roku.

Pierwszy poemat „Pełnia  czerwca” wydał  nakładem grupy literackiej  „Wołyń” w
Chełmie. Od tego czasu wyszło wiele tomów poezji Iwaniuka w Warszawie, Londynie,
Brukseli  i  w Paryżu.  „Wybór wierszy” jest  podręczną antologią pracy poetyckiej
ostatnich kilkunastu lat.

Najlepszym kluczem do otwarcia tego wyboru jest końcowy utwór „Post scriptum”
(s. 104):

Chciałem opisać dzisiejszą planetę gdzie ocaleni wolno przychodzą do siebie.

Jasno i zwięźle.

Tom składa się z 52 tytułów. Wszystkie utwory zawierają jakiś poetycki sekret. Osią
ich, a raczej stosem pacierzowym jest odpowiedź na 52 pytania, które zadaje sobie
codziennie każdy rozumny człowiek, ale odpowiedzieć na nie artystycznie może tylko
poeta. Iwaniuk jest rzetelnym artystą i odpowiadając na sekrety bytu i sensu bytu lub
jego bez-sensu jakby to slowo zapisał Norwid, używa nowoczesnych w naszej własnej
epoce wyrobionych narzędzi.  Nie sposób ich wyliczać.  Trzeba przeczytać tom, a
ukażą  się  one  czytelnikowi  w całym bogactwie  w najbardziej  wyrafinowanych i
pokrętnych jak anteny telewizyjne do zdumiewająco prostych. Tom złożony, gabinet
chirurgiczny,  liryka  lśni  niepokalaną  czystością.  Można  te  utwory  tłumaczyć  na
francuski czy angielski i nie zgubią pierwotnej formy. To wielki przymiot artysty -
Iwaniuka.

Sprawny rytm,  całkowita  nieobecność banału  mechanicznego rymowania,  zdania
różnorodne,  nie  tylko  proste,  ale  także  skomplikowane  jak  szlachetna  skorupa



winniczka skrytego na pół w mokrym szmaragdzie mchu i na pół draśnięta słońcem.
Obfitość  form wyróżnia  ten zbiór  w sposób wyśmienity  od wielu  innych tomów
wydanych przez innych poetów, a także całkowity brak szablonu. O tej rzetelności i
odwadze intelektualnej  świadczy również kilka utworów,  w których świadomie i
zgodnie  z  literą  i  duchem  epoki  przywiązuje  swe  staranne  wersy  do  nazwisk-
sztandarów w filozofii i współczesnej psychologii. Takich utworów jak „z Freuda”, „z
Sartre’a, „Z Kierkegaarda”. Nie ukrywa tych sztandarów, ani kluczy filozoficznych,
źródeł zainteresowań poza-poetyckich, lektur.

Jest  w  tym tomie  więc  dokładnie  określony  stosunek  Iwaniuka  do  nowoczesnej
filozofii, do nowoczesnego malarstwa i nauki. A wszystko czyni czystym piórem czy
smacznymi nowymi czcionkami Remingtona. Gdyby tylko ocalały z nich za lat 50 trzy
krótkie liryki „Akt” (s. 35), „O narastaniu życia” (s. 42), „Onegdaj” (s. 83), to wybór
ten jest już znakomity prze to samo. A ocaleje wiecej niż trzy liryki.

Między wojnami wielu znakomitych poetów unikało tego co krótko, choć nie całkiem
ściśle,  można  nazwać  spięciem  filozoficznym  w  poezji,  słusznie  się  obawiając
nieszczęsnego banału. Bogate doświadczenia w dziewiętnastowiecznej przeszłości
odpychały ich od dość pospolitego błędu wielu poetow refleksyjnych. Wiadomo było,
że  kogo  opuściła  wyobraźnia  i  uczucie,  uciekał  w  filozofię.   Jak  nieszczęściem
samolotu  i  prowadzącego  go  pilota  są  dziury  w  powietrzu,  tak  dla  większości
filozofujących poetów były  dziury  intelektualne,  w które  zapadała  się  po  latach
połowa ich utworów lirycznych. I już się nie wydobywała potem z ich zapadni.

Dzisiaj nowa silnie zbliżona do radarowej tarczy liryka współczesna potrafi uchwycić
dokładniej myśl i inspirację wyobraźni w zdanie oczyszczone starannie z dłużyzn,
niepoetyckich  materiałów,  łatwizny  wielkich  słów  pisanych  od  dużej  litery
używanych nie tak dawno do odkrycia rzeczy na ogół pospolitych. To duży postęp w
liryce awangardowej.

Alfred Adler, Jung, awangardziści i ich wybitni uczniowie mogliby dać na warsztat w
seminarium uniwersyteckim te wszystkie wiersze Iwaniuka i potem powstałaby z
rozbiorów  interesująca  praca  naukowa.  Jakże  niezwykle  cieszyłby  się  wierszem
Iwaniuka „Z Kierkegaarda” Stefan Kołaczkowski, wychowanek Heidelbergu, który
złotą chłodną jak chryzantemy i jak one kruchą jesienią 1927 r. wtykał  mi tego



rozpaczliwego Duńczyka po niemiecku z uporem naukowca a ja właśnie czytałem z
rozkoszą wspaniałą powieść jego rodaka J.P. Jacobsena „Niels Lyhne” przełożoną
przez Marię Dąbrowską. Dopiero potem dobrałem się do pesymistycznego pastora
Soerena  Kierkegaarda.  W polskim,  wciąż  stojącym w ruinach  Verdun,  głośnych
Gorlicach.

Wychowani na niemieckich uniwersytetach przed pierwsza wojną światową polscy
neokantyści  psuli  nas  doszczętnie  ciemną tragedią istnienia  i  esejami  zwłaszcza
założyciela  filozofii  egzystencjalistycznej   Martina  Heideggera,  inwentora
fenomenologii Edmunda Husserla no i mądrego Duńczyka Soerena Kierkegaarda. A
my kochaliśmy naszego przyjaciela Leona Chwistka, nie tylko dlatego, że pił z nami
kawę, ale że był żwawym autorem genialnego eseju „Wielość rzeczywistości”. Na tę
filozoficzną  zaprawę  chemiczną  „Wyboru  wierszy”  Iwaniuka  chciałem  zwrócić
uwagę,  bo tak trzeba pisać nowe wiersze.  Czym są jeszcze te  utwory? Cichym
pełnym powietrza składem pięknej polskiej mowy, zbiorem, świeżego jak wilgotne
maliny,  dojrzałego  języka  poetyckiego.  Dowodem  upartej  walki  intelektualnej  o
prawo do istnienia, potwierdzeniem sensu istnienia. Są jak szelest srebra w źródle.

                                                                                          

 ______________

Wacław Iwaniuk.  Wybór  wierszy,  stron 106 plus  4  nlb.  Na stronie  otwierającej
portret  autora  wykonany piórkiem i  podpisany przez  rysownika kleksem nie  do
odcyfrowania. Instytut Literacki. Paryż 1965.

Artykul  ukazal  się  w  „Dzieniku  Polskim  i  Dzienniku  Zołnierza”  w  Londynie,
22.9.1965.

O Marianie Czuchnowskim wspomnienie Floriana Śmieji:
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O  pewnym  popołudniu  literackim
w Toronto
Edward Zyman

Tajemnicze zdjęcie sprzed lat

Wieczór poświęcony Wacławowi Iwaniukowi w 1984 roku w Toronto. Od lewej: dr
Maja  Cybulska,  Jadwiga  Jurkszus-Tomaszewska,  prof.  Florian  Śmieja,  Irena
Habrowska-Jellaczyc,  fot.  arch.  F.  Śmieji.
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Likwidując swój księgozbiór (wcześniej czy później uczynić to musi każdy sędziwy
pisarz),  prof.  Florian Śmieja natknął się na intrygujące zdjęcie.  Przedstawia ono
cztery  rozpoznawalne  w  środowisku  artystycznym  polskiej  diaspory  postacie:
cenioną  aktorkę,  twórczynię  w  latach  70.  ubiegłego  wieku  Polskiego  Teatru  w
Toronto, Irenę Habrowską-Jellaczyc, Floriana Śmieję – poetę, tłumacza, profesora
iberystyki  na  uczelniach  w  Anglii  i  Kanadzie,  Jadwigę  Jurkszus-Tomaszewską  –
eseistkę  i  reporterkę,  autorkę  m.  in.  ważnej  książki  dokumentującej  półwiecze
kultury  polskiej  w  Kraju  Klonowego  Liścia   Kronika  pięćdziesięciu  lat.  Życie
kulturalne polskiej emigracji w Kanadzie i tajemniczą brunetkę, którą okazała się dr
Maja  Cybulska  –  poetka  i  eseistka,  autorka  pierwszej  książki  monograficznej  o
żyjącym poecie na obczyźnie, zatytułowanej Wacław Iwaniuk. Poeta.

Znalazca zdjęcia usiłował osadzić je w torontońskich realiach, ale kapryśna pamięć
potrafiła  odtworzyć  jeden  tylko  szczegół:  że  zdjęcie  zostało  zrobione  w  sali
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów przy 206 Beverley Street, w swoim czasie
„etatowego” miejsca polskich imprez artystycznych i  kulturalnych. Podjęte przez
Profesora „badania”, do których zaprosił także niżej podpisanego,  pozwoliły ustalić,
że zdjęcie rejestrowało fragment wieczoru z dr Mają Cybulską, przybyłą do Toronto z
okazji  promocji  wspomnianej  wyżej  książki,  i  Wacławem Iwaniukiem,  książki  tej
głównym bohaterem.

Kolejne  kroki  „śledcze”  pozwoliły  na  ustalenie  dalszych  szczegółów.  Niezwykle
pomocny okazał się w tym artykuł  Mariana Relińskiego „Popołudnie literackie w
Toronto”, opublikowany na łamach „Głosu Polskiego” w dniu 10 października 1984
roku. Przytoczmy jego obszerne fragmenty:

W dniu 27 września 1984 w domu SPK w Toronto odbyła się, staraniem Polskiego
Funduszu Wydawniczego w Kanadzie, niecodzienna impreza literacka, spotkanie z
autorami dr Mają Cybulską z Londynu i Wacławem Iwaniukiem. W imieniu SPK
przywitał gości wielki przyjaciel pisarza i książki Marian Chyliński. O sylwetce
literackiej Maji Cybulskiej mówiła dr Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska, podkreślając
osobowość,  osiągnięcia  pisarskie  autorki  książki  Wacław  Iwaniuk.  Poeta,
historyczny fakt w dziejach naszej literatury emigracyjnej dotąd bez precedensu,
że gościmy dzisiaj  nie tylko poetkę i  eseistkę, ale pisarkę, która opublikowała
pierwsze studium o pisarzu żyjącym poza granicami kraju.  Dr  Maja Cybulska



opowiedziała o swym warsztacie literackim, poszukiwaniach twórczych, cytowała
fragmenty swej pracy i poezji. W drugiej części przedstawiła fascynująco jak pisała
książkę o Wacławie Iwaniuku.
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W  dalszej  części  artykułu  autor  informuje  czytelników,  że  program  „wypełniły
recytacje  wierszy  Iwaniuka  w  świetnej,  pełnej  ekspresji  interpretacji  Ireny
Habrowskiej-Jellaczyc, Mai Cybulskiej i samego poety”, a imprezę „prowadził jeszcze
jeden poeta – prof. Florian Śmieja”.

Z życzliwej relacji Relińskiego wynika, że tytułowe popołudnie literackie w Toronto
okazało  się  bardzo  udane.  Nic  więc  dziwnego,  że  publiczność  „zgotowała  obu
autorom gorącą, spontaniczna owację”. Podkreślając ten fakt, Reliński stwierdza:

Niewątpliwie  Popołudnie  Literackie  było  wydarzeniem  w  powodzi  imprez
różnorodnego  pokroju  na  naszym  terenie.  Szkoda  tylko,  że  nie  dopisała
publiczność i ta „kulturalna”, i ta, która woli pikniki. Nie widzieliśmy również na
sali  wielu  przedstawicieli  emigracji  najnowszej,  stale  narzekającej  na  marazm
kultury i brak jakichkolwiek poczynań w tej dziedzinie. Wacław Iwaniuk, jeden z
największych żyjących poetów polskich, znany jest w całym wolnym świecie. W
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Polsce piszą o nim rozprawy naukowe, w Londynie książki. Groteskowym wprost
zjawiskiem jest,  że  nie  uznaje  go… polska społeczność w Kanadzie.   Zawiść?
Niechęć? Jak wielu innych pisarzy, jest niekonformistyczny i uważa, że polskie
wady  narodowe należy  piętnować  i  tępić.  (…)  Może  nie  od  rzeczy  będzie  tu
zanotować celną odpowiedź jednego z przyjaciół Iwaniuka, udzieloną jojczącemu
„krytykowi”. – Panie drogi, za 20-30 lat ani ze mnie, ani z pana nie pozostanie
śladu. Iwaniuk natomiast zostanie. Na zawsze. W literaturze.

Prorocze słowa owego przyjaciela nie zaskakują. Iwaniuk rzeczywiście w literaturze
polskiej  pozostał.  Że tak właśnie będzie Marian Reliński  nie miał  najmniejszych
wątpliwości.  Co  nie  dziwi,  zwłaszcza,  że  –  jak  ustaliły  dalsze  „badania”  –  pod
pseudonimem Relińskiego ukrywał się wyśmienity ekspert – znany pisarz, reporter i
prozaik, zmarły w 2002 roku, Adam Marian Tomaszewski.

Wacław Iwaniuk –  poeta,  tłumacz,
krytyk,  któremu  przyszło  tworzyć
poza ojczyzną.
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Wacław Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji, Toruń.

Florian Śmieja – Kiedy i gdzie postawiłeś swoje pierwsze kroki literackie?

Wacław Iwaniuk – W Chełmie ukazała się „Pełnia czerwca” mój debiut tuż przed
wyjazdem do podchorążówki do Równego w 1934 roku. Po powrocie pojechałem do
Warszawy  na  studia.  Przedtem posłałem Józefowi  Czechowiczowi  kilka  wierszy,
pewnie mu się podobały, bo wziął je do miesięcznika „Kultura i Sztuka”, którego był
redaktorem. W Warszawie przypomniałem mu się i zapytałem, co mam robić, czy
zapisać się na polonistykę. Radził, że interesując się poezją, poznam literaturę, bym
raczej zapisał się na coś bardziej praktycznego. Poszedłem więc na Wyższą Szkołę
Dziennikarstwa,  ale nie podobał  mi się  jej  poziom. Przerzuciłem się na Wydział
Prawno-Ekonomiczny,  na  zagadnienia  emigracyjno-kolonialne  oraz  przedmioty
zalecane przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, jak historia dyplomacji, historia
osadnictwa  polskiego,  ruchy  kolonialne,  sprawy  pieniężne,  statystyka.  Masa
przedmiotów. Zapisałem się licząc na ewentualne podróże w razie zatrudnienia.
Myślałem,  że  Mickiewicz  i  Słowacki  mogli  pisać,  bo  podróżowali.  A  my  nie



podróżując, jak mamy pisać?

FS – Kto z poetów był wtedy w Warszawie?

WI – Czechowicz na stałe, Józef Łobodowski również. Był Stanisław Piętak, który
niedługo potem otrzymał nagrodę, Bronisław Michalski, który popełnił samobójstwo,
Był też Jerzy Zagórski, dojeżdżał Czesław Miłosz z Wilna. Do Czechowicza zaglądali
Julian Przyboś, Jalu Kurek…

FS – Co to znaczy do Czechowicza?

WI – Do jego mieszkania. Awangarda krakowska była ciągle w sporze z Awangardą
lubelską, bo ta była bardziej popularna. Trzy były Awangardy: krakowska, lubelska i
wileńska.  Wileńska  później  przylgnęła  do  lubelskiej,  dzięki  Czechowiczowi,  bo
wszyscy  oni  się  z  nim  komunikowali.  Jego  poetyka  bardziej  przemawiała  do
żagarystów,  niż  poetyka  krakowska  Przybosia  i  Tadeusza  Peipera.  Zresztą  z
obcowania i rozmów przed wojną z Miłoszem i Zagórskim wiem, że oni nie bardzo
uznawali twórczość Przybosia i poetykę Peipera. Właściwie nikt Przybosia wtedy nie
lubił, ani jego, ani jego wierszy, oprócz Jana Kotta i Zbigniewa Bieńkowskiego może.
Skupialiśmy  się  przy  piśmie  „Zet”,  prawie  że  filozoficznym pod  hasłem Hoene-
Wrońskiego. Wydali je bracia Braunowie. Tam była kolumna poetów. Z tych czasów
pamiętam Henryka Domińskiego. Drukowaliśmy również we lwowskich „Sygnałach”.

   Na Wyższej Szkole Dziennikarstwa pojawił się też Jerzy Pietrkiewicz ze swoją
piękna czupryną. Nie wiem, czy ukończył, bo ciągle chorował. Od razu przygarnął go
Stanisław Piasecki do „prosto z Mostu”. Drukował też w „Polsce Zbrojnej”, piśmie
wojskowym, dobrym piśmie. Zgubiła go mocarstwowa obsesja i te propagitki. Tam
go wymanewrował Jerzy Andrzejewski. Drukowałem też w „Okolicy Poetów”, gdzie
zapoznałem się z Janem Ożogiem i Czesławem Janczarskim, który po wojnie był
wydawcą „Misia” i pisał bardzo dobre teksty dla dzieci.

   Łobodowski żył blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywał stosunków z grupą
lubelską. Przyznawał się do nas, ale nie przychodził na spotkania, bo gdzieś tam pił z
Konstantym  Gałczyńskim.  Szybko  przygarnęły  go  „Wiadomości  Literackie”  po
ogłoszeniu  tych artykułów,  w których wyrzekał  się  komunizmu.  Zaatakowała  go
wówczas  Wanda Wasilewska,  nazwała  go zdrajcą.  On się  już  wtedy spotykał  w



Ziemiańskiej  z  Julianem  Tuwimem,  z  Antonim  Słonimskim  czy  Światopełkiem
Karpińskim,  potem  dołączyła  Zuzanna  Ginczanka.  Wtedy  jeszcze  Awangarda
lubelska  zwalczała  „Wiadomości  Literackie”,  „Skamandra”,  i  ich  poetykę,  a  on
dołączył do nich i u nich drukował.

FS – Niektórzy zarzucają Łobodowskiemu, że się jako poeta nie rozwijał.

WI – Jego trzeba traktować inaczej. Wszyscy utrzymują, że powinien był zmienić
swój  sposób pisania,  swoja poetykę.  Bo Wierzyński  się  zmienił.  Łobodowski  jest
ostatnim romantykiem tego typu, jakimi byli  skamandryci.  On do nich dołączył i
stanowi ich ostatnie ogniwo. Zamyka ich okres poezji trochę romantyczny, trochę
młodopolski, trochę niepodległościowy, gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola
Łobodowskiego, ze on ten okres zamyka. Dzięki lojalności wobec własnej poetyki,
będzie miał odrębny rozdział w historii poezji polskiej. Łobodowski należy do tych
innych skamandrytów, którzy się nie zmienili.

FS – Czy Hiszpania wywarła wpływ na poezję Łobodowskiego?

WI – Oczywiście. Jego „Kasydy i gazele” to duże osiągnięcie. Wprowadził do polskiej
poezji nową poetykę orientalną. Przedtem tego nie było.

FS  –  Mówimy o  nim,  jako  o  poecie,  pominiemy jego dorobek prozatorski,  jego
powieści i artykuły.

WI – Właśnie. Szkoda, że on się tak zaangażował politycznie. Te artykuły i polemiki
go  zgubiły.  Gdyby  był  tylko  poetą,  pisałby  inaczej  i  lepiej.  A  że  musiał  być
wyrobnikiem dziennikarskim, to go spłyciło.

FS – Na Emigracji z kim głównie utrzymywałeś kontakty?

WI – Bardzo blisko żyłem z Tadeuszem Sułkowskim. Uważam jego poezję za duże
osiągnięcie. Ma nie tylko własna poetykę, ale własny styl twórczy. Wypracował sobie
swoisty  styl,  czego np.  nie  dokonał  Miłosz.  Uważam,  że  Miłosz  stworzył  pewny
własny styl w Kraju, kiedy wydał „Trzy zimy”. Potem za granicą Miłosz wgłębił się w
poetów  amerykańskich,  przejął  ich  styl  i  sposób  pisania  począwszy  od  Walta
Whitmana po Jeffersa. Miłosz teraz naśladuje, no naśladuje siebie, ale stylem tych
nowo poznanych poetów amerykańskich. Własnego stylu nie stworzył.



FS – Sułkowski był samotnikiem. Bardzo trudno tworzył i nie wydawał. Dopiero po
jego śmierci wyszły dwa szczupłe zbiory poezji.

WI – „Dom złoty” to jego własna poetyka, „Tarcza” to wybitny poemat. W życiu mu
się  nie  powiodło.  Kiedy  został  administratorem  Domu  Pisarza  na  Finchley  w
Londynie,  to  w praktyce był  sprzątaczem, na którym wyżywały  się  żony innych
lokatorów. „Panie Tadeuszu, to trzeba zmyć, to trzeba usunąć. A co, kuchnia jeszcze
nie sprzątnięta?” One wchodziły jak wielkie panie, bo ich mężom się lepiej wiodło. To
go bardzo przygnębiało. Dlatego, gdy wyjeżdżałem do Kanady, chciał bym mu tam
znalazł jakieś miejsce. Ale ja wyjechałem do dalekiej Alberty, gdzie był śnieg i mrozy.
Posyłałem mu paczki, ale nie było mowy o znalezieniu czegoś dla niego, bo ja sam
chciałem stamtąd wyjechać.

FS – To był taki szczodry brat-łata. Innym pomagał, a sam trzymał się skromnie na
boku, zawsze uśmiechnięty, choć po cichu marzący o jakimś godniejszym formacie
życia.  Polecał  innych,  sam  się  nie  dopominał.  Umarł  za  wcześnie.  Pewnie  z
beznadziei…

WI – Całe szczęście, że jego poezja nie została zapomniana. „Twórczość” zamieściła
niedawno szereg jego wierszy.  Ale  ten kontakt  z  Marią  Dąbrowską,  którym się
chlubił, był raczej kurtuazyjny.

FS – Znałeś Bronisława Przyłuskiego?

WI – To był oryginalny i samorodny talent, tylko wojsko, zawodowa służba wojskowa
go znarowiła.  Bo stwarza szablony ludzi.  Będąc oficerem zawodowym za bardzo
ulegał tym szablonom. To zaszkodziło jego poezji. Nie był sobą, nie był cywilem. Ale
miał swój awangardowy styl.

FS – Opowiadał mi kiedyś – nieraz odwiedzałem go w tym szpitalu psychiatrycznym,
gdzie pracował – że napisał zbiór wierszy, nie wiem o który dokładnie chodzi, i posłał
go do wglądu Stanisławowi Balińskiemu. Ten długo te wiersze przetrzymywał, aż
wreszcie mu je odesłał przepisane na modłę skamandrycką…

WI – No tak. To był Baliński.

FS – Jednym słowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w innej konwencji.



WI – Baliński tkwił w poetyce Skamandra aż do przesady, a ponadto on nie bardzo
się orientował w innych poetykach, nie akceptował innych. Wierzyński miał jednak
bardziej otwarty umysł, jeśli chodzi o poezję.

FS – Na wyróżnienie zasługuje Czesław Bednarczyk.

WI – Cieszyłem się bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest dobry poeta i ma
interesujące osiągnięcia. Ale twarde życie emigracyjne wszystkich nas wykoślawia i
ogranicza.

FS – Kiedyś będą pisali na temat wpływu warunków emigracyjnych na twórczość
pisarzy. Co możemy na ten temat powiedzieć? Wspominaliśmy o tym nieco mówiąc o
Łobodowskim.

WI – Gdyby nie było tak trudno żyć na Emigracji, to można by było np. zająć się
lekturą. Wielkie osiągnięcia w naszym czasie ma poezja grecka, kopalnia talentów
jest  poezja  amerykańska  czy  poezja  krajów  Ameryki  Łacińskiej.  Gdyby  np.
Łobodowski  był  się  wczytał  w  podobną  lekturę,  to  może  byłby  uciekł  od  tej
nostalgicznej poetyki, a pisałby bardziej rzeczowo. Inni poeci też byli zbyt zajęci.
Myślę o sobie. Jak pracowałem w rzeźni, to czy mogłem myśleć o tym, co czytać?
Czasu nie było. Potem, kiedy już pracowałem w magistracie, to jak zrobiłem notatkę
w kolejce podziemnej, to już było dużo. Niekiedy udało się coś więcej napisać w
czasie  weekendu.  Ale  to  nie  można  tak  powiedzieć,  że  teraz  napiszę,  bo  jest
weekend…Przecież pisze się, kiedy się chce pisać. A wolnych momentów nie było
dużo. Poeci mieli to wielkie nieszczęście, że zostając na Emigracji musieli starać się
o pracę, o środki do życia, wchodzić w nowe środowisko, nawet formalnie. Bardziej
szczęśliwi byli młodzi poeci „Kontynentów”. No i brakowało pism. Bo w Kraju mieli
gdzie drukować.

FS – Ponadto ciążyły na nich obowiązki obywatelskie…

WI – One spadły na barki byłych żołnierzy, byłych walczących, byłych patriotów. Kraj
był okupowany przez komunizm, trzeba było walczyć. Myśmy przy tym mieli raczej
nostalgiczne poglądy zgodne z Wielką Emigracją. Idealizowaliśmy Polskę i Polaków.

FS – Obecnie tyle się zdarzyło, tyle nadziało. Doczekaliśmy się otwarcia na Zachód,



częściowej zmiany systemu, licznych wyjazdów, ciągłych pobytów pisarzy i poetów
za granicą.

WI  –  Nowo  przybyli  poeci,  którzy  wyrośli  i  wychowali  się  w  Polsce  Ludowej
utrzymują  własne  kontakty,  mają  własne  sposoby  reagowania  na  różne  rzeczy.
Mimo, że się tu u nas pojawili, uważają się za innych emigrantów, niż my jesteśmy,
żyją w tej atmosferze, którą sobie wytworzyli w Polsce. Tu są niby na wolności, ale
utrzymują  swój  krąg,  tylko  ze  sobą  się  kontaktują.  Nie  wsiąkli  w  emigracyjne
środowisko.

FS – A czy jest ono aż tak atrakcyjne?

WI – Mogli zacząć od tego, żeby stać się częścią społeczną tego środowiska, mogli
zapisać się do Związku Pisarzy, co zrobili bodajże Stanisław Barańczak i Zdzisław
Najder.  Mogliby wtedy przyjrzeć się  tej  Emigracji  bliżej.  Ale ich to właśnie nie
obchodzi. Oni dalej żyją Polską i własnymi osiągnięciami, które maja za granicą.

FS – Mamy więc w jakimś sensie dwie poetyki, dwie społeczności pisarskie istniejące
obok siebie, nie przenikające się nawzajem. A czy to, że nasza poezja obecnie bez
większych trudności dociera do Kraju, ma znaczenie?

WI – Będzie miało. Jeśli chodzi o same zdobycze poetyckie, to trudno powiedzieć.
Historia to dopiero oceni. Czy w Smieji wierszach były takie elementy, których nie
było  w Polsce,  czy  w Iwaniuka  poezji  było  to  czy  tamto… Ja  myślę,  że  trzeba
poczekać.

FS – A nie stało się to wszystko jakby za późno?

WI – Zdecyduje historia. Współcześni nie są sędziami. Dopiero czas właściwie oceni i
odsieje. Bez emocji, bez uprzedzeń i kokieterii.

FS – A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono właściwe?

WI – Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmować stanowisko? W końcu poeta może
zajmować stanowisko w stosunku do jakiejś  innej  poetyki,  ma być samodzielny,
niezależny i pisać. Czy to się komuś podoba, czy nie, czy go ktoś uzna czy nie uzna.
Poeta zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji. Tworzenie



programów czy  grup  jest  może  nawet  szkodliwe.  Pozostają  nazwiska,  pozostaje
osobiste  osiągnięcie.  Ale  społecznie  poeci  mogą i  powinni  się  udzielać,  bo taka
aktywność jest również materiałem do twórczości.
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Wacław Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.
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Wacław Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.
FS – Czy literatura tworzona na Emigracji jest dopełnieniem literatury krajowej?

WI  –  Jest  jakby nową częścią.  Wniosła  nowe pierwiastki  do literatury w Kraju,
zwłaszcza  w okresie,  gdy  tam panował  socrealizm.  Literatura  emigracyjna  była
tematycznie bardzo zróżnicowana. Pisał wtedy Baliński, Kazimierz Wierzyński, Józef
Wittlin,  Jan Lechoń. Oni wnosili  treściowo nowy pierwiastek twórczy do polskiej
poezji w ogóle. Poszerzali krąg tematyczny.

FS – Czy dal tych najmłodszych piszących, którzy wyjechali z Polski i tu się osiedlili,
taki wyjazd jest szansą? Czy oni na Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI  –  Jedyna szansa,  to szansa materialna.  Oni się tu nie rozwiną.  Zagubią się,
zwłaszcza jeżeli  przyjeżdżają młodzi  pisarze,  nieuformowani,  nie mający swojego
dorobku  literackiego.  Oni  przepadną  w  środowisku  dla  nich  obcym.  Chyba,  że
przejdą na pisanie w obcym języku.

FS – A jak to się stało, że myśmy jednak przetrwali?

WI – Przede wszystkim byliśmy w skupisku polskim. Ci, co przyjechali w starszym
wieku, tworzyli dalej, jak przed wojną np. skamandryci. Oni nie mogli zginąć, bo
mieli  już  swój  własny dorobek np.  Lechoń,  Wierzyński  czy  Słonimski,  kiedy był
jeszcze na Emigracji. Poza tym, ta następna grupa też już była uformowana, mój
rocznik, Pietrkiewicz, ja i inni z naszego rocznika. Jednak mieliśmy już debiuty w
Polsce,  drukowaliśmy  w  Polsce.  Byliśmy  o  tyle  zagubieni,  że  kontynuowaliśmy
stylistykę, formę poetycką z Polski przed wojną. Poezja na świecie się zmieniła, ale
myśmy nie mieli czasu tkwić w tej poezji, bo byliśmy albo w wojsku, albo w jakiejś
organizacji.  Nie  mieliśmy  takiej  wolnej  chwili,  aby  stać  się  tylko  pisarzem  na
Emigracji. Zaś najmłodsza grupa „Kontynentów” mimo wszystko miała środowisko
starszych.  Chociaż była młoda i  kończyła studia za granicą,  to miała oparcie w
starym środowisku, wśród pisarzy już uformowanych. Jak się wyodrębnili, zresztą
tylko częściowo, to nie stworzyli własnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobić,
młodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym ciążył też na nich pewien obowiązek
społeczny,  czy  to  przez  kontakty  z  rodzicami,  czy  to  przez  kontakty  dalsze  z
organizacjami  polskimi  emigracyjnymi.  Ciążyli  do  pewnych  zastanych  już  form
społecznych a nawet literackich.



FS  –  Nawet pewien antagonizm to jest  kontakt.  Można uformować się  także w
opozycji do czegoś istniejącego. Ci nowi za granicą maja niby trudniejszą sytuacje
pisarską, ale równocześnie mają dość ścisły kontakt z Krajem.

WI – Jeśli utrzymają ten kontakt z Polską, jeżeli będą pisarzami polskimi jak byli w
Kraju, to się utrzymają na poziomie. Ale jeśli zechcą wejść w środowiska krajów, w
których są, to muszą się zdecydować: albo będą pisać w języku kraju osiedlenia, albo
będą pisać tylko w języku polskim. Bo w dwu językach pisać nie można. Weźmy np.
Barańczaka,  który  był  już  uformowaną osobowością  literacką,  jak  przyjechał  do
Stanów Zjednoczonych. W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce
są ciekawsze od wierszy pisanych teraz za granicą, mimo, że tematyka poszerzona,
że pisze o Bostonie i rzeczywistości amerykańskiej. Ale jeśli chodzi o jego poetykę, to
była ciekawa ta nowofalowa, przed emigracyjna.

FS  –  To chyba wszystkim grozi,  choć w Polsce niektórzy uważają,  że np. Adam
Zagajewski pisze w Paryżu jakby pełniej.

WI  –  Czy ja wiem? Zagajewski pisze dużo i  pisze spontanicznie.  Ale jak kiedyś
spojrzałem na jeden jego dość długi wiersz to pomyślałem: mógłbym wziąć ostatnie
linie tego wiersza i dać na sam początek, pierwsze linie przenieść na sam koniec,
mógłbym ze środka usunąć chyba jedną trzecią tych wierszy i pozostałby ten sam
skutek. Dużo ładnych wersów a przecież wiersz, to jest taka budowa, że usunięcie
kilku słów kładzie go. U niego można usuwać całe linijki, zwłaszcza w tych dużych
poematach. To tak płynie ciurkiem…

FS – Czy poezja ma społeczne znaczenie?

WI – Akt twórczy jest wynikiem jakiegoś wewnętrznego impulsywnego przeżycia i
wtedy się pisze nie myśląc o niczym, żeby zadowolić samego siebie. Wypowiedzieć
to, co jest w nas. Nie myśli się wtedy ani o społeczeństwie, ani o środowisku. Ale ten
akt twórczy jest zarazem społeczny. Czytelnik szuka pożytku dla siebie. Społeczne
momenty wykrywa krytyka.

FS – Czy to, co się obecnie dzieje w Polsce wpłynie na twórczość?

WI  –  Oczywiście.  Nawet  ujawnienie  się  wszystkich  pism podziemnych poszerza



horyzont  i  umożliwia  intensywniejszą  twórczość.  Stworzy  się  większy  popyt  na
literaturę w Polsce. Powiększy przymus twórczy. Więcej pisarzy będzie pisać, bo
będą mieli większą możliwość druku.

FS  –  Niektóre  czasopisma  oficjalnie  upadną,  bo  będą  inne  pisma  drukowane
otwarcie. Ale będą i ujemne skutki…

WI – Będzie większa kontrola. Nie będzie się wydawać tyle złych rzeczy, jak do tej
pory się wydawało. Przez znajomość, przez stosunki i inne jeszcze wpływy ukazywały
się  książki,  czy  drukowane  były  rzeczy  nie  na  poziomie.  Teraz  będzie  większa
kontrola artystyczna.

FS – Normalny obieg i normalne życie literackie.

WI – Przypuszczam, jeżeli utrzyma się politycznie ten standard jaki jest w tej chwili.

FS – Bo z kolei literatura uwolni się od tych wszystkich świadczeń politycznych czy
propagandowych.

WI – To jest najważniejsze…

FS  –  Ale i  po drugiej  stronie barykady nie  będą musieli  ustawicznie walczyć z
komunizmem w wierszach…

WI – A ponadto ci pisarze komunistyczni być może mają jakieś teksty, które można
wydać normalnie, jeżeli mają wartość artystyczną. Możliwe jest, że np. Wojciech
Żukrowski coś wspaniałego stworzy.

FS – Pozostanie jedno niebezpieczeństwo: komercjalizacja. To co jest przeciętnym
gustem, będzie dominować. Dużo tej miernej literatury może pojawić się na miejscu
wyeliminowanej komunistycznej i propagandowej.

   Czy widzisz jakąś zasadniczą różnicę między naszą twórczością a tym, co pisze się
w Kraju?

WI  –  Pisarz  emigracyjny,  jeżeli  tworzy,  to  wyraża  równocześnie  środowisko,  w
którym żyje. Nasze środowiska emigracyjne są inne niż pisarzy krajowych. Ponadto
mieli oni ten nakaz socrealizmu, a my go nie mieliśmy. Ale, jak powiedziałem już



przedtem,  Łobodowski  mieszkając  w Hiszpanii  podjął  nowy temat  środowiskowy
przybliżając  poetykę  arabsko-andaluzyjską.  W  Anglii,  nawet  z  waszej  grupy
„Kontynentów” piszą o Londynie.  My tu zawsze potrącamy o realia kanadyjskie,
czego nie mogą robić twórcy krajowi.

FS  –  Dodatkowym elementem sytuacji  twórcy  na  Emigracji  jest  chyba  większa
samotność…

WI – Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy pisze do druku, czy
do szuflady. Jest zawsze samotny. W momencie, kiedy siada by wyrazić siebie, by
zanotować własną myśl,  wtedy  tym bardziej  jest  samotny.  I  to  jest  dla  pisarza
najważniejsze. Atmosfera wyobcowania czy wyodrębnienia pogłębia się na Emigracji
może bardziej. Niektórzy pisarze w Kraju też mówią, że są samotni, mimo, że piszą i
drukują  w  Kraju.  Samotność  ma  chyba  różne  stopnie,  różne  głębokości.  Sam
Różewicz pisząc wiersz „Dno”, opisuje jak on spada, spada, aż wreszcie jest na takim
dnie, że niczego nie widzi.

FS  –  A więc  co  się  liczy?  Wierność  sobie?  Doskonalenie  warsztatu?  Praca  nad
językiem?

WI – Język się zmienia. Może właśnie nasz język tutaj ocali pewne rzeczy, a nie w
Kraju. Gramatyka się nie zmieniła, ale słownictwo się zmieniło.

FS – Czy prasa w ogóle, w tym także prasa emigracyjna, jest pomocna twórczości?

WI – Uważam, że nie. Teraz znowu powstały nowe pisma. Może one są pomocne
pewnym nazwiskom czy  pewnym grupom.  Cóż  może  jednak  pomóc  nam prasa
emigracyjna w Kanadzie? Usiądziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy.
Czy on się potem ukaże w prasie czy nie, to nieważne.

FS – Tak, ale z kolei nie będzie omówień poezji, jeśli zaniedbamy prasę…

WI – To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omówień poezji, bo „kultura” czy „Zeszyty
Literackie” czy kto tam jeszcze pozostał, nie bardzo te rzeczy śledzą. Nawet gdyby
omawiali,  to  ci  którzy  piszą  nie  są  przygotowani,  aby  tom poetycki  krytycznie
rozpracować. Powiedzą, że ukazał się. Jak autor należy do ich grupy, to pochwalą,
jak nie należy, to nie pochwalą. Nie myślę, by byli krytycy na poziomie traktujący



tomik jako zjawisko poetyckie. Barańczak tego nie robi, a mógłby to robić. Nawet w
tej książce, którą wydała „Kultura”, on tylko swoja grupę widzi. Jeżeli kogoś innego
dostrzega, to tylko piszącego tak, jak ich poetyka Nowej Fali. Pisał kiedyś o Marianie
Czuchnowskim  dlatego  tylko,  że  ma  te  prozaizmy  czyli  zaczynał  tak,  jak  oni
zaczynali. Pisze o tym, co on lubi. Także Artur Sandauer. Kazimierz Wyka jeszcze
pisał o wszystkich, robił rozbiór, jak powinien robić historyk literatury. Ale po nim
już nie widać nikogo znaczniejszego. Piszą o swoich, albo o tych, którzy piszą tak jak
oni uważają, jak powinni pisać.

FS – To by wymagało zdrowego obiegu książki, energicznego życia literackiego…

WI – Przede wszystkim wymagałoby wychowania jakiegoś nowego krytyka, takiego,
jakim przed wojna był np. Wacław Borowy czy Stanisław Brzozowski, choć on też
miał swoje predylekcje. Oni z krytyki zrobili dział literacki, dział twórczy. A Karol
Zawodziński poprzestał na Skamandrze nie uznając w ogóle Czechowicza.

FS – Jesteś ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI – Właściwie, nie. Gdybym miał unieważnić coś z tego, co pisałem, unieważniłbym
kilka  tomików.  Mnie  się  zdaje,  że  to  co  teraz  napisałem,  jest  dla  mnie  wiele
ciekawsze i  bardziej  interesujące niż dotychczasowa twórczość.  Nawet te tomiki
wydane przez „Kulturę”, były wydane pod naciskiem społecznego, patriotycznego
obowiązku  pisania.  Jest  to  jakaś  wypowiedź  wewnętrzna  stylem,  który  już  nie
istnieje.

   Mam w przygotowaniu tomik „Moje obłąkanie”. Przypuszczam, że tam będą moje
najlepsze  rzeczy.  Oprócz  tego  jest  kilka  wierszy,  które  poprzednio  napisałem.
Uważam, że dobry jest wiersz „Après le déluge”. Jest w nim treść, jest zwięzły, dość
ciekawym językiem napisany, ale nikt tego nie zauważył.

FS – A które odpisałbyś na straty?

WI – Całą twórczość przedwojenną. Połowę wierszy, które wydała „Kultura”.

FS – Ale czy można tak od razu pisać, jak u szczytu pracy twórczej? Może te stopnie
są  ważne,  to  wchodzenie  na  wyżynę?  Bez  nich  nie  byłoby  tej  dojrzałej  formy.
Krytycznie odnosisz się do dawnych wierszy. Zamiast mówić, że Cię nie zadawalają,



czy nie warto by było przerobić je?

WI  – Ja wiem? Wydaje mi się, że nie. Każdy poeta myśli z przekąsem o swoich
pierwocinach,  o  swoim debiucie.  To  jest  naturalne.  Uważam,  że  nie  ma już  co
poprawiać. Te wiersze może ważne są dla badacza, dla historyka literatury. Ale dla
mnie, dla poety, są mniej ważne.

FS – A pomyślałeś o tym, żeby opracować własną antologię?

WI – Ja bym to zrobił. Teraz w Polsce wydają wybory moich wierszy. I tam będą te
wszystkie teksty, słabe i dobre.

FS – Będzie to taki obszerny wybór informujący o całokształcie Twojej twórczości.

WI – Mnie to nie zadawala. Wolałbym, aby ukazało się kilkanaście wierszy, ale te,
które są poetycko dla mnie ważne. A wszystkie inne powinny być zapomniane.

FS – Zaproponuj więc taką antologię, zrób własny wybór, uzasadnij i wyślij. Jerzy
Niemojowski, dla przykładu, zawiózł antologię poezji emigracyjnej, z której ponoć
wykluczył wszystkich poetów „Kontynentów”. Zrobił więc antologię bardzo osobistą.

WI – No to co to będzie za antologia!

FS – Sadzę, że Twoje pokolenie miało sporo pomniejszych postaci, których wiersze
nie  ukazały  się  w żadnej  poważniejszej  antologii,  choćby  wymienić  tylko  takich
poetów  jak  Jan  Kowalik,  Jan  Leszcza,  Janusz  Wedow,  Józef  Żywina,  Bolesław
Kobrzyński czy Stefan Legeżyński. Kiedyś sam też myślałem o skomponowaniu takiej
antologii poetów emigracyjnych średniej, a więc i Twojej generacji, antologii, czy
właściwie, wobec braku możliwości druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam
taki  schemat  już  wydał  mi  się  ważny,  jeden z  pilnych dezyderatów,  który  przy
sprzyjających warunkach mógłby zostać zrealizowany.

   Czy uważasz się za człowieka kontrowersyjnego?

WI – Nie wiem. Starałem się postępować tak, jak uważałem, że należy postępować.
Czy to jest kontrowersyjność?

FS – Znalazło to jakiś wyraz w Twojej poezji? Co Twoim zdaniem może uchodzić za



szczególnie drażniące?

WI – Nie uznaję wpływów środowiskowych. Nigdy nie powiem, że przyjechałem tutaj
do Kanady, żeby być częścią Polonii, żeby pisać dla Polonii. Byłem w organizacjach,
ale uważałem te organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowała i nie interesuje.

FS – Ja sądzę, że mamy tu do czynienia z problemem nomenklatury… Co w takim
razie jest Twoim motorem napędowym? Dlaczego ciągle jeszcze piszesz, dlaczego
ślęczysz nad papierem, zamiast leżeć gdzieś na plaży i opalać się, albo smażyć mięso
i pić piwo, jak to robi lwia część naszych ziomków na tym kontynencie?

WI – Pewnie ten jakiś wewnętrzny przymus. Każdy piszący ma przymus, by wyrazić
siebie, by coś napisać.

FS – Wyrazić siebie dla kogo? Czy Ty nie uważasz, że warunkiem zaistnienia utworu
jest percepcja odbiorcza?

WI  –  Przede  wszystkim  piszę  dla  siebie,  dla  literatury  polskiej.  Jestem
ukontentowany,  jeśli  to  co  napiszę  mnie  zadawala,  że  to  ma  jakąś  wartość
artystyczną, poetycką.

FS – Ale w jakim sensie Ciebie to może zadowolić? Czy dlatego, że zdołałeś jakąś
myśl, która ciebie drążyła, jak mawiają dziś w Polsce, „adekwatnie wyartykułować”?

WI – Że coś wniosłem do słownictwa, do poezji polskiej. Że ta linijka czy wiersz
zostaną w poezji polskiej. A czy ktoś to pochwali albo zgani, to mi jest zupełnie
obojętne.

FS  –  Czy  w  ten  sposób  poznajesz  siebie  lepiej  czy  też  jesteś  medium,  które
przekazuje coś, czego nie potrafią inni?

WI – Raczej to drugie. Że coś wnoszę do języka, co go poszerza i pogłębia, daje nową
myśl.

FS – To będzie więcej niż tylko język, może asocjacje, może wrażliwość?

WI – Ostatnio napisałem taki wiersz „Droga”. Przypomniała mi się ta droga, która



prowadziła od dzierżawy mojego ojca pod Chełmem, jak się szło do miasta. I ta droga
była taka ładna, rzeczywiście. ten wiersz się sam napisał właściwie.

FS – Tak, tylko przez pięćdziesiąt lat go w sobie nosiłeś…

WI – O to chodzi. Nawet go nie próbowałem jeszcze przepisać, ale wydaje mi się, że
w momencie pisania wyraziłem tylko to, co we mnie było, a nie miałem na uwadze
ani środowiska tutejszego, ani zaplecze społecznego, ani dotychczasowego mojego
dorobku poetyckiego. Po prostu usiadłem i napisałem ten wiersz. Otwarła się jakaś
komórka we mnie i jeszcze jeden utwór wypłynął.

FS  –  A  czy  można  jakoś  przygotować  sobie  taki  moment,  kiedy  otwierają  się
komórki?

WI – Ja nie wiem. Myślę, ze nie. Chyba są takie środki, narkotyki, pisarze zażywają
środki pobudzające…

FS – Nie miałem na myśli środków zewnętrznych. Czy potrafisz narzucić sobie taką
dyscyplinę,  jakiś  intelektualny  nawyk,  który  powoduje,  że  masz  możność,  taka
potencję pisania, jeśli zaświta nagle jakaś myśl?

WI – Sadzę, że to jest przymus. Warsztat twórczy. Jeżeli zmusisz się do tego, że w
pewnych momentach usiądziesz i czytasz, poświęcasz się tylko pisaniu i literaturze,
od tej i do tej godziny nie chcę mieć żadnych telefonów, żadnych kontaktów z nikim,
poświęcam  się  własnym  przyjemnościom.  Poprawiasz  coś  czy  czytasz  i  wtedy
przychodzi  ten  przymus  twórczy.  Ja  mam takie  chwile.  Przeważnie  siedzę  nad
starymi tekstami i poprawiam. Wtedy przychodzi jakaś myśl, więc pisze wiersz.

FS – Czy ten przymus twórczy to dawne natchnienie?

WI – Czy ja wiem? Wątpię czy w naszym wieku można mówić o natchnieniu. Myślę,
że przymus twórczy ładniej brzmi. Lektura jest ważna. Miłosz napisał, że siedzi i
czyta jakąś książkę i wtedy nachodzi go myśl napisania wiersza. Możliwe, że w ten
sposób korzysta już z dorobku cudzego, ale trudno.

FS  – To byłby ten taki mechanizm zapalający. Nigdy nie wiadomo, co powoduje
spięcie. A to, co pobudza, nie musi być nawet cegiełka tego, co powstanie.



WI – Myślę, że najważniejsza jest niezbadana jeszcze przez naukę podświadomość.
Zbieramy to wszystko, trzymamy, niezależnie od nas i nagle podświadomość pozwoli
nam spojrzeć refleksyjnie w tę ciemnię i stamtąd wydobywamy to nowe. Powiedzmy
matematyk może wtedy stworzyć jakąś teorię, filozof – jakąś myśl, a poeta – nowy
wiersz. Jeżeli kiedyś rzeczywiście zbadana zostanie podświadomość, to ułatwiona
będzie nawet twórczość literacka.

FS  –  Chcesz powiedzieć,  że przez jakiś  mechanizm, przez jakąś chemię,  można
będzie dotrzeć świadomie do podświadomości i użytkować ją na jakimś polu z pewna
dyscypliną.

   Czy  Ty  pisząc  próbujesz  technikę  świadomie  udoskonalić,  zmieniać
unowocześniać?

WI – Zmieniam, ale chyba nieświadomie. Po prostu powstaje jakiś nowy zlep…Inną
technikę  muszę  wyrazić  innym  językiem.  Ale  ten  język  nieustannie  się
zmienia…Jestem tego świadomy…Język jest  niby ten sam,  ale  jakoś bardziej  się
zagęszcza,  streszcza…Zdania  staja  się  bardziej  hermetyczne…I  w  tym  języku
zaczynam pisać.  Naturalnie,  nie  robię  tego  krańcowo,  nie  piszę  tak,  jak  Miron
Białoszewski czy inni jeszcze eksperymentujący pisarze…

FS – Nie martwi cię, ze siedzisz w Kanadzie i  że język ten staje się jakiś specyficzny,
że ktoś w Polsce przeczyta i oświadczy, ze tekst powstał poza granicami Kraju?

WI – Jeżeli to wyczują, to moja wina. Ja siedzę w lekturze polskiej. Wydaje mi się, że
siedząc i  pracując tutaj,  mam dom w Polsce,  a nie w Kanadzie.  Nie jest on na
Emigracji. Jest na Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczną telefonować i opowiadać,
co się dzieje. Z chwilą, kiedy czytam i piszę, to ten dom jest w Polsce a nie w
Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wśród Polaków w Polsce.

FS – Żyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju są ograniczone…

WI – Naturalnie. Bo tych kontaktów z Polonią jest więcej. Ale przede wszystkim,
lektura. Mamy dopływ książek i ta lektura oddziela nas od tego, co się dzieje tu, od
tego języka polonijnego, martwego.

FS – A czy z kolei nie zagraża nam puryzm językowy?



WI  –  Możliwe, ale im też grozi  zaśmiecenie języka. Wolę być purystą,  wole już
przesadną dbałość o poprawność, niż mieć te wszystkie naleciałości, które teraz są w
Polsce, te wszystkie „kompatybilności” i ci „decydenci” używane nawet w poezji.

FS – I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczeństwo. Ale trudno, to już
zależy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i asymilacji języka polskiego. Od nas
zależy,  aby  uniknąć  przesadnego  i  puryzmu  i  nierozsądnego  współczesnego
makaronizowania.

   Naturalna tendencją każdego języka jest dążność do ekonomii, do skrótowości.
Miejmy nadzieję, że ten mechanizm regulować będzie także rozwój języka polskiego i
teraz i w przyszłości.

   Można by dopatrzyć się w tym szansy dla poezji. Myślę, że należy wierzyć w
naturalne  tendencje  obronne  języka,  w  to  coś,  co  przypomina  instynkt
samozachowawczy  organizmu  biologicznego.  A  gdyby  jeszcze  powstał  mądry
mecenat  dla  twórców,  to  perspektywy  byłyby  bardzo  atrakcyjne…

WI – Ostrożnie, ostrożnie…Ja wolę być realistą…

Florian Śmieja, „Siedem rozmów o poezji”, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie,
Toronto 1990.

________

 

Maria Kuncewiczowa – dwa  listy do Wacława Iwaniuka:
1.

The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old Westbury, Long Island.

20.X.55.

Drogi Panie,

mam nadzieję, że już doszły rąk Pana materiały prasowe, a także 2 książki, które już
dość dawno temu „Rój” wysłał pod adresem Mary Schneiderowej: „The Conspiracy



of the Absent” i „The Forester”.

Cieszę  się,  ze  niedługo  Pana  zobaczę  po  tylu  latach  i  będę  mogła  osobiście
podziękować za jego wielką życzliwość i trudy w związku z moim przyjazdem do
Toronto.

Ze swojej  strony robię co mogę, żeby dobrze przygotować odczyt.  Przed chwilą
wróciłam z N. Jorku gdzie przez 3 dni siedziałam kamieniem w bibliotece, czytając i
odświeżając w pamięci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciągle jeszcze nie wiem jaki
ma być temat odczytu na Uniwersytecie. Myślałam, że także o Mickiewiczu, tylko po
angielsku.  Chciałabym  specjalnie  zająć  się  Konradem  Wallendrodem  i
Wallenrodyzmem jako zapowiedzią double think’u  Orwellowskiego i  Miłoszowego
Ketmanu.  Ale  wolę,  żeby  tytuł  nie  był  zacieśniony  do  szczegółowego  tematu:
wystarczy chyba „On the subject of A. Mickiewicz”.

Przemówienie rocznicowe chcę głównie oprzeć na „Dziadach” i przemianie Gustawa
w Konrada,  co  jest  przypomnieniem zawsze  aktualnem,  a  szczególnie  w  dobie
Freudowskiego  rozwiązywania  kompleksów.  Proszę  jednak  nie  myśleć,  że  na
obchodzie listopadowym będę się zagłębiała w analizy psychologiczno – literackie –
sądzę, że im prościej sprawę potraktować, tym lepiej. Chodzi mi tylko o to, żeby się
ograniczyć do jakiegoś jednego aspektu, bo całości Mickiewicza nie można wtłoczyć
w ramy przemówienia.

 Proszę o słówko wiadomości, co do pogadanki mickiewiczowskiej. Co do spotkania z
dziennikarzami,  to raczej  chyba powinnam odpowiadać na pytania,  niż „trzymać
mowę”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa



https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1a/


2.

https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1b/


 The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old Westbury, Long Island.

 25.XI.55.

Drogi  Panie,  wróciłam  dopiero  wczoraj  po  b.  udanym  pobycie  w  Montrealu  i
Quebeck’u. Jestem zmęczona, ale b. zadowolona. Spieszę Panu podziękować za Jego
trudy i życzliwość. Szczerze się cieszę, ze miałam okazję Pana poznać, ale uważam,
że właściwie wcaleśmy nie pogadali na tematy prawdziwie interesujące, taka była
(…) Ulica w tem miłem skądinąd Toronto.

Będę wkrótce mówiła do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej wycieczce i nie
omieszkam  wspomnieć  naszego  spotkania.  Chcę  też  napisać  artykuł  do
„Wiadomości”  w  formie  listu  do  St.  Balińskiego  i  tam  też  o  Panu  oczywiście
nadmienię.  Ale  ten  artykuł,  to  jeszcze  nie  zaraz,  bo  jestem  zawalona  pracą
terminową przed Świętami. Co się jednak odwlecze, to nie uciecze.

We  wszystkich  wywiadach  prasowych  i  radiowych  w  Montrealu  i  Quebeck’u
mówiłam  o  rocznicy  Mickiewiczowskiej  i  o  Kongresie  Polonii  Oddz.  Toronto.

Proszę się nie gniewać jeśli nie ze wszystkimi, czy nie dość się widziałam, ale Pan
chyba wie w jakim gwałcie się żyło na Lawton Bld. i jak szybko zleciał ten tydzień.

Proszę o mnie nie zapomnieć przy bytności w N. Jorku. Serdeczne pozdrowienie! M.
Kuncewiczowa.
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Materiały Archiwum Emigracji w Toruniu

_________
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Wacław Iwaniuk
Urodził się 17 grudnia 1912 roku w Chojnie Starym pod Chełmem. Po ukończeniu
Państwowego  Seminarium Nauczycielskiego  w  Chełmie  odbył  studia  wyższe  na
wydziale  prawno-ekonomicznym  Wolnej  Wszechnicy  Polskiej  w  Warszawie
specjalizując się w zagadnieniach emigracyjno-kolonialnych. Debiutował jeszcze w
Chełmie  w  młodzieżowym piśmie  „Spójnia”  wierszem „Śmierć”,  choć  właściwy,
„dorosły” debiut nastąpił w roku 1933 w czasopiśmie „Kuźnia Młodych” (nr 11). W
tym samym roku  otrzymał  pierwszą  nagrodę  w konkursie  poetyckim pisma.  Po
przeniesieniu się do Warszawy przez czas jakiś mieszkał u słynnej Rózi przy ulicy
Dobrej 9, wspólnie z poetami S. Piętakiem i H. Domińskim. Zbliżył się wtedy do
Józefa Czechowicza, pozostając przez dłuższy czas pod urokiem jego poezji. Przed
rokiem  1939  zamieszczał  wiersze  w  czasopismach:  „Kamena”  (1934-1938),
„Miesięcznik Literatury i Sztuki” (1934-1936), „Okolica Poetów” (1935-1938), „Zet”
(1935-1937), „Kultura” (1936-1937), „Kurier Poranny” (1936-1938) i „Zwierciadło”
(1937-1938). Wiersze te złożyły się na dwa zbiory: dobrze przyjętą przez krytykę
Pełnię czerwca (Chełm 1936) oraz arkusz poetycki pod redakcją Czechowicza pt.
Dzień apokaliptyczny (Warszawa 1938).

     W styczniu 1939 roku po ukończeniu studiów uzyskał stypendium Funduszu
Kultury Narodowej i z ramienia MSZ wyjechał na praktykę konsularną do Buenos
Aires. Po wybuchu II wojny światowej wrócił  do Europy i  w grudniu 1939 roku
zgłosił  się  na  ochotnika  do  wojska  polskiego  we  Francji.  Dostał  przydział  do
Samodzielnej Brygady Strzelców Podhalańskich, z którą walczył pod Narwikiem. Za
kampanię  norweską otrzymał  odznaczenia  francuskie  i  angielskie.  Po kapitulacji
Francji usiłował przedostać się przez Hiszpanię do Wielkiej Brytanii. Aresztowany
przez hiszpańską żandarmerię został  osadzony w obozie Miranda de Ebro,  skąd
zbiegł i dotarł do Gibraltaru. W początkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstąpił
do polskich sił  zbrojnych w Szkocji.  W 1944 roku odbył szlak bojowy wraz z 1.
Dywizją Pancerną im. gen. Stanisława Maczka, przez Francję, Belgię, Holandię i
Niemcy. Za udział w walkach pod Falaise otrzymał Krzyż Walecznych. Powstałe w
czasie wojny utwory poetyckie publikował w prasie wojskowej: „Polska Walcząca”
(1943-1944) i „Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostały jako osobny zbiór w
paryskiej „Kulturze”.



     W 1946 roku Iwaniuk powrócił  z  kontynentu  do  Anglii  i  podjął  studia  w
Cambridge.  Zdemobilizowany  w  1948  roku  wyjechał  do  rodziny  do  Kanady.
Początkowo mieszkał  w Edmonton,  później  przeniósł  się  do Toronto podejmując
pracę w rzeźni, a następnie pracując jako urzędnik w Ministerstwie Sprawiedliwości
rządu prowincji Ontario i jako tłumacz przysięgły. W 1951 roku założył w Toronto
klub  literacko-artystyczny  pod  nazwą  Konfraternia  Artystyczna  „Smocza  Jama”.
Coraz  liczniejsze  wiersze,  artykuły,  recenzje  literackie  oraz  przekłady  poezji
anglojęzycznej  publikował  w  czasopismach  emigracyjnych:  „Kultura”  (od  1950)
„Wiadomości”  (od  1950),  „Związkowiec”  (od  1956),  „Kontynenty”  (od  1961),
„Tematy”  (od  1963),  „Oficyna  Poetów”  (od  1966),  a  także  „Gwiazda  Polarna”,
„Pamiętnik  Literacki”,  „Dziennik  Polski  i  Dziennik  Żołnierza”  oraz  „Archipelag”.
Otrzymał  wiele  nagród literackich  m.in.  paryskiej  „Kultury”  (1964),  Fundacji  A.
Jurzykowskiego  (1968),  Fundacji  im.  Kościelskich  (1971),  „Wiadomości”  (1975),
Związku Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  (ZPPnO 1979),  Fundacji  im.  Wł.  i  Nelli
Turzańskich (1988). Był członkiem ZPPnO, do 1986 jury londyńskich „Wiadomości” i
komitetu doradczego Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym Jorku. Od 1980 roku
publikował w kraju w czasopismach drugiego obiegu („Zapis” i „Arka”) oraz w prasie
katolickiej:  „Więź”  i  „Tygodnik  Powszechny”.  Po  roku  1990  współpracował  z
krakowską dekadą literacką i rzeszowską „Frazą”.

Wacław Iwaniuk opublikował ponad 20 tomów poetyckich (m.in.: Milczenia, Ciemny
czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami, Nocne rozmowy, Moje strony świata,
Zanim

znikniemy w opactwie kolorów (Kraków 1991), Wiersze wybrane (Toronto1995). Po
angielsku wydał wiersze: Evenings on Lake Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times
(1979).  Z  jego  książek  prozatorskich  należy  wymienić:  Podróż  do  Europy.
Opowiadania i szkice (Londyn 1982) oraz Ostatni romantyk. Wspomnienie o Józefie
Łobodowskim  (Toruń  1998).  Zajmował  się  również  twórczością  translatorską,
tłumacząc poetów amerykańskich i  kanadyjskich. W 1995 roku ukazał się wybór
listów J. Wittlina, K. Wierzyńskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotność słowa
(Lublin 1995).

Prawie całe swoje archiwum Wacław Iwaniuk podarował toruńskiemu Archiwum
Emigracji w roku 1998. Niewielki fragment korespondencji oraz rękopisy otrzymał



Henryk  Wójcik.  Archiwum  przesłane  do  Torunia  zawierało  również  fragment
księgozbioru (większość biblioteki otrzymało sandomierskie Muzeum Literatury), a
także  kilka  prac  malarskich  i  rysunków  Józefa  Czapskiego,  Jana  Lebensteina,
Nikifora, Krystyny Sadowskiej i innych.

Na podstawie materiałów Archiwum Emigracji, Toruń

 


