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Wiadomosci”

Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Biblioteka Uniwersytecka UMK w Toruniu

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

O znakomitym tygodniku Wtodzimierz Odojewski powiedziat:

To ogromnie smutne, ze po przetomie w Polsce w 1989 roku
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nie udato sie nikomu stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego
informatora o sprawach sztuki, literatury, w ogoéle kultury w
kraju i na Swiecie, ukazujacego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszace pokolenia, jednoczesnie
prezentujacego rézne poglady. Stac¢ byto na to rozproszona
emigracje, nie sta¢ prawie czterdziestomilionowego kraju.
Ale moze zyjemy na progu juz zupeinie innej epoki?
Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w
ogole?

A wszystko zaczelo sie pono¢ tak: Antoni Borman wreczyt
warszawskim pikolakom caly naktad pierwszego numeru
,Wiadomosci Literackich”, kazat im rozbiec sie po Warszawie i
sprzeda¢ pismo, zatrzymac¢ sobie potowe pieniedzy, a polowe
przynies¢ wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po
stolicy. Ani jeden z nich nie wrdcit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta
historia nie jest prawdziwa, to doskonale ilustruje dynamike
tworcéw pisma, ktore miato istnie¢ 57 lat i ktére z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiggneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.

Pismo zatozyt i redagowal w Warszawie, a poZniej w Paryzui w
Londynie, nieomal do swojej Smierci w 1970 roku Mieczystaw
Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem Antoniego
Stonimskiego cechowaty go upor, zapat, erudycja, tolerancja i
despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwykty



talent edytorski oraz niespozyta pracowitosc. Byt przez caty czas
ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech ich postaciach,
jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte,
sam korespondowat ze wspoétpracownikami i dogladat druku.

W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie
walczy o te czy inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych
dogmatéw krepujacych swobode tworczosci. Dlatego
proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w
mysl stawiania sobie celéw ochrony wartosci kulturalnych
narodu - przyrzeka nieustepliwos¢ i bezwzglednos¢ w
przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, falszerstwa - spotecznego zardéwno jak
artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne
i popierac nieskrepowana tworczos¢. Stawiato na eklektycznosc i
atrakcyjnos¢. Zadanie popularyzacyjno - informacyjne podobato
sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z wstecznictwem i
programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role
popularyzatorska i dzis stanowi bogata kronike zycia literackiego



Polski miedzywojennej. W pierwszym okresie ,Wiadomosci” byty
gazeta literacka dla wszystkich redagowanag przez
Grydzewskiego z poparciem catej grupy Skamandra (Lechonia,
Stonimskiego, Tuwima, Wierzynskiego...). Pismo pilnie sledzito
rozwo0j prezniejszych literatur europejskich i dobrze o nich
informowato. Miato do tradycji literatury narodowej stosunek
pozytywny, zwalczato ekscentryczne nowatorstwo, radykalna
prase prawicy, popierato poezje Skamandrytow i zwigzanych z ta
grupa poetow (Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).

Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staly sie pismem
problemowym. Na miejsce czesci informacji, korespondenciji i
wywiadow przynosity eseje i felietony. Zgromadzity wsrod
wspotpracownikow grono wybitnych prozaikow (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczyhska, Iwaszkiewicz,
Choromanski) oraz krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter).
Pisali wybitni fachowcy i profesorowie. Do ulubionych pozycji
nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta
troska o inne dziedziny sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.

Na poczatku pismo popierato witadze, ale potem przeszio do
opozycji. Stato sie tez oredownikiem reformy obyczajow i nie
bato sie porusza¢ spraw uchodzacych za drazliwe. Bedac
zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od
zadan spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z



procesu zwolnionego z pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry
zastrzelil znienawidzonego przez robotnikow dyrektora fabryki,
Francuza. Jej reportaz alarmowat:

Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracuja -
sterroryzowani, przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od
kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w kazdej chwili
redukcja. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na
bruk bez odszkodowania, bez emerytury. Milczacy,
niedostepny dyrektor idzie przez fabryke, pokazuje palcem,
bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyne o krzywych nogach, urzednika, ktorego twarz mu
sie nie podoba, juz ich nie ma, juz znikali, juz sa skazani na
Smier¢ gtodowa.

»,Wiadomosci Literackie” musiaty uzywac techniki przyciagania
czytelnikow, wydawaly numery specjalne, dodatki
humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety, ustalaty
hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikow. Przez
lewice atakowane byty za wspoéiprace z kotami rzadowymi i
ugodowosc¢, prawica zarzucata im robote rewolucyjna, gdyz
pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne, patriotyzm bez
szowinizmu, etyke Swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdownie na Boya,
Stonimskiego i Tuwima, zdarzaty sie napasci bojowek na pisarzy,



wybijano szyby w lokalu redakcji. Mimo pewnego zwrotu w
kierunku pisma, pono¢ wtadze nosity sie z mysla by je
zlikwidowac.

Ataki pisarzy i krytykow (Millera, Czuchnowskiego, Brauna a
zwtaszcza Irzykowskiego) obnazyly profil ,Wiadomosci
Literackich” jako poszukiwanie i zalecenia ,zycia utatwionego” w
formie ,poezji utatwionej”. Zas zamiast pelnokrwistej i rzetelnej
publicystyki wedle antagonistéw, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i
plotki. Pisarze skupiajacy sie przy ,Wiadomosciach Literackich”
byli dla innych klika zwigzang interesem i tak zapatrzong w
siebie, ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej
podworkiem. Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji
Czuchnowskiego, ani LesSmiana czy Gatczynskiego.
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Po upadku Polski Grydzewski znalazt sie we Francji i w Paryzu
od marca do czerwca 1940 roku ukazywaty sie ,Wiadomosci
Polskie” kontynuacja przedwojennych. Z kolei zostaty
przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci
rzgdzacego obozu firmowane byly przez Zygmunta
Nowakowskiego. Powodem byta nie tylko domniemana
sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko
cenzurze oSwiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu,
zaostrzonego publikowanymi w ,Wiadomosciach Polskich”
artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i potepiajacy mi
linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy
ttumaczac sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma
w 1944 roku. (Pismo czesto wychodzito z biatymi plamami po
ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7
kwietnia 1946 roku, tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”.
Wychodzito regularnie jako tygodnik, na pieknym papierze, suto
ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po
calym swiecie czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladatem, by
pogwarzy¢ z Bormanem czy Grydzewskim, ktory najchetnie]
przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez przeszkod
szperac i robic¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi
wtedy nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszediem
do administratora spytac, czy i tam maja prenumeratorow pisma,



ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupetnie odciety od kontaktow
z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje
cztowiekowi o gotebim sercu i wielkim takcie Michatowi
Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym szkicu jego
kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z
czotowych pisarzy emigracyjnych, Jozefa Mackiewicz.

Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociagajacy
jako postawa etyczna, ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze
rozdziaty w ponurych na ogot dziejach ludzkosci wytaniaja
sie niemal zawsze za sprawg kompromisow, stopniowego
ulepszania, poprawiania, drobnych, mozolnych zabiegéw,
ucigzliwej i zygzakowatej ewolucji.

Po S$mierci Chmielowca redakcje objeta ditugoletnia
wspotpracowniczka pisma, Stefania Kossowska, Z kolei umart
Swietny administrator Borman, nastepnie opiekun pisma
Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i
robocizny. Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie
byto jej tyle, by pismo mogto sie utrzymac. Na dodatek wygasta
dzierzawa lokalu. Zapadita wiec gorzka decyzja, by pismo
zamkna¢ w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydac juz jako
miesieczniki.



Wspoétzawodnictwo miedzy paryska ,Kultura” a londynskimi
,WiadomosSciami” istniato od poczatku. Na tamach
wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych ,Kontynenty” w
numerze 23-24 w 1960 r. roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego,
Bogdana Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki
w ten sposob:

Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i
cechach ksiazki, z drugiej tygodnik, niewygodna ptachte
tamiaca sie po kilkakrotnym ztozeniu. ,Wiadomosci” juz tylko
informujga, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszyc.
,Wiadomosci” hotduja chwalebnej i powszechnej w naszym
wieku tendencji zaspakajania ciekawosci kulturalnej,
zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia,
pracowitej istnej arki Noego dla przysztego historyka.
Natomiast ,Kultura” pozbawiona lwiej czesci tego bagazu
kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszacym
drobnicy, oferuje dobra kulturalne niewtérne, zdolne
zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczy¢ mu prawdziwego
artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze
literatura i sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i
trwaty. Flirt z nimi stwarza pieknoduchowski nawyk zdolny
nas uodporni¢ na piekno przez mnogos¢ dostarczanych




wrazen czy opisow gotowych brykow. Moze paradoksalnie
zabrzmi teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i
nagromadzenia materiatu z peryferii kultury pismo omnibus
wyswiadcza niedzwiedzig przystuge. Rozdziat sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu zycie dzisiejszego
cztowieka swiadczy o tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-
Mackiewicz i Rostworowski wroécili do Polski i tam zmarli. Na
emigracji odeszli Pawlikowska, Lechon. Wierzynski Janta,
Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni, najwiecej
wsrod nich epigondéw ze wspomnieniami, workami i tasiemcami
gawed. Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego
tonu. Byta to literatura wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana,
krétkich spie¢ nie powodowata, kulturalna, takze zabawna, nie
drazyla, nie prowokowata do myslenia. Czuto sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej czy nie potrafiace;j
bra¢ nowego na serio. Patronowaty przemozne cienie Lechonia,
Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy Mitosza. Dopalaty sie
ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byty préby zycia na
niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych,
kosztem tego co zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma
myslat Gombrowicz piszac ,gazetki literackie z ich beztroskim
gaworzeniem o literaturze”.



Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

,Wiadomosci” Grydzewskiego byly pismem jednego
cztowieka, jego prywatna wtasnoscia i mialy specjalny,
nadany mu przez niego charakter. Byloby naturalne, gdyby
skonczyly sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:

Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno
literackie takie ,Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie
tacy, co je zaloza.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,,Wiadomosci” za ich trojga
redaktoréw pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie
przystuzyty polskiej kulturze i w jej dziejach pozostana
znaczacym pomnikiem.

Prof. Florian Smieja o Mieczyslawie Grydzewskim:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw--
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nie udato sie nikomu stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego
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informatora o sprawach sztuki, literatury, w ogoéle kultury w
kraju i na Swiecie, ukazujacego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszace pokolenia, jednoczesnie
prezentujacego rézne poglady. Stac¢ byto na to rozproszona
emigracje, nie sta¢ prawie czterdziestomilionowego kraju.
Ale moze zyjemy na progu juz zupeinie innej epoki?
Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w
ogole?

A wszystko zaczelo sie pono¢ tak: Antoni Borman wreczyt
warszawskim pikolakom caly naktad pierwszego numeru
,Wiadomosci Literackich”, kazat im rozbiec sie po Warszawie i
sprzeda¢ pismo, zatrzymac¢ sobie potowe pieniedzy, a polowe
przynies¢ wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po
stolicy. Ani jeden z nich nie wrdcit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta
historia nie jest prawdziwa, to doskonale ilustruje dynamike
tworcéw pisma, ktore miato istnie¢ 57 lat i ktére z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiggneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.

Pismo zatozyl i redagowal w Warszawie, a pdZniej w Paryzu i
Londynie, nieomal do swojej Smierci w 1970 roku Mieczystaw
Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem Antoniego
Stonimskiego cechowaly go upor, zapal, erudycja, tolerancja i
despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwykty
talent edytorski oraz niespozyta pracowitosc¢. Byt przez caty czas



ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech ich postaciach, ich
jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte,
sam korespondowat ze wspoétpracownikami i dogladat druku.

W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie
walczy o te czy inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych
dogmatéw krepujacych swobode tworczosci. Dlatego
proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w
mysl stawiania sobie celéw ochrony wartosci kulturalnych
narodu - przyrzeka nieustepliwos¢ i bezwzglednos¢ w
przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, falszerstwa - spotecznego zardéwno jak
artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne
i popiera¢ niekrepowang tworczosc. Stawiato na eklektycznosc i
atrakcyjnos¢. Zadanie popularyzacyjno-informacyjne podobato
sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z wstecznictwem i
programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role
popularyzatorska i dzis stanowi bogata kronike zycia literackiego
Polski miedzywojennej.



W pierwszym okresie ,Wiadomosci” byly gazeta literacka dla
wszystkich redagowang przez Grydzewskiego z poparciem catej
grupy Skamandra (Lechonia, Stonimskiego, Tuwima,
Wierzynskiego...). Pismo pilnie Sledzito rozwoj prezniejszych
literatur europejskich 1 dobrze o nich informowato. Miato do
tradycji literatury narodowej stosunek pozytywny, zwalczato
ekscentryczne nowatorstwo, radykalng prase prawicy, popierato
poezje Skamandrytéw i zwigzanych z ta grupa poetow
(Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).

Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staly sie pismem
problemowym. Na miejsce czesci informacji, korespondenciji i
wywiadow przynosity eseje i felietony. Zgromadzity wsrod
wspotpracownikow grono wybitnych prozaikow (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczyhska, Iwaszkiewicz,
Choromanski) oraz krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter).
Pisali wybitni fachowcy i profesorowie. Do ulubionych pozycji
nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta
troska o inne dziedziny sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.

Na poczatku pismo popierato witadze, ale potem przeszio do
opozycji. Stato sie tez oredownikiem reformy obyczajow i nie
bato sie porusza¢ spraw uchodzacych za drazliwe. Bedac
zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od
zadan spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z



procesu zwolnionego z pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry
zastrzelil znienawidzonego przez robotnikow dyrektora fabryki,
Francuza. Jej reportaz alarmowat:

Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracuja -
sterroryzowani, przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od
kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w kazdej chwili
redukcja. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na
bruk bez odszkodowania, bez emerytury. Milczacy,
niedostepny dyrektor idzie przez fabryke, pokazuje palcem,
bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyna o krzywych nogach, urzednika, ktérego twarz
mu sie nie podoba, juz ich nie ma, juz znikali, juz sa skazani
na $Smierc¢ gtodowaq.

»,Wiadomosci Literackie” musiaty uzywac techniki przyciagania
czytelnikow, wydawaly numery specjalne, dodatki
humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety, ustalaty
hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikow. Przez
lewice atakowane byty za wspoéiprace z kotami rzadowymi i
ugodowosc¢, prawica zarzucata im robote rewolucyjna, gdyz
pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne, patriotyzm bez
szowinizmu, etyke Swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdownie na Boya,
Stonimskiego i Tuwima, zdarzaty sie napasci bojowek na pisarzy,



wybijano szyby w lokalu redakcji. Mimo pewnego zwrotu w
kierunku pisma, pono¢ wtadze nosity sie z mysla by je
zlikwidowac.

Ataki pisarzy i krytykow (Millera, Czuchnowskiego, Brauna, a
zwtaszcza Irzykowskiego) obnazyly profil ,Wiadomosci
Literackich” jako poszukiwanie i zalecania ,zycia utatwionego w
formie poezji utatwionej”. Zas zamiast pelnokrwistej i rzetelnej
publicystyki wedle antagonistow, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i
plotki. Pisarze skupiajacy sie przy ,Wiadomosciach Literackich”
byli dla innych klika zwigzang interesem i tak zapatrzong w
siebie, ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej
podworkiem. Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji
Czuchnowskiego, ani LesSmiana czy Gatczynskiego.



Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Archiwum Emigracji.

Po upadku Polski, Grydzewski znalazt sie we Francji i w Paryzu
od marca do czerwca 1940 roku ukazywaly sie ,Wiadomosci
Polskie” - kontynuacja przedwojennych. Z kolei zostaty
przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci
rzgdzacego obozu firmowane byly przez Zygmunta
Nowakowskiego. Powodem byta nie tylko domniemana
sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko
cenzurze oswiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu,
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zaostrzonego publikowanymi w ,Wiadomosciach Polskich”
artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i potepiajacymi
linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy
ttumaczac sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma
w 1944 roku. (Pismo czesto wychodzito z biatymi plamami po
ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7
kwietnia 1946 roku, tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”.
Wychodzito regularnie jako tygodnik, na pieknym papierze, suto
ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po
calym swiecie czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladatem, by
pogwarzy¢ z Bormanem czy Grydzewskim, ktory najchetnie]
przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez przeszkod
szperac i robi¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi
wtedy nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszediem
do administratora spytac, czy i tam maja prenumeratorow pisma,
ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupemhie odciety od kontaktow
z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje
cztowiekowi o gotebim sercu i wielkim takcie Michatowi
Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym szkicu jego
kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z
czolowych pisarzy emigracyjnych, Jozefa Mackiewicza.



Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociagajacy jako
postawa etyczna, ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze rozdziaty w
ponurych na ogot dziejach ludzkosci wytaniaja sie niemal zawsze
za sprawa kompromisow, stopniowego ulepszania, poprawiania,
drobnych, mozolnych zabiegéw, uciazliwej i zygzakowatej
ewolucji.

Po $mierci Chmielowca redakcje objeta ditugoletnia
wspotpracowniczka pisma, Stefania Kossowska, Z kolei umart
Swietny administrator Borman, nastepnie opiekun pisma
Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i
robocizny. Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie
byto jej tyle, by pismo mogto sie utrzymac. Na dodatek wygasta
dzierzawa lokalu. Zapadta wiec gorzka decyzja, by pismo
zamkna¢ w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydac juz jako
miesieczniki.

Wspoétzawodnictwo miedzy paryska ,Kultura” a londynskimi
,Wiadomosciami” istniato od poczatku. Na tamach
wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych ,Kontynenty” w
numerze 23-24 w 1960 roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego,
Bogdana Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki
w ten sposob:



Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i
cechach ksiazki, z drugiej tygodnik, niewygodna ptachte
tamiaca sie po kilkakrotnym ztozeniu. ,Wiadomosci” juz tylko
informujga, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszyc.
,Wiadomosci” hotduja chwalebnej i powszechnej w naszym
wieku tendencji zaspakajania ciekawosci kulturalnej,
zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia,
pracowitej istnej arki Noego dla przysztego historyka.
Natomiast ,Kultura” pozbawiona lwiej czesci tego bagazu
kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszacym
drobnicy, oferuje dobra kulturalne niewtdérne, zdolne
zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczy¢ mu prawdziwego
artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze
literatura i sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i
trwaty. Flirt z nimi stwarza pieknoduchowski nawyk zdolny
nas uodporni¢ na piekno przez mnogos¢ dostarczanych
wrazen czy opisow gotowych brykéw. Moze paradoksalnie
zabrzmi teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i
nagromadzenia materiatu z peryferii kultury pismo omnibus
wyswiadcza niedzwiedzia przystuge. Rozdziat sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu zycia dzisiejszego
cztowieka swiadczy o tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-



Mackiewicz i Rostworowski wrocili do Polski i tam zmarli. Na
emigracji odeszli Pawlikowska, Lechon. Wierzynski Janta,
Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni, najwiecej
wsrod nich epigonow ze wspomnieniami, workami i tasiemcami
gawed. Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego
tonu. Byla to literatura wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana,
krotkich spie¢ nie powodowata, kulturalna, takze zabawna, nie
drazyta, nie prowokowata do myslenia. Czuto sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej, czy nie potrafiace;j
bra¢ nowego na serio. Patronowaty przemozne cienie Lechonia,
Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy Mitosza. Dopalaty sie
ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byty proby zycia na
niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych,
kosztem tego co zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma
myslat Gombrowicz piszac ,gazetki literackie z ich beztroskim
gaworzeniem o literaturze.

Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

,Wiadomosci” Grydzewskiego byly pismem jednego
cztowieka, jego prywatnag wtasnoscia i mialy specjalny,
nadany mu przez niego charakter. Byloby naturalne, gdyby
skonczyly sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:



Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno
literackie takie ,Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie
tacy, co je zaloza.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,Wiadomosci” za ich trojga
redaktorow pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie
przystuzyty polskiej kulturze i w jej dziejach pozostana
znaczacym pomnikiem.

O Mieczyslawie Grydzewskim i Stefanii Kossowskiej w
magazynie , Culture Avenue”:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw--
grydzewski-1894-1970/
http://www.cultureave.com/lwowiak-jan-chmielinski-spod--
gor-ksiezycowych-obecny-i-nieobecny-w-polskim-londynie/
http://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/

Prof. Florianowi Smieji, wspétredaktorowi ,Culture Avenue” i
niezastapionemu mentorowi, z okazji 93-rocznicy urodzin, serdeczne
zyczenia sktada
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Lwowiak Jan
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Chmielinski spod Gor
Ksiezycowych -
obecny | nieobecny
w polskim Londynie

Nina Taylor-Terlecka

Syn aktora Jozefa Chmielinskiego, uczen c.k. gimnazjum III im.
Franciszka Jézefa, absolwent UJK, dyplomata, ktory odbyt
wieloletnig stuzbe w konsulacie R.P. w Paryzu. Jako nastolatek
pisat duzy poemat w duchu Verhaerena, nieco starszy przetozyt
Zwiastowanie Claudela. Wiele ttumaczyt z francuskiego, wiele
napisat tez wtasnych wierszy, cho¢ nie wybily sie one ponad
przecietnosc. Potem ttumaczyt polska poezje na francuski, byt tez
pierwszym tlumaczem Kazimierza Wierzynskiego na francuski. W
konsulacie nadsekwanskim napisat szopke, za ktorag mozna by go
zwolni¢ na zawsze ze stanowiska MSZ. Ewakuowany wraz z
ministerstwem we wrzesniu 1939 r., jechat przez Rumunie,
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Turcje, Palestyne, az do Ugandy, gdzie byt konsulem R.P. w
okresie, gdy przebywali tam uratowani zestancy z Gutagu. Po
zamknieciu placoOwki dyplomatycznej w 1945 r. przekazalt godto
Orta Biatego w rece ksiecia Eustachego Sapiehy na wieloletnie
przechowanie. Stajac en vis a vis du rien zaciggnat pozyczke i
zakupit sobie 500 akrow ziemi w starym krolestwie Toro,
zasadzit krzewy herbaciane i kawowe, i starat sie utrzymywac z
plantacji.
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Leopold Gottlieb, Portret Jana Chmielinskiego, Zakopane 1919 r., reprodukcja obrazu olejnego, fotograf nieznany,
fotografia wykonana w latach 30. XX wieku, papier fotograficzny 20,5 x 17,2, fot. Zbiory Ikonograficzne i Fotograficzne
Muzeum Narodowego w Warszawie, kopiowanie zabronione.

W 1951 roku Chmielinski otrzymat obywatelstwo brytyjskie i
wystartowat drugi raz na niwie pisarskiej. Bodziec do drugiego
debiutu literackiego przyszedt z kraju. W 10-ta rocznice Smierci
ojca otrzymat od Romana Ingardena z Krakowa prosbe o
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przystanie materiatu biograficznego dla Kornela
Makuszynskiego, ktory zamierzat pisac artykut o aktorze dla
Encyklopedii.

Zaczatem od “Drogi Panie Kornelu” i nim sie ocknatem - z
tego “wstepu” zabrnatem do Gmachu Skarbkowskiego - i
lupnatem 16 stron jednego wieczora - a tu ,kuda im” do
konca biograficznej notatki - dopiero mam 3 lata po tych 16
stronach - i tak zaczatem brnac w zakamarki dziecinstwa
szukajac w nich mego ojca.

Nakresliwszy pare stéw do Tymona Terleckiego z prosba, aby
przed wystaniem do Makuszynskiego sprawdzit i poprawit btedy
faktograficzne, “bo przeciez poza moja dosc kiepska pamiecia
nie operowatem zadnym absolutnie materiatem”, skrypt nadat do
siostry zamieszkatej w Londynie. Terlecki - lwowiak i teatroman
- zareagowat pozytywnie na jego tekst, a Grydzewski wyrazit
zgode na druk.

,Dziekuje za Chmielinskiego - pisat do Terleckiego - mam tylko
watpliwosci co do formy Kazimierzowa Wierzynska Jarecka”.
Terlecki powiadomit autora, iz tekst zostat przyjety, a od siebie
namawiat ziomka do zapisania afrykanskich wrazen i przygod.
Tymczasem Grydzewski miat mieszane uczucia, bowiem po paru
dniach pisal znowu do Terleckiego: ,Dziekuje za sliczne



wspomnienie. I jaka szkoda, ze Chmielinski byt takim okropnym
aktorem”. Po druku szkicu Z Dijon przez Warszawe do Ugandy,
gdzie przedstawia sceny wymowne lub historycznie przetomowe,
w ktore wpisuje chwile subiektywnie przezywane, redaktor
bronit sie przed nawatem maszynopiséw, a co do Chmielinskiego
“prosze o nieprzesytanie dalszego ciagu dopoki z tym sie nie
uporam, A przeciez jest jeszcze Fryling, ktory ma
pierwszenstwo”.

Dopiero na jesieni wydrukowat trzy odcinki wspomnien
Chmielinskiego pod ogoélnym tytutem Dom mojego ojca.
Przeczytawszy je Jan Lechon - dawny kolega z Paryza - wysoce
pochwalit jego pisarstwo.

Jas Chmielinski zupetnie Swietny - pisat do Grydza - to nie
tylko sentyment, ale juz styl, czyli literatura. Napisz mu, jak
bardzo zachwycam sie nim i ze go najserdeczniej
pozdrawiam.

Niebawem Lechon wraz z Jozefem Wittlinem nadat audycje o nim
na falach Radia Wolna Europa w Nowym Jorku. Nie zeby wszyscy
abonenci “Wiadomosci” londynskich tak sie zachwycali jego
reminiscencjami. W ostatnim numerze grudniowym
wydrukowano list oburzonego czytelnika na prowincji:



J.B. w Wolverhampton:

,Wiadomosci” zaprenumerowatem tylko dlatego, ze Panowie
energicznie poruszyli (poczatkowo!) sprawe Norwida i jego
twérczosci. Teraz cisza! To bardzo przykre! W rubryce:
Czytelnicy o ,Wiadomosciach”, nie ma nic ciekawego, to
straszny ,rubbish” - naprawde szkoda cennego papieru!
Jeden artykut, taki np. jak Lechonia o literaturze polskiej w
nr. 332/337 - zrobi wiecej dla “Wiadomosci” niz tysiace
bzdur wypisywanych przez réznych ,literatow” we
wspomnianej rubryce. A gdziez jest Norwid, Norwid,
Norwid? Cos o Norwidzie! Czemu taka klopotliwa cisza o
Norwidzie? Czyzby nowa... zmowa milczenia, skoro pisze sie
o ré6znych ,domach mojego ojca”, a nie ma miejsca dla
Norwida?... W kazdym razie dzieki za Goetla ,Polska
legenda” w nr. 346, Terleckiego ,Wejrzenie na Stowackiego”
w nr. 340 (z niecierpliwoscia czekam, aby Terlecki cos
napisat o Norwidzie), Schoenfelda ,Niebo gwiazdziste nade
mna” w nr. 344.

Druk takiej opinii w okresie swigtecznym i to w szpalcie
zawierajacej mdte wyrazy hotdownicze pod adresem pisma,
wyglada na swiadoma ztosliwos¢ redaktora. Chmielinski, nieco
obruszony, palnat niby humorystyczna riposte.



Najblizszym cargo, ktére wychodzi z Mombasy za trzy
miesiace, wysle skrzynie, zawierajaca pierwszych 7
rozdzialdow mego nowego utworu p.t. “DOMEK MO]JE]
BABCI” osnutego na tle znanej piosenki:

“Zbudujemy naszej babci domek maaaty...”

Jezeli utwor ten uzyska - w co nie watpie - aprobate
Szanownej Redakcji prosze uprzejmie o opublikowanie na
lamach jej poczytnego pisma pierwszych 3 toméw pism
Cypriana Kamila Norwida z przypisami Zenona
Przesmyckiego i skierowanie naleznego wierszowego na maj
adres w Ugandzie.

Mam nieptonng nadzieje, ze moja skromna inicjatywa
znajdzie nasladowcéw, dokonujac tym samym dawno
czekanej zmiany grafomanskiego “rubbish” na brylanty
naszej literatury.

Jezeli list zostat wystany, nie bez racji wyladowat pewnie w
koszu.
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Pokdj redaktora londynskich ,Wiadomosci”, fot. Biblioteka Uniwersytecka Uniwersytetu im. Mikolaja Kopernika w
Toruniu.

Dzieki publikacji na tamach “Wiadomosci” zagubionego pod
rownikiem literata odnalezli dawni przyjaciele - Jan Fryling
(cho¢ jako kolega szkolny mogli by¢ w kontakcie wczesniej),
Jézef Wittlin, a przede wszystkim Wactaw Zyndram-
Kosciatkowski (podwtadny Chmielinskiego w paryskim
konsulacie) oraz jego zona Janina, takze kobieta pidra. Kilka
tygodni wczesniej zanim ukazala sie nagana zniesmaczonego
mieszkanca Wolverhampton, Towarzystwo Przyjaciot Teatru
Polskiego w Londynie poprosito Chmielinskiego o odczyt. W
potowie grudnia 1952 roku, w krytym stoma okraglaku u stop
Gér Ksiezycowych, byly dyplomata zasiadl do spisywania
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wspomnien z teatru polskiego w Wiedniu podczas I wojny
swiatowej. Gdy maszynopis nie dotart zawczasu na impreze,
Terlecki przekazat go Grydzewskiemu, ktory lakonicznie
potwierdzit odbior: ,Dziekuje za Chmielinskiego” i dat tekst do
numeru wielkanocnego.

Zdaje sie, ze Chmielinski wysytat swoje skrypty do Terleckiego,
ktory moze po retuszowaniu przekazywat je potem redaktorowi.
Grydzewski dwa artykuty odestat mu, gdyz “o Pawlikowskim
drukowalismy niedawno trzy artykuty Frylinga i jeden
Nowakowskiego”. Na domiar ztego - Grydzewski przekonywat -

...jest to znowu artykut o Chmielinskim. Bardzo szanuje
uczucia synowskie, ale przeciez jest to zupelny portret
imaginacyjny. Chmielinski byt jednym z najgorszych aktorow
jakiego moje oczy ogladaty.

Mimo to latem - Ze to sezon ogorkowy? - dat do druku Imieniny
ojca i chrzciny nowego teatru, o uroczystym otwarciu Teatru
Miejskiego we Lwowie, oraz Teatralne wakacje, o wystepach
goscinnych Iwowskiego zespotu aktorskiego w Krynicy. Skrypt
ulegt widocznie cieciom czy innym poprawkom, Chmielinski
bowiem narzekal, ze:



Grydzewski, a moze Tymon Terlecki rozne smaki
powylizywali z tego krynickiego pieczywa. N.p. o Pietrzyckim
pisatem ex re jego krynickich kawaldw, ze ,najwidoczniej
kupujac w lipcu returke <Lwdéw-Muszyna> dawal zastuzony
urlop Muzie Anakreonta, z ktéra spedzal hivernalia, a po
krynickim deptaku uganiat ze swawolng Muza Apulejusza”.

Tymczasem jego sugestywne wskrzeszenie minionego Swiata
wywolywato u czytelnikow uczuciowy odbior, wzbudzato tkliwe
wspomnienia. Powodowato, ze wznowity sie i ozywity stosunki i
zblizato ludzi rozproszonych w diasporze. Szczegolne wrazenie
zrobita istna litania nazwisk (opatrzona czasem kroétka
charakterystyka) cztonkéw zespotu, pozujacych do zdjecia na
schodach teatru krynickiego przed I wojnag swiatowg. W tym
przypadku, za posrednictwem Jana Frylinga w Indiach, Stefan
Badeni nawigzatl kontakt z Chmielinskim, zeby prosic o
przystanie mu kopii wspomnianej fotografii.

Wielki to dla mnie komplement - pisat potem plantator - bo
z tego zdjecia mam tylko pamieciowa odbitke i to z r. 1914-
go albo 18-go - bo po tamtej wojnie fotografia ta zagineta w
przeprowadzkach.




W tymze artykule Chmielinski zgtasza swoje chiopiece
uwielbienie dla pieknej Beatrice Grekéwny:

,Iryczko”! Damo, juz pewnie dzis siwowlosa, ale z tym
samym profilem greckiej kamei, jaki Cie zdobit przed laty,
jesli dojda do Ciebie te stowa w dalekiej Brazylii, przyjmij je
jako moje pierwsze wyznanie adoracji dla kobiecej urody,
spdznione o lat piecdziesiat.

Ukochana jeszcze przed wojna zamieszkata z mezem w
Cincinnati, gdzie stynac z urody pojawiata sie nierzadko w
kronice towarzyskiej lokalnej prasy. Po ukazaniu sie
wspomnienia Chmielinskiego starsza pani odezwata sie don. Byta
wdzieczna za pamiec, ktora po 6 latach ciezkiego chorowania w
sanatorium na gruzlice dodata jej sit do dalszej walki o zycie.
Poza meritum literackim, “Wiadomosci” w zyciu emigrantéw
dziataty jako wielka sortownia, skrzynka pocztowa czy klub
towarzyski: literata z Ugandy czytaja przyjaciele w Delhi, w
Cincinnati i Laloubere. To poniekad przyczynia sie do nadania
pismu cech Familienblatta. Przy tym pismo spetniato role
terapeutyczna. Umniejszato poczucie osamotnienia. Wigzato
koniec z poczatkiem.

Przy tym krotki epizod wspdlipracy Jana Chmielinskiego z
literackim Londynem daje wglad w kuchnie i polityke redaktora.



Grydzewski uzasadnial swoja nieche¢ do wspéipracownika m. in.
tym, Ze po pierwszej serii wspomnien jeden z przyjaciot
Chmielinskiego napisat do redakc;ji ,list wytykajacy dziesiatki
zasadniczych btedoéw”. Skarzyt sie:

Zwracam Chmielinskiego: to w kotko to samo, poza tym roi
sie od niescistosci. Jak mozna nie wiedzie¢, ze staremu
Leszczynskiemu bylo na imie Bolestaw, a nie Stanistaw?
Stynna sypka z Lenartowiczem, to Kotarbinski. Wincenty
Brzozowski spedzit ostatnie lata przedwojenne w Warszawie,
nie styszatem by wyjezdzat do Paryza. Poza tym to
maniactwo ze starym Chmielinskim, aktorem wrecz
okropnym.

Chmielinski sam stwierdzit, ze Terlecki go namawiat na pisanie
korespondencji z Afryki, cho¢ sadzac z poczatku Listow, powstaty
one z zachety Janiny i Wactawa Zyndram-Kosciatkowskich.

Pisze mi Pani, ze moje afrykanskie listy czytacie ,na
wyrywki” — zaciekawieni wszystkim co mnie otacza.
Zadajecie mi mnostwo pytan, czekajac cierpliwie na moje
nieczytelne gryzmoty, ktore wam przyniosa na nie
odpowiedz, a po tej odpowiedzi przychodza dalsze pytania,
coraz ktopotliwsze, i to z dopiskiem Pani, jak w ostatnim




liscie: ,,Szkoda ze nas tu dwoje tylko na tej zabitej deskami
od swiata prowincji pirenejskiej do odczytywania — choc z
trudem i czasami przez lupe — bo to, co Pan pisze
interesowatoby wielu takich jak my prowincjuszow.

Od ktorego z pytan mam zaczac? Czy od tego ile stoni i
bawotéw ubitem w Afryce, czy i czym ttuke Murzynow, co
czytam, co pije i w jakich ilosciach, jak sie sadzi kawe, czy
jeszcze maluje, czy mam czarne hurysy, ile, w jakim wieku,
czy Mau Mau do mnie podchodzg, jak daleko ode mnie teatr i
kino, jak sie chronie przed wezami i moskitami, jak to sie
dzieje, ze jeszcze nie stracitem humoru, jak to sie stato, ze ja,
ongi cygan paryski, troche malarz, troche muzyk, a z fachu
,bubek z emeszetu”, osiadtem na roli i to w centrum Afryki?

Trzy wykoncypowane przezen listy mialy zawiera¢ opowiesci o
lesnych zwierzetach, o przejsciu autora z urzedasa na
hreczkosieja oraz anegdoty o plantacji, plantatorach i
murzynach. Terlecki przekazatl skrypt Grydzewskiemu, ktéry mu
odpisat:

Co sie tyczy listu afrykanskiego, musiatby zajac cala strone.
Gdyby Pan chciat wytuskac z niego historie ichneumona bez
dygresji - zgoda.



Chmielinskiego powiadomiono, ze cho¢ sama rzecz podobata sie,
nie moga jej da¢ w catosci, bo za dtuga i zajetaby cala strone
»,Wiadomosci”. Chcieli, zeby Terlecki skrocit od czego on sie na
szczescie wymowil - no i tak listy te wisza w powietrzu.

Grydzewski upieratl sie, zeby nie dac ich do druku, a Terlecki
toczyl z nim “homeryckie boje”. Walka o przetamanie oporu
redaktora trwata rok, az wreszcie doszto do kompromisu.
Obolaty Chmielinski donosit:

z I-go listu zrobiono dwa, a poza tym porobiono - jak mi
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pisze p. Kosciatkowska, bo sam tego nie widziatem jeszcze w
druku - sporo wycinanek. Bardzo takich operacji nie lubie.

A Grydzewski, nie bez irytacji, pisat do Terleckiego:

Chmielinskiego zrobitem tylko dla Drogiego Pana. Dziesiatki
razy prositem autorow o przysylanie maszynopisow na
interlinii, z marginesami i nie na bibuice. Nie wiem dlaczego
nie mozna sie do tego stosowac i dlaczego majg sie meczyc¢
naprzod Pan, potem ja, a wreszcie maszynistka. Ani Jozef,
ani Jan, ani Rikki tego nie warci.

Listy z Czarnego Lgdu ukazaty sie drukiem po catorocznym
czekaniu. Ostatecznie za dziewie¢ artykutéw redaktor nie
wyptacit Chmielinskiemu ani jednego grosza honorarium. I nie
zamierzatl korzystaC wiecej z jego piora, mimo zZe Jan Fryling
podziwiat jego stylistyke, a w rubryce “Czytelnicy o
<<Wiadomosciach>>" niejaki J.W. z N. Yorku nazwat go
“zespotem talentéw”. Plantatorowi nie najlepiej tez wyszta
wspotpraca z redakcja “Zycia” w Londynie, gdzie ukazat sie
odrzucony przez Grydza artykut o Pawlikowskim.

W art[ykule] o Pawlikowskim, ktéry sie ukazal w ,Zyciu”



kwietniowym, z “Cepnika Zzotednego”, tj. owada ktory boruje
zotedzie na debie, zrobiono Cepnika zotagdkowego. A ze
okreslitem te nazwe w tekscie jako “entomologiczna”
wychodze w tym zotadkowym ujeciu na zupeinego kretyna
(...). Pociesza mnie tylko mysl, ze wiekszos¢ czytelnikow
,Zycia”, gustujaca w Zywotach Swietych, Swietych
Meczennikéw i Zyciu Przykladnym Sw. Zyty, nie wie co to
entomologia.

Narzekat: “Bardzo [...] nie lubie poprawek redakcyjnych bez
sensu”. A mogliby jeszcze wytkna¢ adiustatorowi, ze w druku
zmieniono mu Maeterlincka (autora Wnetrza) na “Maeternicka”.
Chmielinski przestat rowniez do Londynu artykut o Stanistawie
Szukalskim, z ktorego redakcja

wydtubata wszystkie rodzynki i wycieta wszystkie gruczoty
lacznie z meskimi - i w tym stanie przystata mi do aprobaty.
Napisatem, ze wycofuje artykut i chce go posta¢c do Ameryki
na rece Janty [...].

I na tym bodaj skonczylby sie epizod jego wspotpracy literackiej
z polskim Londynem, gdyby nie Tymon Terlecki, ktory



przestraszyl mnie wiadomoscia, ze mdj bezpretensjonalny
artykulik o pomniku Mickiewicza we Lwowie - przestat do
zbiorowego wydawnictwa zamierzonego na 100-lecie
Mic[kiewicza]. Jesli co nie daj Boze zamieszcza - bede
wygladat zgota Smiesznie w towarzystwie naukowcéw. Nie
wiem co Terl[eckiemu] strzelito do glowy.

Czy Chmielinski samorzutnie napisat ten szkic, czy na prosbe
Herminii Naglerowej, inicjatorki i pierwszej redaktorki serii
“Zywych”, wydanej przez Zwigzek Pisarzy Polskich na
ObczyZnie, trudno ustalic. Wydawatoby sie, ze Naglerowa
zaprosita go do kolejnej ksigzki, czyli do tomu “Wyspianski
Zywy”, ktory z powodu choroby, a potem $mierci pani Herminii,
Terlecki musiat wykonczy¢. Tam ukazat sie szkic Chmielinskiego
o paryskiej inscenizacji Wesela w przektadzie t.ada-Cybulskiego,
za co otrzymat krélewskie honorarium dwu funtéow. Tymczasem
w archiwum Terleckiego nie ma sladu po dyplomacie -
plantatorze, ktorego kontakty z polskim Londynem wymagaja
dalszych badan.

Artykut zostat zaprezentowany podczas sesji naukowej p.t.
L,Zapomniani pisarze emigracyjni”, ktora miata miejsce w
ramach Targow Ksiqzki w Warszawie w maju 2017 r.



Cztowiek to styl.
Mieczystaw
Grydzewski
(1894-1970)
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Mieczystaw Grydzewski, fot. Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Florian Smieja

Nie nalezatem do Scistego grona wspoétpracownikow
,Wiadomosci”, niemniej przeto mieszkajac w Londynie czesto
spotykatem Mieczystawa Grydzewskiego, a w pewnym okresie
nieomal codziennie, w czytelni British Museum. KlanialiSmy sie
sobie, niekiedy wymieniali kwerendy. Pracowatem wowczas w
School of Slavonic and East European Studies jako asystent
Jerzego Pietrkiewicza. Na miejscu mieliSmy biezace i dawne
numery ,Wiadomosci”, okazyjnie dostawatem egzemplarze od
Antoniego Bormana, lojalnego administratora, ktérego nieraz
odwiedzatem w pobliskim lokalu redakcji. Oczywiscie,
egzemplarze autorskie nadchodzity regularnie. Dopiero po
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opuszczeniu Londynu tygodnik zaprenumerowatem i
abonowatem do jego zamkniecia w 1981 roku.

Po odejsciu ze School of Slavonic Studies do British Museum
zagladatem rzadziej. Poniewaz od czasu do czasu posytatem do
,Wiadomosci” wiersze i hispanica, wywigzata sie
korespondencja, ktora trwata od roku 1955 do 1966, a dotyczyta
glownie wspolpracy. Listy redaktora byly lakoniczne,
stwierdzajace przyjecie czy odrzucenie tekstow. Niekiedy
zawieraty komentarze, zapytania czy prosby. Wylania sie z tych
listow obraz redaktora Grydzewskiego zapamietany przez jego
przyjaciot, zgota odmienny od pomoéwien ludzi postronnych czy
wrecz niechetnych, ktorzy stworzyli niedobra fame, jakoby byt on
surowym pedantem, ktory z uporem godnym lepszej sprawy
pilnowat ustalonego przez siebie wzorca i nie pozwalat na zadne
odchylenia od przyjetej normy. Ze zdziwieniem przeczytatem
wypowiedZ Marii Danilewicz Zielinskiej, zdaniem ktore:

Grydzewski wykreslat, skracat i byt bardzo despotyczny.
Wspotpracownicy skarzyli sie, ze zostawial potowe artykutu
albo zmieniat stownictwo. Kultura, 10/637).

W tym miejscu warto moze dodac, ze aby sie uporac z ogromna
iloscia pracy redakcyjnej, ktora sam wykonywat, nie tracit czasu i
kazdy otrzymany tekst zaraz adiustowat i poprawial, zanim go



ostatecznie zakwalifikowat do druku. Kiedys$ odestat mi artykut
przepraszajac za poprawki juz naniesione:

(...) nie przypuszczajac, ze moze nasung¢ watpliwosci
przystapitem od razu do adiustacji.

Z tego powodu, mowiono dos¢ powszechnie, wziat sie t.zw.
,2ujednolicony” styl wszystkich wspotpracownikow , Wiadomosci”.
Tyle legenda. A jaka byta rzeczywistosc?

W liscie do Juliusza Sakowskiego Grydzewski powiada:

Co do poprawek w artykutach wyjasnitem i wiele razy juz na
ten temat mowiliSmy, Ze sa to przewaznie propozycje (bez
cudzystowu), dzwonki alarmowe, sygnaty ostrzegawcze i ze
nigdy nie maja na celu narzucenie autorowi swoich
pogladow, ale ulepszenie podania jego wlasnych, co nie
znaczy, by zawsze byly stuszne i by autor nie miat prawa ich
odrzucic. Osobiscie jestem bardzo zadowolony i wdzieczny,
jezeli mi ktos zwraca uwage, nawet jezeli sie nie godze:
gdybym mial moznos¢ technicznga, kazda robiona przeze
mnie notatke dawatbym dziesieciu osobom do przejrzenia,
nigdy nie dos¢ poprawiania! Takie wlasnie przygotowanie
artykutow do druku uwazam za swdéj obowiazek i nigdy sie




go nie wyrzekne... Nie rozumiem drazliwosci pod tym
wzgledem... Skala moich propozycji jest rozlegta i1 jezeli
jestem uparty, to tylko jesli chodzi o btedy jezykowe i fakty.

W liscie do mnie z 11. stycznia 1958 roku Grydzewski napisat
podobnie:

Poprawki moje sg zawsze propozycjami i autor rzecz prosta
moze je odrzucic.

Kiedys w moim wierszu drukowanym w ,Wiadomosciach”
znalazto sie stowo ,mrokiew” uzywane na OpolszczyZnie.
Chodzito o czarne, burze zwiastujace chmury. Redaktor prosit
mnie o wyjasnienie znaczenia. ,Idzie mrokiew od Odry”,
powiadali moi outata, czyli starzyk.

Grydzewski czesto radzit. Kiedys na tamach jego pisma
polemizowatem z Jézefem Lobodowskim, a warto dodac, ze
Grydzewski z zasady polemik nie lubit. Otrzymawszy moj list
Grydzewski odpowiedzial, ze go zamiesci, ale, sadzit, ze gdybym
powiedzial pewne rzeczy wyrazniej, to list bylby bardziej
przekonywujacy. Zaraz potem dodat:



Naturalnie, to jest tylko moja rada, do ktérej nie musi sie
Pan zastosowac.

Poproszony o sugestie czy pomoc, stuzyt chetnie lub
usprawiedliwiat sie pilnym wyjazdem, wzglednie wyjatkowo
natezona praca. Niekiedy zasiegatl mojej opinii w sprawach
jezyka czy literatury hiszpanskiej. Jak doktadnie teksty
roztrzasat, swiadczy np. ustep z Lorki, ktory analizowat przy
pomocy francuskiej i angielskiej wersji. Pisat wtenczas:

Bede wdzieczny Drogiemu Panu, za przejrzenie i
poprawienie na kopii, ktéra zaltagczam wraz z oryginatem. W
szczegolnosci nie jestem pewny zwrotu ,napietnowana”, bo
,fletrie” francuskie ma podwojne znaczenie: napietnowana
lub zwiednieta. Poniewaz narzeczona uciekta z kochankiem,
wiec predzej jest napietnowana, bo skoro mtoda, nie moze
by¢ zwiednieta. [...] Niech Drogi Pan nie traci czasu na
uzasadnianie swoich poprawek, tylko poprawi jak
wypracowanie ucznia.

Ztosliwcy utrzymywali, ze stosunek Grydzewskiego do poezji byt
raczej ambiwalentny. Mowili, ze zapasy wierszy, dokladnie
pomierzonych, czekaty na stosowna okazje, gdy przy tamaniu



numeru powstaja okienka, czyli biate plamy, do ktérych redaktor
dopasowywatl wiersze wedtug ich rozmiarow. Ja bym powiedziat,
ze jezeli tak byto w istocie, to byl to zabieg praktyczny, a
pikantny szczegot dorzucit w liscie do mnie Michat Chmielowiec,
nastepca Grydzewskiego na stanowisku redaktora. Pisat on ze”

,Wiadomosci” od lat gardzity tzw. aktualnosScia i
Grydzewskiemu przewrotna przyjemnos¢ sprawilo zawsze
drukowanie wierszy o wiosnie w listopadzie lub o kotlecie
wieprzowym w Wielki Pigtek.

Oglaszanie wierszy nie zawsze byto sprawa prosta. Po ukazaniu
sie mojego wiersza ,Forsycja”, odezwatl sie z Caracas Jozef
Jenne, ktory w wierszu dopatrzyt sie ataku na siebie i w rewanzu
napisat wiersz, nakazujac Grydzewskiemu ogtosic go rowniez na
pierwszej stronie ,Wiadomosci”. Grydzewski przestat mi do
wgladu ow osobliwy list oraz do mnie zatelefonowal, by mi
zakomunikowac tres¢ odpowiedzi. Powtorzyt ja w liScie do mnie:

Mianowicie, ze nie dopatruje sie w wierszu Pana zadnych
aluzji politycznych, a jezeli nawet sg, dlaczego bierze je do
siebie, skoro nie jest odwilzowcem, i ze wiersza nie bede
drukowat.




Oczywiscie Grydzewski miat swietag racje i pokazal, ze poetycki
idiom nie byt mu obcy.

Na koniec wspomne drobna jeszcze sprawe. Bawigc w 1958 roku
w Madrycie, pozwolitem sobie zwrocic¢ sie do Grydzewskiego o
sprawdzenie, czy British Museum posiada pewna ksigzke.
Speliwszy moja prosbe redaktor z kolei zlecit mi misje.

Tak sie ztozyto, ze wlasnie pomyslatem kogo znalezé¢ w
Hiszpanii, kto by zatatwil mi pewien drobiazg. List przyszed?
w sama pore. Bede wdzieczny Panu za przywiezienie mi
butelki wody kolonskiej Arpége zdaje sie Lanvina. Nie mozna
tego dosta¢ we Francji, bo jest wyrabiane na wywdz.
Kosztuje okoto 120 pesetow: chodzi mi o butelke nie
wiekszg, ale wlasnie w tej cenie...

Swoj pierwszy list, w ktorym Grydzewski zawiadamiat o
odrzuceniu moich wierszy, zakonczyt kurtuazyjnym zwrotem:
,L.acze wyrazy wysokiego szacunku”, ostatni, rowniez odmowny,
firmowat ,t.acze serdeczny uscisk dtoni”.

Cztowiek to styl.



