Wiliam Markiewicz - malarz,
dziennikarz, wydawca.

Wilek Markiewicz przy pracy, fot. arch. Nikolette Jakovac (zony artysty).
Edward Zyman (Kanada)

Nie miat sztabu ludzi, rozbudowanej administracji, komisji rewizyjnej, rekwizytoréw,
stowem normalnego zaplecza zwigzanego z funkcjonowaniem kazdego wydawnictwa.
Byl praktycznie sam: autor artykutdow, redaktor techniczny i merytoryczny, kolporter.
Pismo, ktore wydawat nie stanowito konkurencji dla ,potentatéw” w rodzaju , Gtosu
Polskiego”, ,Zwigzkowca” czy najmtodszego wéwczas sposrdd polonijnych pism
torontonskich - ,Echa Tygodnia”. Nie mogto konkurowac¢ z nimi iloscig kolumn, ani
wysokoscia naktadu. Nie byto na tyle zamozne, by w sposob radykalny mogto zmienic
swa sytuacje, rozwijajac sie¢ wspodtpracownikow, modernizujac technike wydawania,
zwiekszajac objetos¢ i naklad. Mimo tych trudnosci i ograniczen byto na polonijnym
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rynku wydawniczym w Kanadzie (i nie tylko) swoistym fenomenem. Przez wiele lat z
zadziwiajaca regularnoscia docierato co dwa tygodnie do rak czytelnikow, wsréod
ktorych miato oddanych i wiernych przyjaciot.

Mysle, ze po tym krétkim wstepie, domyslicie juz Panstwo tatwo, ze tekst, ktory
czytacie dotyczy ,Kuriera Polsko-Kanadyjskiego”, a konkretniej jego redaktora i
wydawcy - Wiliama Markiewicza.

Jest zastanawiajaca regutla, ze nasza wiedza o ludziach, z ktérych dziatalnoscia
spotykamy sie na co dzien, ktorzy wytrwatoscia i talentem przebili sie przez mur
animowej codziennosci, ktorych wreszcie efekty pracy stuza nam wszystkim jako
sSrodowisku od lat - wiemy tak niewiele. Bo wlasciwie co przecietnemu czytelnikowi
polonijnej prasy kojarzy¢ sie moze z nazwiskiem redaktora i wydawcy ,Kuriera”?
Najwyzej dwie rzeczy: kilkunastoletnie redagowanie przezen kolumny etnicznej w
,Toronto Sun” i artykut dr Andrzeja Pawlowskiego, ktory w swoim czasie na tamach
»,Zwiazkowca” przedstawil malarskie zainteresowania bohatera naszego reportazu. A
jesli tak, to powiedzmy sobie szczerze - nie jest to portret peilny ani prawdziwy. Brak
w nim wielu danych, ktére moga przyblizyé tego skromnego, unikajacego rozgtosu, a
przeciez tak fascynujacego cztowieka.



Wilek Markiewicz (z prawej) i Mirostaw Supruniuk z ,, Kurierem Polsko-Kanadyjskim”
w Archiwum Emigracji w Toruniu, fot. arch. Nikolette Jakovac (zony artysty).
Wyjechat z Polski jako chtopiec. Potem byly: matura polska uzyskana w matej
miejscowosci pod Paryzem, studia biologiczne na uniwersytecie genewskim, praca w
instytucie zootechniki we Francji. Od poczatku interesowata go twérczosé, pracy
badawczej poswiecat wiec - mimo sugestii profesora, ktéry wiazat z nim spore
nadzieje - stosunkowo malo uwagi. Miast Slecze¢ w pracowni nad zmudnymi
analizami wybral wolnos¢ artysty. Paryz ciagnat go jak magnes. Tu znalazt to
wszystko, co dawato mu poczucie niczym nie skrepowanej swobody i peinej
podmiotowosci. Pracujac dorywczo w najbardziej nieprawdopodobnych zawodach,
wiekszos$¢ swego czasu poswiecatl malarstwu i - jak mowi - ,pisaniu do szuflady”.
Gdy pytam go, co sprawito, ze wiedze konkretna porzucit na rzecz sztuki odpowiada
po prostu: nie miatem nigdy temperamentu naukowca.

W Paryzu nawiazuje liczne znajomosci i przyjaznie z tamtejszym srodowiskiem
artystycznym gtownie malarskim. Zaczyna sit w rysunku, by nastepnie, zupetnie
przypadkowo, pod wpltywem kolegéw, przejs¢ do malowania. Okazalo sie, ze jego
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wprawki wielu znawcom wydaty sie interesujace. Z czasem bierze udziat w niemal
wszystkich salonach paryskich, krytyka poSwieca mu coraz wiecej uwagi, otrzymuje
pierwsze propozycje z gtosnych i renomowanych galerii. Wszystko to jednak trwa w
jego odczuciu zbyt dlugo. Jest niecierpliwy, pragnie gwattownej odmiany. Podejmuje
decyzje o wyjezdzie z Francji. Przez krdotka chwile mysli o Japonii, ostatecznie jednak
laduje w Kanadzie.

Nim jednak przejdziemy do przedstawienia jego dlugotrwatego epizodu
kanadyjskiego, pozostanmy jeszcze przez moment przy malarstwie. Pytam mego
rozméwce o jego stosunek do uprawianej przezen twérczosci, o nurty i tradycje,
ktére uwaza za wlasne, o tworcéw, ktérych mogtby nazwa¢ swoimi mistrzami. W
odpowiedzi pada wspomniana przez ktéregos z krytykow francuskich opinia, ze jego
malarstwo w mniejszym stopniu jest forma poszukiwan graficznych, w zdecydowanie
wiekszym natomiast stanowi pewien rodzaj poezji wyrazonej pedzlem. Zgadazajac
sie z tym, wydawca ,Kuriera” méwi, iz bardziej czuje sie poeta malarstwa niz
rzeczywistym malarzem. Jesli chodzi o tradycje - lubi sztuke epok odlegtych. Dotyczy
to nie tylko malarstwa. - Dla mnie - mowi - muzyka skonczyta sie gdzies na baroku,
architektura - na wczesnym gotyku, literatura tez nie ma wiele wspolnego z
awangarda. Fascynuje sie malarstwem El Greca, Hieronima Boscha, cho¢ w tym co
robi stara sie by¢ przede wszystkim soba. W sztuce szuka metafizyki i tajemniczosci.
Uwaza, ze pierwiastki jednego i drugiego ukryte sa wokot nas, sztuka ma je
wydoby¢. W tym sensie jest tworca realistycznym.

Malarstwo dostarcza mu wielu satysfakcji i drobnych funduszy. Jest wystawiany w
kilku galeriach, sprzedaje, otrzymuje zamdéwienia. Gdy byt juz w Kanadzie nadeszla z
Paryza oferta jednej z najbardziej renomowanych galerii francuskich, ktdra
zainteresowata sie jego malarstwem. Odlegtos¢ pokrzyzowata nieco plany, a by¢
moze - stwierdza z usmiechem - byta to okazja zycia.



Tyle o malarstwie, przejdZzmy teraz do literatury. W 1967 roku W. Markiewicz pisze
po francusku i przettumaczywszy przy pomocy zony, rodowitej Hiszpanki, na
hiszpanski - wydaje w Madrycie w serii dreszczowcéw duza nowele pt. Kanibale
duszy. W tym samym czasie, a takze nieco poZniej ukazuja sie jego artykuty,
opowiadania i szkice w prasie szwajcarskiej i francuskie;j.

Po przyjezdzie do Toronto rozpoczyna ozywiona wspétprace z pismami etnicznymi.
Przez krotki czas jest zwiazany z ,Glosem Polskim” (okres redaktorow
Wyrzykowskiego i Rusinka). Drukuje w jezyku francuskim, hiszpanskim i angielskim.
Rozpoczyna trwajaca trzynascie lat wspoéiprace z ,Toronto Sun”, gdzie redaguje
kolumne etniczna. Z tego co moéwi, zakonczyt te wspétprace bez specjalnych
sentymentow. Byl to wysitek ponad jego sily, zwlaszcza, ze réwnolegle redagowat i
wydawat wlasne pismo. Nawiasem mowiac pomyst wydawania ,Kuriera” zaczerpnat
z prasy etnicznej wtasnie, doktadnie z francuskiego ,Kuriera Potudniowego”.
Poczatki byly bardzo trudne. Moj rozmowca nie chce specjalnie rozwijac¢ tego
tematu. Uwaza, ze wystarczy, jesli stwierdzi, ze précz ogromnego wysitku,
pokonywania normalnych barier zwiazanych z kazdym debiutem, nie brakowato
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przejawow ludzkiej ztosliwosci i niezyczliwosci, ptaskich poméwien i intryg. W
pewnym momencie ,Kurier” odczut to bardzo powaznie, byt nawet zagrozony. W
sumie jednak zwyciezyli czytelnicy, ktdrzy nie opuscili swego pisma w
najtrudniejszych dla niego momentach.

Skoro juz jesteSmy przy pismie, pytam jego redaktora i wydawce, czy wie jak
wyobrazaja sobie ,kuchnie” ,Kuriera” jego czytelnicy? Czy wiedza, jak to sie dzieje,
ze gazeta redagowana przez jedna osobe, przynosi tak interesujacy i zywy serwis
informacyjny z catego Swiata, ktory jest swoistego rodzaju pigutka zawierajaca
wszystkie istotne tresci, jakimi zyje wspotczesny Polak na emigracji.

The Torento Sun, Wednesduy, July 18-
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Federalism ignored

Kolumna etniczna w , Toronto Sun”, fot. arch. Nikolette Jakovac (zony artysty).

- Nie, czytelnik raczej nie zdaje sobie z tego sprawy. Potwierdzaja to listy, w ktorych
prosi sie mnie czesto o rzeczy niewykonalne. Najmniejszej nawet korespondencji
staram sie jednak nie pozostawia¢ bez odpowiedzi, zwtaszcza, ze mam czytelnikow

gtéwnie wsrod emigracji starszej, dla ktorych ,Kurier” jest jedynym
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przyjacielem. Doceniam to i staram sie by¢ godnym tej przyjazni.

Pan Markiewicz nie obawia sie uchyli¢ rabka tajemnicy. Mowi, ze materiat dla jego
gazety stanowia wszystkie polonijne pisma Swiata, z ktérych za zgoda wydawcow
przejmuje interesujace go informacje. Gdy pytam, dlaczego nie waha sie o tym
mowié, ujawniajgc tajniki warsztatu, stwierdza z ujmujgca szczeroscia: nie uznaje
tajemnic. Uwazam, ze skrywanie czegos zawiera w sobie zarodek zia.

Nie obawia sie konkurencji. Wrecz przeciwnie: jest otwarty na wszelka wspétprace.
Gdy pytam, czy gazeta, ktérg wydaje od wielu lat lubi go, odpowiada z uSmiechem,
ze chyba tak, cho¢ jest to obustronnie trudna mito$¢. Bywa zmeczony. Pamieta
chwile, gdy myslat powaznie o rezygnacji. W sumie jednak nie wyobraza sobie zycia
bez ,Kuriera”. Jest jego wielka namietnoscia i obowigzkiem, czyms co stwarza mu
ukochang przezen wolno$¢ wypowiedzi i pozwala na kontaktowanie sie z ludzmi.
Wierzy gteboko, ze jego ciezka, pelna wyrzeczen praca jest im potrzebna.

Powoli zblizamy sie do finatu. TaSma magnetofonowa przyjmuje co prawda jeszcze
dtugo refleksje mego rozmowcy, ale pamietajac o cierpliwosci czytelnikéw ,Glosu”
pozostawiam je juz poza artykulem. Nie sposob zreszta czyjegos catego zycia
przedstawi¢ w jednym, najdtuzszym nawet artykule. Konczymy wiec spotkanie z
czlowiekiem, ktéry mieszka wsrod nas, urodzit sie w Polsce, pisze w jezyku
francuskim, wydaje po hiszpansku. Nie obcy jest mu takze angielski, ktérym
postuguje sie w Kanadzie na co dzien, niemiecki, wtoski, portugalski. Z cztowiekiem
tesknigcym za kultura europejska, ktéry jednakze ukochat nad zycie Kanade, bedaca
dlan symbolem wielorakich mozliwosci i swobody. Czlowieka, ktéry zafascynowany
spekulacja naukowa i futurologig, utrzymuje zywy kontakt z tym, co go otacza tu i
teraz.

Przedstawiajac czytelnikom ,Gtosu Polskiego” redaktora i wydawce ,Kuriera”,
czynie to z przeswiadczeniem, iz polonijny rynek czytelniczy w Toronto i Kanadzie
jest na tyle chlonny, zZe znalezé w nim moze miejsce wiele pism, zwlaszcza tak
réznych jak nasze. Moj rozmdéwca, sam bedac wiernym czytelnikiem ,Gtosu”,
przypomina swoja wtasna maksyme, wedle ktérej ,im wiecej nas na rynku, tym
bardziej nas czytaja”. Bardziej w znaczeniu uwazniej, doktadniej, bo takie sa
konsekwencje mozliwosci wyboru. Jedna gazeta zacheca do czytania drugiej.



- To tak - mowi - jakby gosciowi w restauracji podawali stale menu, w ktérym jest

tylko jedno danie. Po pewnym czasie musiatoby mu sie to znudzié. Gdy w karcie
propozycji jest wiecej, cztowiek prébuje wszystkiego, staje sie bardziej wybredny,
poznaje rozne kuchnie. Stowem jako konsument - rosnie. Podobnie jest z
czytelnictwem.

Od _autora po latach: Artykut ukazat sie w wielkanconym (13/14) numerze
wychodzqcego w Toronto ,Glosu Polskiego” opatrzonym datq 2-16 kwietnia 1985 r.,
w cyklu ,Ludzie naszego miasta”. Jako nowy redaktor pisma prezentowatem w nim
interesujqce, wyraziscie obecne w srodowisku polskiej diaspory postacie kultury,
polityki, zycia spotecznego. William (Wilek) Markiewicz byt jednym z jego
bohaterow, cho¢ w kontaktach codziennych jawit sie jako cztowiek wyjgtkowo
skromny, unikajqcy rozgtosu, stronigcy od taniej popularnosci. UZywajqc dzisiejszego
jezyka powiedzielibysmy, ze nie byt celebrytq.

Wilek Markiewicz zmart 16 listopada 2014 roku w Toronto, w wieku 84
lat. Jego prace byly wielokrotnie prezentowane na tamach magazynu
,Culture Avenue”.

Wywiad:

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/

Wilek Markiewicz. Pejzaze
wyobrazni.
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Wilek Markiewicz

Wiliam Markiewicz, malarz, poeta, redaktor. Urodzony w Krakowie, ukonczyt nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkatl w Paryzu i Hiszpanii, a od 1970
roku w Toronto. Redaktor kolumny etnicznej w , Toronto Sun” 1971 - 85. Wydawca
i redaktor Kuriera Polsko-Kanadyjskiego 1972-86 - pierwszej prywatnej gazety
polonijnej na kontynencie amerykanskim. Wspoétpracownik Canadian Political News
& Life 1988 - 89. Dziennikarz francuskiego pisma Voir w Szwajcarii oraz Courier
Sud (Toronto), Correo Hispano - Americano (Toronto), Latino (Toronto),
wspoltpracownik Gtosu Polskiego i Zwigzkowca (Toronto).

Wystannik Kanadyjskiej Federacji Prasy Etnicznej na konferencje NATO w Brukseli
(1977). Autor noweli ,Kanibale duszy”, ktora ukazata sie w wydawnictwie ,Historias
para no dormir” (Madryt) oraz w pismach ukazujacych sie w jezykach: hiszpanskim,
francuskim i polskim w Toronto. Autor opowiadania ,OSmiornica”, ktore ukazato sie
w Fantastyce (Warszawa) oraz po hiszpansku i po francusku w pismach w Toronto,
a takze po angielsku w prowadzonym przez siebie pisSmie internetowym - Vagabond
Pages.

Jako artysta malarz prezentowat swoje prace na wystawach zbiorowych
i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier na Dundas West, miedzy
Islington a Kipling) oraz we Francji, Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Wtoszech.

Nagrody:
- Nagroda Kanadyjskiego Klubu Dziennikarzy Etnicznych.



- I nagroda i medal miasta Antibes na Miedzynarodowej Wystawie Malarskiej na
Lazurowym Wybrzezu.

- Honorowe wyroznienie na miedzynarodowej wystawie malarskiej w Varese
(Wtochy).

- Honorowe wyrdznienie na wystawie miniatur w Toronto.

- The 2001 Miniature Book Society Distinguished Book Award, USA (za reportaz
,Powrdt do Paryza”, wydany przez Pequeno Press w USA).

Jego artykuly ,Pity and Horror” (Litos¢ i zgroza) oraz ,Abortion and Biology”
(Aborcja i biologia) ukazaty sie w pismach dla pielegniarzy i medykéw w Stanach
Zjednoczonych i w Kanadzie. ,Disinformation as a War Crime” (Dezinformacja jako
zbrodnia wojenna) znalazta swoje miejsce na str. 64 - 65 w glosariuszu kontrowersji
»,Many a Slip...” wydanego przez prof. Gregory James’a z Language Centre, Hong
Kong University of Science and Technology. ,Return to Paris” (Powrot do Paryza),
w formie miniatury artystyczno-literackiej o ograniczonym naktadzie, wydana przez
Pequeno Press w Bisbee, AZ.

Zbior aforyzméw Wiliama Markiewicza ,Extracts of Existence” zostat wydany przez
High Park Pages w Toronto. Ksiazke ilustrowat sam autor. Niektore rozdziaty
przetlumaczone na jezyk polski ukazywaty sie w ,Nowym Kurierze” w Toronto.
W 2004 roku zbior ten ukazat sie w formie ksiazkowej p.t. ,Okruchy bytu” wydany
przez wydawnictwo ,Silcan House”. Ksigzka jest rowniez ilustrowana przez autora.
Na oktadce znajduja sie reprodukcje drzeworytéw ,Maska” i ,Ewa”. Projekt oktadki
i stron tytutowych - Zbigniew Stachniak.

Wiliam Markiewicz zmart w listopadzie 2014 roku w Toronto.
Rozmowa z Wilkiem Markiewiczem:
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Galeria
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Filozof bytu

Z Wilkiem Markiewiczem - malarzem i pisarzem, zalozycielem i twdrca
»Kuriera Polsko-Kanadyjskiego” w Toronto - rozmawia Joanna Sokolowska-

Gwizdka.

Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.
I nigdy nie doznajqc

Istotnego znaczenia
Zaczynasz je istnieniem

Konczysz rachunkiem sumienia
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(W. Markiewicz, Okruchy bytu, z rozdziatu ,Zycie”)

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od lat pisze Pan aforyzmy, ktore ukazuja sie w
redagowanym przez Pana portalu internetowym ,Vagabond Pages”. Te
ukladajace sie w ciagi znaczen mysli, stwarzaja obraz rzeczywistosci
widzianej Pana oczami. Dlaczego wedlug Pana zagadnienia bytu, miejsca
czlowieka na ziemi, relacji Ja - swiat zewnetrzny sa z reguly pesymistyczne?
Walka o przetrwanie konczy sie kleska, a promienie zycia sa jedynie
przerwami w podrozy przez pieklo?

Wilek Markiewicz: M(§j pesymizm wynika z tego, ze cate moje zycie byto
borykaniem sie. Tak mnie cholera na caty swiat brata, ze sie wyzytem, piszac to, co
napisatem. To bylo oczyszczenie mysli i ducha. Mam nadzieje, ze moje mysli sie
komus na cos przydadza, ze to nie byto tylko puste pisanie.

Ktos mi kiedys pokazal pewnego domorostego poete. Byt chyba Bulgarem, nie
znatem go osobiscie. Mieszkat gdzies w suterenie, mtody cztowiek, ale kaleka. Byt on
pono¢ zgorzkniaty i ztosliwy. Pisatl wiersze, ktére mi sie bardzo podobaty. Kiedys
napisat: jak to jest, Ze moje serce jeszcze Spiewa?. Ja sobie wtedy pomyslatem - to
jest mtodos¢. Gdy sie ma 20 lat to serce Spiewa, nawet w wiezieniu. Wiec kiedy serce
przestaje Spiewac? Gdy zaczyna czu¢ dzien podsumowania, gdy zaczyna byc¢
wiecznie niezadowolone, bo to sie nie udato, bo tamto sie nie udato. Ja mocno
przezywam niepowodzenia, zreszta wszystko mocno przezywam. Czasami strasze
siebie, co by byto gdybym byt kims$ innym. Moze bym zostat zakonnikiem, popetnit
samobdjstwo albo bym na wszystko splunat, nie wiem. Ale to nie jest moja natura.
Moja natura jest dziata¢, moja natura jest wrazliwa na piekno, czy to bedzie
literatura, sztuka czy muzyka wszystko jedno, ja tym zyje, ja sie tym napawam. Tak
wiec jestem pesymista, ale jednoczesnie jest we mnie pragnienie zycia i dziatania.

JSG: Oprodcz publikacji Pana nowel i artykulow w prasie polskiej, hiszpanskiej
i francuskiej, prowadzi Pan angielskojezyczny portal internetowy , Vagabond
Pages”, gdzie mozna zapoznac sie zarowno z Pana twodrczoscia literacka,
malarska, jak tez praca dziennikarska.

WM: Strone odwiedza ponad 150 oséb dziennie z catego Swiata. Moje aforyzmy tam



umieszczone ukazuja sie z podaniem Zrédita na rdéznojezycznych stronach
internetowych. Fragment mojego artykutu ,Dezinformacja jako zbrodnia wojenna”
zostal wiaczony do ksigzki Gregory James’a ,Many a Slip?”, (Language Centre, Hong
Kong University of Science and Technology 2001). To sa takie przyjemne drobnostki.
Ale ja zawsze szukatem ciagtosci. Dlatego fascynowato mnie wydawanie gazety i
statle komunikowanie sie z czytelnikami. Ja nie chce by¢ takim samotnym strzelcem,
choc¢ jak dotad nim jestem. Taki los.

JSG: W zbiorze ,, Okruchy bytu” bardzo podobaja mi sie aforyzmy z rozdziatu
»ITworczosc”. Oddaja one sens tworzenia, sa glebokie i proste jednoczesnie.
Oprocz pisania ciagle Pan duzo maluje. Czyli Pan sie czuje bardziej pisarzem
czy bardziej malarzem?

WM: Mimo, ze malowalem niemal od zawsze, oba nurty ida we mnie rownolegle.
Napisatem kiedys o sobie: Kiedy pisze, jestem malarzem, kiedy maluje, jestem
muzykiem. I ja to tak czuje, cho¢ czasem trudno mi to przekazac.

JSG: Czyli nie wazna jest forma, ale istotny jest przekaz wewnetrzny, impuls.

WM: Wazne jest znalezienie tego ,czegos”, co skoncentruje moja uwage. Wazne jest,
zeby forma, ksztalt czy postaC na obrazie mnie sie podobata. Czasami poszukuje
wtasciwego odbicia, tego, co jest we mnie. Ale najwazniejsze, zeby mnie cos$
poruszyto, jak pradem. Przychodzi czasami cos, czego nie oczekuje, a to nagle zagra.
Wtedy, kiedy maluje, to jakbym piescit, jakby elektryczny prad przechodzit przeze
mnie. ,Ona” powstaje na nowo pod moja reka, jakbym byl Bogiem. Oby sie to nigdy
nie skonczyto. To takie fizyczne doswiadczenie.

Tak samo jest, gdy mysle, gdy pisze. Czuje wtedy, jakby cos we mnie sie stwarzato,
cos rosto materialnego, choé¢ tam nie ma materii, tam sa tylko stowa. Ale one tak sie
rozrastaja, ze tworza coraz wieksza strukture, jak katedra. Tylko na taki stan nigdy
nie mozna liczy¢, ze bedzie na pewno.



Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.
JSG: Czy dla Pana tworczosc¢ jest ciaglym poszukiwaniem i odkrywaniem tych
nie zbudowanych katedr?

WM: Twérczos¢ dla mnie jest dziataniem, dziataniem i jeszcze raz dziataniem. Te
tworzace sie struktury, sa jakby poza mna i moja wola. Ale teraz zaczynam by¢ w
kryzysie, zaczyna mi brakowa¢ motywacji. Motywacja tez nie byta nigdy zalezna ode
mnie. To bylo co$, co musialo na mnie sptynaé. Tylko to jest niebezpieczne, bo
splynie, albo nie. Nigdy nie wiadomao.

JSG: A co Pan teraz maluje?

WM: Teraz powstaja nowe rysunki, ktore lubie. W malowaniu troche przystanatem.
Toronto przestato mnie inspirowac. ,Wykorzystatem” juz wszystko, co mogtem.
Namalowatem nawet wyimaginowane ulice z prawdziwymi domami. Wiec nie chce
sie powtarzacd. I czuje, ze jestem zmeczony. Trzeba zrobié¢ przerwe i zaczaé wszystko
od poczatku. Zaczyna by¢ mi ciezko, bo wydaje mi sie, ze poznalem juz kawat Swiata
i nic juz mnie nie zaskoczy. Ktos kiedys powiedziat - po co komu wyscigi, skoro i tak
wiem, ze jeden wygra, a drugi przegra. Tak wiec pdjde jeszcze na jedna ulice,
zobacze jeszcze jedna budowle. I co z tego? Zauwazylem nawet, ze moge pracowac
bez natchnienia. Ale po co? Na tyle godzin siedzenia, mie¢ potem zaledwie 5 minut
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przyjemnosci. Wiem, ze jestem zmeczony, ze potrzebuje wakacji, ale tez boje sie tych
wakacji, bo jak dtugo mozna siedzie¢ pod palma wsrod wydm?

JSG: A czy wystawy, nagrody, uznanie ludzi nie daja energii do dalszego
tworzenia?

WM: Przychodza nagrody. No i bardzo dobrze, ale co dalej? Bedzie druga nagroda,
trzecia i co z tego? Bedzie wernisaz, dwa razy na rok, przyjda ludzie, beda jesc¢, pic,
potem wyjda. Nie czuje sie dobrze w tym wirze wielkoSwiatowym, systemie
zdobywania i nagradzania. Nie wszedlem w ten nurt, za dlugo bylem samotnikiem.
Ale z drugiej strony nie jestem pustelnikiem. To taka sprzecznos¢. Jak powiedziata
jedna moja przyjaciotka - Ty jestes mistykiem i materialistq i oba wcielenia sq w
ztych miejscach.

JSG: Pana sztuka ma glebokie podloze filozoficzne. Wszystko obraca sie
wokol istoty istnienia, bytu, zycia, Smierci sensu tej naszej kosmicznej
podrozy.

WM: Intryguje mnie zagadka samej egzystencji. Idac w gtab materii, odkrywamy
coraz to nowe prawa rzadzace komérkami, atomami. Nazywamy kolejny ksztatt,
kolejng mikroskopijna czastke i dochodzimy do fali. Ale fali czego? Nie wiadomo.
Dochodzimy do konca i dalej nie wiadomo. Trzeba wszystko zaczyna¢ od poczatku.
Bo jak moze by¢ fala bez materii. Taki to jest cykl.

Czlowiek ciggle za czyms goni, ciggle gdzies biegnie. Tylko po co? Tak jak w tej
rozmowie na wsi dziadka z wnuczkiem - musimy ,egzystencjalizowac”, wiec
L,egzystencjalizujmy”. Trzeba sie w pewnym momencie zatrzymac, bo zaczynamy
biega¢ w kotko. - Idziemy tak daleko w mqdrosci, ze niedtugo ztapiemy gtupote za
ogon - jak wyczytatem w graffiti w Genewie.

JSG: Czy Pana wyksztalcenie, ukonczone studia z nauk biologicznych w
Genewie, praca w Instytucie zootechniki pod Paryzem, praca w szpitalu itd.,
zblizyly Pana do zycia, do natury, do przyrody? Czy stad to Pana filozoficzne
podejscie do sSwiata?

WM: Zawsze pociggata mnie biologia. Kocham przyrode, nature i ciekawi mnie



porzadek Swiata. Tylko nie miatem temperamentu naukowca, raczej filozofa.
Powiedziano mi na uczelni, ze mégtbym by¢ chirurgiem. Ale operacje, to nie dla
mnie. Wiec zarzucitem nauki biologiczne. Uniezaleznitem sie. Czutem sie takim
wolnym duchem. Pracowatem gdzies u chtopa w Hiszpanii. Nie zdawatem sobie
wowczas sprawy, ze czas leci. Jak sobie zdatem z tego sprawe, zaczatem zatowac
minionego czasu. Stad ten mdj pesymizm. Moze to starosc.

JSG: Podobno starzeje sie mozg, a nie duch. A mézg mozna ¢wiczyc.

WM: Modzg nie jest narzedziem, tylko odbiorca, przekaznikiem, jak stacja kolejowa.
Wszystko co sie w nas dzieje jest fizyczne, a nie emocjonalne. Inteligencja nie jest
tworcza, inteligencja jest rekapitulacja. Tworczosé jest wtedy emocjonalna, gdy
przezycie jest fizyczne.

JSG: W technikach wschodu, méwi sie, ze wszystko co sie w nas dzieje, zalezy
od nas samych. Sami musimy znalez¢ w sobie swoj potencjal.

WM - Zachodnia koncepcja méwi - po 40. my sie powtarzamy, a wschodnia - po 70.
zaczynamy sie uczy¢. Ja sie zgadzam z zachodnig, z ta réznica, ze sa rozne formy
starzenia sie. Nie kazdy cztowiek starzeje sie tak samo, niektorzy nie chca sie
zestarzec i nie chca umrzec, inni to akceptuja. To jest fascynujacy temat. Testuje go
na samym sobie. Czy jeszcze mam te pamiec, czy mam te site, czy jeszcze potrafie? A
jak nie, to chyba nie warto zy¢.

JSG: Pan tak dryfuje po zyciu, jak zeglarz szukajacy swojej wyspy. Urodzil sie
Pan i mieszkal w Krakowie, ale potem wyjechal Pan do Paryza. Z Paryza
skierowal Pan swoje loty na studia do Genewy, potem znow znalazl sie Pan w
Hiszpanii. Zyjac takim , bohemian life”, jak to sie stalo, ze znalazl sie Pan w
Toronto?

WM: Powdd byl bardzo zwyczajny - pamietalem ,Kanade pachnaca zywica”
Arkadego Fiedlera. Ale wpadtem w sidta. Kiedy przyjechatem do Toronto
zastanawiatem sie, czy aby Fiedler sie nie pomylil? To nie moze by¢ Kanada.
Przybylem w goracym sierpniu, nie spodziewatem sie takiego upatu. Straszne ulice z
drewnianymi stupami, jak z dzikiego zachodu. Wszedlem kiedys do zaktadu
fotograficznego, potrzebowatem zrobi¢ zdjecie dla jakiego$ dokumentu, i widze na



Scianie fotografie panny mtodej w slubnej sukni, a tuz obok niej zawieszony portret
wielkiego buldoga tej samej wielkosci, co portret dziewczyny. Pomyslatem sobie: W
Europie nie bytoby miejsca na takie ,faux pas”. Pytam wiec dziewczyne obstugujaca
w zakltadzie: Przepraszam, czy to jej narzeczony? A ona krzykneta: Ach! i przestata
na mnie patrzeé. No, mysle, skoro jeszcze nie stracitem poczucia humoru, to znaczy,

ze zyje.

Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.
JSG: Jak Pan wspomina poczatki pobytu w Toronto?

WM: Zaczalem od pracy w szpitalu Saint Joseph. Pracowalem tam pare miesiecy.


https://www.cultureave.com/filozof-bytu/dcf-1-0-40/

Napisalem potem kilka historii w Vagabond. Swiety Augustyn nauczal, zeby dawaé
pi¢ niemowletom. Bo on pamietatl prawdziwe pragnienie. Wiele dzieci umierato
wtedy z pragnienia. Ja dodatem komentarz: Do ostatniej chwili dajcie pic
umierajgcym. To jest z mojego wlasnego doswiadczenia.

JSG: Ale dosc¢ szybko zaczal Pan wspoélpracowac z polska prasa.

WM: Pamietam, przyszedtem do ,Zwigzkowca” do Bumka Heidenkorna i méwie -
styszalem, ze jest tu polska prasa. Tu nie ma polskiej prasy - odpowiedziat. - Jak
bedzie Pan mial pieniadze, to sobie Pan sam zalozy prase. Wowczas jeszcze nie
wiedziatem, ze bez pieniedzy to potem zrobie. Jakis czas wspélpracowalem z
,Glosem polskim”. Zatozytem tez kolumne etniczng w , Toronto Sun”.

JSG: Czy prosto bylo zalozy¢ kolumne etniczna w kanadyjskiej prasie?

WM: Wtasnie powstawata gazeta ,Toronto Sun”. Wiec sie zgtositem i
zaproponowalem prowadzenie kolumny etnicznej. Powiedziatem, ze czytam
wszystkie jezyki stowianskie, wszystkie jezyki romanskie, znam dos¢ dobrze
niemiecki, skandynawski rozumiem, a z Koreanczykami moge rozmawiac
telefonicznie. Mdj pomyst im sie spodobat i mnie przyjeli.

JSG: Na czym polegala Pana praca?

WM: Redaktorzy réznych pism etnicznych przysylali mi swoje gazety, a ja
wybieratem najciekawsze artykuty. Byta tez prasa polska, ale staratem sie jej nie
faworyzowaé. Kolumna ta wida¢ miata powodzenie, bo dlugo sie utrzymata. Byta to
bardzo wyczerpujaca praca, ale data mi duzo satysfakcji. Przerwatem, gdy miatem
juz tego dosc.

JSG: A jaka gazeta byl zalozony przez Pana w 1972 roku , Kurier Polsko-
Kanadyjski”?

WM: ,Kurier Polsko-Kanadyjski” dziatat na podobnej zasadzie, co kolumna etniczna
w ,Toronto Sun” - troche tego, troche tamtego. Dostawatem gazety polonijne z
calego swiata. Oprocz wlasnych artykutdow i rysunkéw, zamieszatem artykuty z prasy
polonijnej. Wycinatem rézne informacje i ciekawostki, naklejatem i drukowatem.
Wtasny materiat drukowatem stosunkowo nowo powstatym offsetem. Poniewaz mam



zmyst kompozycji, pomimo, ze kolumny byly réznego formatu, udato mi sie tak strony
skomponowac, zeby trzymaly sie tekstu, byly utozone tematycznie i wygladaty
efektownie.

—_—

TS S = glpcy, opor pEZ PRZEMOCY
Niegokojace wiesci 2 Torunia i... 7 Pekinu | |

r!ﬂfrnrﬂm wojna lerrorystyczaa w Rzymie . U %

,Kurier Polsko-Kanadyjski” - gazeta zatozona przez Wilka Markiewicza, fot. ].
Sokotowska-Gwizdka.
JSG: Jak doszlo do tego, ze w Toronto powstala pierwsza prywatna polska

gazeta? Prosze opowiedzie¢ troche szczegolow?

WM: Zaraz po przyjezdzie do Toronto, pracowatem przez pewien czas jako pomocnik
pielegniarski (orderly) w szpitalu sw. Jézefa. Jednym z pacjentéw na moim pietrze
byt wowczas polski ksiadz, zdaje sie, ze byt to ks. Kowalski. Kolega - Polak, ktéry
pracowat ze mng, powiedziat mi, ze ksiadz ten jest wysoka figurg w hierarchii
koscielnej. Rozmawialem z nim na rézne tematy, przy jakiejs okazji zacytowatem mu
swoja aktualna fraszke: Co to bedzie z tego Gierka? Czy to ogier, czy to gierka?
Spodobato mu sie, przyjemnie byto rozweseli¢ kogos w szpitalu i pomyslatlem sobie:
Jaka szkoda ze nie mam kontaktu z polskq prasq, ktorej bym mogt te fraszke
zaproponowac. Juz wowczas nositem sie z mysla zalozenia polskiej gazety, lecz w
tym okresie wspolpracowatem z gazetami hiszpanskimi, miedzy innymi z ,Correo
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Hispano-Americano”, ktéry mnie zainspirowat do nazwy ,Kurier Polsko - Kanadyjski”
i z gazeta w jezyku francuskim ,Courrier Sud”. Zanim zatozytem ,Kuriera”, kto$ mi
doradzit, moze sam ks. Kowalski (?), zebym sie skomunikowat z jednym ksiedzem w
polskim kosciele na Dovercourt. Poszedlem tam i napotkatem mtodego polskiego
ksiedza, innego, niz ten, ktérego szukatem. Gdy mu powiedzialem, ze mam zamiar
wydac¢ polska gazete, dostownie swiatto ukazato sie w jego w oczach i rzekt: Czy wie
pan ze ma pan piekng idee? - powiedziat. Widziatlem go tylko raz i przelotnie, nie
wiem jak sie nazywat i gdzie obecnie przebywa. O ile jest w Toronto i przypadkowo
przeczyta te stowa, niech wie, ze nigdy go nie zapomniatem, te stowa i to Swiatto w
oczach zawsze mi dodawatlo otuchy w ciezkich chwilach. Gdy ,Kurier” byl juz na
potkach sklepowych, doszli inni przyjaciele. Moze pierwszym z kolei byt mec.
Aleksandrowicz, ktorego poznatem niestety tylko przez telefon. Wyrazit sie z wielkim
uznaniem o ,Kurierze”, z gtosu odniostem wrazenie, ze to bardzo dystyngowany pan.
Nie zdazyliSmy sie zapoznaé, gdyz niedtugo pdzniej zmart. Poznatem p.
Olbrychskiego, stryja aktora Daniela Olbrychskiego, ktory sie bardzo zblizyt z
,Kurierem”. Ostatni kontakt miatem z nim listowny i tragiczny; zawiadomit mnie o
lekarskim werdykcie co do swego beznadziejnego stanu. Zyczyt mi, by , Kurier” rdst,
gdy jego juz nie bedzie. Pamietam tez przelotne spotkanie, w polonijnym klubie na
Beverley, z ksiedzem, ktdéry przyjechat z Polski z wizyta. Z honoréw jakie mu czynili
kombatanci wywnioskowatem, ze to wazna figura. Zatelefonowat mi w nastepnych
dniach z podzieka ,za uczte duchowa” , jaka mu sprawit ,Kurier”. Dowiedzialem sie
tez z miarodajnych zZrédel, ze ks. Tischner znat ,Kuriera” i zwrécit uwage miedzy
innymi na moje aforyzmy. Oczywiscie, ze poczutem sie uhonorowany i wzruszony, bo
wiedziatem o jego ztym stanie zdrowia. Dalsze aforyzmy zamieszczatem z mysla o
nim, z nadzieja, ze znéw do niego dotra. Wszyscy zyczliwi ludzie, i ci ktorych
wymieniam i ci, ktérych nie wymieniam, ale pamietam ich szczeroztote serce, dodali
mi moralnej otuchy i w wielkiej mierze dzieki nim , Kurier” trwat.



Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.
JSG: Otaczal sie Pan interesujacymi, nietuzinkowymi ludZmi.

WM: Ro6zni ciekawi ludzie przewijali sie przez redakcje. Czy zna pani Edwarda
Dragana? On pracowat w Toronto jako szofer ciezaréwki. Kawat chtopa. A do
,Kuriera” pisat poezje. Chodzit on sobie wcigz po ulicach,/ mowit do siebie
niesamowicie/ i modlit sie po wszystkich kaplicach,/ takim dla niego byto zycie. Tak
pisat Edward Dragan. Snobistyczna Polonia go zlekcewazyta. Dlatego bronitem tych,
ktérzy pisali z potrzeby serca. Bo tylko elitarne spoteczenstwo, moze sobie pozwolic¢
na elitarne pismo.

JSG: Do dzis w wielu sercach istnieje Pan jako tworca ,Kuriera”. Jesli dotrze
sie chociaz do jednej osoby, ktora cos przezyje dzieki nam, to znaczy, ze bylo
warto pracowac, nawet bardzo ciezko.
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Rozmowa zostata przeprowadzona w Toronto w 2004 r., a uzupetniona w 2010 r.
Wiliam Markiewicz zmart w listopadzie 2014 roku w Toronto.

Wilek Markiewicz w swoim domu w
Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.

Wiliam Markiewicz, urodzony w Krakowie, ukonczyt nauki biologiczne na
Uniwersytecie w Genewie. Mieszkat w Paryzu i Hiszpanii, a od 1970 roku w Toronto.
Redaktor kolumny etnicznej w ,Toronto Sun” 1971 - 85. Wydawca i redaktor
,Kuriera Polsko -Kanadyjskiego 1972 -86 - pierwszej prywatnej gazety polonijnej na
kontynencie amerykanskim. Wspoétpracownik Canadian Political News & Life 1988 -
89. Dziennikarz francuskiego pisma ,Voir” w Szwajcarii, oraz ,Courier Sud”
(Toronto), ,Correo Hispano - Americano (Toronto), ,Latino” (Toronto),
wspolpracownik ,Glosu Polskiego” i ,Zwiazkowca” (Toronto). Wystannik
Kanadyjskiej Federacji Prasy Etnicznej na konferencje NATO w Brukseli (1977).
Autor noweli ,Kanibale duszy”, ktéra ukazala sie w wydawnictwie , Historias para no



dormir” (Madryt) oraz w pismach ukazujacych sie w jezykach: hiszpanskim,
francuskim i polskim w Toronto. Autor opowiadania ,OSmiornica”, ktore ukazato sie
w ,Fantastyce” (Warszawa) oraz po hiszpansku i po francusku w pismach w
Toronto, a takze po angielsku w prowadzonym przez siebie pisSmie internetowym -
»,Vagabond Pages”.

Jako artysta malarz prezentowat swoje prace na wystawach zbiorowych i
indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier na Dundas West, miedzy Islington
a Kipling) oraz we Francji, Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Wtoszech.

Nagrody:

- Nagroda Kanadyjskiego Klubu Dziennikarzy Etnicznych.

- I nagroda i medal miasta Antibes na Miedzynarodowej Wystawie Malarskiej na
Lazurowym Wybrzezu.

- Honorowe wyrdznienie na miedzynarodowej wystawie malarskiej w Varese
(Wtochy).

- Honorowe wyrdznienie na wystawie miniatur w Toronto.

- The 2001 Miniature Book Society Distinguished Book Award, USA (za reportaz
,Powrdt do Paryza”, wydany przez Pequeno Press w USA).

Czlonek:

The Philadelphia Print Club,

Toronto Press Club,

Alianza Cultural Hispano - Canadiense.

Jego artykuly ,Pity and Horror” (Litos¢ i zgroza) oraz ,Abortion and Biology”
(Aborcja i biologia) ukazaty sie w pismach dla pielegniarzy i medykéw w Stanach
Zjednoczonych i w Kanadzie. ,Disinformation as a War Crime” (Dezinformacja jako
zbrodnia wojenna) znalazta swoje miejsce na str. 64 - 65 w glosariuszu kontrowersji
»,Many a Slip...” wydanego przez prof. Gregory James’a z Language Centre, Hong
Kong University of Science and Technology. ,Return to Paris” (Powrét do Paryza), w
formie miniatury artystyczno-literackiej o ograniczonym naktadzie, wydana przez
Pequeno Press w Bisbee, AZ.

Zbior aforyzméw Wiliama Markiewicza ,Extracts of Existence” zostat wydany przez



High Park Pages w Toronto. Ksiazke ilustrowal sam autor. Niektore rozdziaty
przettumaczone na jezyk polski ukazywaty sie w ,Nowym Kurierze” w Toronto. W
2004 roku zbidr ten ukazal sie w formie ksigazkowej p.t. ,Okruchy bytu” wydany
przez wydawnictwo ,Silcan House”. Ksigzka jest rowniez ilustrowana przez autora.
Na oktadce znajduja sie reprodukcje drzeworytéw ,Maska” i ,Ewa”. Projekt oktadki i
stron tytutowych - Zbigniew Stachniak.

,Don Juan” Josego Zorrilli wciaz
aktualny

Wilek Markiewicz, Swiat Don Juana, drzeworyt.
Wilek Markiewicz

,Don Juan”, jak ,Hamlet”, jest w pierwszym rzedzie analizg psychologiczna
osobowosci, nie zas wgtebianiem sie w specyficzna sytuacje, jak np. ,Edyp”,
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,Elektra”, czy ,Romeo i Julia”. Tutaj bohater zmaga sie w ramach wieczystej ludzkiej
kondycji, mimo, ze w tym wypadku chodzi o kondycje mniejszego kalibru. Don Juan

tylko uwodzi, jakby nie byto w zyciu innych godnych uwagi celéw. Idea ,Don Juana’
sama w sobie jest frywolna, lecz jest w niej cos, co ja odrdznia od jakiegokolwiek
wodewilu erotycznego i zarazem ratuje bohatera przed wtasna pustka. Nie chodzi mi
o cze$¢ mistyczng i fantasmagoryczng, typowa dla epoki autora, lecz o cos$ bardziej
prozaicznego i wieczystego zarazem, powiazanego z osobowoscia bohatera.

Hiszpanski tworca byt zawsze mistrzem szkicu realistycznego. Don Juan Zorilli jest
zarozumialym fanfaronem, prostym i szczerym, jak jego przyjaciel Don Luis i jakimi
sg 1 beda zawsze rekruci, czeladnicy, studenci itp. Ta fanfaronada bez gtebszego
podioza jest typowa dla miodzienczej zywotnosci. ,Don Juan” jest wiec swoistym
,hymnem do mtodosci”.

Don Juan jest kompanem do wypitki i do wybitki, prymitywnym bohaterem, jak ci z
mtodziezowych magazynéw czy awanturniczych filméw. Zastuga autora jest
potaczenie podobnego bohatera ze zdarzeniami nadprzyrodzonymi, peilnymi
fantasmagorii. To nadaje dzielu czar nieco anachroniczny i tu porusza autor, jak
Goethe, wieczysty temat cztowieka o dwdch twarzach, Janusa, istniejacego mniej lub
wiecej w kazdym z nas.

Analizujac kazda sztuke, mozna ja sprowadzi¢ do jej podstawowych punktow. W
,Don Juanie” widze ich trzy. Pierwszym bedzie sama sztuka, ktora, jak kazde wielkie
dzieto, posiada warto$é sama w sobie, poetycka i ,muzykalna”, wyrastajaca ponad
wszelka logiczna analize. Drugim punktem jest bohater, jego osobowos¢, zas
trzecim, tto na ktorym dziata, w tym wypadku kobiety.

W ,Don Juanie” widzimy kobiety posrednio, poprzez osobe bohatera. Donia Ines
stanowi wyjatek, symbol, prawie ze metafizyczny. O ile chodzi o kobiety z krwi i
kosci, widzimy, ze dzieto Zorilli jest trzezwym spojrzeniem na osobowos¢ kobiety
wieczystej, obecnie osiagajacej swe wyzwolenie, z upadkiem tabu spotecznego i
seksualnego. Tym sie to objawia, ze kobiety wpadaja w ramiona Don Juana agre-

sywnie.

Jesli Don Juan sprawia wrazenie, ze dominuje kobiety, to przez swoj ,fason”. Jest on



mniej erotyczny od swych ,ofiar”, dzialajac bardziej poprzez pewnosc¢ siebie niz
przez pasje. I tu role sie zmieniaja niepostrzezenie. Don Juan osiaga swe cele zbyt
tatwo i nie wiadomo czy zdobywa, czy jest zdobyty. Mit Don Juana rzuca swiatto na
wyzwolona kobiete jutra - naszego dzis - z jej sita i apetytami. Dla dzisiejszej kobiety
kim jest Don Juan?

Jest to mezczyzna czesto prymitywniejszy od niej, ktéry zyje - jak ona - w swym
wlasnym swiecie, z krotkimi przerwami samotnosci na polu sypialni, i ktéry okazuje
jej te sama obojetnos¢ jak Don Juan na scenie. Ludzie wrecz odwrotnej kategorii, ci
zranieni i napieci, nie sa w zadnym wypadku Don Juanami. Przeciwnie, wciaz
spotykaja ,,Donie Juany”, ktére dominujg ich zycie i kaza im poswiecac dnie dla nocy.
Mezczyzna odwrotny od Don Juana, pokonany, jest reprezentowany w innym
arcydziele: ,Carmen”.

Czy temat zwyciezca versus pokonany, stanowi jedyne zrodio inspiracji?
Niekoniecznie. Flamenco proponuje trzecig alternatywe; wzajemne wyzwanie,
wzajemny triumf protagonistéw. Flamenco jest optymistycznym przyrzeczeniem
szczesliwej, mitosci, dla wielu wysnione;j.

Artykut ukazat sie takze w torontonskim tygodniku ,LATINO” w jezyku hiszpanskim
oraz w ,Liscie oceanicznym” - dodatku kulturalnym ,Gazety” w Toronto.

Wilek Markiewicz, urodzony w Krakowie kanadyjski artysta, zmarl w
Toronto w 2014 r. Filozoficzna rozmowa z Wilkiem na temat sztuki i zycia,
przeprowadzona w jego domu w Toronto przed jego odejsciem, ukaze sie w
piatek, 16 lutego 2018 r.

Maski

Wilek Markiewicz


https://www.cultureave.com/maski/

Wilek Markiewicz, Maska teatralna,
drzeworyt.

Bylem na przedstawieniu aktorki Claude Lefebre, poswieconemu ogdlnemu tematowi
,Maski”. W tymze miejscu (Alliance Francaise) odbywata sie réwniez wystawa
fotografii na ten temat. Aktorka zakonczyta program recytacja swego poematu,
bedacego niejako konkluzja wieczoru. Tytut oczywiscie ,Maski”. Tres¢ wiersza:

Jestem naiwnqg dziewczynkq, uwodzicielkq, wielkqg damgq, ,cierpietnicq”, kobieta z
ludu... Dlaczego? Gdyz jestem aktorkq. A gdy zdejmiecie mi te maski z oblicza, nie
pozostanie nic.

Wieczor pozostawit na mnie swe pietno; snutem dla siebie ciag dalszy w minorowym
nastroju. Oto co z tego wyszto.

Bog sie manifestuje przez swa kreacje. Bez tworu, w czym tkwitby Twérca, bez
$wiata, gdzie bytby Bog? Swiat jest ,maska” Boga?

sJestes przyziemny” - mowi poeta do przecietniaka. ,Jestes fantasta” - méwi
przecietniak do poety i obaj maja racje. Zedrzesz ze swiata maske przyziemnosci i
iluzji, co pozostanie? Nic.



Ojciec stoikéw, genialny Demokryt oswiadczyt 2 tysigce lat temu, ze Swiat sktada sie
z atoméw i przestrzeni, a wszystko inne jest kwestia opinii. Cztowiek zblazowany i
niezalezny materialnie, mogacy sobie pozwoli¢ na luksus wyzwolenia sie od ,opinii”,
co odkrywa? Wtasna pustke. Stad tyle ofiar ,Spleen’u” wsrod elity, wsrdd tych,
ktorzy nie sa zadowoleni z masek i tropia jakas esencje - ktorej nie ma.

Nawet Demokryt nie mdgt sobie pozwoli¢ na luksus odrzucenia , opinii”, bez wzgledu
na ich falsz czy trywialnosé, nie do przyjecia dla przecietnego umystu. Tylko poprzez
ktamstwo mozna odkry¢ prawde, poprzez zto - dobro, poprzez materie - energie,
tres¢ poprzez forme, poprzez cien - $Swiatto. Absolut istnie¢ moze tylko w
potowicznosci. , Swiety ptomien” tkwi w ptomyku i tylko tak moze nam sie objawi.

Wywiad z Wilkiem Markiewiczem na temat jego zycia i twérczosci ukaze sie
w piatek, 16 lutego 1918 r.

Cztery portrety

Wilek Markiewicz

Przegladajac ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy, powrdcity mi
wspomnienia zwigzane z niektérymi portretami. Moze bedzie kiedys okazja by je
pokazaé¢ na retrospektywnej wystawie, w kazdym razie historia ich wydaje mi sie
dosc¢ ciekawa, aby jej nie zatrzymywac tylko dla siebie.

Wilek Markiewicz, torontonski artysta, zmart w listopadzie 2014 r. w Toronto.

Janek (rysunek)
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Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie moge podac¢ jego nazwiska, cho¢ - jak czytelnicy zmiarkuja - ma ono
swe znaczenie w historii. Janek urodzit sie badz w Westfalii, jak jego rodzice, badz
we Francji. Miat w sobie troche krwi niemieckiej, nie wiem, czy po mieczu, czy po
kadzieli. Po polsku méwil poprawnie, po francusku, jak Francuz. Podczas wojny miat
ok. 9 lat. Ojciec oddat go do Hitlerjugend. Poznatem ojca, przemity pan, co widocznie
jedno z drugim nie ma nic wspolnego. Janek opowiadat mi jak smarkacze w jego
wieku zaragbali sie na $Smier¢ szablami w pojedynku. Miat twarda szkote w
Hitlerjugend. Nie afiszowat sie tym zbytnio i prosit mnie o dyskrecje, ktéra
utrzymuje... Byl goracym polskim patriota i raz, podczas dyskusji z kolegami na
temat europejskiego federalizmu, perorowat: ,Sobieski byt federalistg?! Bolestaw
Chrobry byt federalista?! Federalizmy to zydowskie wymysty!”

Pomimo oznak twardosci i zdziczenia Janek byl sentymentalny. Ja bytem jednym z
niewielu, ktory zdawat sobie z tego sprawe i moze dlatego byliSmy przyjacioimi.



Janek kochat dziewczeta z wzajemnoscia. Opowiadat mi, jak najbardziej
sofistykowane kobiety stawatly sie ladacznicami u niego w t6zku i wierzytem mu, bo
Janek nie miat imaginacji. Zwigzat sie z bardzo tadng Francuzka, ona mu pomagata
finansowo, gdy co$ tam studiowal, pdZzniej pobrali sie. Przyszta wojna w Algierii i
Janek zostat zmobilizowany. Opowiadal mi jak rzneli Arabéw i moge sobie wyobrazic¢
Janka w akc;ji.

Gdy go spotkatem juz po wojnie, cate jego zycie zaczeto spadaé ostra krzywa w dot i
chyba sie juz nigdy nie podniosto. Podczas jego pobytu na froncie zona go opuscita.
Nie moge jej potepiaC nie znajac faktéw. Janek mégt byé niemozliwym do wspotzycia.
Wréciwszy do domu w poszarganym uniformie znalazt mieszkanie zamkniete na
ktodke i musiat iS¢ spaé¢ do hotelu. Zdaje sie, ze byt ranny i schorowany. Z armii
pozostaly mu czarne wspomnienia. Kto$ zrobil z niego Zyda, ze jego nazwisko brzmi
jak Mojzesz! Zaluje, ze nie moge zacytowaé jego nazwiska, aby sie czytelnicy
przekonali, jaki to absurd. W kazdym razie Janek z Hitlerjugent i z morda SS-mana
zbierat ciegi za zydostwo. Nie pytatem sie, kto mu ten kawat wyrzadzit: Polak,
Francuz czy Niemiec - armia francuska jest wielokulturowa, jak Toronto. Nie
zajmowalem sie wtedy tymi sprawami. Ubawito mnie tylko to, ze z nim stuzyt
autentyczny Zyd, sasiad jego rodzicéw. Obie matki przyjaznily sie i obie ptakaty nad
losem swoich syndéw.

Stracitem z nim kontakt i gdy go ujrzatem po roku zmiarkowatem, ze sie chyba nie
pozbieral ze swych przezy¢. Chodzit po ulicy noca w towarzystwie obwiesiow, sam
jakby pod wplywem narkotykdw czy alkoholu. Byt w wisielczym humorze. Czutem, ze
nie mamy ze soba nic wiecej wspdlnego, ze ani on mnie nie potrzebuje, ani ja dla
niego nic nie moge zrobic - i pozostatem niezauwazony.

Esteban czyli Stefan (olej)



Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka. On sam wychowany
w katalonskim miasteczku, przybyt z Barcelony do Paryza ze snami glorii
dziennikarskiej, jako wystannik tamtejszego pisma ilustrowanego. Posiadat wielka
wrazliwo$¢ pisarska, lecz do osiggniecia sukcesu brakowalo mu trzech
podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wyksztatcenia, 3) pieniedzy. W Barcelonie,
w swym piSmie posiadat rubryke a la ,Dear Abby”, z ktérej wywigzywat sie na pewno
niezle, poniewaz umiat wnikna¢ w sytuacje z zycia i miat religijna moralnosé¢ do
przyjecia przez ogot. Lecz zachcialo mu sie szerokich wod i oto znalazt sie w Paryzu.
Jego rola miaty by¢é wywiady z rozmaitymi ,gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji.
Lecz nie znat jeszcze zbyt dobrze francuskiego. Dat mi do przeczytania swe krétkie
historie, z ktorych jedna zrobila na mnie gtebokie wrazenie. Mowa tam o mtodym
malarzu, ktéry pod wptywem konfliktu opuscit swdj dom rodzinny i miasteczko, i
wyladowat z mizerna suma pieniedzy w Barcelonie. Na rogu ulicy zobaczyt mtoda
pociggajaca prostytutke i z mtodziencza beztroska postanowit wydaé na nig ostatni
grosz. W hoteliku weszli w przyjacielska rozmowe i opowiedziatl jej swa historie. Ona



mu rzekta: ,Moja historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest juz za
pdzno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie pochtonie i ciebie”.

Byto to tak cieplo opowiedziane i takim prostym jezykiem, ze wczutem sie w
sytuacje, jakbym byl przy tym. Powiedziatem Estebanowi: ,Jestem zachwycony, ty
jestes hiszpanskim Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu byt
powiedzieé¢. Urazitem go, Ze nie potrafi pisa¢ o niezwykltych sprawach i zaczat
wypisywacé jakie$ szmiry o mitosci i mordach a la ,soap opera” i nie rozumiat
dlaczego mi sie to nie podoba. Prawdopodobnie posadzal mnie o zazdrosc.

Historia Estebana jest niestety rowniez historia upadku, cho¢ walczyt z podziwu
godna wytrzymatoscig. Wiasciwie mtodos¢ pozwolita mu przetrwac. Sroga zima
paryska, ktéra jest zimniejsza od torontonskiej, tyle ze bez $niegu, wychodzit pdZznym
wieczorem ode mnie - nie wiedziatem dlaczego, z tak krzywa ming. Ot6z spedzat
noce pod golym niebem, w jakims$ cieplejszym kanale wydechowym miedzy
wldczegami i degeneratami. Tajemnice umiat zatrzymac dla siebie. Moja Zona
mawiata: ,Dlaczego Esteban tak Smierdzi - nie zmienia odziezy, czy co?”. Raz go
spotkata na ulicy w tym stanie i powiedziata mu: ,Esteban, albo sie pozbierasz, albo
wracasz do Hiszpanii”. Byt u nas pare dni, po czym znalazt prace i pomieszczenie.
Zostat sprzataczem w jakiejs publicznej ptywalni. Pomimo, ze otrzymywat z poczatku
ciepte listy z redakcji, utracit w koncu kontakt ze swoim pismem. Przechodzit przez
zycie wciaz ze swym chaplinowskim usmieszkiem, lecz nie byt to juz ten sam
Esteban. Stat sie brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej religijnosci i
moralnosci, co dla cztowieka prostego moze by¢ bardzo niebezpieczne. Twierdzit, ze
jest zadowolony i przypuszczalnie byt nim. Mawiat: ,Gdyby mi zaofiarowano
redaktorska pozycje w Buenos Aires, powiedziatbym, by ja sobie zatrzymali dla
siebie”. Twierdzil, ze nie chce utraci¢ kontaktu z Europa, lecz czym byta dla niego ta
Europa? Pdzna nocg, po pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, pdzniej - gdy
akurat nie miat kochanki - prostytutka. Bez wstretu i z odrobing ciekawosci,
opowiadat mi o rozmaitych propozycjach, ktore otrzymywat przy pracy w ptywalni.
,Esteban, na mito$¢ boska, trzymaj sie z daleka” - méwitem mu. Z zagadkowym
usmieszkiem przyjmowat, co by mu nie powiedziano. Pono¢ wyjechat do Hiszpanii z
uciutana gotowka i ozenit sie. Nie wiem, co sie z nim stato, jako Ze nasza przyjazn sie
zerwala, z przyczyn nie nalezacych do tematu.



Carol (pastel olejny)
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Wilek Markiewicz, Carol

Poznatem ja w Paryzu, gdzie pracowata jako stuzaca. Pochodzita z chtopskiej rodziny
z okolicy Burgos (pin. Hiszpania). Zostata wéwczas sierota i ojciec z macocha
traktowali ja catkiem nie po ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam tez
nie traktowano ja poprzez jedwabne rekawiczki, po prostu Hiszpania byta twardym
krajem, gdzie najsilniejsi przezywali. Juz w wieku 5-ciu lat Carol szorowata
klasztorne podlogi i prata odziez od samego switu, do pdznej nocy. Stata na krzesle z
natozonymi belkami, zeby moc dosiegnac balii. Matka przetozona zorientowata sie co
do bystrosci Carol i mawiata: , Ty sie ucz, a przerosniesz i swa kondycje i innych”.
Dzieki pomocy przetozonej i wltasnych, wczesnie rozbudzonych ambicji, Carol
nauczyla sie wiele, w warunkach, gdy inne pozostaty analfabetkami. W czasie wojny
domowej, Burgos bylo miejscem koszarowym dla Niemcow i Wtochow, ktorym sie
podobata ta mata blondyneczka i obdarowywali ja czekoladkami. Jedni z niewielu,



ktorzy okazali jej troche zyczliwosci - procz przetozonej. Pozostawita po nich
wdzieczne wspomnienie - plus faszyzm. To ostatnie jej pdzniej przeszio, ale o tym
zaraz. Nie wyrosta i prawdopodobnie skutkiem zaburzen hormonalnych, wywotanych
trudem i niedozywieniem, twarz jej zostata wydtuzona. Stowem byta bardzo brzydka,
mimo zywych jasnych oczu i blond wtosow. Prace mogta otrzymac tylko jako stuzaca
i chtopcy parskali na nia. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobita
sie kasliwa jak osa i agresywna jak pantera. Poniewaz klasztor byt jej jedynym
domem, a przetozona jedyna matka, nie opuszczata niedzielnej mszy, lecz nie byta
bigotka. Jej podejscie do zycia byto po hiszpansku pragmatyczne. Na pewno miata
kochankow, choé nie interesowatem sie jej prywatnym zyciem. Jednego poznatem,
byl to Chorwat, ktéry przypuszczalnie by sie z nig ozenil, lecz jej brzydota
przezwyciezylta jej wszystkie niepospolite zalety. Rozstali sie jak pies i kot. Carol byla
malenka, ale nie obawiata sie ni diabta. Cokolwiek zaszto, on utracit pare pior.

Opuscita Paryz z pieniedzmi, ktore jej pozostaly i osiedlila sie w Madrycie. I teraz
zaczyna sie dla nas najciekawszy rozdziat jej zycia. W wieku ponad 50-ciu lat Carol
ukonczyta doktorat z literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie.
Wiedziatem, ze uczeszczata od czasu do czasu na Sorbone, lecz nie sadzitem, ze jest
w tym co$ powaznego. W tym tez okresie utracita swdj faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z wtasnej winy. Carol byta przyjacidtka mojej zony i mnie
oddang jak siostra, cho¢ ja z niecierpliwoscia znositem ten ,babiniec”. Lecz na
pewno pamieta mnie, jak ja ja. Carol zyje z kims obecnie, prawdopodobnie
odseparowanym (nie wiem, czy juz istnieja rozwody w Hiszpanii). On ja nosi na
rekach. Czlowiek prosty umie, jak wszyscy Hiszpanie oceni¢ czyjas wyzszosc.

Wilodek (rysunek)



Wilek Markiewicz, Wiodek

Wtodek urodzit sie przed wojna w polskim wiezieniu. Matka - Zyddwka, byta aktywna
komunistka i nazwala syna od Lenina. Ojciec, prawdopodobnie réwniez Zyd, zginat
podczas jakiejs akcji bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do
Polski wywiezli ja z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestata by¢ komunistka. Z
zawodu byta pielegniarka i gdy protestowata, ze Uzbekéw i Kozakdéw sie szczepi ta
sama igta, otrzymata odpowiedZ: ,Eto zwieria (to sa zwierzeta), nic im sie nie
stanie”. Napisata protest do Moskwy i zawezwano ja: ,twym protestem wymyliSmy
okna, zamknij gebe, albo pdjdziesz skad sie nie wraca”.

Zamieszkali w Paryzu, matka zagorzata antykomunistka, zas syn - trockista.
Przychodzit pokrwawiony z ulicznych bijatyk. Posiadat wybitny talent malarski, lecz
miedzy ideologia i matka, ktora chciata natychmiast skapitalizowac jego prace, nic z
tego nie wyszto. Nawet grupa francuskich arystokratow zainteresowala sie jego



talentem i finansowata go przez jakis czas. Lecz nie mieli pojecia o sztuce i wszystko
rozbito sie - o polityke. Wlodek wegetowat, wysoki i chudy wygladat na Don Kichota.
Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem, co sie z nim stato. Bez
konkretnego powodu, nie mam dobrego przeczucia.



