
Wiliam Markiewicz –
malarz, dziennikarz,
wydawca.

Wilek Markiewicz przy pracy, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).
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Edward Zyman (Kanada)

Nie  miał  sztabu  ludzi,  rozbudowanej  administracji,  komisji
rewizyjnej,  rekwizytorów,  słowem  normalnego  zaplecza
związanego  z  funkcjonowaniem  każdego  wydawnictwa.  Był
praktycznie  sam:  autor  artykułów,  redaktor  techniczny  i
merytoryczny,  kolporter.  Pismo,  które  wydawał  nie  stanowiło
konkurencji  dla  „potentatów”  w  rodzaju  „Głosu  Polskiego”,
„Związkowca” czy najmłodszego wówczas spośród polonijnych
pism torontońskich – „Echa Tygodnia”. Nie mogło konkurować z
nimi ilością kolumn, ani wysokością nakładu. Nie było na tyle
zamożne, by w sposób radykalny mogło zmienić swą sytuację,
rozwijając  sieć  współpracowników,  modernizując  technikę
wydawania, zwiększając objętość i nakład.  Mimo tych trudności
i ograniczeń było na polonijnym rynku wydawniczym w Kanadzie
(i nie tylko) swoistym fenomenem. Przez wiele lat z zadziwiająca
regularnością  docierało  co  dwa tygodnie  do  rąk  czytelników,
wśród których miało oddanych i wiernych przyjaciół.

Myślę, że po tym krótkim wstępie, domyślicie już Państwo łatwo,
że tekst, który czytacie dotyczy „Kuriera Polsko-Kanadyjskiego”,
a konkretniej jego redaktora i wydawcy – Wiliama Markiewicza.

Jest zastanawiającą regułą, że nasza wiedza o ludziach, z których
działalnością spotykamy się na co dzień, którzy wytrwałością i
talentem przebili się przez mur animowej codzienności, których



wreszcie efekty pracy służą nam wszystkim jako środowisku od
lat  –  wiemy  tak  niewiele.  Bo  właściwie  co  przeciętnemu
czytelnikowi polonijnej  prasy kojarzyć się  może z  nazwiskiem
redaktora  i  wydawcy  „Kuriera”?  Najwyżej  dwie  rzeczy:
kilkunastoletnie  redagowanie  przezeń  kolumny  etnicznej  w
„Toronto  Sun”  i  artykuł  dr  Andrzeja  Pawłowskiego,  który  w
swoim czasie  na  łamach „Związkowca”  przedstawił  malarskie
zainteresowania  bohatera  naszego  reportażu.  A  jeśli  tak,  to
powiedzmy  sobie  szczerze  –  nie  jest  to  portret  pełny  ani
prawdziwy.  Brak w nim wielu danych,  które mogą przybliżyć
tego  skromnego,  unikającego  rozgłosu,  a  przecież  tak
fascynującego  człowieka.



Wilek Markiewicz (z prawej) i Mirosław Supruniuk z „Kurierem Polsko-Kanadyjskim” w Archiwum Emigracji w Toruniu,
fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).

Wyjechał  z  Polski  jako  chłopiec.  Potem  były:  matura  polska
uzyskana w małej miejscowości pod Paryżem, studia biologiczne
na uniwersytecie genewskim, praca w instytucie zootechniki we
Francji.  Od  początku  interesowała  go  twórczość,  pracy
badawczej  poświęcał  więc  –  mimo  sugestii  profesora,  który
wiązał z nim spore nadzieje – stosunkowo mało uwagi.  Miast
ślęczeć w pracowni  nad żmudnymi  analizami  wybrał  wolność
artysty. Paryż ciągnął go jak magnes. Tu znalazł to wszystko, co
dawało mu poczucie niczym nie skrępowanej swobody i pełnej
podmiotowości .  Pracując  dorywczo  w  najbardziej
nieprawdopodobnych  zawodach,  większość  swego  czasu
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poświęcał malarstwu i  – jak mówi – „pisaniu do szuflady”. Gdy
pytam go, co sprawiło, że wiedzę konkretną porzucił na rzecz
sztuki  odpowiada po prostu:  nie miałem nigdy temperamentu
naukowca.

W Paryżu nawiązuje liczne znajomości i przyjaźnie z tamtejszym
środowiskiem artystycznym głównie malarskim. Zaczyna sił  w
rysunku,  by  następnie,  zupełnie  przypadkowo,  pod  wpływem
kolegów, przejść do malowania. Okazało się, że jego wprawki
wielu znawcom wydały się interesujące. Z czasem bierze udział
w niemal wszystkich salonach paryskich, krytyka poświęca mu
coraz więcej uwagi, otrzymuje pierwsze propozycje z głośnych i
renomowanych galerii. Wszystko to jednak trwa w jego odczuciu
zbyt  długo.  Jest  niecierpliwy,  pragnie  gwałtownej  odmiany.
Podejmuje decyzję o wyjeździe z Francji.  Przez krótką chwilę
myśli o Japonii, ostatecznie jednak ląduje w Kanadzie.

Nim jednak przejdziemy do przedstawienia jego długotrwałego
epizodu kanadyjskiego, pozostańmy jeszcze przez moment przy
malarstwie.  Pytam  mego  rozmówcę  o  jego  stosunek  do
uprawianej przezeń twórczości, o nurty i tradycje, które uważa
za własne, o twórców, których mógłby nazwać swoimi mistrzami.
W  odpowiedzi  pada  wspomniana  przez  któregoś  z  krytyków
francuskich opinia, że jego malarstwo w mniejszym stopniu jest
formą  poszukiwań  graficznych,  w  zdecydowanie  większym
natomiast  stanowi  pewien  rodzaj  poezji  wyrażonej  pędzlem.



Zgadazając się z tym, wydawca „Kuriera” mówi, iż bardziej czuje
się poetą malarstwa niż rzeczywistym malarzem. Jeśli chodzi o
tradycję  –  lubi  sztukę  epok  odległych.  Dotyczy  to  nie  tylko
malarstwa. – Dla mnie – mówi – muzyka skończyła się gdzieś na
baroku, architektura – na wczesnym gotyku, literatura też nie ma
wiele  wspólnego  z  awangardą.  Fascynuje  się  malarstwem El
Greca,  Hieronima Boscha,  choć w tym co robi  stara  się  być
przede  wszystkim  sobą.  W  sztuce  szuka  metafizyki  i
tajemniczości. Uważa, że pierwiastki jednego i drugiego ukryte
są wokół nas, sztuka ma je wydobyć. W tym sensie jest twórcą
realistycznym.

Malarstwo dostarcza mu wielu satysfakcji i drobnych funduszy.
Jest  wystawiany  w  kilku  galeriach,  sprzedaje,  otrzymuje
zamówienia. Gdy był już w Kanadzie nadeszła z Paryża oferta
jednej  z  najbardziej  renomowanych  galerii  francuskich,  która
zainteresowała  się  jego  malarstwem.  Odległość  pokrzyżowała
nieco plany, a być może – stwierdza z usmiechem –  była to
okazja życia.



Tyle o malarstwie, przejdźmy teraz do literatury. W 1967 roku
W.  Markiewicz  pisze  po  francusku  i  przetłumaczywszy  przy
pomocy żony,  rodowitej  Hiszpanki,  na hiszpański  –  wydaje w
Madrycie w serii dreszczowców dużą nowelę pt. Kanibale duszy.
W tym samym czasie,  a także nieco później  ukazują się jego
artykuły,  opowiadania  i  szkice  w  prasie  szwajcarskiej  i
francuskiej.

Po przyjeżdzie do Toronto rozpoczyna ożywioną współpracę z
pismami etnicznymi. Przez krótki czas jest związany z „Głosem
Polskim” (okres redaktorów Wyrzykowskiego i Rusinka). Drukuje
w  języku  francuskim,  hiszpańskim  i  angielskim.  Rozpoczyna
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trwającą  trzynaście  lat  współpracę  z  „Toronto  Sun”,  gdzie
redaguje  kolumnę  etniczną.  Z  tego  co  mówi,  zakończył  tę
współpracę bez specjalnych sentymentów. Był to wysiłek ponad
jego siły, zwłaszcza, że równolegle redagował i wydawał własne
pismo.  Nawiasem  mówiąc  pomysł  wydawania  „Kuriera”
zaczerpnął z prasy etnicznej właśnie, dokładnie z francuskiego
„Kuriera  Południowego”.  Początki  były  bardzo  trudne.  Mój
rozmówca nie chce specjalnie rozwijać tego tematu. Uważa, że
wystarczy,  jeśli  stwierdzi,  że  prócz  ogromnego  wysiłku,
pokonywania normalnych barier związanych z każdym debiutem,
nie brakowało przejawów ludzkiej  złośliwości  i  nieżyczliwości,
płaskich  pomówień  i  intryg.  W  pewnym  momencie  „Kurier”
odczuł  to  bardzo  poważnie,  był  nawet  zagrożony.  W  sumie
jednak zwyciężyli czytelnicy, którzy nie opuścili swego pisma w
najtrudniejszych dla niego momentach.

Skoro już jesteśmy przy piśmie, pytam jego redaktora i wydawcę,
czy  wie  jak  wyobrażają  sobie  „kuchnię”  „Kuriera”  jego
czytelnicy? Czy wiedzą, jak to się dzieje, że gazeta redagowana
przez  jedną  osobę,  przynosi  tak  interesujący  i  żywy  serwis
informacyjny  z  całego  świata,  który  jest  swoistego  rodzaju
pigułką  zawierającą  wszystkie  istotne  treści,  jakimi  żyje
współczesny Polak na emigracji.



Kolumna etniczna w „Toronto Sun”, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).

–  Nie,  czytelnik  raczej  nie  zdaje  sobie  z  tego  sprawy.
Potwierdzają to listy, w których prosi się mnie często o rzeczy
niewykonalne.  Najmniejszej  nawet  korespondencji  staram  się
jednak  nie  pozostawiać  bez  odpowiedzi,  zwłaszcza,  że  mam
czytelników  głównie  wśród  emigracji  starszej,  dla  których
„Kurier” jest   j e d y n y m   przyjacielem. Doceniam to i staram
się być godnym tej przyjaźni.

Pan Markiewicz nie obawia się uchylić rąbka tajemnicy. Mówi, że
materiał  dla  jego  gazety  stanowią  wszystkie  polonijne  pisma
świata, z których za zgodą wydawców przejmuje interesujące go
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informacje.  Gdy pytam,  dlaczego nie  waha się  o  tym mówić,
ujawniając tajniki warsztatu, stwierdza z ujmującą szczerością:
nie uznaję tajemnic. Uważam, że skrywanie czegoś zawiera w
sobie zarodek zła.

Nie obawia się konkurencji. Wręcz przeciwnie: jest otwarty na
wszelką współpracę.  Gdy pytam, czy gazeta,  którą wydaje od
wielu lat lubi go, odpowiada z uśmiechem, że chyba tak, choć
jest  to  obustronnie  trudna  miłość.  Bywa  zmęczony.  Pamięta
chwile, gdy myślał poważnie o rezygnacji. W sumie jednak nie
wyobraża  sobie  życia  bez  „Kuriera”.  Jest  jego  wielką
namiętnością  i  obowiązkiem,  czymś co  stwarza  mu ukochaną
przezeń wolność wypowiedzi i pozwala na kontaktowanie się z
ludźmi. Wierzy głęboko, że jego ciężka, pełna wyrzeczeń praca
jest im potrzebna.

Powoli zbliżamy się do finału. Taśma magnetofonowa przyjmuje
co  prawda  jeszcze  długo  refleksje  mego  rozmówcy,  ale
pamietając o cierpliwości  czytelników „Głosu” pozostawiam je
już poza artykułem. Nie sposób zresztą czyjegoś całego życia
przedstawić w jednym, najdłuższym nawet artykule. Kończymy
więc spotkanie z człowiekiem, który mieszka wśród nas, urodził
się w Polsce, pisze w języku francuskim, wydaje po hiszpańsku. 
Nie  obcy  jest  mu  także  angielski,  którym  posługuje  się  w
Kanadzie  na  co  dzień,  niemiecki,  włoski,  portugalski.  Z
człowiekiem tęskniącym za kulturą europejską, który jednakże



ukochał nad życie Kanadę, będącą dlań symbolem wielorakich
możliwości  i  swobody.  Człowieka,  który  zafascynowany
spekulacją naukową i futurologią, utrzymuje żywy kontakt z tym,
co go otacza tu i teraz.

Przedstawiając  czytelnikom  „Głosu  Polskiego”  redaktora  i
wydawcę „Kuriera”, czynię to z przeświadczeniem, iż polonijny
rynek czytelniczy w Toronto i Kanadzie jest na tyle chłonny, że
znaleźć w nim może miejsce wiele pism, zwłaszcza tak różnych
jak  nasze.  Mój  rozmówca,  sam  będąc  wiernym  czytelnikiem
„Głosu”, przypomina swoją własna maksymę, wedle której „im
więcej  nas  na  rynku,  tym  bardziej  nas  czytają”.  Bardziej  w
znaczeniu  uważniej,  dokładniej,  bo  takie  są  konsekwencje
możliwości  wyboru.  Jedna gazeta zachęca do czytania drugiej.

 – To tak – mówi – jakby gościowi w restauracji podawali stale
menu,  w  którym  jest  tylko  jedno  danie.  Po  pewnym  czasie
musiałoby mu się to znudzić. Gdy w karcie propozycji jest więcej,
człowiek  próbuje  wszystkiego,  staje  się  bardziej  wybredny,
poznaje  różne  kuchnie.  Słowem  jako  konsument  –  rośnie.
Podobnie jest  z  czytelnictwem.

Od autora po latach: Artykuł ukazał się w wielkanconym (13/14)
numerze  wychodzącego  w  Toronto  „Głosu  Polskiego”
opatrzonym datą 2-16 kwietnia 1985 r., w cyklu „Ludzie naszego
miasta”.  Jako  nowy  redaktor  pisma  prezentowałem  w  nim



interesujące, wyraziście obecne w środowisku polskiej diaspory
postacie  kultury,  polityki,  życia  społecznego.  William  (Wilek)
Markiewicz był  jednym z jego bohaterów, choć w kontaktach
codziennych  jawił  się  jako  człowiek  wyjątkowo  skromny,
unikający rozgłosu, stroniący od taniej popularności. Używając
dzisiejszego języka powiedzielibyśmy, że nie był celebrytą.

______

Wilek Markiewicz zmarł 16 listopada 2014 roku w Toronto,
w wieku 84 lat. Jego prace były wielokrotnie prezentowane
na łamach magazynu „Culture Avenue”. 

Wywiad:
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Wilek Markiewicz.

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/
https://www.cultureave.com/wilek-markiewicz-pejzaze-wyobrazni/


Pejzaże wyobraźni.

Wilek Markiewicz

Wiliam  Markiewicz,  malarz,  poeta,  redaktor.  Urodzony
w  Krakowie,  ukończył  nauki  biologiczne  na  Uniwersytecie
w Genewie.  Mieszkał  w  Paryżu  i  Hiszpanii,  a  od  1970  roku
w Toronto. Redaktor kolumny etnicznej w „Toronto Sun” 1971 –
85. Wydawca i redaktor Kuriera Polsko-Kanadyjskiego 1972-86 –
pierwszej  prywatnej  gazety  polonijnej  na  kontynencie
amerykańskim.  Współpracownik Canadian Political News & Life
1988 – 89. Dziennikarz francuskiego pisma Voir  w Szwajcarii
oraz  Courier  Sud  (Toronto),  Correo  Hispano  –  Americano
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(Toronto),  Latino  (Toronto),  współpracownik Głosu Polskiego  i
Związkowca (Toronto).

Wysłannik Kanadyjskiej Federacji Prasy Etnicznej na konferencje
NATO  w  Brukseli  (1977).  Autor  noweli  „Kanibale  duszy”,
która ukazała się w wydawnictwie „Historias para no dormir”
(Madryt)  oraz  w  pismach  ukazujących  się  w  językach:
hiszpańskim, francuskim i polskim w Toronto. Autor opowiadania
„Ośmiornica”,  które  ukazało  się  w  Fantastyce  (Warszawa)
oraz po hiszpańsku i  po francusku w pismach w Toronto, a także
po angielsku w prowadzonym przez siebie piśmie internetowym –
Vagabond Pages.

Jako  artysta  malarz  prezentował  swoje  prace  na  wystawach
zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier
na Dundas West, między Islington a Kipling) oraz we Francji,
Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Włoszech.

Nagrody: 
– Nagroda Kanadyjskiego Klubu Dziennikarzy Etnicznych.
–  I  nagroda  i  medal  miasta  Antibes  na  Międzynarodowej
Wystawie  Malarskiej  na  Lazurowym  Wybrzeżu.
–  Honorowe  wyróżnienie  na  międzynarodowej  wystawie
malarskiej  w  Varese  (Włochy).
– Honorowe wyróżnienie na wystawie miniatur w Toronto.



– The 2001 Miniature Book Society Distinguished Book Award,
USA (za reportaż „Powrót do Paryża”, wydany przez Pequeno
Press w USA).

Jego artykuły „Pity and Horror” (Litość i zgroza) oraz „Abortion
and  Biology”  (Aborcja  i  biologia)  ukazały  się  w  pismach  dla
pielęgniarzy i medyków w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie.
„Disinformation as a War Crime” (Dezinformacja jako zbrodnia
wojenna) znalazła swoje miejsce na str. 64 – 65 w glosariuszu
kontrowersji  „Many  a  Slip…”  wydanego  przez  prof.  Gregory
James’a z Language Centre, Hong Kong University of Science
and Technology. „Return to Paris” (Powrót do Paryża), w formie
miniatury  artystyczno-literackiej  o  ograniczonym  nakładzie,
wydana przez Pequeno Press w Bisbee,  AZ.

Zbiór aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts of Existence”
został  wydany  przez  High  Park  Pages  w  Toronto.  Książkę
ilustrował  sam  autor.  Niektóre  rozdziały  przetłumaczone
na język polski ukazywały się w „Nowym Kurierze” w Toronto.
W 2004  roku  zbiór  ten  ukazał  się  w  formie  książkowej  p.t.
„Okruchy  bytu”  wydany  przez  wydawnictwo  „Silcan  House”.
Książka  jest  również  ilustrowana  przez  autora.  Na  okładce
znajdują się reprodukcje drzeworytów „Maska” i „Ewa”. Projekt
okładki i stron tytułowych – Zbigniew Stachniak.

Wiliam Markiewicz zmarł w listopadzie 2014 roku w Toronto.



Rozmowa z Wilkiem Markiewiczem:
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Filozof bytu
Z  Wilkiem  Markiewiczem  –  malarzem  i  pisarzem,
założycielem i  twórcą „Kuriera Polsko-Kanadyjskiego” w
Toronto – rozmawia Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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I nigdy nie doznając

Istotnego znaczenia

Zaczynasz je istnieniem

Kończysz rachunkiem sumienia

(W. Markiewicz, Okruchy bytu, z rozdziału „Życie”)

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Od lat pisze Pan aforyzmy,
które  ukazują  się  w  redagowanym  przez  Pana  portalu
internetowym „Vagabond Pages”. Te układające się w ciągi
znaczeń  myśli,  stwarzają  obraz  rzeczywistości  widzianej
Pana  oczami.  Dlaczego  według  Pana  zagadnienia  bytu,
miejsca człowieka na ziemi, relacji Ja – świat zewnętrzny są
z reguły pesymistyczne? Walka o przetrwanie kończy się
klęską, a promienie życia są jedynie przerwami w podróży
przez piekło?

Wilek Markiewicz: Mój pesymizm wynika z tego, że całe moje
życie było borykaniem się. Tak mnie cholera na cały świat brała,
że się wyżyłem, pisząc to, co napisałem. To było oczyszczenie
myśli i ducha. Mam nadzieję, że moje myśli się komuś na coś
przydadzą, że to nie było tylko puste pisanie.



Ktoś mi kiedyś pokazał pewnego domorosłego poetę. Był chyba
Bułgarem, nie znałem go osobiście. Mieszkał gdzieś w suterenie,
młody człowiek, ale kaleka. Był on ponoć zgorzkniały i złośliwy.
Pisał wiersze, które mi się bardzo podobały. Kiedyś napisał: jak
to  jest,  że  moje  serce  jeszcze  śpiewa?.  Ja  sobie  wtedy
pomyślałem – to jest młodość. Gdy się ma 20 lat to serce śpiewa,
nawet w więzieniu.  Więc kiedy serce przestaje śpiewać? Gdy
zaczyna czuć dzień podsumowania,  gdy zaczyna być wiecznie
niezadowolone, bo to się nie udało, bo tamto się nie udało. Ja
mocno  przeżywam  niepowodzenia,  zresztą  wszystko  mocno
przeżywam. Czasami straszę siebie, co by było gdybym był kimś
innym. Może bym został zakonnikiem, popełnił samobójstwo albo
bym na wszystko splunął, nie wiem. Ale to nie jest moją naturą.
Moją naturą jest działać, moja natura jest wrażliwa na piękno,
czy to będzie literatura, sztuka czy muzyka wszystko jedno, ja
tym żyję, ja się tym napawam. Tak więc jestem pesymistą, ale
jednocześnie jest we mnie pragnienie życia i działania.

JSG:  Oprócz publikacji Pana nowel i  artykułów w prasie
polskiej,  hiszpańskiej  i  francuskiej,  prowadzi  Pan
angielskojęzyczny portal  internetowy „Vagabond Pages”,
gdzie  można  zapoznać  się  zarówno  z  Pana  twórczością
literacką, malarską, jak też pracą dziennikarską.

WM: Stronę odwiedza ponad 150 osób dziennie z całego świata.
Moje aforyzmy tam umieszczone ukazują się z podaniem źródła



na różnojęzycznych stronach internetowych. Fragment mojego
artykułu „Dezinformacja jako zbrodnia wojenna” został włączony
do książki Gregory James’a „Many a Slip?”, (Language Centre,
Hong Kong University of Science and Technology 2001). To są
takie przyjemne drobnostki.  Ale ja zawsze szukałem ciągłości.
Dlatego  fascynowało  mnie  wydawanie  gazety  i  stałe
komunikowanie  się  z  czytelnikami.  Ja  nie  chcę  być  takim
samotnym strzelcem, choć jak dotąd nim jestem. Taki  los.

JSG:  W zbiorze „Okruchy bytu” bardzo podobają mi się
aforyzmy  z  rozdziału  „Twórczość”.  Oddają  one  sens
tworzenia,  są  głębokie  i  proste  jednocześnie.  Oprócz
pisania  ciągle  Pan  dużo  maluje.  Czyli  Pan  się  czuje
bardziej  pisarzem  czy  bardziej  malarzem?

 WM: Mimo, że malowałem niemal od zawsze, oba nurty idą we
mnie równolegle. Napisałem kiedyś o sobie: Kiedy piszę, jestem
malarzem, kiedy maluję, jestem muzykiem. I ja to tak czuję, choć
czasem trudno mi to przekazać.

JSG:  Czyli nie ważna jest forma, ale istotny jest przekaz
wewnętrzny, impuls.

WM: Ważne jest znalezienie tego „czegoś”, co skoncentruje moją
uwagę. Ważne jest, żeby forma, kształt czy postać na obrazie
mnie się podobała. Czasami poszukuję właściwego odbicia, tego,



co jest we mnie. Ale najważniejsze, żeby mnie coś poruszyło, jak
prądem. Przychodzi czasami coś, czego nie oczekuję, a to nagle
zagra. Wtedy, kiedy maluję, to jakbym pieścił, jakby elektryczny
prąd przechodził przeze mnie. „Ona” powstaje na nowo pod moją
ręką, jakbym był Bogiem. Oby się to nigdy nie skończyło.  To
takie fizyczne doświadczenie.

Tak samo jest, gdy myślę, gdy piszę. Czuję wtedy, jakby coś we
mnie się stwarzało,  coś rosło materialnego, choć tam nie ma
materii, tam są tylko słowa. Ale one tak się rozrastają, że tworzą
coraz większą strukturę, jak katedra. Tylko na taki stan  nigdy
nie można liczyć, że będzie na pewno.

Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.
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JSG: Czy dla Pana twórczość jest ciągłym poszukiwaniem i
odkrywaniem tych nie zbudowanych katedr?

WM: Twórczość dla mnie jest działaniem, działaniem i jeszcze
raz działaniem. Te tworzące się struktury, są jakby poza mną i
moją  wolą.  Ale  teraz  zaczynam  być  w  kryzysie,  zaczyna  mi
brakować motywacji. Motywacja też nie była nigdy zależna ode
mnie. To było coś, co musiało na mnie spłynąć. Tylko to jest 
niebezpieczne, bo spłynie, albo nie. Nigdy nie wiadomo.

JSG: A co Pan teraz maluje?

WM: Teraz powstają nowe rysunki, które lubię. W malowaniu
trochę  przystanąłem.  Toronto  przestało  mnie  inspirować.
„Wykorzystałem” już wszystko, co mogłem. Namalowałem nawet
wyimaginowane ulice z prawdziwymi domami. Więc nie chcę się
powtarzać. I czuję, że jestem zmęczony. Trzeba zrobić przerwę i
zacząć wszystko od początku. Zaczyna być mi ciężko, bo wydaje
mi się, że poznałem już kawał świata i nic już mnie nie zaskoczy. 
Ktoś kiedyś powiedział –  po co komu wyścigi, skoro i tak wiem,
że jeden wygra, a drugi przegra. Tak więc pójdę jeszcze na jedną
ulicę, zobaczę jeszcze jedną budowlę. I co z tego? Zauważyłem
nawet, że mogę pracować bez natchnienia. Ale po co? Na tyle
godzin siedzenia,  mieć potem zaledwie 5 minut przyjemności.
Wiem, że jestem zmęczony, że potrzebuję wakacji, ale też boję
się tych wakacji, bo jak długo można siedzieć pod palmą wśród



wydm?

JSG: A czy wystawy, nagrody, uznanie ludzi nie dają energii
do dalszego tworzenia?

WM:  Przychodzą nagrody.  No i  bardzo dobrze,  ale  co dalej?
Będzie druga nagroda, trzecia i co z tego? Będzie wernisaż, dwa
razy na rok, przyjdą ludzie, będą jeść, pić,  potem wyjdą. Nie
czuję  się  dobrze  w  tym  wirze  wielkoświatowym,  systemie
zdobywania i nagradzania. Nie wszedłem w ten nurt, za długo
byłem samotnikiem. Ale z drugiej strony nie jestem pustelnikiem.
To taka sprzeczność. Jak powiedziała jedna moja przyjaciółka –
Ty jesteś mistykiem i  materialistą i  oba wcielenia są w złych
miejscach.

JSG:  Pana  sztuka  ma  głębokie  podłoże  filozoficzne.
Wszystko  obraca  się  wokół  istoty  istnienia,  bytu,  życia,
śmierci sensu tej naszej kosmicznej podróży.

WM:  Intryguje  mnie zagadka samej  egzystencji.  Idąc w głąb
materii, odkrywamy coraz to nowe prawa rządzące komórkami,
atomami.  Nazywamy  kolejny  kształt,  kolejną  mikroskopijną
cząstkę  i  dochodzimy  do  fali.  Ale  fali  czego?  Nie  wiadomo.
Dochodzimy  do  końca  i  dalej  nie  wiadomo.  Trzeba  wszystko
zaczynać od początku. Bo jak może być fala bez materii. Taki to
jest cykl.



Człowiek ciągle za czymś goni, ciągle gdzieś biegnie. Tylko po
co?  Tak  jak  w  tej  rozmowie  na  wsi  dziadka  z  wnuczkiem –
musimy „egzystencjalizować”, więc „egzystencjalizujmy”. Trzeba
się  w pewnym momencie zatrzymać,  bo zaczynamy biegać w
kółko. – Idziemy tak daleko w mądrości, że niedługo złapiemy
głupotę za ogon – jak wyczytałem w graffiti w Genewie.

JSG:  Czy  Pana  wykształcenie,  ukończone  studia  z  nauk
biologicznych w Genewie, praca w Instytucie zootechniki
pod Paryżem, praca w szpitalu itd., zbliżyły Pana do życia,
do  natury,  do  przyrody?  Czy  stąd  to  Pana  filozoficzne
podejście do świata?

WM: Zawsze pociągała mnie biologia. Kocham przyrodę, naturę i
ciekawi mnie porządek świata. Tylko nie miałem temperamentu
naukowca,  raczej  filozofa.   Powiedziano  mi  na  uczelni,  że
mógłbym być chirurgiem. Ale operacje, to nie dla mnie. Więc
zarzuciłem nauki  biologiczne.  Uniezależniłem się.  Czułem się
takim wolnym duchem. Pracowałem gdzieś u chłopa w Hiszpanii.
Nie zdawałem sobie wówczas sprawy,  że czas leci.  Jak sobie
zdałem z tego sprawę, zacząłem żałować minionego czasu. Stąd
ten mój pesymizm. Może to starość.

JSG: Podobno starzeje się mózg, a nie duch. A mózg można
ćwiczyć.



WM: Mózg nie jest narzędziem, tylko odbiorcą, przekaźnikiem,
jak stacja kolejowa. Wszystko co się w nas dzieje jest fizyczne, a
nie emocjonalne. Inteligencja nie jest twórcza, inteligencja jest
rekapitulacją. Twórczość jest wtedy emocjonalna, gdy przeżycie
jest fizyczne.

JSG: W technikach wschodu, mówi się, że wszystko co się w
nas dzieje, zależy od nas samych. Sami musimy znaleźć w
sobie swój potencjał.

WM – Zachodnia koncepcja mówi – po 40. my się powtarzamy, a
wschodnia  –  po 70.   zaczynamy się  uczyć.  Ja  się  zgadzam z
zachodnią,  z tą różnicą,  że są różne formy starzenia się.  Nie
każdy człowiek starzeje  się  tak  samo,  niektórzy  nie  chcą się
zestarzeć  i  nie  chcą  umrzeć,  inni  to  akceptują.  To  jest
fascynujący temat. Testuję go na samym sobie. Czy jeszcze mam
tę pamięć, czy mam tę siłę, czy jeszcze potrafię? A jak nie, to
chyba nie warto żyć.

JSG: Pan tak dryfuje po życiu, jak żeglarz szukający swojej
wyspy. Urodził się Pan i mieszkał w Krakowie, ale potem
wyjechał Pan do Paryża. Z Paryża skierował Pan swoje loty
na  studia  do  Genewy,  potem  znów  znalazł  się  Pan  w
Hiszpanii. Żyjąc takim „bohemian life”, jak to się stało, że
znalazł się Pan w Toronto?



WM:  Powód  był  bardzo  zwyczajny  –  pamiętałem  „Kanadę
pachnącą  żywicą”  Arkadego  Fiedlera.  Ale  wpadłem  w  sidła.
Kiedy  przyjechałem  do  Toronto  zastanawiałem  się,  czy  aby
Fiedler się nie pomylił? To nie może być Kanada. Przybyłem w
gorącym sierpniu, nie spodziewałem się takiego upału. Straszne
ulice z drewnianymi słupami, jak z dzikiego zachodu. Wszedłem
kiedyś do zakładu fotograficznego, potrzebowałem zrobić zdjęcie
dla  jakiegoś  dokumentu,  i  widzę  na  ścianie  fotografię  panny
młodej  w  ślubnej  sukni,  a  tuż  obok  niej  zawieszony  portret
wielkiego buldoga tej  samej wielkości,  co portret dziewczyny.
Pomyślałem sobie: W Europie nie byłoby miejsca na takie „faux
pas”.  Pytam  więc  dziewczynę  obsługującą  w  zakładzie:
Przepraszam,  czy  to  jej  narzeczony?  A  ona krzyknęła:  Ach!  i
przestała na mnie patrzeć. No, myślę, skoro jeszcze nie straciłem
poczucia humoru, to znaczy, że  żyję.



Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

JSG: Jak Pan wspomina początki pobytu w Toronto?

WM: Zacząłem od pracy w szpitalu Saint Joseph. Pracowałem
tam parę miesięcy. Napisałem potem kilka historii w Vagabond.
Święty Augustyn nauczał, żeby dawać pić niemowlętom. Bo on
pamiętał prawdziwe pragnienie. Wiele dzieci umierało wtedy z
pragnienia. Ja dodałem komentarz: Do ostatniej chwili dajcie pić
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umierającym. To jest z mojego własnego doświadczenia.

JSG: Ale dość szybko zaczął Pan współpracować z polską
prasą.

WM:  Pamiętam,  przyszedłem  do  „Związkowca”  do  Bumka
Heidenkorna i mówię – słyszałem, że jest tu polska prasa. Tu nie
ma  polskiej  prasy  –  odpowiedział.  –  Jak  będzie  Pan  miał
pieniądze, to sobie Pan sam założy prasę. Wówczas jeszcze nie
wiedziałem,  że  bez  pieniędzy  to  potem  zrobię.  Jakiś  czas
współpracowałem z „Głosem polskim”. Założyłem też kolumnę
etniczną w „Toronto Sun”.

JSG:  Czy  prosto  było  założyć  kolumnę  etniczną  w
kanadyjskiej  prasie?

WM:   Właśnie  powstawała  gazeta  „Toronto  Sun”.  Więc  się
zgłosiłem  i  zaproponowałem  prowadzenie  kolumny  etnicznej.
Powiedziałem, że czytam wszystkie języki słowiańskie, wszystkie
języki  romańskie,  znam dość  dobrze  niemiecki,  skandynawski
rozumiem, a z Koreańczykami  mogę rozmawiać telefonicznie.
Mój pomysł im się spodobał i mnie przyjęli.

JSG: Na czym polegała Pana praca?

WM:  Redaktorzy różnych pism etnicznych przysyłali mi swoje



gazety, a ja wybierałem najciekawsze artykuły. Była też prasa
polska, ale starałem się jej nie faworyzować. Kolumna ta widać
miała  powodzenie,  bo  długo  się  utrzymała.  Była  to  bardzo
wyczerpująca praca, ale dała mi dużo satysfakcji. Przerwałem,
gdy miałem już tego dość.

JSG: A jaką gazetą był założony przez Pana w 1972 roku
„Kurier Polsko-Kanadyjski”?

WM: „Kurier Polsko-Kanadyjski” działał na podobnej zasadzie,
co  kolumna etniczna  w „Toronto  Sun”  –  trochę  tego,  trochę
tamtego. Dostawałem gazety polonijne z całego świata. Oprócz
własnych artykułów i rysunków, zamieszałem artykuły z prasy
polonijnej. Wycinałem różne informacje i ciekawostki, naklejałem
i drukowałem. Własny materiał drukowałem stosunkowo nowo
powstałym offsetem. Ponieważ mam zmysł kompozycji, pomimo,
że  kolumny  były  różnego  formatu,  udało  mi  się  tak  strony
skomponować,  żeby  trzymały  się  tekstu,  były  ułożone
tematycznie  i  wyglądały  efektownie.



„Kurier Polsko-Kanadyjski” – gazeta założona przez Wilka Markiewicza, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

JSG: Jak doszło do tego, że w Toronto powstała pierwsza
prywatna  polska  gazeta?  Proszę  opowiedzieć  trochę
szczegółów?

WM: Zaraz po przyjeździe do Toronto, pracowałem przez pewien
czas jako pomocnik pielęgniarski (orderly) w szpitalu św. Józefa.
Jednym z pacjentów na moim piętrze był wówczas polski ksiądz,
zdaje się, że był to ks. Kowalski. Kolega – Polak, który pracował
ze  mną,  powiedział  mi,  że  ksiądz  ten  jest  wysoką  figurą  w
hierarchii kościelnej. Rozmawiałem z nim na różne tematy, przy
jakiejś  okazji  zacytowałem mu swoją  aktualną  fraszkę:  Co to
będzie z tego Gierka? Czy to ogier, czy to gierka? Spodobało mu
się, przyjemnie było rozweselić kogoś w szpitalu i pomyślałem
sobie: Jaka szkoda że nie mam kontaktu z polską prasą, której
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bym mógł tę fraszkę zaproponować. Już wówczas nosiłem się z
myślą  założenia  polskiej  gazety,  lecz  w  tym  okresie
współpracowałem  z  gazetami  hiszpańskimi,  między  innymi  z
„Correo Hispano-Americano”, który mnie zainspirował do nazwy
„Kurier  Polsko –  Kanadyjski”  i  z  gazetą w języku francuskim
„Courrier Sud”.  Zanim założyłem „Kuriera”,  ktoś mi doradził,
może sam ks. Kowalski (?), żebym się skomunikował z jednym
księdzem w polskim kościele na Dovercourt. Poszedłem tam i
napotkałem młodego polskiego księdza, innego, niż ten, którego
szukałem. Gdy mu powiedziałem, że mam zamiar wydać polską
gazetę, dosłownie światło ukazało się w jego w oczach i rzekł:
Czy wie pan że ma pan piękną ideę? – powiedział. Widziałem go
tylko raz i przelotnie, nie wiem jak się nazywał i gdzie obecnie
przebywa. O ile jest w Toronto i przypadkowo przeczyta te słowa,
niech wie, że nigdy go nie zapomniałem, te słowa i to światło w
oczach zawsze mi dodawało otuchy w ciężkich chwilach. Gdy
„Kurier” był już na półkach sklepowych, doszli inni przyjaciele.
Może  pierwszym  z  kolei  był  mec.  Aleksandrowicz,  którego
poznałem niestety  tylko  przez  telefon.  Wyraził  się  z  wielkim
uznaniem o „Kurierze”, z głosu odniosłem wrażenie, że to bardzo
dystyngowany pan. Nie zdążyliśmy się zapoznać, gdyż niedługo
później zmarł. Poznałem p. Olbrychskiego, stryja aktora Daniela
Olbrychskiego,  który  się  bardzo zbliżył  z  „Kurierem”.  Ostatni
kontakt miałem z nim listowny i tragiczny; zawiadomił mnie o
lekarskim werdykcie co do swego beznadziejnego stanu. Życzył
mi,  by  „Kurier”  rósł,  gdy  jego  już  nie  będzie.  Pamiętam też



przelotne  spotkanie,  w  polonijnym  klubie  na  Beverley,  z
księdzem, który przyjechał z Polski z wizytą. Z honorów jakie mu
czynili  kombatanci  wywnioskowałem,  że  to  ważna  figura.
Zatelefonował  mi  w następnych  dniach  z  podzięką  „za  ucztę
duchową” ,  jaką mu sprawił „Kurier”. Dowiedziałem się też z
miarodajnych źródeł,  że ks.  Tischner znał  „Kuriera” i  zwrócił
uwagę  między  innymi  na  moje  aforyzmy.  Oczywiście,  że
poczułem się uhonorowany i wzruszony, bo wiedziałem o jego
złym stanie zdrowia. Dalsze aforyzmy zamieszczałem z myślą o
nim, z nadzieją, że znów do niego dotrą. Wszyscy życzliwi ludzie,
i  ci  których  wymieniam  i  ci,  których  nie  wymieniam,  ale
pamiętam ich szczerozłote serce, dodali mi moralnej otuchy i w
wielkiej mierze dzięki nim „Kurier” trwał.



Wilek Markiewicz w swoim domu w Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

JSG:  Otaczał  się  Pan  interesującymi,  nietuzinkowymi
ludźmi.

WM: Różni ciekawi ludzie przewijali się przez redakcję. Czy zna
pani  Edwarda  Dragana?  On  pracował  w  Toronto  jako  szofer
ciężarówki. Kawał chłopa. A do „Kuriera” pisał poezje. Chodził
on  sobie  wciąż  po  ulicach,/  mówił  do  siebie  niesamowicie/  i
modlił się po wszystkich kaplicach,/ takim dla niego było życie.
Tak pisał Edward Dragan. Snobistyczna Polonia go zlekceważyła.
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Dlatego broniłem tych, którzy pisali z potrzeby serca. Bo tylko
elitarne społeczeństwo, może sobie pozwolić na elitarne pismo.

JSG:  Do dziś  w  wielu  sercach istnieje  Pan jako  twórca
„Kuriera”. Jeśli dotrze się chociaż do jednej osoby, która
coś przeżyje dzięki nam, to znaczy, że było warto pracować,
nawet bardzo ciężko.

Rozmowa  została  przeprowadzona  w  Toronto  w  2004  r.,  a
uzupełniona w 2010 r. Wiliam Markiewicz zmarł w listopadzie
2014 roku w Toronto.

____________



Wilek Markiewicz w swoim
domu w Toronto, fot. J.
Sokołowska-Gwizdka.

Wiliam  Markiewicz,  urodzony  w  Krakowie,  ukończył  nauki
biologiczne na Uniwersytecie w Genewie. Mieszkał w Paryżu i
Hiszpanii,  a  od  1970  roku  w  Toronto.  Redaktor  kolumny
etnicznej  w  „Toronto  Sun”  1971  –  85.  Wydawca  i  redaktor
„Kuriera Polsko -Kanadyjskiego 1972 -86 – pierwszej prywatnej
gazety  poloni jnej  na  kontynencie  amerykańskim.  



Współpracownik  Canadian  Political  News  &  Life  1988  –  89.
Dziennikarz  francuskiego  pisma  „Voir”  w  Szwajcarii,  oraz
„Courier  Sud”  (Toronto),  „Correo  Hispano  –  Americano
(Toronto), „Latino” (Toronto), współpracownik „Głosu Polskiego”
i  „Związkowca”  (Toronto).  Wysłannik  Kanadyjskiej  Federacji
Prasy Etnicznej na konferencje NATO w Brukseli (1977). Autor
noweli  „Kanibale  duszy”,  która  ukazała  się  w  wydawnictwie
„Historias para no dormir” (Madryt) oraz w pismach ukazujących
się w językach: hiszpańskim, francuskim i polskim w Toronto.
Autor  opowiadania  „Ośmiornica”,  które  ukazało  się  w
„Fantastyce” (Warszawa) oraz po hiszpańsku i  po francusku w
pismach w Toronto, a także po angielsku w prowadzonym przez
siebie piśmie internetowym – „Vagabond Pages”.

Jako  artysta  malarz  prezentował  swoje  prace  na  wystawach
zbiorowych i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier
na Dundas West, między Islington a Kipling) oraz we Francji,
Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Włoszech.

Nagrody: 
– Nagroda Kanadyjskiego Klubu Dziennikarzy Etnicznych.
–  I  nagroda  i  medal  miasta  Antibes  na  Międzynarodowej
Wystawie  Malarskiej  na  Lazurowym  Wybrzeżu.
–  Honorowe  wyróżnienie  na  międzynarodowej  wystawie
malarskiej  w  Varese  (Włochy).
– Honorowe wyróżnienie na wystawie miniatur w Toronto.



– The 2001 Miniature Book Society Distinguished Book Award,
USA (za reportaż „Powrót do Paryża”, wydany przez Pequeno
Press w USA).

Członek: 
The Philadelphia Print Club,
Toronto Press Club,
Alianza Cultural Hispano – Canadiense.

Jego artykuły „Pity and Horror” (Litość i zgroza) oraz „Abortion
and  Biology”  (Aborcja  i  biologia)  ukazały  się  w  pismach  dla
pielęgniarzy i medyków w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie.
„Disinformation as a War Crime” (Dezinformacja jako zbrodnia
wojenna) znalazła swoje miejsce na str. 64 – 65 w glosariuszu
kontrowersji  „Many  a  Slip…”  wydanego  przez  prof.  Gregory
James’a z Language Centre, Hong Kong University of Science
and Technology. „Return to Paris” (Powrót do Paryża), w formie
miniatury  artystyczno-literackiej  o  ograniczonym  nakładzie,
wydana przez Pequeno Press w Bisbee,  AZ.

Zbiór aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts of Existence”
został  wydany  przez  High  Park  Pages  w  Toronto.  Książkę
ilustrował  sam  autor.  Niektóre  rozdziały  przetłumaczone  na
język polski ukazywały się w „Nowym Kurierze” w Toronto. W
2004 roku zbiór ten ukazał się w formie książkowej p.t. „Okruchy
bytu” wydany przez wydawnictwo „Silcan House”. Książka jest



również  ilustrowana  przez  autora.  Na  okładce  znajdują  się
reprodukcje  drzeworytów „Maska”  i  „Ewa”.  Projekt  okładki  i
stron tytułowych – Zbigniew Stachniak.

„Don Juan” Joségo
Zorrilli wciąż aktualny

Wilek Markiewicz, Świat Don Juana, drzeworyt.

https://www.cultureave.com/don-juan-josego-zorrilli-wciaz-aktualny/
https://www.cultureave.com/don-juan-josego-zorrilli-wciaz-aktualny/
https://www.cultureave.com/don-juan-josego-zorrilli-wciaz-aktualny/swiat_don_juana-ca/


Wilek Markiewicz

„Don  Juan”,  jak  „Hamlet”,  jest  w  pierwszym rzędzie  analizą
psychologiczną  osobowości,  nie  zaś  wgłębianiem  się  w
specyficzną sytuację,  jak np. „Edyp”, „Elektra”,  czy „Romeo i
Julia”.  Tutaj  bohater zmaga się w ramach wieczystej  ludzkiej
kondycji, mimo, że w tym wypadku chodzi o kondycję mniejszego
kalibru. Don Juan tylko uwodzi, jakby nie było w życiu innych
godnych  uwagi  celów.  Idea  „Don  Juana”  sama  w  sobie  jest
frywolna, lecz jest w niej coś, co ją odróżnia od jakiegokolwiek
wodewilu erotycznego i zarazem ratuje bohatera przed własną
pustką.  Nie chodzi  mi o część mistyczną i  fantasmagoryczną,
typową  dla  epoki  autora,  lecz  o  coś  bardziej  prozaicznego  i
wieczystego zarazem, powiązanego z osobowością bohatera.

Hiszpański twórca był zawsze mistrzem szkicu realistycznego.
Don  Juan  Zorilli  jest  zarozumiałym  fanfaronem,  prostym  i
szczerym, jak jego przyjaciel Don Luis i jakimi są i będą zawsze
rekruci, czeladnicy, studenci itp. Ta fanfaronada bez głębszego
podłoża jest typową dla młodzieńczej żywotności. „Don Juan” jest
więc swoistym „hymnem do młodości”.

Don Juan jest kompanem do wypitki i do wybitki, prymitywnym
bohaterem,  jak  ci  z  młodzieżowych  magazynów  czy
awanturniczych filmów. Zasługą autora jest połączenie podob-
nego  bohatera  ze  zdarzeniami  nadprzyrodzonymi,  pełnymi



fantasmagorii.  To nadaje dziełu czar nieco anachroniczny i tu
porusza autor, jak Goethe, wieczysty temat człowieka o dwóch
twarzach, Janusa, istniejącego mniej lub więcej w każdym z nas.

Analizując  każdą  sztukę,  można  ją  sprowadzić  do  jej
podstawowych  punktów.  W  „Don  Juanie”  widzę  ich  trzy.
Pierwszym będzie sama sztuka, która, jak każde wielkie dzieło,
posiada  wartość  samą w sobie,  poetycką  i  „muzykalną”,  wy-
rastającą ponad wszelką logiczną analizę. Drugim punktem jest
bohater, jego osobowość, zaś trzecim, tło na którym działa, w
tym wypadku kobiety.

W  „Don  Juanie”  widzimy  kobiety  pośrednio,  poprzez  osobę
bohatera.  Donia  Ines  stanowi  wyjątek,  symbol,  prawie  że
metafizyczny. O ile chodzi o kobiety z krwi i kości, widzimy, że
dzieło Zorilli jest trzeźwym spojrzeniem na osobowość kobiety
wieczystej,  obecnie  osiągającej  swe  wyzwolenie,  z  upadkiem
tabu społecznego i seksualnego. Tym się to objawia, że kobiety
wpadają w ramiona Don Juana agresywnie.

Jeśli Don Juan sprawia wrażenie, że dominuje kobiety, to przez
swój „fason”. Jest on mniej erotyczny od swych „ofiar”, działając
bardziej poprzez pewność siebie niż przez pasje. I tu role się
zmieniają niepostrzeżenie. Don Juan osiąga swe cele zbyt łatwo i
nie wiadomo czy zdobywa, czy jest zdobyty. Mit Don Juana rzuca
światło na wyzwoloną kobietę jutra – naszego dziś – z jej siłą i



apetytami. Dla dzisiejszej kobiety kim jest Don Juan?

Jest to mężczyzna często prymitywniejszy od niej, który żyje – jak
ona  –  w  swym  własnym  świecie,  z  krótkimi  przerwami
samotności  na  polu  sypialni,  i  który  okazuje  jej  tę  samą
obojętność  jak  Don  Juan  na  scenie.  Ludzie  wręcz  odwrotnej
kategorii, ci zranieni i napięci, nie są w żadnym wypadku Don
Juanami.  Przeciwnie,  wciąż  spotykają  „Donie  Juany”,  które
dominują ich życie i każą im poświęcać dnie dla nocy. Mężczyzna
odwrotny od Don Juana, pokonany, jest reprezentowany w innym
arcydziele: „Carmen”.

Czy temat zwycięzca versus  pokonany,  stanowi jedyne źródło
inspiracji?  Niekoniecznie.  Flamenco  proponuje  trzecią
alternatywę;  wzajemne  wyzwanie,  wzajemny  triumf
protagonistów.  Flamenco  jest  optymistycznym przyrzeczeniem
szczęśliwej,  miłości,  dla  wielu wyśnionej.

Artykuł ukazał się  także w torontońskim tygodniku „LATINO” w
języku  hiszpańskim  oraz  w  „Liście  oceanicznym”  –  dodatku
kulturalnym „Gazety” w Toronto.

Wilek  Markiewicz,  urodzony  w  Krakowie  kanadyjski
artysta,  zmarł w Toronto w 2014 r. Filozoficzna rozmowa z
Wilkiem na temat sztuki i życia, przeprowadzona w jego
domu w Toronto przed jego odejściem, ukaże się w piątek,



16 lutego 2018 r.

Maski
Wilek Markiewicz

Wilek Markiewicz, Maska
teatralna, drzeworyt.

https://www.cultureave.com/maski/


Byłem na przedstawieniu aktorki Claude Lefebre, poświęconemu
ogólnemu  tematowi  „Maski”.  W  tymże  miejscu  (Alliance
Francaise)  odbywała  się  również  wystawa  fotografii  na  ten
temat. Aktorka zakończyła program recytacją swego poematu,
będącego niejako konkluzją wieczoru. Tytuł oczywiście „Maski”.
Treść wiersza:

Jestem  naiwną  dziewczynką,  uwodzicielką,  wielką  damą,
„cierpiętnicą”, kobieta z ludu… Dlaczego? Gdyż jestem aktorką.
A gdy zdejmiecie mi te maski z oblicza, nie pozostanie nic.

Wieczór pozostawił na mnie swe piętno; snułem dla siebie ciąg
dalszy w minorowym nastroju. Oto co z tego wyszło.

Bóg  się  manifestuje  przez  swą  kreację.  Bez  tworu,  w  czym
tkwiłby Twórca, bez świata, gdzie byłby Bóg? Świat jest „maską”
Boga?

„Jesteś  przyziemny”  –  mówi  poeta  do  przeciętniaka.  „Jesteś
fantastą”  –  mówi  przeciętniak  do  poety  i  obaj  mają  rację.
Zedrzesz ze świata maskę przyziemności i iluzji, co pozostanie?
Nic.



Ojciec stoików, genialny Demokryt oświadczył 2 tysiące lat temu,
że świat składa się z atomów i przestrzeni, a wszystko inne jest
kwestią  opinii.  Człowiek  zblazowany  i  niezależny  materialnie,
mogący sobie pozwolić na luksus wyzwolenia się od „opinii”, co
odkrywa? Własną pustkę. Stąd tyle ofiar „Spleen’u” wśród elity,
wśród tych,  którzy nie  są  zadowoleni  z  masek i  tropią  jakąś
esencję – której nie ma.

Nawet Demokryt nie mógł sobie pozwolić na luksus odrzucenia
„opinii”,  bez  względu  na  ich  fałsz  czy  trywialność,  nie  do
przyjęcia  dla  przeciętnego  umysłu.  Tylko  poprzez  kłamstwo
można odkryć prawdę, poprzez zło – dobro, poprzez materię –
energię,  treść poprzez formę, poprzez cień – światło.  Absolut
istnieć może tylko w połowiczności.  „Święty płomień” tkwi w
płomyku i tylko tak może nam się objawić.

Wywiad z  Wilkiem Markiewiczem na temat jego życia i
twórczości ukaże się w piątek, 16 lutego 1918 r.



Cztery portrety
Wilek Markiewicz

Przeglądając ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy,
powróciły  mi  wspomnienia  związane z  niektórymi  portretami.
Może będzie kiedyś okazja by je  pokazać na retrospektywnej
wystawie,  w  każdym  razie  historia  ich  wydaje  mi  się  dość
ciekawą,  aby jej  nie  zatrzymywać tylko dla  siebie.

Wilek Markiewicz, torontoński artysta, zmarł w listopadzie 2014
r. w Toronto.

Janek (rysunek)

https://www.cultureave.com/cztery-portrety/


Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie mogę podać jego nazwiska, choć – jak czytelnicy
zmiarkują – ma ono swe znaczenie w historii. Janek urodził się
bądź w Westfalii, jak jego rodzice, bądź we Francji. Miał w sobie
trochę  krwi  niemieckiej,  nie  wiem,  czy  po  mieczu,  czy  po
kądzieli. Po polsku mówił poprawnie, po francusku, jak Francuz.
Podczas wojny miał ok. 9 lat. Ojciec oddał go do Hitlerjugend.
Poznałem ojca, przemiły pan, co widocznie jedno z drugim nie



ma nic wspólnego. Janek opowiadał mi jak smarkacze w jego
wieku zarąbali się na śmierć szablami w pojedynku. Miał twardą
szkołę w Hitlerjugend. Nie afiszował się tym zbytnio i prosił mnie
o dyskrecję, którą utrzymuję… Był gorącym polskim patriotą i
raz,  podczas  dyskusji  z  kolegami  na  temat  europejskiego
federalizmu,  perorował:  „Sobieski  był  federalistą?!  Bolesław
Chrobry był  federalistą?!  Federalizmy to żydowskie wymysły!”

Pomimo oznak twardości i zdziczenia Janek był sentymentalny. Ja
byłem jednym z niewielu, który zdawał sobie z tego sprawę i
może dlatego byliśmy przyjaciółmi. Janek kochał dziewczęta z
wzajemnością.  Opowiadał  mi,  jak  najbardziej  sofistykowane
kobiety stawały się ladacznicami u niego w łóżku i wierzyłem mu,
bo  Janek  nie  miał  imaginacji.  Związał  się  z  bardzo  ładną
Francuzką, ona mu pomagała finansowo, gdy coś tam studiował,
później  pobrali  się.  Przyszła  wojna  w  Algierii  i  Janek  został
zmobilizowany. Opowiadał mi jak rżnęli  Arabów i mogę sobie
wyobrazić Janka w akcji.

Gdy go spotkałem już po wojnie, całe jego życie zaczęło spadać
ostrą krzywą w dół i chyba się już nigdy nie podniosło. Podczas
jego pobytu na froncie żona go opuściła. Nie mogę jej potępiać
nie znając faktów. Janek mógł być niemożliwym do współżycia.
Wróciwszy  do  domu  w  poszarganym  uniformie  znalazł
mieszkanie zamknięte na kłódkę i  musiał  iść  spać do hotelu.
Zdaje  się,  że  był  ranny  i  schorowany.  Z  armii  pozostały  mu



czarne wspomnienia. Ktoś zrobił z niego Żyda, że jego nazwisko
brzmi jak Mojżesz! Żałuję, że nie mogę zacytować jego nazwiska,
aby się czytelnicy przekonali,  jaki to absurd. W każdym razie
Janek  z  Hitlerjugent  i  z  mordą  SS-mana  zbierał  cięgi  za
żydostwo. Nie pytałem się, kto mu ten kawał wyrządził: Polak,
Francuz czy Niemiec – armia francuska jest wielokulturową, jak
Toronto.  Nie  zajmowałem się  wtedy  tymi  sprawami.  Ubawiło
mnie  tylko  to,  że  z  nim służył  autentyczny  Żyd,  sąsiad  jego
rodziców. Obie matki przyjaźniły się i  obie płakały nad losem
swoich synów.

Straci łem  z  nim  kontakt  i  gdy  go  ujrzałem  po  roku
zmiarkowałem,  że  się  chyba nie  pozbierał  ze  swych przeżyć.
Chodził po ulicy nocą w towarzystwie obwiesiów, sam jakby pod
wpływem narkotyków czy alkoholu. Był w wisielczym humorze.
Czułem, że nie mamy ze sobą nic więcej wspólnego, że ani on
mnie nie potrzebuje, ani ja dla niego nic nie mogę zrobić – i
pozostałem niezauważony.

Esteban czyli Stefan (olej)



Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka.
On  sam  wychowany  w  katalońskim  miasteczku,  przybył  z
Barcelony  do  Paryża  ze  snami  glorii  dziennikarskiej,  jako
wysłannik  tamtejszego  pisma  ilustrowanego.  Posiadał  wielką
wrażliwość pisarską, lecz do osiągnięcia sukcesu brakowało mu
trzech podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wykształcenia, 3)
pieniędzy. W Barcelonie, w swym piśmie posiadał rubrykę a la
„Dear Abby”, z której wywiązywał się na pewno nieźle, ponieważ



umiał wniknąć w sytuację z życia i miał religijną moralność do
przyjęcia przez ogół. Lecz zachciało mu się szerokich wód i oto
znalazł się w Paryżu. Jego rolą miały być wywiady z rozmaitymi
„gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji. Lecz nie znał jeszcze zbyt
dobrze  francuskiego.  Dał  mi  do  przeczytania  swe  krótkie
historie,  z  których  jedna  zrobiła  na  mnie  głębokie  wrażenie.
Mowa tam o  młodym malarzu,  który  pod  wpływem konfliktu
opuścił swój dom rodzinny i miasteczko, i wylądował z mizerną
sumą pieniędzy  w Barcelonie.  Na  rogu  ulicy  zobaczył  młodą
pociągająca prostytutkę i  z  młodzieńczą beztroską postanowił
wydać na nią ostatni grosz. W hoteliku weszli w przyjacielską
rozmowę i opowiedział jej swą historię. Ona mu rzekła: „Moja
historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest już za
późno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie
pochłonie i ciebie”.

Było to tak ciepło opowiedziane i takim prostym językiem, że
wczułem się  w  sytuację,  jakbym był  przy  tym.  Powiedziałem
Estebanowi:  „Jestem  zachwycony,  ty  jesteś  hiszpańskim
Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu był
powiedzieć.  Uraziłem go,  że  nie  potrafi  pisać  o  niezwykłych
sprawach i zaczął wypisywać jakieś szmiry o miłości i mordach a
la „soap opera” i nie rozumiał dlaczego mi się to nie podoba.
Prawdopodobnie posądzał mnie o zazdrość.

Historia Estebana jest  niestety również historią upadku, choć



walczył  z  podziwu  godną  wytrzymałością.  Właściwie  młodość
pozwoliła  mu  przetrwać.  Srogą  zimą  paryską,  która  jest
zimniejsza  od  torontońskiej,  tyle  że  bez  śniegu,  wychodził
późnym wieczorem ode mnie – nie wiedziałem dlaczego, z tak
krzywą miną. Otóż spędzał noce pod gołym niebem, w jakimś
cieplejszym  kanale  wydechowym  między  włóczęgami  i
degeneratami. Tajemnicę umiał zatrzymać dla siebie. Moja żona
mawiała: „Dlaczego Esteban tak śmierdzi –  nie zmienia odzieży,
czy co?”. Raz go spotkała na ulicy w tym stanie i powiedziała mu:
„Esteban, albo się pozbierasz, albo wracasz do Hiszpanii”. Był u
nas  parę  dni,  po  czym znalazł  pracę  i  pomieszczenie.  Został
sprzątaczem  w  jakiejś  publicznej  pływalni.  Pomimo,  że
otrzymywał z początku ciepłe listy z redakcji, utracił w końcu
kontakt  ze  swoim pismem.  Przechodził  przez  życie  wciąż  ze
swym chaplinowskim uśmieszkiem, lecz nie był to już ten sam
Esteban. Stał się brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej
religijności  i  moralności,  co dla człowieka prostego może być
bardzo  niebezpieczne.  Twierdził,  że  jest  zadowolony  i
przypuszczalnie  był  nim.  Mawiał:  „Gdyby  mi  zaofiarowano
redaktorską pozycję w Buenos Aires, powiedziałbym, by ją sobie
zatrzymali dla siebie”. Twierdził, że nie chce utracić kontaktu z
Europą, lecz czym była dla niego ta Europa? Późną nocą, po
pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, później – gdy akurat
nie  miał  kochanki  –  prostytutka.  Bez  wstrętu  i  z  odrobiną
ciekawości,  opowiadał  mi  o  rozmaitych  propozycjach,  które
otrzymywał przy pracy w pływalni. „Esteban, na miłość boską,



trzymaj  się  z  daleka”  –  mówiłem  mu.  Z  zagadkowym
uśmieszkiem  przyjmował,  co  by  mu  nie  powiedziano.  Ponoć
wyjechał do Hiszpanii z uciułaną gotówką i ożenił się. Nie wiem,
co się z nim stało, jako że nasza przyjaźń się zerwała, z przyczyn
nie należących do tematu.

Carol (pastel olejny)

Wilek Markiewicz, Carol



Poznałem ją w Paryżu, gdzie pracowała jako służąca. Pochodziła
z chłopskiej rodziny z okolicy Burgos (płn. Hiszpania). Została
wówczas sierotą i ojciec z macochą traktowali ją całkiem nie po
ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam też nie
traktowano ją poprzez jedwabne rękawiczki, po prostu Hiszpania
była twardym krajem, gdzie najsilniejsi przeżywali. Już w wieku
5-ciu lat Carol szorowała klasztorne podłogi i  prała odzież od
samego świtu, do późnej nocy. Stała na krześle z nałożonymi
belkami,  żeby  móc  dosięgnąć  balii.  Matka  przełożona
zorientowała się co do bystrości Carol i mawiała: „Ty się ucz, a
przerośniesz i swą kondycję i innych”. Dzięki pomocy przełożonej
i własnych, wcześnie rozbudzonych ambicji, Carol nauczyła się
wiele, w warunkach, gdy inne pozostały analfabetkami. W czasie
wojny domowej, Burgos było miejscem koszarowym dla Niemców
i  Włochów,  którym  się  podobała  ta  mała  blondyneczka  i
obdarowywali ją czekoladkami. Jedni z niewielu, którzy okazali
jej trochę życzliwości – prócz przełożonej. Pozostawiła po nich
wdzięczne wspomnienie – plus faszyzm. To ostatnie jej później
przeszło,  ale  o  tym  zaraz.  Nie  wyrosła  i  prawdopodobnie
skutkiem  zaburzeń  hormonalnych,  wywołanych  trudem  i
niedożywieniem,  twarz  jej  została  wydłużoną.  Słowem  była
bardzo  brzydka,  mimo żywych  jasnych  oczu  i  blond  włosów.
Pracę mogła otrzymać tylko jako służąca i chłopcy parskali na
nią. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobiła się
kąśliwa jak osa i agresywna jak pantera. Ponieważ klasztor był
jej jedynym domem, a przełożona jedyną matką, nie opuszczała



niedzielnej mszy, lecz nie była bigotką. Jej podejście do życia
było po hiszpańsku pragmatyczne. Na pewno miała kochanków,
choć  nie  interesowałem  się  jej  prywatnym  życiem.  Jednego
poznałem, był  to Chorwat,  który przypuszczalnie by się z nią
ożenił, lecz jej brzydota przezwyciężyła jej wszystkie niepospolite
zalety. Rozstali się jak pies i kot. Carol była maleńka, ale nie
obawiała się ni diabła. Cokolwiek zaszło, on utracił parę piór.

Opuściła Paryż z pieniędzmi, które jej pozostały i osiedliła się w
Madrycie. I teraz zaczyna się dla nas najciekawszy rozdział jej
życia.  W wieku  ponad  50-ciu  lat  Carol  ukończyła  doktorat  z
literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie. Wiedziałem,
że uczęszczała od czasu do czasu na Sorbonę, lecz nie sądziłem,
że jest w tym coś poważnego. W tym też okresie utraciła swój
faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z własnej winy. Carol była przyjaciółką
mojej żony i mnie oddaną jak siostra, choć ja z niecierpliwością
znosiłem ten „babiniec”. Lecz na pewno pamięta mnie, jak ja ją.
Carol żyje z kimś obecnie, prawdopodobnie odseparowanym (nie
wiem,  czy  już  istnieją  rozwody  w  Hiszpanii).  On  ją  nosi  na
rękach.  Człowiek  prosty  umie,  jak  wszyscy  Hiszpanie  ocenić
czyjąś wyższość.

 



Włodek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Włodek

Włodek urodził się przed wojną w polskim więzieniu. Matka –
Żydówka, była aktywną komunistką i nazwała syna od Lenina.
Ojciec, prawdopodobnie również Żyd, zginął podczas jakiejś akcji
bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do Polski



wywieźli ją z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestała być
komunistką. Z zawodu była pielęgniarką i gdy protestowała, że
Uzbeków  i  Kozaków  się  szczepi  tą  samą  igłą,  otrzymała
odpowiedź: „Eto zwieria (to są zwierzęta), nic im się nie stanie”.
Napisała protest do Moskwy i zawezwano ją: „twym protestem
wymyliśmy  okna,  zamknij  gębę,  albo  pójdziesz  skąd  się  nie
wraca”.

Zamieszkali w Paryżu, matka zagorzała antykomunistka, zaś syn
–  trockista.  Przychodził  pokrwawiony  z  ulicznych  bijatyk.
Posiadał wybitny talent malarski, lecz między ideologią i matką,
która chciała natychmiast skapitalizować jego prace, nic z tego
nie  wyszło.  Nawet  grupa  francuskich  arystokratów
zainteresowała się jego talentem i  finansowała go przez jakiś
czas. Lecz nie mieli pojęcia o sztuce  i wszystko rozbiło się – o
politykę. Włodek wegetował, wysoki i  chudy wyglądał na Don
Kichota. Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem,
co się z nim stało. Bez konkretnego powodu, nie mam dobrego
przeczucia.

 


