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Krzysztof Cwynar podczas wieczoru z okazji 77 urodzin w warszawskim Klubie
Ksiegarza, 2019 r., fot. Maria Duszka
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Krzysztof Cwynar z zona Jolanta i dyplomem ,Kociarza roku”, fot. Zbigniew
Rabinski - prywatne archiwum Krzysztofa Cwynara, zrodto: wikipedia







Maria Duszka podczas wieczoru z okazji 77 urodzin Krzysztofa Cwynara w
warszawskim Klubie Ksiegarza, 2019 r., fot. arch. autorki
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Wilno, fot. arch. Doroty Gorczynskiej-Bacik
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Festiwal Monospektakli w Wilnie, fot. arch. Doroty Gorczynskiej-Bacik
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»Piosenki na koniec tygodnia” - projekt muzyczny Remiego Juskiewicza z Londynu

Spotkania z poezjq - projekt literacki Doroty Gorczynskiej-Bacik z Dunstable, UK

Wilenskie miniatury

Romuald Mieczkowski (Wilno)
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Wilno, Zautek Mitosierny, fot. Romuald Mieczkowski

Fura ksiazek

To byl wstrzasajacy widok. W odrapanym podworzu od ulicy Utanskiej, dokad
dostarczytem szafe, kiedy w czasie okupacji zarobkowatem na zycie przewozami, z
rozwalonej biblioteki koszar wtasnie wyrzucono setki ksigzek. Poniewieratly sie one w
blocie, wiatr przewracat strony, unosit strzepy wyrwanych kartek. Przenikajacy
listopadowy chtdd sprawit, ze przechodniéw bylo niewielu, od czasu do czasu
stuknety podkute buty Niemcéw. Podniostem jedna ksigzke. Potem druga, trzecia,
czwarta... Wybieratem najtadniejsze, solidnie oprawione tomy, przegladatem krétko i
sktadatem do wozu; po chwili tadowatem je jak leci, bez spogladania nawet na tytuty.
Znieruchomiatem parokrotnie, kiedy doleciata mnie obca mowa, ale nikt nie zwracat
uwagi na wychudtego i marnie ubranego mitodzienca. Ksiazki przykrytem brudna
ptachta i ruszylem w strone rogatek miejskich.

O zmierzchu szczesliwie dowloklem sie do domu. Zatrzymatem konia koto obory,
dosypatem obroku i zadowolony z siebie odrzucitem ptachte - nikt u nas nie widziat
tylu ksiazek. Kiedy zobaczyt je ojciec, w milczeniu wystuchat moich wyjasnien, potem
bez stowa zawrdcit konia i wysypatl ksigzki za szopa. Dtugo nie mogt rozniecic



ogniska, a gdy wreszcie zaptoneto ono, dtugo tez ogien nie mogt strawi¢ wilgotnych
tomow.

Sciemnito sie. Ojciec dorzucat wciaz chrustu i drwa, a potem pilnowal, zeby wszystko
dopalito sie do konca. Lzy krecilty mi sie w oku, serce kotatatlo mocno. Pod kapota
miatem schowana malenka ksiazeczke. Jej tytut odczytatem dopiero potem - byt to
,Latarnik” Henryka Sienkiewicza.

*

Fundament pod przyszly dom

Z przyjacielem mieliSmy zwyczaj zwiedzania zamkowych ruin, jakie mozna spotkac
na naszej ziemi. Z kazdej takiej wyprawy przywoziliSmy po starej cegle. Poniewierato
sie ich mndstwo pod nogami. Dziesigtki takich cegiel, z kreda znaczonymi zapisami,
zgromadzito sie w mojej piwnicy. Syn mi zaproponowat:

- Tato, a moze z tych cegiet zbudujemy sobie dom, historyczny i mocny...

*

Reanimacyjne paradoksy

Noca nastapit kryzys. Lekarz dyzurny gdzies przepadt, siostra nie byla w stanie
pomdc, wiec pacjent rozpaczliwie btagal o wywotanie do szpitala ...karetki
pogotowia.

*

W poszukiwaniu pointy

Zycie tak wartko plynie. W bezmiarze spraw miatkich i alkoholu zatracamy talenty, w
rozmowach dhtugich i jatlowych ulatuja bezpowrotnie chwile. Jak zachowac¢ je dla
rzeczy waznych?

O tym wlasnie bezskutecznie przy szklaneczce rozmawialiSmy az trzy godziny grubo
po péinocy...



Zobacz tez:

Staruszka z Zamkowej 42

Dziadek Wtadystaw

Szkota po sqgsiedzku

Objazdowe kino

Polskie drogi
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Fot. bertvthul z Pixabay

Aleksander Lewicki (Wilno)

Wielokulturowe jest spoleczenstwo, w ktorym zyje i wieloma jezykami musze
mowic na co dzien... Jestem Polakiem z Kresow i moje serce jest na wskros
polskie! Moje skomplikowane i trudne zycie rozdziera mnie na co najmniej
trzy kraje. Po przesunieciu granic terytorium polskiego w strone zachodnia,
moje polskie korzenie z racji urodzenia, zostaly na Bialorusi, miasto Wilno
na Litwie dalo skromny dom, w jezyku rosyjskim musiatlem sie ksztakcic...
Razy za polskos¢ dostaje do dzis... Jezyka ojczystego nauczylem sie sam i
takiz On jest: starodawny, przez niedouczenie chropowaty, ale jakze kochany,
serdeczny, najpiekniejszy! Zyje samotnie i cale zycie szukam milosci tej
prawdziwej, jedynej. Czasem wydaje mi sie, ze doganiam - ale to tylko cien...
Posiadam jednak Skarb wielki, Skarb glebokiej wiary w Boga Stwodrce
Jedynego. Upadam i wstaje podnoszony Jego Zbawcza Reka. Wszystko
wytrzymalem i wszystko z Nim wytrzymam... Chcialem gra¢ - nie dano,
chcialem lepi¢ - wySmiano, chcialem wyzej sie ksztalci¢ - trudy zycia i wladza
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nie pozwolily dokonczyc¢ studiow. Poezji i polskiego myslenia nikt mi z serca
nie dal rady wyrwac... Dzieki Ci Boze za ich ocalenie!!! Tak zylem i tak
umre...

Pozdrowienie z Wilna...

Z tych ziem dalekich, z tych ziem zabranych,
Takich Ojczystych i Ukochanych!

Z naszego Wilna sniegi Wam proszq
Swojq tesknotq niech serca wzruszq.
Pamiec ozyje i serce drgnie,

Dzwony zadzwoniq jakby to we snie...
Wileniskie dzwony zadzwonig Wam,
Lecq uktony z Wilenskich bram...
Lecq od Wilna, przez Polske catq

Im jest tak pilno, nie bijcie “brawo”.
A tylko sercem stuchajcie nas,

Bo czas nadchodzi, nadchodzi czas...
Odkryjcie oczy, podniescie czota!

z Ostrej Bramy, Matka zawota:

»Wy moje dzieci umitowane

Po catym swiecie tak rozsypane!”

Od swojej ziemi, od ludu swojego,



Prosimy Boga, bo jest potrzeba.
By serca nasze do Was tesknity.
Nikt nie rozdzieli, nie ma tej sity!
Polak nie zginie i Polska tez!

Ostrobramska, chron nas i strzez!

Wilenska Rossa...

Zima, mroéz i chtodny wiatr,
Wieje, bije, rozszarpuje...

A mnie wota, czeka Rossa,
Chtodnym rankiem tam wedruje...
Widze z dala wzgorze Krzyzy,
Jeszcze chwila-moment caty...

I odkrywa sie mnie Rossa,
Wielkiej Dumy, Polskiej Chwaty!
Nawet wiatr z pokorg scicha
Hotd oddaje, salutuje!

Serce moje ciezko wzdycha,
Bdg Jedyny wie, co czuje...

Jak zotnierze-Wasze groby

Otoczyli Wodza swego,



Zakrywajqc sobq, sobq...
Stoicie tak dnia kazdego!

Ile burz i ile grzmotow,
Rozdzierato sie nad Wami...
Byliscie jak ta Piechota,
Zawsze pierwsze, wcigz-Ci sami!
Zawsze z Bogiem i Honorem,
Za Ojczyzne i lud caty...
Oddajgc swaje zycie,

Zeby innych zycie trwato!
Schylam gtowe ja z Uznaniem...
I odmawiam ,Aniot Panski”.
Jestem dumny, bardzo dumny,

Zem cztek polski, nie poganski!



Wilno, cmentarz, fot. omek999 z Pixabay
Dla - Polaka z Ameryki CZY Z INNEGO KRAJU...

Przyjechates - kochany z daleka,
Ameryka - czy inny to kraj.

A tu - Wilno, tak teskni i czeka

I, odkrywa - Ci - serce - naj, naj!

*

Jakze, chce - Ciebie - Wilno, catowa¢
I do serca, przytulic, jak - Syna.
Swojq Mitos¢ - Ci, chce - podarowac

I, zatrzymac - spotkania - godzine!

#3
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Ostra Brama i... Matka - spoziera,
Zateskniona, jak Matka kochana.

I tak czule, Ci - czoto, ociera

I catuje, gdzie - jest... twoja - rana!
%

Btogostawi - cate, Twe zycie

I - ofiarnosc¢ - co Polsce oddates,

I - spokojem - Twe serce - nasyci...

Bo - prawdziwie - Ty - Polske - kochates!

Polacy

Polacy, polskie dzieci!
Rozrzucone jak nasiona.

Gdzie was nie ma, na tym swiecie.
Polskq krwiq ziemia skropiona.
Cho¢ kropelka, cho¢ niewielka.

W kazdej czgstce ziemi jest.

Bo ten Polak, jak muszelka!

Co ma w sobie perte niesc.

Nie dajmy tylko utraci¢ wiary.

Nie dajmy zrzec sie Polskosci!



Nie zapomnijmy ,krwawe te dary”.
Kochanych przodkoéw, co juz w wiecznosci.
Nie zapomnijmy o Ojczyznie!

O nas Polakach rozrzuconych.

Co 2yjg w biedzie na obczyznie.
Poniewieranych, osieroconych.

I kiedy ktos z nas jest bogaty.

A ktos biedny przez cate lata.

Nie odrzucajmy swojej reki.

Z mitosciq czutq przytulmy brata.

Nikt z nas nie winny, zZe tak zyjemy.
Ojcowie nasi oddali zycie!

Lecz byta sita od nas odmienna.

Co podzielita nienalezycie.

Polacy, polskie dzieci!

Ku chwale swaojej w jednosci wytrwajcie.
Do konca zycia to przeniescie.

Bdg, Honor, Ojczyzna - to pamietajcie!



Wilno, stare miasto, fot. dmvl z Pixabay

Polskie drogi

Chodze po lesie, pytam naokoto.

Czyja to wtasnos¢, stysze ktos wola.
Stoje, tak stoje, tak zastuchany.

Lesng pieknoscig oczarowany.

Tymi lis¢mi, tymi wrzosami.

Lesng muzykq i gateziami.

Wsrdd tej pieknosci, glos szepce, mowi.
Polsko, ta ziemia tobie tak szumi!

Polskie te drogi, ktore zarosty.
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Ciebie prowadzq, do siebie w goscie.
One prowadzq do polskich doméw.
Gdzie lasy z trawq szumiq dokota.

Do tych przeslicznych polskich ogrodow.
Ktorych zapomniec serce nie zdota.
Drogi, wy drogi, dokqd wiedziecie!
Przeciez naokoto szumi ten las.

Gdzie wy te domy polskie znajdziecie.
Rozkradli, spalili, zaborow byt czas.

A drogi mowiq, drogi nasz synu!

Pamiec¢ nas nie zawiedzie.

Dla nas jak dawniej, Polska jedyna.
Cho¢ podzielona jest na tym swiecie.
Dla nas jak dawniej, chce sie tych domow.
Polskiej rozmowy i ludzi kochanych.
Chce sie prawdziwych mie¢ gospodarzy.
Tych, co kochajq i dla ziemi oddanych.
Donies, prosimy my ciebie, do ludzi.

Ze ziemia pamieta i kocha.

Pamie¢ nasza, niech lud obudzi.

Ziemia czeka, teskni i szlocha.



Zobacz tez:

,Noc” i inne wiersze z Wilna

Wilno w poezji i obiektywie

Mysla gonie do Macierzy

Irena Duchowska (Wilno)
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Irena Duchowska
Ma Ojczyzna
Ma Ojczyzna,

to -

krzyze przy drodze,
gniazda bocianie,
tany zboz ztocistych,
wierzby ptaczqce,

biate lilie w jeziorach,


https://www.cultureave.com/mysla-gonie-do-macierzy/kajak/

lasy bogate w jagody i grzyby,
tecza w deszczu srebrzystym,
stada zurawi na niebie,
kolorowe drzewa jesieniq,
zaspy sniezne zimgq,

wieze kosciotow wilenskich,
rodzina i bliscy,

swojska mowa...

Sny

Do swej wilenskiej

Ojczyzny

wracam w snach.

Widze ojca na pasiece

otoczonego

gtosnym rojem pszczot,

czuje aromat

kreconego w ogromnej centryfudze miodu,
niezapomniany zapach siana

w sadzie.

Przed domem



widze mamusie
scinajqcq kwiaty
dla ksiedza

do kosciota
rodzinnego gniazda,

Zrodta energii...

Tam dla mnie:

ptakaty brzozy,

obiecaty zakwitng¢ paprocie,
szumiat gaj za wygonem,

na kepie czerniaty jagody,
okalaty polanke poziomki,

lipy chronity sad,

sadzawka Isnita od stonca,
skrzypiat zuraw przy studni,
wiosng klon dawat swdj sok,
odurzajqgco pachniat jasmin i bez,
za sadem, na Jana,

dzielity swe grona kwiecia akacji,

brzeczaty pszczoty z pasieki,



fruwat bociek nad tgkgq,
jez z rodzinkq mieszkat pod ptotem,
mruczat kot tulqgc sie do nogi,

tasit sie pies skowyczqc radosnie...

Tam dla mnie

zawsze byt ciepty kqt...

Juz nigdzie

Juz nigdzie wiecej
nie bedzie mi tak btogo,
jak w skromnym, rodzimym domu

na Wilenszczyznie...

Juz nigdzie wiecej

nie zakwitnie mi morze kwiecia,
nie bedzie takiej altanki

z dumnych georginii,

ani alei z teczowych roz,
klombu miety

przeplatanej pyszng konwalig,

bratkow na wietrze



przypominajgcych fruwajgcych motyli...

Juz nigdzie wiecej
nie ujrze nieba

utkanego z niezapominajek...

Juz nigdzie wiecej
nie odurzy mie tak silnie

zapach siana...

Juz nigdzie wiecej

nie bedzie mi tak btogo!

Tesknota

Goniona tesknotq

wracam w rodzinne strony,

do zrddta gejzerow ciepta,

ktérym kiedys tchngt kazdy kqt,

pod rozpostartymi
ramionami krzyza,

sktadam brzemie swych trosk,

by moc dalej is¢...



Nostalgia

Uziemiona w centrum Litwy
Myslqg gonie do Macierzy.
Stale musze staczac bitwy,

Ktoz nostalgie mojq zmierzy?

Trzeba walczy¢ o szacunek,
Orta dumnie w duszy nies¢,
Dbac o Polski wizerunek,

Sercu Syna oddac czesc!

I jak Zotnierz stac¢ na warcie
Bez strachu szkody karierze,
Polskosci bronigc zazarcie

Los mdj Panu powierze.



Irena Duchowska

Irena Duchowska (ur. 24 lipca 1955 w Stomiance) - urodzona i mieszkajaca na
Litwie polska poetka, pedagog, dziataczka spoteczna, wielokrotnie nagradzana za
krzewienie jezyka oraz kultury polskiej na Litwie. Uhonorowana Srebrnym Krzyzem
Zastugi RP za wybitne zastugi w propagowaniu kultury polskiej. (Wikipedia)

Objazdowe kino
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Romuald Mieczkowski (Wilno)

Z poczatku pojawiat sie on, najczesciej na motocyklu, w podniszczonej czarnej
skérzanej kurtce i przekrzywionym na bok berecie, sypigcy dowcipami i
usmiechniety, obiekt zazdrosci chtopcow i westchnien dziewczyn.

Niektorym z nas podawat reke, co bylo szczegdélnym wyrodznieniem, potem
najbardziej zaufanym wreczat cienkie rolki papieru. Byly to afisze, na ktérych
chemicznym oldwkiem, zamaszyscie i z wykretasami wypisano nazwe filmu.
WyruszaliSmy rowerami z nimi w rézne strony i juz wkrétce afisze widniaty na
przystanku autobusowym, przy sklepie, a takze na studniach, stupach i ptotach.

Po potudniu z miasta nadjezdzat samochdd, ktory pod pusta stodote przywozit sprzet
i metalowe pudetka z filmem. Kinomechanika osaczali stali bywalcy, mezczyzni,
ktérzy czestowali go papierosami i wodka. Na olbrzymia, co najmniej stuletnia lipe,
wciggaliSmy skrzynie z gtosnikami, podtaczone do wzmacniacza - po czym
rozpoczynat sie wielki koncert.


https://www.cultureave.com/objazdowe-kino/kinematograf/

I ptynely melodie w ciepte niedzielne popotudnie ponad dachami chat, sadami,
zgarbionymi od ciezaru dojrzewajacych jabtek i ogrodami, pelnymi wonnej maciejki.
Byly to dzwieki o magicznej sile - przywotywaly ludzi na ganki, niektérzy wynosili
zydle przed domy, zbierali sie grupkami. Muzyka wyzwalata zarty, sprzyjata snuciu
rozmOéw, czynita nastréj swiatecznym. ,Cicha woda”, ,Wisniowy sad”, ,Dzieci
Pireusu”, ,Besame mucho” - to tylko pierwsze z brzegu tytuty najwiekszych
przebojéw z tamtych lat. Byly one puszczane po kilka razy z rzedu - dziewczyny
tanczyty ze soba, a chtopcy je zaczepiali z papierosami w zebach, Smiejac sie i
czyniac gtosne uwagi.

Plyty puszczal najwiekszy po kinomechaniku specjalista - chtopak, ktory przyjezdzat
do krewnych z miasta. Gluchy na wszelkie prosby, konsekwentnie realizowat swoj
repertuar, zreszta duzego wyboru nie byto. A tymczasem przy wejsciu do stodoty na
stojaku stat juz zmontowany projektor, na przeciwlegtej scianie jasniato
przescieradto ekranu. Powoli zapadat zmrok, chowajace sie za horyzontem stonce
gubito ostatnie promienie, ale niebo bylo jeszcze jasne.

- Zaczynaj, zaczynaj! - rozlegaly sie gtosy przed stodota. Ze wszystkich stron na
rowerach i motocyklach, pojedynczo i grupkami wciaz naptywali ludzie.
Kinomechanik jeszcze kilkakrotnie pytat o godzine, potem w towarzystwie swych
pomocnikéw zaczat wypraszac z ,sali” niecierpliwych: rozpoczynata sie sprzedaz
biletow. Powstawal z tym pewien mankament, bo ciggle ich brakowato i trudno byto
okresli¢, kto juz ptlacilt, a kto nie. Zwiekszato sie grono pomocnikéw, ktore tez nie
kwapito sie do ptacenia, dtugo pomocnicy wyliczali swe zastugi i zwlekali. W dodatku
stodota byta nieszczelna... Ttumy napieraty, domagano sie filmu, muzyka juz nie
grata. Szczesliwcy usadawiali sie w najlepszym miejscu - w poblizu ekranu. Kiedy
wszystkie lawki zostaly zajete, siadano gdzie sie tylko dato - na skrzyniach i réznych
pudtach, kawatkach desek, wreszcie na toku, to jest na ubitej ziemi. Sprytniejsi
wdrapywali sie wysoko az pod dach - na belki i roztozone na nich dragi, lokowali sie
na mocowaniach stodoty. Mistrz wieczoru machnat w koncu reka na wchodzacych na
gape i zakrzatat sie przy aparaturze.

I oto zgasta jedyna zarowka, zawieszona wysoko na drucie. Jak Swietojanskie
robaczki rozjasniaty ogniki papieroséw wbrew surowemu zakazowi palenia. Przez
moment byto tak cicho, ze stychac byto odgtosy szczekania pséw, potem rozlegt sie



chichot, szybko zagtuszony przez gwizdy i tupanie nogami. Ktos krzyknat: ,Majstra
na mydto!” - i w stodole zapanowat nieopisany rozgardiasz. Ale oto smuga swiatta
przeslizgneta sie ponad gtowami, przesaczajac sie przez kteby dymu i rozbtysta na
ekranie. Ostros¢ obrazu pojawita sie nie od razu, lecz nie byta to sprawa istotna -
wszak na napisy i tak nikt nie zwracal uwagi. Po chwili wszyscy zyli losami
bohaterow filmowych, a troski ulatywaty gdzies daleko - i nie daj Boze, zeby sie
urwata tasma!

SiedzieliSmy z zapartym tchem blisko ekranu, a przed nami snut sie swiat daleki i
wysniony, w ktérym tak wiele sie dziato! Jakimze kontrastem wydawat sie on wobec
dusznej stodoty, w ktorej mieszaly sie zapachy taniej wody kolonskiej i siana,
samogonu i cebuli, potu i tuskanych pestek... Ta dziwna mieszanina zapachow
kojarzy mi sie jednak dzisiaj z niektamanym urokiem objazdowego kina. Kina, ktére
zawsze miato happy end.

Staruszka z Zamkowej 42
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Wilno, ul. Zamkowa
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Przechodzitem obok niemal codziennie. Nie pamietam, od kiedy zaczeto mnie
intrygowaé¢ skromne mieszkanko przy ulicy Zamkowej 42, vis d vis cerkiewki
piatnickiej. Nie zwrdcitbym chyba uwagi na to wcale, gdyby w tej czesci staréwki nie
zaczela zachodzi¢ wielka zmiana. Po otwarciu punktu ustugowego Fuji Film - o
jasnych kolorach, nieskazitelnym potysku okna-witryny, zainteresowat mnie kontrast.
Nie tyle miedzy tynkiem, pelnym zaciekéw i liszajow, a odremontowanym
kwadracikiem Fuji, co miedzy sasiadujacymi ze soba drzwiami. Jedne - eleganckie,
przeszklone we wzorki, o ISnigcych klamkach, drugie - dostownie metr dalej -
odrapane, ze szczelinami, drazonymi przez pazur czasu, poobijane, z powyginana
framuga, sterczacymi gwozdziami, jakim$ rdzawym zelastwem, ktére stuzyto za
klamke.

Wtedy i pojawita sie ciekawos¢ dowiedzenia sie, co sie kryje za tymi szpetnymi
drzwiami, za oknem, w ktorym kwitty pelargonie na tle zzotklej firanki.


https://www.cultureave.com/staruszka-z-zamkowej-42/litwa_wilno/

Mieszkanke tego kata ujrzatem pewnego wiosennego, cieptego popotudnia. Stara i
zgarbiona, siedziala na mocno sfatygowanym, staromodnym krzesle, owinieta
chusta, patrzyta w dal. Ponad gwarny plac przed cerkwig, gdzie uliczni handlarze
obrazami gtosno i natarczywie zachwalali swoj kiczowaty towar. Siedziata w
otwartych drzwiach, obitych oberwana miejscami ceratg, spod ktorej wylazity
kawatki brudnej waty. W drzwiach poruszata sie na lekkim wietrze kotara o
nieokreslonym, wyptowiatym kolorze. Na kolanach trzymata biatego kota w czarne
ciapki. Nie liczac scian, w tym miejscu miasta kobieta tworzyla jedyny punkt
nieruchomy.

Potem staruszke, siedzaca na swym krzesle, z nieodtgcznym kotem na kolanach, w
okresie letnim widywatem czesto, przez pare lat stale. Pojawiata sie, kiedy swiecito
stonce, czasami byta opatulona w ciepte tachmany. Szczelnie zawigzana chustka
sSwiadczy¢ mogta o chorobie uszu, wydawatlo sie, ze mogta mie¢ problemy i ze
wzrokiem. Byla jakby nieobecna, niedzisiejsza, przypominata epoke, ktéora dawno
mineta.

Pare razy chciatem do niej zagadac. Kiedy raz powiedziatem , Dzien dobry”, kobieta
pozostata nadal nieruchoma jak posag. W jej oczach jednak pojawit sie niepokdj. Nie
ponawiatem wiec dalszych prob nawigzania rozmowy. Czasem, kiedy przechodzitem
obok i widziatem ja w tej samej zastygtej postaci, miatem wrazenie, ze to
fatamorgana, jaka nawiedza zakatki miasta, w ktorych do pdzna ptynie gwarny potok
ludzki, gdzie nie ma miejsca na zatrzymanie sie i chwile zadumy. Zeby nie sptoszy¢
kobiety, pozdrawiatem ja z daleka kiwnieciem gtowy. Cho¢ trudno powiedziec, czy
cho¢ raz odwzajemnilta tymze, to w jej oczach juz nie bylto niepokoju, jaki odczutem
przy pierwszym powitaniu.

Tymczasem obok przybywalo eleganckich biur, restauracji i kawiarni, sklepéw z
zagranicznymi towarami i napisami. Wiekszo$¢ mieszkan zmienita swych wtascicieli,
w tynkach pojawiato sie coraz wiecej odnowionych fragmentéw. Miasto niczym
ciasto pozyskato wiele stodkich dodatkow, ale jakby bez kalorii. Pojawialy sie wcigz
sklepy o nowych zapachach, dekoracje w postaci sztucznych palm, innych
egzotycznych roslin, znaki renomowanych firm w nocy rozswietlano kolorowymi
Swiatetkami, ktore odbijaly sie w lustrach witryn.



Staruszka nadal miata jedno swoje okno na swiat. Z popekanymi, zakurzonymi
szybami, lufcikiem, zamykanym na przedwojenny haczyk. Wciaz te same uporczywie
kwitly pelargonie. Wcigz te same drzwi, w ktorych siedziata na tym samym krzesle,
taczyly ja, a moze oddalaty ze Swiatem zewnetrznym. Tak samo tez byta ubrana - ze
swa nieodtgczna chusta. I wzrokiem, utkwionym w dal.

Kiedy wrocitem z krétkiej podrozy, przy Zamkowej 42 nie zobaczytem dawnego,
zastygtego w czasie widoku. W oknie, gdzie kwitly pelargonie, niczym na zdjeciu z
kolorowego magazynu, w subtelnym oswietleniu utozone byly wyszukane akcesoria
malenkiego, lecz bardzo ekskluzywnego sklepiku z herbata. Sympatyczna
ekspedientka, kiedy wszedlem nareszcie do dawno obserwowanego pokoiku, z
usmiechem i pewna dozy kokieterii doradzata mi, jaka wybrac¢ herbate. Ostatecznie
poprositem o pudeteczko Earl Grey’a. Dos¢ dtugo i bardzo pieknie je opakowywata.
Pomyslalem o starej brzydkiej kobiecie i nie potrafitem juz jej wyobrazi¢ sobie
mieszkajaca w tym miejscu.

Czy ona kiedys w ogdle tu byta?

—_— gl

WILNO, Ul. Zamkowa z widokiem koiciola fw. Jana,
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Wilno, ul Zamkowa. Dawna pocztowka.



