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mnie?

Krzysztof ngfna w latach 70., fot. Zbigniew
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Rabinski - prywatne archiwum Krzysztofa Cwynara, Zrédto:
wikipedia













Krzysztof Cwynar p-odczas wieczoru z okazji 77 urodzin w
warszawskim Klubie Ksiegarza, 2019 r., fot. Maria Duszka
















Krzysztof Cwynar z zonq Jolantq 1 dyplomem ,Kociarza roku”,
fot. Zbigniew Rabinski - prywatne archiwum Krzysztofa
Cwynara, Zrédto: wikipedia










Maria Duszka podczas wieczoru z okazji 77 urodzin Krzysztofa
Cwynara w warszawskim Klubie Ksiegarza, 2019 r., fot. arch.
autorki
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,Piosenki na koniec tygodnia” - projekt muzyczny Remiego
Juskiewicza z Londynu
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Spotkania z poezja - projekt literacki Doroty Gorczynskiej-
Bacik z Dunstable, UK

Wilenskie miniatury

Romuald Mieczkowski (Wilno)



https://www.cultureave.com/spotkania-z-poezja-projekt-literacki-doroty-gorczynskiej-bacik-z-dunstable-uk/
https://www.cultureave.com/spotkania-z-poezja-projekt-literacki-doroty-gorczynskiej-bacik-z-dunstable-uk/
https://www.cultureave.com/wilenskie-miniatury/

Wilno, Zautek Mitosierny, fot. Romuald Mieczkowski
Fura ksiazek

To byt wstrzasajacy widok. W odrapanym podworzu od ulicy
Utanskiej, dokad dostarczytem szafe, kiedy w czasie okupacji
zarobkowatem na zycie przewozami, z rozwalonej biblioteki
koszar wtasnie wyrzucono setki ksiazek. Poniewieraty sie one w
btocie, wiatr przewracat strony, unosit strzepy wyrwanych
kartek. Przenikajacy listopadowy chtod sprawil, ze przechodniow
bylo niewielu, od czasu do czasu stuknety podkute buty
Niemcow. Podniostem jedna ksigzke. Potem druga, trzecia,
czwarta... Wybieratem najtadniejsze, solidnie oprawione tomy,
przegladatem krotko i sktadatem do wozu; po chwili tadowatem
je jak leci, bez spogladania nawet na tytuly. Znieruchomiatem
parokrotnie, kiedy doleciata mnie obca mowa, ale nikt nie
zwracal uwagi na wychudlego i marnie ubranego mtodzienca.
Ksigzki przykrytem brudna ptachta i ruszytem w strone rogatek
miejskich.

O zmierzchu szczesliwie dowloktem sie do domu. Zatrzymatem
konia koto obory, dosypatem obroku i zadowolony z siebie
odrzucitem ptachte - nikt u nas nie widziat tylu ksigzek. Kiedy
zobaczyt je ojciec, w milczeniu wystuchat moich wyjasnien,
potem bez stowa zawrocit konia i wysypat ksigzki za szopa. Dtugo
nie mogt rozniecic¢ ogniska, a gdy wreszcie zaptoneto ono, dtugo
tez ogien nie mogt strawic¢ wilgotnych tomow.



Sciemnilo sie. Ojciec dorzucat wciaz chrustu i drwa, a potem
pilnowat, zeby wszystko dopalito sie do konca. L.zy krecity mi sie
w oku, serce kotatato mocno. Pod kapota miatem schowang
malenka ksiazeczke. Jej tytut odczytatem dopiero potem - byt to
,Latarnik” Henryka Sienkiewicza.

Fundament pod przyszly dom

Z przyjacielem mieliSmy zwyczaj zwiedzania zamkowych ruin,
jakie mozna spotkac¢ na naszej ziemi. Z kazdej takiej wyprawy
przywoziliSmy po starej cegle. Poniewierato sie ich mnostwo pod
nogami. Dziesigtki takich cegiel, z kredg znaczonymi zapisami,
zgromadzito sie w mojej piwnicy. Syn mi zaproponowat:

- Tato, a moze z tych cegiet zbudujemy sobie dom, historyczny i
mocny...

Reanimacyjne paradoksy

Noca nastapit kryzys. Lekarz dyzurny gdzies przepadi, siostra nie
byta w stanie poméc, wiec pacjent rozpaczliwie btagat o
wywotanie do szpitala ...karetki pogotowia.



W poszukiwaniu pointy

Zycie tak wartko ptynie. W bezmiarze spraw miatkich i alkoholu
zatracamy talenty, w rozmowach dtugich i jatowych ulatuja
bezpowrotnie chwile. Jak zachowac je dla rzeczy waznych?

O tym wtasnie bezskutecznie przy szklaneczce rozmawialiSmy az
trzy godziny grubo po potocy...

Zobacz tez:

Staruszka z Zamkowej 42

Dziadek Wtadystaw

Szkota po sasiedzku
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Objazdowe kino

Polskie drogi
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Aleksander Lewicki (Wilno)

Wielokulturowe jest spoteczenstwo, w ktéorym zyje i
wieloma jezykami musze mowic na co dzien... Jestem
Polakiem z Kresow i moje serce jest na wskros polskie!
Moje skomplikowane i trudne zycie rozdziera mnie na co
najmniej trzy kraje. Po przesunieciu granic terytorium
polskiego w strone zachodnia, moje polskie korzenie z
racji urodzenia, zostaly na Bialorusi, miasto Wilno na
Litwie dalo skromny dom, w jezyku rosyjskim musialem sie
ksztalcic¢... Razy za polskos¢ dostaje do dzis... Jezyka
ojczystego nauczylem sie sam i takiz On jest: starodawny,
przez niedouczenie chropowaty, ale jakze kochany,
serdeczny, najpiekniejszy! Zyje samotnie i cale zycie
szukam milosci tej prawdziwej, jedynej. Czasem wydaje mi
sie, ze doganiam - ale to tylko cien... Posiadam jednak
Skarb wielki, Skarb glebokiej wiary w Boga Stworce
Jedynego. Upadam i wstaje podnoszony Jego Zbawcza
Reka. Wszystko wytrzymalem i wszystko z Nim
wytrzymam... Chcialem grac - nie dano, chciatlem lepic -
wysmiano, chcialem wyzej sie ksztalci¢ - trudy zycia i
wladza nie pozwolily dokonczyc¢ studiow. Poezji i polskiego
myslenia nikt mi z serca nie dal rady wyrwac... Dzieki Ci
Boze za ich ocalenie!!! Tak zylem i tak umre...

Pozdrowienie z Wilna...



Z tych ziem dalekich, z tych ziem zabranych,
Takich Ojczystych i Ukochanych!

Z naszego Wilna sniegi Wam prosza
Swoja tesknota niech serca wzrusza.
Pamiec ozyje i serce drgnie,

Dzwony zadzwonig jakby to we $nie...
Wilenskie dzwony zadzwonig Wam,
Leca uktony z Wilenskich bram...
Leca od Wilna, przez Polske catg

Im jest tak pilno, nie bijcie "brawo”.
A tylko sercem stuchajcie nas,

Bo czas nadchodzi, nadchodzi czas...

Odkryjcie oczy, podniescie czota!



z Ostrej Bramy, Matka zawotla:
»Wy moje dzieci umitowane

Po caltym swiecie tak rozsypane!”
Od swojej ziemi, od ludu swojego,
Prosimy Boga, bo jest potrzeba.
By serca nasze do Was tesknity.
Nikt nie rozdzieli, nie ma tej sity!

Polak nie zginie i Polska tez!

Ostrobramska, chron nas i strzez!

Wilenska Rossa...
Zima, mroz i chtodny wiatr,
Wieje, bije, rozszarpuje...

A mnie wota, czeka Rossa,



Chtodnym rankiem tam wedruje...
Widze z dala wzgorze Krzyzy,
Jeszcze chwila-moment caty...

I odkrywa sie mnie Rossa,
Wielkiej Dumy, Polskiej Chwaty!
Nawet wiatr z pokora scicha
Hotd oddaje, salutuje!

Serce moje ciezko wzdycha,
Bég Jedyny wie, co czuje...

Jak zolnierze-Wasze groby
Otoczyli Wodza swego,
Zakrywajac soba, soba...

Stoicie tak dnia kazdego!



Ile burz i ile grzmotow,
Rozdzierato sie nad Wami...
Byliscie jak ta Piechota,

Zawsze pierwsze, wcigz-Ci sami!
Zawsze z Bogiem i Honorem,
Za Ojczyzne i lud caty...
Oddajac swoje zycie,

Zeby innych zycie trwato!
Schylam gtowe ja z Uznaniem...
I odmawiam , Aniot Panski”.
Jestem dumny, bardzo dumny,

Zem czlek polski, nie poganski!



Wilno, cmentarz, fot. omek999 z Pixabay

Dla - Polaka z Ameryki CZY Z INNEGO KRA]JU...
Przyjechates - kochany z daleka,

Ameryka - czy inny to kraj.

A tu - Wilno, tak teskni i czeka

I, odkrywa - Ci - serce - naj, naj!

Jakze, chce - Ciebie - Wilno, catowac
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I do serca, przytulic, jak - Syna.
Swaojq Mitosc - Ci, chce - podarowac

I, zatrzymac - spotkania - godzine!

Ostra Brama i... Matka - spoziera,
Zateskniona, jak Matka kochana.
I tak czule, Ci - czoto, ociera

I catuje, gdzie - jest... twoja - rana!

Btogostawi - cate, Twe Zycie
I - ofiarnosc¢ - co Polsce oddates,
I - spokojem - Twe serce - nasyci...

Bo - prawdziwie - Ty - Polske - kochates!



Polacy

Polacy, polskie dzieci!
Rozrzucone jak nasiona.

Gdzie was nie ma, na tym swiecie.
Polska krwig ziemia skropiona.
Cho¢ kropelka, cho¢ niewielka.

W kazdej czastce ziemi jest.

Bo ten Polak, jak muszelka!

Co ma w sobie perte niesc¢.

Nie dajmy tylko utracié¢ wiary.
Nie dajmy zrzec sie Polskosci!
Nie zapomnijmy ,krwawe te dary”.

Kochanych przodkow, co juz w wiecznosci.



Nie zapomnijmy o OjczyZnie!

O nas Polakach rozrzuconych.
Co zyja w biedzie na obczyZnie.
Poniewieranych, osieroconych.

I kiedy ktos z nas jest bogaty.

A ktos biedny przez cate lata.
Nie odrzucajmy swojej reki.

Z mitoscia czuta przytulmy brata.
Nikt z nas nie winny, ze tak zyjemy.
Ojcowie nasi oddali zycie!

Lecz byla sita od nas odmienna.
Co podzielita nienalezycie.

Polacy, polskie dzieci!



Ku chwale swojej w jednosci wytrwajcie.
Do konca zycia to przeniescie.

Bog, Honor, Ojczyzna - to pamietajcie!

Wilno, stare miasto, fot. dmvl z Pixabay

Polskie drogi
Chodze po lesie, pytam naokoto.

Czyja to wlasnosc, stysze ktos wota.
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Stoje, tak stoje, tak zastuchany.

Lesna pieknoscig oczarowany.

Tymi lis¢mi, tymi wrzosami.

Lesnag muzyka i gateziami.

Wsraod tej pieknosci, gtos szepce, mowi.
Polsko, ta ziemia tobie tak szumi!
Polskie te drogi, ktore zarosty.

Ciebie prowadza, do siebie w goscie.
One prowadza do polskich domow.
Gdzie lasy z trawa szumia dokota.

Do tych przeslicznych polskich ogrodow.
Ktorych zapomnieC serce nie zdota.

Drogi, wy drogi, dokad wiedziecie!



Przeciez naokoto szumi ten las.

Gdzie wy te domy polskie znajdziecie.
Rozkradli, spalili, zaboréw byt czas.

A drogi méwia, drogi nasz synu!

Pamiec¢ nas nie zawiedzie.

Dla nas jak dawniej, Polska jedyna.
Choc podzielona jest na tym Swiecie.
Dla nas jak dawniej, chce sie tych domow.
Polskiej rozmowy i ludzi kochanych.
Chce sie prawdziwych miec¢ gospodarzy.
Tych, co kochaja i dla ziemi oddanych.
Donies, prosimy my ciebie, do ludzi.

Ze ziemia pamieta i kocha.



Pamiec nasza, niech lud obudzi.

Ziemia czeka, teskni i szlocha.

Zobacz tez:

,Noc” i inne wiersze z Wilna

Wilno w poezji i obiektywie

MysSla gonie
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do Macierzy

Irena Duchowska (Wilno)

Irena Duchowska

Ma Ojczyzna



https://www.cultureave.com/mysla-gonie-do-macierzy/
https://www.cultureave.com/mysla-gonie-do-macierzy/kajak/

Ma Ojczyzna,

to -

krzyze przy drodze,

gniazda bocianie,

tany zbdz ztocistych,

wierzby ptaczace,

biate lilie w jeziorach,

lasy bogate w jagody i grzyby,
tecza w deszczu srebrzystym,

stada zurawi na niebie,



kolorowe drzewa jesienia,
zaspy Sniezne zima,

wieze kosciotow wilenskich,
rodzina i bliscy,

swojska mowa...

Sny

Do swej wilenskiej
Ojczyzny

wracam w snach.
Widze ojca na pasiece

otoczonego



gtosnym rojem pszczot,
czuje aromat

kreconego w ogromnej centryfudze miodu,
niezapomniany zapach siana
w sadzie.

Przed domem

widze mamusie

Scinajgca kwiaty

dla ksiedza

do kosciota

rodzinnego gniazda,

zrodta energii. ..



Tam dla mnie:

ptakaty brzozy,

obiecaty zakwitnaC paprocie,
szumiat gaj za wygonem,

na kepie czerniaty jagody,
okalaty polanke poziomki,

lipy chronity sad,

sadzawka l$nita od stonca,
skrzypiat zuraw przy studni,
wiosng klon dawatl swoj sok,
odurzajgco pachniat jasmin i bez,

za sadem, na Jana,



dzielity swe grona kwiecia akacji,
brzeczaty pszczoty z pasieki,

fruwat bociek nad taka,

jez z rodzinka mieszkat pod ptotem,
mruczatl kot tulac sie do nogi,

lasit sie pies skowyczac radosnie...

Tam dla mnie

zawsze byt ciepty kat...

Juz nigdzie



Juz nigdzie wiecej
nie bedzie mi tak btogo,
jak w skromnym, rodzimym domu

na Wilenszczyznie...

Juz nigdzie wiecej

nie zakwitnie mi morze kwiecia,
nie bedzie takiej altanki

z dumnych georginii,

ani alei z teczowych roz,
klombu miety

przeplatanej pyszna konwalig,

bratkow na wietrze



przypominajacych fruwajacych motyli...

Juz nigdzie wiecej
nie ujrze nieba

utkanego z niezapominajek...

Juz nigdzie wiecej
nie odurzy mie tak silnie

zapach siana...

Juz nigdzie wiecej



nie bedzie mi tak btogo!

Tesknota

Goniona tesknotg

wracam w rodzinne strony,

do zrodla gejzerdéw cieptla,

ktorym kiedys tchnat kazdy kat,



pod rozpostartymi
ramionami krzyza,

sktadam brzemie swych trosk,

by moc dalej isc...

Nostalgia

Uziemiona w centrum Litwy
Mysla gonie do Macierzy.
Stale musze staczac bitwy,

Kt6z nostalgie moja zmierzy?



Trzeba walczy¢ o szacunek,
Orla dumnie w duszy niesc¢,
Dbac o Polski wizerunek,

Sercu Syna oddac czesc!

I jak Zolnierz sta¢ na warcie
Bez strachu szkody karierze,
Polskosci bronigc zazarcie

Los moj Panu powierze.



Irena Duchowska

Irena Duchowska (ur. 24 lipca 1955 w Stomiance) - urodzona i
mieszkajaca na Litwie polska poetka, pedagog, dziataczka
spoteczna, wielokrotnie nagradzana za krzewienie jezyka oraz
kultury polskiej na Litwie. Uhonorowana Srebrnym Krzyzem
Zastugi RP za wybitne zastugi w propagowaniu kultury polskiej.
(Wikipedia)

Objazdowe kino
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Romuald Mieczkowski (Wilno)

Z poczatku pojawiat sie on, najczesciej na motocyklu, w
podniszczonej czarnej skorzanej kurtce i przekrzywionym na bok
berecie, sypiacy dowcipami i usmiechniety, obiekt zazdrosci
chtopcow i westchnien dziewczyn.

Niektérym z nas podawatl reke, co bylo szczegdlnym
wyroznieniem, potem najbardziej zaufanym wreczat cienkie rolki
papieru. Byly to afisze, na ktorych chemicznym otowkiem,
zamaszyscie i z wykretasami wypisano nazwe filmu.
WyruszaliSmy rowerami z nimi w rézne strony i juz wkrotce


https://www.cultureave.com/objazdowe-kino/kinematograf/

afisze widniaty na przystanku autobusowym, przy sklepie, a
takze na studniach, stupach i ptotach.

Po poludniu z miasta nadjezdzal samochdd, ktory pod pusta
stodote przywozit sprzet i metalowe pudetka z filmem.
Kinomechanika osaczali stali bywalcy, mezczyzni, ktorzy
czestowali go papierosami i wodka. Na olbrzymia, co najmniej
stuletnia lipe, wciggaliSmy skrzynie z gtosnikami, poditaczone do
wzmacniacza - po czym rozpoczynat sie wielki koncert.

I ptynety melodie w ciepte niedzielne popotudnie ponad dachami
chat, sadami, zgarbionymi od ciezaru dojrzewajacych jabtek i
ogrodami, pelnymi wonnej maciejki. Byty to dzwieki o magiczne;j
sile - przywotywaty ludzi na ganki, niektérzy wynosili zydle przed
domy, zbierali sie grupkami. Muzyka wyzwalata zarty, sprzyjata
snuciu rozmow, czynila nastroj swiatecznym. ,Cicha woda”,
»,Wisniowy sad”, ,Dzieci Pireusu”, ,Besame mucho” - to tylko
pierwsze z brzegu tytuty najwiekszych przebojow z tamtych lat.
Byty one puszczane po kilka razy z rzedu - dziewczyny tanczyty
ze sobg, a chtopcy je zaczepiali z papierosami w zebach, Smiejac
sie i czyniac glosne uwagi.

Ptyty puszczat najwiekszy po kinomechaniku specjalista -
chtopak, ktory przyjezdzat do krewnych z miasta. Gluchy na
wszelkie prosby, konsekwentnie realizowal swoj repertuar,
zreszta duzego wyboru nie byto. A tymczasem przy wejsciu do



stodoty na stojaku stat juz zmontowany projektor, na
przeciwlegtej Scianie jasniato przescieradito ekranu. Powoli
zapadat zmrok, chowajace sie za horyzontem stofice gubito
ostatnie promienie, ale niebo byto jeszcze jasne.

- Zaczynaj, zaczynaj! - rozlegaty sie gtosy przed stodotg. Ze
wszystkich stron na rowerach i motocyklach, pojedynczo i
grupkami wcigz naptywali ludzie. Kinomechanik jeszcze
kilkakrotnie pytat o godzine, potem w towarzystwie swych
pomocnikow zaczal wypraszac¢ z ,sali” niecierpliwych:
rozpoczynata sie sprzedaz biletow. Powstawat z tym pewien
mankament, bo ciggle ich brakowato i trudno byto okreslic, kto
juz ptacit, a kto nie. Zwiekszato sie grono pomocnikow, ktore tez
nie kwapito sie do ptacenia, dtugo pomocnicy wyliczali swe
zastugi i zwlekali. W dodatku stodota byta nieszczelna... Ttumy
napieraty, domagano sie filmu, muzyka juz nie grata. Szczesliwcy
usadawiali sie w najlepszym miejscu - w poblizu ekranu. Kiedy
wszystkie tawki zostaty zajete, siadano gdzie sie tylko dato - na
skrzyniach i réznych pudtach, kawatkach desek, wreszcie na
toku, to jest na ubitej ziemi. Sprytniejsi wdrapywali sie wysoko
az pod dach - na belki i roztozone na nich dragi, lokowali sie na
mocowaniach stodoty. Mistrz wieczoru machnat w koncu reka na
wchodzacych na gape i zakrzatat sie przy aparaturze.

I oto zgasta jedyna zaréwka, zawieszona wysoko na drucie. Jak
sSwietojanskie robaczki rozjasniaty ogniki papierosow wbrew



surowemu zakazowi palenia. Przez moment byto tak cicho, ze
stychac byto odgtosy szczekania psow, potem rozlegt sie chichot,
szybko zagtuszony przez gwizdy i tupanie nogami. Ktos krzyknat:
,Majstra na mydto!” - i w stodole zapanowatl nieopisany
rozgardiasz. Ale oto smuga swiatta przeslizgneta sie ponad
gtowami, przesaczajac sie przez kieby dymu i rozbtysta na
ekranie. Ostrosc¢ obrazu pojawita sie nie od razu, lecz nie byta to
sprawa istotna - wszak na napisy i tak nikt nie zwracat uwagi. Po
chwili wszyscy zyli losami bohaterow filmowych, a troski
ulatywaty gdzies daleko - i nie daj Boze, zeby sie urwata tasma!

SiedzieliSmy z zapartym tchem blisko ekranu, a przed nami snut
sie Swiat daleki i wysniony, w ktorym tak wiele sie dziato!
Jakimze kontrastem wydawat sie on wobec dusznej stodoty, w
ktorej mieszaty sie zapachy taniej wody kolonskiej i siana,
samogonu i cebuli, potu i tuskanych pestek... Ta dziwna
mieszanina zapachow kojarzy mi sie jednak dzisiaj z
niektamanym urokiem objazdowego kina. Kina, ktore zawsze
miato happy end.
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Przechodzitem obok niemal codziennie. Nie pamietam, od kiedy
zaczelo mnie intrygowac¢ skromne mieszkanko przy ulicy
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Zamkowej 42, vis a vis cerkiewki piatnickiej. Nie zwrocitbym
chyba uwagi na to wcale, gdyby w tej czesci starowki nie zaczela
zachodzi¢ wielka zmiana. Po otwarciu punktu ustugowego Fuji
Film - o jasnych kolorach, nieskazitelnym potysku okna-witryny,
zainteresowat mnie kontrast. Nie tyle miedzy tynkiem, pelnym
zaciekow i liszajow, a odremontowanym kwadracikiem Fuji, co
miedzy sasiadujacymi ze soba drzwiami. Jedne - eleganckie,
przeszklone we wzorki, o ISnigcych klamkach, drugie - dostownie
metr dalej - odrapane, ze szczelinami, dragzonymi przez pazur
czasu, poobijane, z powyginana framugg, sterczacymi
gwozdziami, jakims rdzawym zelastwem, ktore stuzylo za
klamke.

Wtedy i pojawita sie ciekawos¢ dowiedzenia sie, co sie kryje za
tymi szpetnymi drzwiami, za oknem, w ktorym kwitly pelargonie
na tle zzotktej firanki.

Mieszkanke tego kata ujrzatem pewnego wiosennego, cieptego
popotudnia. Stara i zgarbiona, siedziata na mocno sfatygowanym,
staromodnym krzesle, owinieta chustg, patrzyta w dal. Ponad
gwarny plac przed cerkwig, gdzie uliczni handlarze obrazami
gtosno i natarczywie zachwalali swoj kiczowaty towar. Siedziata
w otwartych drzwiach, obitych oberwana miejscami ceratg, spod
ktorej wytazilty kawatki brudnej waty. W drzwiach poruszata sie
na lekkim wietrze kotara o nieokreslonym, wyptowialtym kolorze.
Na kolanach trzymata biatego kota w czarne ciapki. Nie liczac



Scian, w tym miejscu miasta kobieta tworzyta jedyny punkt
nieruchomy.

Potem staruszke, siedzaca na swym krzesle, z nieodtacznym
kotem na kolanach, w okresie letnim widywatem czesto, przez
pare lat stale. Pojawiata sie, kiedy Swiecito stonce, czasami byta
opatulona w ciepte tachmany. Szczelnie zawigzana chustka
swiadczy¢ mogta o chorobie uszu, wydawato sie, ze mogta miec
problemy i ze wzrokiem. Byta jakby nieobecna, niedzisiejsza,
przypominata epoke, ktora dawno mineta.

Pare razy chciatem do niej zagadac. Kiedy raz powiedziatem
,Dzien dobry”, kobieta pozostata nadal nieruchoma jak posag. W
jej oczach jednak pojawit sie niepokoj. Nie ponawiatem wiec
dalszych prob nawigzania rozmowy. Czasem, kiedy
przechodzitem obok i widziatem ja w tej samej zastygtej postaci,
miatem wrazenie, ze to fatamorgana, jaka nawiedza zakatki
miasta, w ktorych do poZna ptynie gwarny potok ludzki, gdzie nie
ma miejsca na zatrzymanie sie i chwile zadumy. Zeby nie
sptoszy¢ kobiety, pozdrawiatem ja z daleka kiwnieciem gtowy.
Choc¢ trudno powiedziec¢, czy choc raz odwzajemnita tymze, to w
jej oczach juz nie byto niepokoju, jaki odczutem przy pierwszym
powitaniu.

Tymczasem obok przybywato eleganckich biur, restauracji i
kawiarni, sklepow z zagranicznymi towarami i napisami.



Wiekszos¢ mieszkan zmienita swych wtascicieli, w tynkach
pojawiato sie coraz wiecej odnowionych fragmentow. Miasto
niczym ciasto pozyskato wiele stodkich dodatkow, ale jakby bez
kalorii. Pojawiaty sie wcigz sklepy o nowych zapachach,
dekoracje w postaci sztucznych palm, innych egzotycznych
roslin, znaki renomowanych firm w nocy rozswietlano
kolorowymi swiatetkami, ktore odbijaty sie w lustrach witryn.

Staruszka nadal miata jedno swoje okno na swiat. Z popekanymi,
zakurzonymi szybami, lufcikiem, zamykanym na przedwojenny
haczyk. Wciaz te same uporczywie kwitty pelargonie. Wciaz te
same drzwi, w ktorych siedziata na tym samym krzesle, taczyly
ja, a moze oddalaty ze swiatem zewnetrznym. Tak samo tez byta
ubrana - ze swa nieodtaczna chusta. I wzrokiem, utkwionym w
dal.

Kiedy wrocitem z krotkiej podrézy, przy Zamkowej 42 nie
zobaczytem dawnego, zastygtego w czasie widoku. W oknie,
gdzie kwitty pelargonie, niczym na zdjeciu z kolorowego
magazynu, w subtelnym oswietleniu utozone byty wyszukane
akcesoria malenkiego, lecz bardzo ekskluzywnego sklepiku z
herbata. Sympatyczna ekspedientka, kiedy wszedtem nareszcie
do dawno obserwowanego pokoiku, z uSmiechem i pewna dozy
kokieterii doradzata mi, jaka wybra¢ herbate. Ostatecznie
poprositem o pudeteczko Earl Grey’a. Dos¢ diugo i bardzo
pieknie je opakowywata. Pomyslatem o starej brzydkiej kobiecie i



nie potrafitem juz jej wyobrazi¢ sobie mieszkajaca w tym
miejscu.

Czy ona kiedys w ogole tu byta?

.....

L

WILNQ. Ul. Zamkowa z widokiem kosciola $w. Jana,

Wilno, ul Zamkowa. Dawna pocztowka.
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