
XXV Festiwal Poezji
„Maj nad Wilią”.
Wilno 2018 r.
 

Romuald Mieczkowski

Będzie  to  wydarzenie  szczególne  w  życiu
kulturalnym ze względu na wyjątkowych gości:
poetów,  aktorów,  filmowców  i  animatorów
kultury z wielu krajów, m.in. z Australii, Austrii,
Wielkiej  Brytanii,  Niemiec,  Czech,  Belgii,

Białorusi, z różnych zakątków Polski, z udziałem m.in. Doroty
Masłowskiej,  Stanisława  Łubieńskiego,  Grzegorza  Kasdepki,
Brygidy Helbig-Mischewski (Niemcy-Polska), Renaty Putzlacher-
Buchtovej  (Czechy),  Andreja  Chadanowicza  (Białoruś),
Stanisława  Zawiślińskiego,  Mariana  Turskiego,  Mirosława
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Ikonowicza (najnowsza jego książka pt.  Pohulanka).
Przybędą znakomici  artyści:  Wojciech Pszoniak,  Joanna Moro,
Stanisława  Soyka  z  zespołem.   Nie  zabraknie  części
wystawienniczej  i  filmowej,  w  ramach  której  odbędzie  się
premiera  filmu  pt.  Nieobecny  o  „wileńskim  Wojaczku”  –
Sławomirze Worotyńskim. Do Wilna przybędzie wnuczka pisarki
wileńskiej Wandy Dobaczewskiej. Zaprezentowany zostanie cały
szereg nowych książek. 
W  festiwalu,  który  odbędzie  się  pod  hasłem  100-rocznicy
Niepodległości  na Litwie i  w Polsce (polecam konferencję na
temat  złożonych  wyborów  niepodległościowych  w  Instytucie
Polskim), wezmą udział czołowi pisarze i poeci litewscy, twórcy
polscy.  Słowem  festiwal  ma  charakter  interdyscyplinarny,  a
oferta  jest  bardzo różnorodna i  bogata.



Recital Joanny Moro, 27 maja, godzina 17.00, Dom Kultury Polskiej, według tekstów XX-lecia międzywojennego i
współczesnych, aranżacja muzyczna Mateusz Wachowiak i Konrad Wantrych.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-moro/


Wieczór poezji polsko-litewskiej, 28 maja, godzina 18.00, Pałac Balińskich w Jaszunach, Wojciech Pszoniak i Birute Mar,
oprawa muzyczna Jan Maksimowicz.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-pszoniak_mar/


Stanisław Soyka Trio, 27 maja godz. 19.00, Dom Kultury Polskiej.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-soyka/


Grzegorz Kasdepke, 28 maja godz. 13.00, Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Adama Mickiewicza. Tylko bez morałów! –
spotkanie z polskim autorem książek dla dzieci i młodzieży i tłumaczką polskiej literatury Birute Jonuskaite.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-kasdepka_1/


30 maja godzina 17.00, Mosty Literackie – spotkanie z Dorotą Masłowską, Stanisławem Łubieńskim.

 
XXV MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL POEZJI „MAJ NAD

WILIĄ”. PROGRAM.

100-LECIE ODBUDOWY NASZYCH PAŃSTWOWOŚCI

 

Niedziela, 27 maja

Zajazd. Hotel „Pan Tadeusz”(Ponas Tadas), Dom Kultury Polskiej

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-maslowska_lubienski/


(DKP, ul. Naugarduko 76)

13.00 –  Udział  we Mszy św.  w kościele  Wniebowzięcia  NMP
(Franciszkanów)

Dzielenie się słowem – refleksja liryczno-poetycka gości festiwalu
(Trakų 9/1)

17.00-20.30 – Z okazji 25-lecia „Majów nad Wilią” w DKP:

– Piosenki lat międzywojennych – Recital Joanny Moro.

– Muzyka i aranżacje: Mateusz Wachowiak i Konrad Wantrych

–  Premiera  filmu  Nieobecny  (o  „wileńskim  Wojaczku”  –
Sławomirze  Worotyńskim),  z  udziałem  jazzmana  Jana
Maksimowicza,  krewnych  poety  i  twórców  dokumentu

– Dwa kwadranse z poezją gości festiwalu

– Stanisław Soyka trio. Koncert Stanisława Soyki z zespołem

 

Poniedziałek, 28 maja



9.30 – Przywitanie z Adamem – tradycyjne zdjęcie przy pomniku
Adama Mickiewicza

10.00 – Inauguracja z udziałem przedstawicieli Ambasady RP, jej
Wydziału Konsularnego, Instytutu Polskiego w Wilnie, Związku
Pisarzy Litwy i innych instytucji

10.20  –  Przedpołudnie  Jednego  Wiersza  –  poznajmy  się!
Prezentacja  twórczości  gości  festiwalu.  Dom-Muzeum  A.
Mickiewicza (Bernardinų 8)

15.00-15.20  –  Otwarcie  wystawy  fotograficznej  Jana
Skłodowskiego Litewskim szlakiem Narutowiczów,  z  udziałem
autora, Instytut Polski (IP)

15.30 – Konferencja Niepodległość niejedno ma imię – 100 lat
odrodzenia państwowości Litwy i Polski. Polacy w niepodległości
litewskiej,  m.in.  St.  Narutowicz,  Michał  Romer.  Tadeusz
Iwanowski  (Tadas  Ivanauskas),  odrodzenie  naszych
państwowości w literaturze i sztuce. Z udziałem Tomasza Kuby
Kozłowskiego (Dom Spotkań z  Historią),  moderują redaktorzy
naczelni:  Tomasz Otocki – portal „Przegląd Bałtycki”,  Andrius
Konickis – „Naujoji  Romuva” i  Romuald Mieczkowski – „Znad
Wilii”

Dyskusja  nt.  integracyjnej  roli  literatury,  punkt  widzenia



młodych  twórców,  podsumowanie  konkursu  „Polacy  Wielu
Kultur”

Czynne  będzie  stoisko  z  książkami  uczestników festiwalu.  IP
(Didžioji 23)

 

Wtorek, 29 maja

8.00-23.00 – Śladami Józefa Piłsudskiego – objazd autokarowy:
Wilno – Cmentarz na Rossie (złożenie kwiatów przy Mauzoleum
Serca Marszałka i na grobie Jonasa Basanavičiusa) – Pikieliszki –
Bezdany – Podbrodzie – Powiewiórka – Zułów – Jaszuny

17.00-20.00  –  Tu  u  Ludwiki  Śniadeckiej  bywał  Słowacki  –
ulubiony poeta Marszałka.

– Najazd Poetów na Pałac Balińskich w Jaszunach:

–  Premiera  filmu  Nieobecny;  z  udziałem  jazzmana  Jana
Maksimowicza

– Koncert poetycki gości festiwalu

– Goście specjalni: Wojciech Pszoniak i aktorka litewska Birutė



Mar

 

Środa, 30 maja

9.30 – Przedpołudnie z filmem Festiwalu Filmów Emigracyjnych i
o Polakach Zagranicą EMiGRA. Prowadzi Agata Lewandowski

Filmy: Nieobecny (Litwa/Polska) i inne (zostaną podane później).
IP (Didžioji 23)

14.00 – Konferencja prasowa. IP (tamże)

15.30  –  Pamiętamy  o  Celi  Konrada  –  Środa  Literacka  przy
Klasztorze Bazylianów:

– Inwokacja – nasz pacierz

– Turniej Jednego Wiersza Młodych o Nagrody Czeladnika Poezji

17.00  –  Mosty  Literackie,  spotkanie  z  Dorotą  Masłowską,
Stanisławem  Łubieńskim  oraz  tłumaczy  polskiej  literatury  –
Vytautasem Dekšnysem i  Birutė  Jonuškaitė.  Prowadzi  Joanna
Tabor. Po spotkaniu występ jazzmana Jana Maksimowicza. Klub
Pisarzy  Związku  Pisarzy  Litwy.  Pałac  Ogińskich  (Lietuvos



Rašytojų Sąjunga,  K.  Širvydo 6)

20.00 – Biesiada Poetów, Malarzy, Muzyków i ich Przyjaciół

–  Występy  młodych  twórców:  Rob  B.  Coltona  (Roberta
Błaszkiewicza), Tomasza Tamošiūnasa, Daniela Krajczyńskiego i
Tomasz Snarskiego.

–  Degustacja  potraw  wileńskich.  Polska  Galeria  Artystyczna
„Znad Wilii”  (Išganytojo  2/4,  obowiązują zaproszenia)

 

Czwartek, 31 maja

10.00 – W gościnie u literatów litewskich. Rozmowa na temat
translatorskie i współpracy w Związku Pisarzy Litwy. Ze strony
litewskiej uczestniczą m.in. Irena Aleksaitė i Vytautas Dekšnys,
Vyturys Jarutis, a także polscy poeci z Wilna.

Pałac  Ogińskich  –  Związek  Pisarzy  Litwy  (Lietuvos  Rašytojų
Sąjunga,  K.  Širvydo 6)

13.00 – Miłosierdzie w Wilnie.  Odwiedzenie hospicjum bł.  ks.
Michała Sopoćki



15.00-20.00  –  Niepodległość  niejedno  ma  imię.  Wędrówki
literackie po Wilnie z przewodnikami, wizyty w organizacjach i
placówkach polskich oraz litewskich

 

Imprezy towarzyszące:

– 28 maja  o godz. 13.00 – Tylko bez morałów  – spotkanie z
polskim  autorem  książek  dla  dzieci  i  młodzieży  Grzegorzem
Kasdepką i tłumaczką Birutė Jonuškaitė w Okręgowej Bibliotece
Publicznej im. Adama Mickiewicza w Wilnie

– 29 maja, godz. 11.00 – Centrum Kultury w Solecznikach;

– 30 maja, godz. 13.00 – w Progimnazjum im. Jana Pawła II w
Wilnie

100-lecie reportażu w Polsce i na Litwie.

Dziennikarz – zawód dla cyników?

–  29  maja,  o  godz.  11.00  –  debata  z  udziałem  polskich  i
litewskich  dziennikarzy.  Uczestniczą:  Mirosław  Ikonowicz  –
autor  książki  Pohulanka,  Stanisław Zawiśliński  –  dziennikarz,
pisarz  i  reżyser,  prof.  Andrius  Vaišnys,  Renata  Butkiewicz  –



prezenterka  Radia  Znad  Wilii  i  Dainius  Radzevičius  –
przewodniczący  Związku  Dziennikarzy  Litwy.  Gość  honorowy:
Marian Turski

 

Informacja:

Romuald Mieczkowski, dyrektor i koordynator festiwalu

+48  601670296,  +48  508764030;  +370  62304830,
znadwilii@wp.pl

Organizatorzy i wsparcie finansowe:

– Redakcja kwartalnika „Znad Wilii”, Fundacja „Pomoc Polakom
na  Wschodzie”.  Projekt  współfinansowany  w  ramach
sprawowania  opieki  Senatu  Rzeczypospolitej  Polskiej  nad
Polonią i  Polakami za Granicą;

–  Mazowiecki  Instytut  Kultury  w  Warszawie,   Projekt
sfinansowano  ze  środków  MKiDN  w  ramach  Programu
Wieloletniego  NIEPODLEGŁA  na  lata  2017-2021,  w  ramach
programu dotacyjnego „Kulturalne pomosty”

Partnerzy:  Instytut  Polski  w Wilnie,  Dom Kultury  Polskiej  w

mailto:znadwilii@wp.pl


Wilnie,  Fundacja  EMIGRA,  Związek  Pisarzy  Litwy,  Okręgowa
Biblioteka  Publiczna  im.  A.  Mickiewicza  w  Wilnie,  Pałac
Balińskich  w  Jaszunach,  Uniwersytet  Wileński,  Muzeum  A.
Mickiewicza,  Radio Znad Wilii

 —-

„Maj nad Wilią” we wspomnieniu Floriana Śmieji:

http://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/

Wspomnienie o „Maju
nad Wilią”
W tym roku „Maj na Wilią” czyli spotkania poetyckie w
Wilnie  organizowane przez  poetę i  zapaleńca Romualda
Mieczkowskiego odbywają się już po raz dwudziesty piąty.
Historia  festiwali  jest  bogata,  a  liczba ciekawych ludzi,
którzy spotkali się w Wilnie układa się w barwną mozaikę. 
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Oto historyczna  relacja „Maja nad Wilią” z 1999 r. z jak
najbardziej aktualnym przesłaniem.

Redakcja

Widok na Wilno, fot. Romuald Mieczkowski

Florian Śmieja

W  dniach  2-5  maja  w  Wilnie  już  po  raz  szósty  odbyły  się
Międzynarodowe Spotkania Poetyckie „Maj nad Wilią”. To dzięki
wytrwałemu  wysiłkowi  zapaleńców  inspirowanych  przez

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/rm-3/


Romualda  Mieczkowskiego,  poetę  i  redaktora  dwutygodnika
„Znad Wilii”, a zarazem właściciela Polskiej Galerii Artystycznej,
impreza powstała i  ściąga do miasta rok rocznie ludzi  pióra,
zwłaszcza  poetów,  którzy  wśród  pamiątek  wielkich  tradycji
kulturalnych  i  w  cieniu  potężnych  duchów,  szukają  wrażeń,
inspiracji  i  kontaktów z  pokrewnymi ludźmi.

Autobus z Warszawy jechał od Suwałk istnymi alejami bocianich
gniazd  przy  ogromnym  księżycu  w  chłodną  noc  osiągając
mityczne Wilno. Dziwne było pierwsze wrażenie, kiedy spotykani
na ulicach przechodnie  nie  znali  języka polskiego w mieście,
które Polakom tyle zawdzięcza.

W rocznicę Konstytucji 3 maja przywitała nas w dostojnej sali
Związku  Pisarzy  Litwy  dyrektorka  Klubu  Pisarzy  Janina
Rutkauskiene.  Następnie  udaliśmy  się  pod  pomnik  Adama
Mickiewicza obok kościoła św. Anny, aby złożyć kwiaty. Pomnik
jest  dziełem  powojennym,  elementy  projektowanego  pomnika
polskiego,  płaskorzeźby,  uplasowane  są  w  pobliżu.  Stamtąd
ruszyliśmy na cmentarz na Rossie, gdzie zebrał się tłum Polaków
czekających na oficjalne złożenie wieńców i kwiatów na grobie
Matki marszałka Józefa Piłsudskiego. Po hołdzie Ambasador RP
profesor  Eufemii  Teichmann,  wieńce  i  kwiaty  składały
organizacje społeczne,  młodzieżowe i  prywatne osoby.  Obecni
byli  liczni  kombatanci   w beretach z orzełkami.   Przy grobie
baczną straż pełniły harcerki, a obok stał chór górników miedzi z



Lubina  w  galowych  mundurach  w  czakach  z  białymi
pióropuszami. Dla mnie i kolegów była to okazja, by pod  pełną
erudycji  batutą  poety  Wojciecha  Piotrowskiego  odbyć
pielgrzymkę  po  słynnym  cmentarzu  i  zanotować  miejsca
spoczynku tylu znakomitości, chluby wielkiej przeszłości miasta.
Ze  szczególnym  zainteresowaniem  wędrowaliśmy  do  grobów
rodziny Słowackiego, Władysława Syrokomli  i  zasłużonych dla
społeczności miasta osobistości.  Wzruszył kamień, który zapadł
się w ziemię i odczytać na nim można było tylko jedno słowo:
„Cieniom”. Obecność świeżych mogił litewskich wydaje mi się
dobrym znakiem, że cmentarz pozostanie.



Wilno, Ostra Brama, fot. Romuald Mieczkowski.

Po południu przed ratuszem, niestety przy małej publiczności,
gdyż dął  niezwyczajnie zimny wiatr, chór górników z Lubina
dzielnie  śpiewał  polskie  pieśni,  a  wtórowała  mu  litewska
orkiestra wojskowa grając polskie melodie ludowe, narodowe, a
nawet legionowe. Trzeba było być obecnym, by uwierzyć, że w
odpowiedzi na  górników „Bo za naszą Polskę idą w bój”, Litwini
replikowali brawurowym marszem „My Pierwsza Brygada”.

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/anno-domini-vilnensis-2016/


Zwiedzaliśmy Wilno z wielkim zapałem (większość była po raz
pierwszy, ja liczyłem 12 lat, kiedy zobaczyłem miasto  i po dzień
dzisiejszy  pamiętam  gościnność  i  kokieterię  uczennic  
Gimnazjum i Liceum im. Elizy Orzeszkowej). Robiliśmy zdjęcia
pod domem w którym mieszkał Słowacki, w podwórzu na które
wychodziło mieszkanie Mickiewicza. Weszliśmy z uszanowaniem
na cudowny dziedziniec Uniwersytetu Wileńskiego z kościołem
św. Jana. To dzień później w dostojnej auli 122 miałem spotkanie
z  kilkudziesięcioma studentami  polonistyki   i  ich  opiekunem,
profesorem  Algirasem  Kaledą.  Jego  ilustrowany,  po  polsku
wydany  „Zarys  literatury  litewskiej”  przywiozłem  z  sobą  do
Kanady.   Ma  służyć  jako  drogowskaz  dla  zainteresowanych
literaturą Polaków. W postscriptum czytam: „… Pomimo bliskości
terytorialnej  i  kulturowej  Litwy i  Polski,  długiej  wspólnej  dla
naszych  państw  historii,  literatura  litewska  jest  dla  Polaków
nieco <egzotyczna>, znana  jeszcze w małym stopniu”. Przyda
się zapewne również tłumaczom, którzy, jak Alicja Rybałko  czy
Wojciech  Piotrowski  z  Wilna,  usiłują  przybliżyć  czytelnikowi
polskiemu literaturę,  a  zwłaszcza poezję  litewską.



Godła w Katedrze, fot. Romuald Mieczkowski.

W odnowionej  katedrze  okazale  prezentowała  się  kaplica  św.
Kazimierza,  zdumiewała bryła  i  wnętrze kościoła  św.  Piotra i
Pawła, wzruszyła Msza za Ojczyznę odprawiona w kościele św.
Ducha, jednym z cudownych kościołów barokowych, z których
tak słusznie słynie Wilno. Kilka kościołów było w remoncie, cała
starówka  odnawiana  jest  z  wielkim  pietyzmem.  Chętnie
widzielibyśmy  więcej  napisów  polskich,  tak  dokładnie
pousuwanych.

Oprócz zwiedzenia muzeum im. A. Mickiewicza pojechaliśmy na
peryferia Wilna do Markuć obejrzeć znajdujące się w dawnym
domu Grigorija Puszkina muzeum jego ojca, pomnik i cerkiewkę.

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/godla-na-katedrze-rm/


W Jaszunach przed ruiną pałacu wspominaliśmy jego cienie: J.
Śniadeckiego,  A.  Mickiewicza  i  nieszczęśliwie  w  Ludwice
Śniadeckiej  kochającego  się  Juliusza  Słowackiego.   Na
Borejszczyźnie widzieliśmy pamiątki po Władysławie Syrokomli.
Tam przy wieczornym ognisku  odwiedziła i pogawędziła z nami
pani Ambasador RP, przybył też konsul generalny, profesor M.
Jackiewicz,  a wśród innych gości  poznałem Jerzego Głuszaka,
dyrektora oddziału Kredyt Banku w Wilnie, jedynego polskiego
banku działającego na Litwie.

Ponieważ „Maj nad Wilią” był przede wszystkim zlotem poetów,
poezja rozbrzmiewała wszędzie: przy ognisku na Borejszczyźnie,
w piwnicy  pod  Muzeum im.  A.  Mickiewicza  oraz  w polskich
szkołach  w  Wilnie  i  okolicy.  Poezja  ta  uwzględniała  lokalną
tradycję  wielokulturowości:  recytowano  po  polsku,  po
białorusku, litewsku, łotewsku, niemiecku, ukraińsku i rosyjsku.
Ballady rosyjskie rozlegały się na biesiadach w Polskiej Galerii w
otoczeniu  bogatego  zbioru  obrazów  artystów  lokalnych  i
gościnnych.



Irena Wyczółkowska i Florian Śmieja, Wilno 1999 r.

Ważny  element  zjazdu  stanowiły  wizyty  poetów  w  szkołach
polskich.  Towarzyszyłem  Irenie  Wyczółkowskiej,  poetce
zamieszkałej  w  Opolu,  w  spotkaniu  ze  starszą  młodzieżą  w
wileńskiej Szkole Średniej nr 11 im. Adama Mickiewicza. Liczy
ona  ponad  1200  uczniów  i  posiada  okazały,  nowoczesny
budynek.  Czytaliśmy  uczniom  swoje  wiersze,  a  następnie
gawędziliśmy z nimi i ich wychowawczynią. Jest to jedna z ponad
stu kilkudziesięciu szkół polskich  utrzymywanych przez władze
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litewskie.  Sądzę,  że  te  wizyty,  osobiste  kontakty  z  młodzieżą
polską na Litwie,  są  szczególnie  cenne i  miłe  dla  obu stron.
Młodzież na nie czeka, a z zasady odwiedziny na prowincji są
bardzo ciepłymi świętami swojskości.

Oprócz poetów z Polski (niekiedy reprezentujących mniejszości
np.  ukraińską),  przyjechała  poetka  i  tłumaczka  Renata  
Schmidgall  z  Niemiec,   z  Łotwy –  tłumacz  Herman Margers
Majewskis, z Białorusi – Michał Wołosewicz oraz rosyjski poeta i
tłumacz Witalij Asowskij. Poecie ukraińskiemu z Kijowa nie udało
się na czas uzyskać wizy.

Trudno przecenić korzyści płynące ze spotkań ludzi pogranicza.
Serdeczne  kontakty  ludzkie  uzupełniają  jeśli  nie  wręcz
umożliwiają oswajanie surowych przestrzeni  stwarzanych nam
przez  historię  i  polityków,  dają  lepszą  szansę  współżyciu  i
współpracy. Ks.  Tischner napisał kiedyś: „Trzeba, aby pogłębiała
się  nasza  wzajemność.  Jesteśmy nie  tylko  ze  sobą,  ale  i  dla
siebie”. Więcej poetów polskich powinno wziąć sobie do serca te
słowa i uczestniczyć w spotkaniach nad Wilią. Zaręczam im, że
nie pożałują.

 __________

Tegoroczny  „Maj  nad  Wilią”  w  stulecie  niepodległości
Polski  i  Litwy  odbędzie  się  w  dniach  27-30  maja.



Szczegółowy  program  ukaże  się  na  Culture  Avenue  w
czwartek 24 maja 2018 r.

Tymczasem zapowiedź w wykonaniu aktorki Joanny Moro,
która będzie gościem festiwalu:

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/05/mik2_M
oro_b.mp3

Amerykańskie spinki
ojca

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/05/mik2_Moro_b.mp3
http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/05/mik2_Moro_b.mp3
https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/
https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/


Romuald Mieczkowski (z lewej) po odebraniu nagrody dla dziadków – Krzyża za Ratowanie Życia, z rąk prezydenta
Valdasa Adamkusa (z prawej), fot. arch. R. Mieczkowskiego.

Romuald Mieczkowski

Przeglądając rodzinne archiwa, znalazłem list z Ameryki do mojej
matki z początku lat pięćdziesiątych. Na stemplu pocztowym nie
udało się odczytać daty. Czytelna jest tylko pieczątka z napisem
mieżdunarodnoje. Na wstępie listu są słowa:

Kochana, Jadziu i cała Rodzina, jestem zadowolona, że u Was
wszystko dobrze, że zdrowy kochany Tatuś Stanisław…

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/rm-po-odebraniu-nagrody-dla-dziadkow-z-rak-prezydenta-valdasa-adamkusa/


I dalej list jak list, pisany niewprawną ręką, z ortograficznymi
błędami. Opowieść o sprawach przyziemnych, o tym, że córka
Krysia  wyszła  za  mąż,  ma dwie  córeczki  i  syna,  że  razem z
Nochimem autorka listu prowadzi sklep mięsny i tego starczy na
życie, że tak w ogóle, narzekać nie ma czego. Dalej informuje, że
Lejba i Lejbowa przez pewien czas byli na wsi, gdzie hodowali
kury, ale rzucili to zajęcie i przyjechali do Nowego Jorku, gdzie i
im  powodzi  dobrze.  W końcu  nadawca  listu  obiecuje  wysłać
paczkę, pozdrawia i całuje niezliczoną ilość razy.

Szara  koperta,  zniszczona  przez  czas.  Pisała  Sonia  Gołąb,  i
adres:  1920 Woltuway,  Bronx 53,  N.Y.  Ulica może mieć inną
pisownię, gdyż trudno odczytać jej nazwę.



Dom Pietrowskich. W centum dziadek Stanislaw, fot. arch. R. Mieczkowskiego.

Odgrzebuję szczątkowe fragmenty tej  historii  z  dzieciństwa o
rodzinie żydowskiej, którą szczęśliwie w czasie wojny uchronił
mój dziadek Stanisław Pietrowski. Niestety, rodzice zeszli nagle i
dość młodo z tego świata i nie znam szczegółów przyjaźni mojej
matki z Sonią Gołąb. Pamiętam, jak prosiliśmy o przesiąknięte
zgrozą  opowieści  z  czasów  wojny.  Dziadek  mieszkał  na
odnosiołku, po środku pola stała jako jedyna jego zagroda. Na
jego  hektarach  stanęła  potem  niemal  cała  dzielnica
mieszkaniowa  Wilna  –  Poszyłajcie.  Kilka  drzew  dziś  znaczy
topografię  byłego  domostwa,  tuż  obok  zbudowano  podstację

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/dom-pietrowskich-w-centum-dziadek-stanislaw/


elektryczną.

Przed wojną był typowym ziemianinem. Prowadził gospodarstwo
i z tego żył. Całkiem nieźle. W czasie wojny przychodził z pomocą
Żydom. Po prostu jako parobkowie i „dalecy krewni” pracowali
oni  na  gospodarstwie,  powiększając  i  tak  liczną  rodzinę.
Umorusani, o spracowanych rękach, w tym miejscu nie rzucali
się szczególnie w oczy, choć – co tu mówić – mimo podrobionych
dokumentów, ryzyko istniało duże. Były momenty, kiedy rodzina
wraz z „krewnymi” stała pod ścianą, zaś dom lada chwila miał
być podpalony. Ale litewska policja była przekupna – w czasie
wyjaśniania  podejrzeń  dziadek  Stanisław  wytrwale  stał  przy
swojej  wersji  i  dla załagodzenia sytuacji  coś przynosił,  potem
jeszcze przynosił, aż w końcu na pewien czas dawano spokój.
Najazdy takie powtórzyły się dwa albo trzy razy.



Jadwiga Mieczkowska – matka autora, fot. arch. R. Mieczkowskiego.

Matka opowiadała o tym, jak w czasie, kiedy jej najbliżsi wraz z
Żydami czekali na decyzję – czy mają odmaszerować w stronę
Ponar,  czy  ich  rozstrzelają  na  miejscu,  ona  jako  najmłodsza,
schowana  na  strychu,  po  cichu  płakała,  spoglądając  przez
szczeliny  w  deskach  na  podwórko.  Dziś  trudno  wyjaśnić,  ile
kosztowała cena życia, ale pertraktacje dziadka były skuteczne –
wojnę przeżyli wszyscy.

Po wojnie Żydzi wyjechali. Z początku jako obywatele Polski „za

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/jadwiga-mieczkowska-matka-autora2/


Bug”,  potem  trafili  za  ocean.  Zachowali  swą  wdzięczność
rodzinie Pietrowskich. Przez pewien czas przysyłali paczki. Raz
w  udziale  matki  przypadła  niezwykle  modna,  bo  z  jakiegoś
błyszczącego materiału sukienka,  ojciec dostał  rulon sukna w
kratkę na garnitur, koszulę i plastikowe spinki ze słonikami. W
czasie przyjęć rodzinnych ciotki obowiązkowo chciały pomacać
tkaninę, która „nie gniecie się”, zaś ojciec był dumny ze swego
„amerykańskiego” garnituru i nylonowej koszuli.

Helena Mieczkowska i Stanislaw Pietrowski, babcia po ojcu i
dziadek po matce, fot. arch. R. Mieczkowskiego.

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/helena-mieczkowska-i-stanislaw-pietrowski-babcia-po-ojcu-i-dziadek-po-matce1/


Maria i Stanisław Pietrowscy z wnuczkami, pocz. lat 50., fot.
arch. R. Mieczkowskiego.

Listów z Ameryki było więcej. Ale jak to bywa w życiu – rodzina
się  rozproszyła,  nie  stało  starszych.  Jeszcze  w  niedalekich
czasach  starano  się  nie  przyznawać  do  jakichś  znajomości
zagranicznych. Przetrwały tylko śmieszne amerykańskie spinki
ojca.

23  września  1999  roku  prezydent  Litwy  Valdas  Adamkus
nagrodził  pośmiertnie  moich  dziadków  –  Marię  i  Stanisława
Pietrowskich Krzyżem za Ratowanie Życia, składając wyróżnienie

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/maria-i-stanislaw-pietrowscy-z-wnuczkami-pocz-lat-50/


na ręce autora niniejszej opowieści.

 

Miłosz w Wilnie
oczekiwał cichego
pobratymstwa

https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/


Marek Skwarnicki, fot. http://bookhaven.stanford.edu

Rozmowa Romualda Mieczkowskiego z Markiem Skwarnickim na temat
przyjaźni z Czesławem Miłoszem

Romuald Mieczkowski: Niewiele osób może poszczycić się
tak  bliskimi  kontaktami  z  największymi  osobistościami
współczesności. Pozostańmy w kręgu literatury, prosiłbym
opowiedzieć o przyjaźni z Czesławem Miłoszem.

Marek Skwarnicki: Przyjaźń z Miłoszem, rozwijała się nie tak
od  razu,  narastała  latami,  zwłaszcza  w  krakowskim  okresie
poety, obejmującym ostatnich dziesięć lat jego życia i polegała
również na bliskości wileńskiej. Prawda, ja nie urodziłem się w
Wilnie, tylko w Grodnie, ale jak wiadomo – „czym skorupka za

https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/dobre/


młodu nasiąknie…” –  ciągle odkrywałem i  teraz odkrywam w
sobie  ową   kresowość,  ja  się  czuję  w  Wilnie,  jak  w  swoim
miejscu. Ta swojskość wyraźnie była w Miłoszu. Żonę mam z
Wilna, tu urodzoną, repatriantkę. Jej rodzina do Polski wyjechała
chyba w 1946 roku. Poznałem ją w Toruniu, myślę, że zbliżyła
nas owa kresowość, ponieważ taka była tradycja naszych domów.
Umownie  mówię  „kresowość”,  mając  na  myśli  historyczne
rodowody naszych rodzin, nie tylko wileńskie. Czas, spędzony z
Miłoszem, był dla nas poniekąd w sporej mierze przypomnieniem
Wilna  –  ten  gród  tylko  z  pozoru  był  miastem  bez  imienia.
Czytając te wiersze od razu człowiek wiedział, że chodzi w nich o
Wilno. I chłonął ten klimat, który również z wielu jego wierszy
płynie.  I  nie  tylko  z  wierszy.  Poddawałem  się  urokowi
miłoszowskich wypraw w staropolskość, które on robił z wielkim
porywem i sentymentalnością. Spotykam ją tutaj i teraz, podczas
pobytu na Litwie,  słuchając  chociażby w czasie  wycieczki  do
Szetejń  chóru  starszych  pań  z  Kiejdan.  Tak  śpiewała  moja
teściowa, tak grała na gitarze, jak jedna z tych pań. Spotkałem
się więc ze zjawiskiem cofniętym kulturowo o ileś tam lat. I to
jest  ta pielęgnacja tradycji,  jakie nie zachowały się już gdzie
indziej.  Ta rzewność urzeka nadal.  Podobna rzewność była w
twórczości Miłosza.

RM:  Są tego przykłady. W rozmowach z Noblistą obecna
więc była Litwa…



MS: I to w dużym stopniu. I przede wszystkim Wilno. Żona, jak
pierwszy  raz  pojechała  na  Litwę i  była  w Szetejniach,  to  po
wyjściu z autobusu zerwała z pobliskiego pola pąk kłosów żyta.
Po powrocie do Krakowa wręczyła je Miłoszowi. I te kłosy potem
u poety wisiały na ścianie, jako drogi symbol tych stron.

RM: Jak Czesław Miłosz oceniał po latach swoją ojczyznę?

MS: To był stosunek skomplikowany. Dlaczego, zrozumiałem to
dopiero po rozmowach w Wilnie. Zrozumiałem, dlaczego Miłosz
po  pobycie  w Wilnie  był  czymś  zrażony.  Nie  śmiałem wtedy
pytać, czym. Wiedziałem jednak, że coś go boli. Myślę, że poeta
spodziewał się innego stosunku Litwinów do Polaków. Kiedy tu
przybył, znany i pełen chwały, jemu wcale nie był potrzebny ten
wielki entuzjazm, z jakim go witano, jemu potrzebne było ciche
pobratymstwo Litwinów i Polaków.

RM:  Czy o tym mówił?

MS:  Unikał  tego  tematu,  ale  w jakichś  postaciach  on  ciągle
powracał. To był jego wielki dramat życiowy – czterdzieści lat
przecież  Miłosz  żył  w  Ameryce,  był  –  tak  rzec  można  –
człowiekiem świata, kultury uniwersalnej. Co by nie powiedzieć,
Kraków jest pewną prowincją w stosunku do wielkich metropolii
kulturalnych świata,  w których bywał  Miłosz i  w których był
honorowany,  bo  poza  Noblem miał  wiele  innych  nagród.  Co



napisał wiersz, to „New Yorker” mu drukował, swoje zrobił pobyt
we Francji i współpraca z przedstawicielami tamtejszych kręgów
kultury. To wszystko stawiało go w czołówce. Ale on jednak – co
jest  najistotniejsze  –  pozostawał  bardzo  prostolinijny,  był
„kresowo prosty” i oczekiwał, że do niego na Litwie równie z tą
prostotą  będą  się  odnosić.  Tymczasem  większość  spotkań
odbywało  się  na  wysokim,  oficjalnym  poziomie  państwowym,
oczekiwano od Noblisty deklaracji politycznych. I dlatego czuł się
urażony, bo on się wcale nie wywyższał.

Wilno, fot. pinterest

https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/wilno1/


RM: A jakie refleksje nasuwają się Skwarnickim przy tym
pobycie w mieście nad Wilią? 

MS: W tej ocenie są różnice pomiędzy żoną i mną. Pierwsze, co
zrobiła ona,  to pojechała na Antokol,  by zobaczyć miejsce,  w
którym się  urodziła.  Przystanęliśmy  przed  Filharmonią,  gdzie
wtedy mieściło się jej gimnazjum. Ja natomiast byłem w Wilnie
dwa  razy,  pierwszy  raz  krótko,  bo  to  była  jednodniowa
wycieczka. Tak naprawdę to nie był ten pierwszy raz, bo mnie,
jako  cztero-  pięcioletnie  dziecię,  mama przywoziła  z  Grodna,
kiedy tu przyjeżdżała po modne ciuchy. Należała do oficerskiej
rodziny, nie była to specjalnie majętna szlachta. I ja pamiętam
tamte  wyprawy.  Ale  dopiero  podczas  przyjazdu  na  „Maj  nad
Wilią”  poczułem,  czym  jest  Wilno.  Zachwyca  jego  piękno
architektoniczne,  z  unikalną  pozostałością  dawnych  wieków,
harmonię pomieszaną z nowymi zabudowaniami. Pobyt w Wilnie,
które  przecież  we  mnie  istniało  również  jakoś  poetycko,
uświadamia pewną spójność pomiędzy naszymi narodami, może
dlatego, że jesteśmy razem w Unii, że przed nami roztaczają się
nowe  możliwości.  Trochę  mnie  razi  jednak  zamknięcie  się
Litwinów – ja się po świecie nieco nawłóczyłem, ale rzadko kiedy
byłem tak odcięty kontaktowo, otóż trafiłem do dziwnego świata,
w którym istnieje kultura europejska – choćby poprzez obecność
gotyku, renesansu, baroku i innych stylów, a jednocześnie – taka
zamknięta w sobie enklawa. Zdaję sobie sprawę, że Litwa jest
malutka i chce zachować swą odrębność, ale większe otwarcie



się wobec przybyszy z Polski na pewno by jej nie zaszkodziło. To
nie powinno być źródłem żadnych kompleksów. Wielokulturowa
spuścizna to majątek w kontekście coraz bardziej powszechnej
kultury  masowej  Europy,  zaś  spotkanie  terenów  z  tak
pielęgnowaną własną tożsamością i odrębnością bywa wielkim
przeżyciem.

Marek  Skwarnicki  opisał  historię  swojej  przyjaźni  z
Czesławem Miłoszem w książce „Mój Miłosz”, wyd. Biały
Kruk, Kraków 2004 r.

O skiążce od wydawcy:



Wspomnienia  doprowadzone  do
ostatnich  dni  życia  Noblisty.  Z
listów  i  rozmów,  które  obejmują
niemal  pół  wieku,  wyłania  się
Miłosz  znacznie  ciekawszy  niż  z
bardziej  lub  mniej  przychylnych
opracowań  i  b iogramów.
Korespondencja  i  osobiste
spotkania mówią o nim być może
coś  więcej  nawet  niż  spuścizna
literacka; są kluczem do kolejnych
drzwi ,  za  którymi  sta je

prawdziwsza  postać  Czesława  Miłosza.  Marek  Skwarnicki  –
znakomity  pisarz  i  tłumacz  z  kręgów  katolickich,  w  okresie
komunistycznym będących  enklawą  wolności  –  od  ponad  pół
wieku przyjaźnił się z Czesławem Miłoszem. Jego wspomnienia
ukazują całą epokę, w której zapisali się bohaterowie tej książki.
Obszernie cytowana korespondencja Miłosza ujawnia wiele jego
osobistych  sympatii  (lub  antypatii)  oraz  rozterki  duchowe
wielkiego artysty.  Marek Skwarnicki  towarzyszył  mu także w
ostatnim  czasie,  gdy  zmagał  się  on  ze  śmiertelną  chorobą.
Wielkim walorem książki są dokumentalne, nieznane fotografie
(ponad 60!) m.in. brata Noblisty, Andrzeja oraz Adama Bujaka.

Zdaniem prof.  Uniwersytetu  Jagiellońskiego  Aleksandra  Fiuta
książka Marka Skwarnickiego to „książka wyjątkowa, stanowiąca



zapis przyjaźni starego poety z młodym poetą”.

„Ten Mój Miłosz powstał z mojego przywiązania do niego, które
było  wcześniejsze  niż  poznanie  osobiste”  –  powiedział  Marek
Skwarnicki, opowiadając o swojej wczesnej fascynacji wierszami
Czesława Miłosza z tomu „Ocalenie”. Jak podkreślił, fascynacja
ta  miała  wsparcie  w  jego  przekonaniu  o  podobieństwie
doświadczeń.

Kolejnym  etapem  znajomości  było  związanie  się  Marka
Skwarnickiego z „Tygodnikiem Powszechnym”, co sprawiło, że
Czesław  Miłosz  zaczął  czytać  jego  teksty.  Dopiero  znacznie
później, po wymianie listów, doszło do osobistego spotkania obu
twórców.

 Jak przyznał autor, bezpośrednim impulsem do napisania książki
był fakt, że natknął się na informację w Internecie, że jego listy
do Miłosza sam poeta zdeponował w archiwum na uniwersytecie
w Yale.

„Kiedy  po  ukończeniu  książki  spytałem  go  (Miłosza),  jak  by
określił jej charakter, powiedział: To jest opowieść o przyjaźni w
trudnych  czasach  starego  pisarza  z  młodszym”  (Marek
Skwarnicki  w  pierwszym  rozdziale  swojej  książki).

Marek Skwarnicki zmarł w Krakowie w 2013 roku.



W kawiarni, gdzie
niegdyś grano jazz

Cafe Neringa w Wilnie

Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

https://www.cultureave.com/w-kawiarni-gdzie-niegdys-grano-jazz/
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Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa się wciąż ta sama fontanna w foyer „Neringi”. Od lat
nie zmienił się wystrój wnętrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony
sufit,  na ścianach pseudoludowe freski  z  drewnianą boazerią,
trochę wygodniejsze krzesła. Na scenie fortepian. Dawni bywalcy
restauracji,  którzy  dziś  przypadkowo  tu  zawędrują  w
poszukiwaniu swej młodości, mają wrażenie, że za chwile wyjdzie
Ganelin,  żeby  w  towarzystwie  swego  tria  pograć  standardy
jazzowe. Jego popisy oklaskiwać będzie Venclova, przebywający
gościnnie w Wilnie akurat Brodski, a wraz z nimi cała ta pstra
cyganeria, która stale dawała drobne łapówki odźwiernym, żeby
tu trafić…

Wspominam atmosferę  sprzed trzydziestu  lat,  kiedy  zacząłem
preferować to miejsce nad innymi, jak ubiegaliśmy się o względy
„cerbera” albo inaczej „bramkarza”, dając mu składkowego rubla
– w nadziei, że zaliczy nas w poczet stałych bywalców – abyśmy
jako  wybrani,  szpanując,  mogli  przejść  przez  szpaler
oczekujących w kolejce w duszne i słotne wieczory na wejście,
jako  część  owej  cyganerii,  która  zostanie  uczestnikami  i
świadkami  kawiarnianego spektaklu,  a  potem będzie  szczycić
się, kogo akurat poznała.



A poznałem tu niemało osób – dziennikarzy, dzisiejszych asów i
całkiem  zapomnianych,  pisarzy  i  poetów,  malarzy,  muzyków,
niedocenionych artystów i prawdziwe sławy. Jest to jednak temat
na  inną  opowieść.  Często  taka  znajomość  kosztowała,  bo
wypadało fundnąć ze stypendium, a potem ze skromnej pensji,
ale jakoś starczyło na kolejne przyjście…

A więc grano tu jazz. Przy stolikach – faceci, dziwacznie jak na
tamte  ponure  czasy  ubrani,  długowłosi,  w  swych  pierwszych
dżinsach marki „Odra”, szczęśliwcy w firmowych, najczęściej też
via Polska, w skórzanych kurtkach i w żółtych lub czerwonych
skarpetkach,  ale  i  o  wyglądzie  poważnych  profesorów,  w
garniturach   i  przy  krawatach,  choć  byli  też  –  rzecz  nie  do
pomyślenia – światowcy w apaszkach! Intelektualistki (czy takie
w  ogóle  chodziły  do  kawiarni?)  i  śmiejące  się  studentki
artystycznych uczelni w minispódniczkach, te „jazzowe” – też w
dżinsach. Nie tańczono tu, chyba przy szczególnych okazjach,
gdy w głowie szumiało wino…

Kuchnia  była  tu  tradycyjnie  dobra.  Podobno  od  samych
początków, kiedy w końcu lat pięćdziesiątych, w dobie „odwilży”,
zbudowano pierwszy w mieście po wojnie współczesny gmach
hotelu i kawiarni. Firmowym daniem „Neringi” były kotlety „po
kijowsku”, coś w rodzaju de volaille z drobiu w tłuszczu. Nikt nie
wie, dlaczego nazwano je „po kijowsku”, ale taki jadłospis był
zatwierdzony  na  cały  Sojuz,  z  tym,  że  gdzie  indziej  z  braku



surowca przeważały pierożki z kapustą. Popularnością cieszyła
się sałatka „stołeczna”. Ta nazwa była nieporozumieniem. Kiedy
z jakiejś okazji zaprowadziłem tu rodziców, powiedzieli – jakaż
ona  „stołeczna”,  to  zwykła,  domowa,  tylko  gorsza  i  bardziej
„upiększona”  sałatka,  z  kawałeczkami  kiełbasy,  gotowanymi
ziemniakami  „w  mundurach”,  a  wszystko  pokrajane  w
kwadraciki,  plus inne niewymyślne socjalistyczne dodatki.  Ale
sałatka ta miała powodzenie: była tania.

Piło  się  w „Nerindze” raczej  wytrawne trunki,  wszak była  to
„inteligencka”  knajpa  –  głównie  wina  i  koniaki.  Prócz
mołdawskich i z republik sowieckiego Zakaukazia węgierską –
„byczą”  i  „niedźwiedzią  krew”,  ale  i  rizlingi,  były  delikatne
słodkie  wina  rumuńskie,  popularnością  cieszyła  się  bułgarska
„Gamza”. Był czas, że nie podawano jej w butelkach – okrągłych
bańkach, lecz „dla podniesienia kultury picia” w kieliszkach, jeśli
się nie mylę – po 38 kopiejek za setkę. Dla wygody towarzystwo
zamawiało od razu z dwadzieścia-trzydzieści kolejek… Kelner był
wielkim panem, ciągle go trzeba było nagabywać, łapać, kiedy
prześlizgiwał się między stolikami, a on ciągle udawał, że nie
widzi  gościa.  Prawda,  w  „Nerindze”  pracowały  kelnerki,
większość których znaliśmy po imieniu. Wśród bułgarskich win
było  też  „Caberne”  z  goryczą  korka…  Kto  wolał  coś
mocniejszego,  zamawiał  rum kubański.  Były  „etapy” egipskiej
anyżówki,  arabskich  rumów,  portugalskiego  porta.  Szampan
raczej sowiecki, wódka – na dalszym planie i raczej wytrawna,



choć kto chciał „pod śledzika” napić się czystej, zawsze ją dostał.

Fortepian  przywołuje  wspomnienia,  a  tymczasem  z  taśmy
dolatują dźwięki jakiejś orkiestry – może Paula Mauriata, może
Jamesa  Lasta.  Sentymentalne  i  wiecznie  zielone  przeboje,
wyłapuję z tego „Strangers in The Night”, „Spanish Eyes”, „Love
Me  Tender”.  Są  „Parasolki  z  Cherbourga”,  „Love  Story”.
Muzyczka  płynie  dyskretnie,  jak  przelewająca  się  w  głębi
fontanna, można sobie pogadać. Jadłospis dziś znacznie grubszy
niż  kiedyś,  ale  z  dawnych  potraw  niewiele,  chyba  tylko
„karbonat”  czyli  kotlet  schabowy.  Niektóre  nazwy  stały  się
politycznie niepoprawne, próżno więc prosić o dawny kotlet po
kijowsku, wódkę moskiewską czy szaszłyk gruziński. Dla gościa z
Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chłodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przeważają raczej „wszędobylskie” dania
jak  befsztyk  i  boeuf  Stroganov,  dużo  zagranicznych  nazw,  z
których trudno się zorientować, co się pod nimi kryje. Na deser –
truskawki w cukrze, lodów zabrakło. Aż 60 porcji pochłonęła tuż
przed nami grupa młodych ludzi z Danii.

Potrawy  smakowały  gościowi,  dawnemu  wilniukowi,  który  w
międzyczasie  wspominał  przedwojenną  gastronomię  Wilna.
„Tylko jakoś tu smutno” – zauważył. Rzeczywiście, światła mało,
wszyscy tacy poważni, nawet młodzi ludzie, za sąsiednim stołem
chłopak z dziewczyną, obydwoje jak „ziemię sprzedawszy”. Gość



przywołał  wspomnienia,  jak  to  bywało  wesoło  w  „Zaciszu”,
„Strallu”  –  Białym,  Zielonym  i  Czerwonym,  co  się  działo  w
„Literackiej”.  Ja  przywołałem  swoje  wspomnienia  odległe  o
pokolenie.  Przytaknąłem –  rzeczywiście,  nie  jest  wesoło.

A  „Neringa”  znalazła  kolejne  swe  wcielenie  –  jako  część
składowa  „Scandic  Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

 Artykuł  opublikowany  w  „Liście  oceanicznym”,  dodatku
kulturalnym „Gazety” z  Toronto w 2004 r.



Szczęście w Wilnie

Zygmunt Vogel, Ulica w Wilnie.
XIX w. Muzeum Narodowe, Kraków.

 Wileńska karta w twórczości Konstantego Ildefonsa
Gałczyńskiego.

https://www.cultureave.com/szczescie-w-wilnie-wilenska-karta-w-tworczosci-konstantego-ildefonsa-galczynskiego/


Romuald Mieczkowski

Słowa te nawiązują do poezji  Gałczyńskiego, a mianowicie do
jego  wileńskiej  karty  w  twórczości.  Kiedy  mówimy  o  Wilnie
literackim,  najczęściej  nie  w  sposób  uniknąć  pewnego
stereotypu,  jaki  się  zamyka  w  klasycznej  klamrze  historii
literatury polskiej z etapem wileńskim. Tę klamrę tworzą dwa
wspaniałe „M”:  Mickiewicz i Miłosz. Przy okazji przypominamy
innych  twórców,  pochodzących  z  tej  ziemi,  bądź  dawnych
kresów.  W  niepamięć  jednak  idą  ci  twórcy,  którzy  byli  tu
„przybyszami”. A przecież dali się zauroczyć tej Ziemi, poświęcili
jej piękne karty swojej twórczości!

Gałczyński  do Wilna przyjechał  w roku 1934,  miał  zamiar tu
pozostać z  rodziną na zawsze.  Ściągając swą żonę –  srebrną
Natalię, w postaci zaproszenia wysłał jej wiersz pt. Szczęście w
Wilnie, wydrukowany po raz pierwszy w „Słowie” Stanisława Cat
Mackiewicza.  Potem  stale  drukował  i  w  innych  pismach
wileńskich – w „Żagarach”, dodatku do wspomnianego tytułu, w
„Środach Literackich”, „Kurierze Wileńskim”. To Gałczyńskiemu
zawdzięczamy romantyczną, pomarańczowo-zieloną aurę miasta,
pełną  zaczarowanych  dorożek,  „płynących  w  mglistość”,  z
Gerwazeńkiem  i  Protazeńkiem,  strażnikami  mitu  grodu  nad
Wilią.

Gałczyńscy mieszkali na Zarzeczu, przy ul. Młynowej 2, tuż przy



dzisiejszym placu z pomnikiem Anioła Zarzecza, przy „Wilence,
rzeczce małej, swarliwej, / łkającej czarno, ciemno, po rosyjsku”.
Innym razem o niej napisze: „Płynie Wilenka-rzeczka, księżyc w
rzeczce jak świeczka.” Zastali przychylną atmosferę, Gałczyński
otrzymał  wiele  propozycji  współpracy,  w  Celi  Konrada
uczestniczył  w  wieczorach  literackich,  niestety,  jak  pisze  w
Albumie  Wileńskie  Stanisław  Lorentz,  nie  udała  się   Środa
Literacka z poetą, który się opóźnił bardzo, a gdy już przyszedł,
nie był wcale w stanie czytać wierszy…

Zygmunt Vogel, Wilno.
Kaplica w Ostrej

Bramie. Biblioteka
Jagiellońska w

Krakowie.



Codziennie wędrował autor Zielonej Gęsi swoimi dróżkami, bądź
przez  Ogród  Bernardyński,  Plac  Katedralny  do  kawiarni
„Literackiej”, bądź do Oddziału Wileńskiego Związku Literatów
Polskich  na  Ostrobramskiej  9,  bądź  do  Rozgłośni  Polskiego
Radia.  Spotykał  się  z  wieloma  Wilnianami,  rozmawiał,
obserwował,  pisał,  również  sporo dla  „Smorgonii”,  radiowego
kabaretu  satyrycznego w Wilnie  –  cotygodniowy felieton.  Dla
Rozgłośni Wileńskiej napisał słuchowisko Taniec elfów – satyrę
na stosunki szkolne, której tekst zaginął.

W dodatku literackim do „Kuriera Wileńskiego”, wydanego na
prima  aprilis  –  1  kwietnia  1935  roku  pod  redakcją  Adolfa
Pirmasa, a pod tym pseudonimem wydrukowali swe satyryczne
wiersze Teodor Bujnicki,  Jan Huszcza, Czesław Miłosz,  Jerzy 
Putrament,  Aleksander  Rymkiewicz  i  Jerzy  Zagórski,
umieszczono  też  równolegle  wiersz  pt.  Depresja  wileńska,
stylizowany pod gwarę wileńską,  którego autorem był  niejaki
Karakuliambro. Pod tym pseudonimem krył się Gałczyński.

Tak  inne  od  miast  Rzeczypospolitej,  ze  swoją  bogatą
architekturą, różnojęzyczną mową ludzką, Wilno Gałczyńskiemu
nie  mogło  nie  dać  wiele  wspaniałego  natchnienia.  Wiersze
otrzymały tu wiele ciepła, zanurzanego w otoczce tajemniczości,
szeptanej  słowami  wielkiej  miłości  do  niedawno  poślubionej
żony.



Kryło  jednak Wilno i  pewną zagadkę,  która  często  zostawała
nieodgadnięta dla ludzi tu przybywających. Otóż co sprawia, że
magiczności miasta bywa za mało, żeby tu pozostać, żeby „wżyć
się”,  żeby  nie  powstawały  nieporozumienia  z  „tutejszymi”.
Czyżby trzeba tu  się  urodzić,  aby  rozumieć  sedno tej  ziemi?
Gałczyński podzielił los Witolda Hulewicza – nie „znalazł się” w
tym mieście  i  po  nieudanych  próbach  osiągnięcia  stabilizacji
życiowej i przełamania kryzysu materialnego, po dwóch latach
zamieszkania na Zarzeczu, w roku 1936 opuścił Wilno.

Napisał o mieście wiele pięknych wierszy, że wymienię te, które
mają przymiotnik „wileński” bądź nazwę miasta w tytule. Prócz
Szczęścia w Wilnie są to: Elegie wileńskie, Noc w Wilnie, Wilno,
ulica Wileńska, Wileńskie  imbroglio. Gałczyński uwiecznił ulice –
Młynową,  Szklaną,  Gaona,  Mylną,  Podwójną,  a  szczególnie
Niemiecką,  która  dla  niego  była   jedną  z  najbardziej
fascynujących ulic w  mieście. W wierszach przywołuje często
Mickiewicza,  utrwalił  też  ludzi  sobie  współczesnych  –  m.  in.
Henryka  Kunę,  Henryka  Dembińskiego,  Iwo  Jaworskiego,
Malfreda Kridla,  Józefa Maślińskiego.

Z  wędrówek  po  Wileńszczyźnie  powstał  wiersz  Duchy  w
Ornianach,  czyli  Prolog.  Orniany  to  wówczas  majątek  męża
Hanki  Ordonównej  (Tyszkiewiczowej),  w  którym  Gałczyńscy
kilkakrotnie gościli. Upłynęło im tu lato 1935 roku – od połowy
czerwca  do  połowy  września.  Poeta  napisał  dla  pieśniarki



program estradowy, teksty do melodii angielskich i francuskich.
Niezwykle  popularna  artystka  miała  w  swym  repertuarze
piosenki  Gałązka  wiśni  i  Szafirowa  romanca,  w  jej  stałym
repertuarze  były  Buty  szewca  Szymona,  do  których  teksty
napisał  właśnie Gałczyński.

W ciągu dwóch lat powstało około 60 utworów. Już po tym, jak
Gałczyńscy przenieśli się do Warszawy i zamieszkali w Aninie,
napisał  nie  tyle  Wilnu,  co  sobie  gorzki  wiersz  pt.  Wciąż
uciekamy, choć przed dwoma laty była to szczęśliwa „Farlandia”
(od angielskich słów far land – daleki kraj), zaś 26 kwietnia 1936
roku  tu  na  świat  przyszła  Kira.  To  rozstanie  dojrzewało
wcześniej,  w wierszu, napisanym w tymże roku, poeta Natalii
miał na okarynie zagwizdać „o naszym wielkim bólu w małym
Wilnie”.  Podobno  nie  wszystkim  podobało  się,  że  Gałczyński
„wyśmiewa”  wileńską  polszczyznę,  jak  odebrali  niektórzy
Piosenki naczelnika wydziału grobownictwa.  Nie mogły się też
podobać wypowiedzi poety, że Wilno ma tak dalece charakter
rosyjskiej  prowincji,  iż  wydaje  się,  jakby  tu  za  chwilę  miał
zjechać rewizor…

Miasto  będzie  wspominać  w  latach  późniejszych  –  m.  in.  w
„Jubileuszowej”  rozmowie  z  Kirą,  a  w  1939  roku,  tuż  przed
wybuchem wojny stwierdzi:  „A zachód jak witraż burguncki /
roztłukł się już nad Wilnem.”



Ale – jak już wspominałem – Gałczyński nie tylko w Wilnie pisał
wiersze.  Powstało  niemało  bardzo  ciekawych  felietonów,
przedstawiających  specyfikę  miasta  i  jego  mieszkańców,
napisanych z werwą, barwnie i z humorem. Szkoda, że większość
z  nich  zaginęła,  głównie  w  redakcji  warszawskiego
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, który z większego cyklu
wydrukował tylko trzy utwory. Są to Wileńska jesień, Humpty-
Dumpty,  Sekta  „Mazaro”  zbiera  na  Gwiazdkę  dla  dzieci.  Z
„wileńkich”  rzeczy  odnotować  należy  też  „Ze  czcią  o  Tobie
mówimy, Wieszczu!” i szczególnie Serdeczności wileńskie. Ten
ostatni felieton zaczyna się słowami:

„W dalekim cudacznym Wilnie  –  ludzie  serdeczni.  Co  chwila
słyszy się: – Kochanieńki, gołąbko, miłość  uczyń, na herbatkę
przyjdź! Z pierogami!

Ludność mówi po polsku z rosyjska, po rosyjsku z polska, na
dobrą sprawę sam czort nie wie, o co tym ludziom chodzi. We
mgle  dusze  zgubili.  Bełkocą.  Serdeczność  za  to  niesłychana.
Oczywiście za serdeczność trzeba płacić serdecznością. Gorzej
tylko, gdy np. ma się mieszkanie z wanną.”

Gdzie indziej czytamy:



Zygmunt Vogel, Kościół
Misjonarzy w Wilnie.
Muzeum Narodowe,

Kraków.

„Magia słów: Rzeczywiście jest zmierzch wieczorny nad Wilnem.
Powinienem zapalić lampę, ale jakoś – nie chce się. Otwieram
okno  na  tę  cudowną  jesień  1934…  Balladami  o  romansami
pachnie… Po tych ulicach chodził… Przystawał… Zamyślał się…
Ucho natężał ciekawie… Chłopak zadziorny.  Tu w Wilnie nad
jego czułymi wierszami płakali najprostsi. A przecież był poetą
<<awangardy>>. Jakie to dziwne. A jakie proste!”

Klimat wileński świetnie też przedstawiony jest w przezabawnym
felietonie Humpty-Dumpty:

„Teoria  i  praktyka  pojedynków wileńskich  (po  francusku:  les
duels vilains) jest zasadniczo taka sama jak i gdzie indziej, Z tą
różnicą, że w Wilnie pojedynki odbywają się nieomal co tydzień.



Zawsze  przecie  znajdzie  się  zagadnienie,  którego  nie  sposób
rozwiązać inaczej. Np. pan A. powie poufnie o panu B., że pan B.
nie jest intelektualistą. Oczywiście w osobie pana B. cały kraj
czuje się dotknięty do żywego. I naturalnie sprawa honorowa,
humpty-dumpty.”

Vilniana  Gałczyńskiego  są  bardzo  różnorodne.  Obraz  życia  w
mieście  maluje  człowiek  niejako  bezstronny,  wrażliwy  i
wykształcony,  mający  skale  porównawczą  bycia  w  niejednym
miejscu. Po przeczytaniu felietonów wyłania się obraz miasta „z
charakterem”, pełen kolorytu, harmonii, ale i sprzeczności. Pełen
też  niezwykłego  piękna,  jakby  to  była  kraina,  stworzona  dla
zakochanych i artystów…

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto, 2003 r.


