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Jedno z ludowych przysłów polskich głosi: „W listopadzie liście
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opadają, a ludzie znicze na grobach stawiają”. Właśnie.  Liście
opadają. Przypominają mi się ostatnie słowa Staszka
Grochowiaka, powtórzone mi przez Jego Małżonkę w dziesiątą
rocznicę zgonu poety. Były to słowa: „Wkrótce odejdę gdzieś w
dalekie strony…”, potem znów: „…jak liść wiatrem zmieciony”. W
tę właśnie dziesiątą rocznicę zorganizowaliśmy w jego rodzinnym
mieście,  Lesznie Wielkopolskim konferencje naukową, a
wieczorem z udziałem mamy poety mieliśmy rodzaj stypy. Można
ten niezwykły wieczór nazwać pogłosem Mickiewiczowych
„dziadów”, z tradycyjnymi „wypominkami”, wspomnieniami,
zamyśleniami, zapalaniem świeczek czy lampek. To mi zostało w
pamięci, bo wiązało się ze szczególnym nastrojem, jaki
przeżywałem każdego roku w rodzinnym domu w Święto
Zmarłych i w Dzień Zaduszny. Od lat młodzieńczych natomiast
owe nastroje listopadowego czasu były wzbogacane
Wyspiańskim, który akcje swojego arcydzieła lokował w
jesiennych Łazienkach Królewskich.

W dramacie Wyspiańskiego „Noc listopadowa” sprawą naczelną
staje się myśl o sposobach dochodzenia do niepodległej Polski.
Klęska zrywu powstańczego 1830 roku  nie oznacza usunięcia
Ojczyzny z mapy  Europy na stałe, bo – takie padają słowa –
„umierać musi, co ma żyć”. To mitologiczna Kora wypowiada do
swej matki Demeter wieszcze słowa, że w miejsce opadłych
brązowych listopadowych liści zjawią się  nowe, zielone:



Gdy więzy śmierci skruszę

i zieleń pędów nowych rzucę

na niwy, łęgi na zagony –

o matko, Bogów godna praca! –

Sposobić każ lemiesze, brony…

„Noc listopadowa” była ważnym utworem w naszej narodowej
skarbnicy słowa artystycznego. Wielekroć do niego
nawiązywano. Dość przypomnieć Ernesta Brylla „Rzecz
listopadową” (1968).



Wojciech Kossak, Noc Listopadowa, fot. wikimedia commons
Wieszczenia Kory spełniły się. Oto po wielomiesięcznym
internowaniu w niemieckiej twierdzy w Magdeburgu 10
listopada 1918 roku pojawia się w Warszawie legendarny już
człowiek, Komendant Józef Piłsudski, by w dniu następnym
przejąć z rąk Rady Regencyjnej władzę i zostać Tymczasowym
Naczelnikiem Państwa Polskiego. Parę dni później już jako
Naczelnik Państwa wysyła szyfrówkę do państw świata
ogłaszając uroczyście restytucję Niepodległej Rzeczypospolitej.
Radość z odzyskania niepodległości manifestowali polscy poeci
nazywający się później skamandrytami. 29 listopada 1918 roku
założyli klub literacki „Pod Picadorem”. Odchodzili od
problematyki martyrologicznej, głosząc radość idącą z „wiosny i
wina” – jak to ujmował w poetyckim słowie Kazimierz
Wierzyński. Aż dziwne, że ludzie typu Lechonia, Tuwima,
Słonimskiego w chłodnym zazwyczaj listopadzie myśleli o



wiośnie. Ludzie z rzeczywistości rustykalnej żyli na ziemi i liczyli
się z przysłowiami, które albo radowały, albo groziły:

„Grzmot listopada dużo zboża zapowiada”; „W listopadzie goło w
sadzie”; „W listopadzie wielka lichota,  zalewa po drogach błota”;
„Po Wszystkich Świętych słota, przez cały miesiąc błota”; „Po
Wszystkich Świętych, gdy się deszcz rozpada, może słota
dotrzymać aż do końca listopada”; „W listopadzie kobieciny
przędą swe kądziele, a co święto, co niedzielę, brzęczy gdzieś
wesele”; „Gdy w listopadzie liść na szczytach drzew trzyma, to w
maju na nowe liście spadnie jeszcze zima”; „W listopadzie jak na
autostradzie”; „Jadwiga bez deszczu i chmury, listopad zimny i
ponury”; „Jak listopad ciepły, marzec mrozem przewlekły”; „Gdy
listopad mroźny, to lipiec nie groźny”; „Gdy w listopadzie grzmi,
rolnik dobrze śni”.

Jan Brzechwa w wierszu Listopad z dobrym  skutkiem tworzył
nostalgiczny nastrój jesieni:

Złote, żółte i czerwone

Opadają liście z drzew,

Złote liście w obcą stronę



Pozanosił wiatru wiew.

[…]

W mokrych cieniach listopada

Może ktoś zabłąkał się?

Nie, to tylko pies zajada.

Pomyśl także i o psie.

Z licznych szkolnych wieczorków rocznicowych przychodzą do
nas po latach strofy listopadowych wierszyków:

Dzisiaj wielka jest rocznica,

Jedenasty listopada.

Tym, co zmarli za ojczyznę,

Hołd wdzięczności  Polska składa…

Synowa Wyspiańskiego, Leokadia (zob. „Śpiący Staś”) 10



stycznia 2007 roku mówiła mi w katowickim Teatrze, że jeszcze
jako uczennica jednego z krakowskich liceów w którąś z rocznic
11 Listopada z wielkim przejęciem recytowała na akademii
fragmenty „Wyzwolenia” swojego przyszłego teścia. Listopadowe
święto wrosło w świadomość całych pokoleń Polaków w Kraju i
za jego granicami…

Listopad, niby to dość ponury miesiąc, ale kończy się radośnie –
Andrzejkami, obrośniętego dobrymi wróżbami i całą wspaniałą,
barwną  ludową obrzędowością. Jest to dzień dla mnie
szczególnie ważny. Jestem synem Andrzeja, ojcem Andrzeja; sam
zaś mam  drugie imię  – Andrzej.

Fot. pixabay
Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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Włodzimierz Wójcik (1932-2012)

W tym miesiącu dość często, przez ostatnie kilkadziesiąt
lat, jeździłem pociągiem do Puław, do Kazimierza nad Wisłą, do
Nałęczowa. Kiedy pociąg zostawiał za sobą Jedlińsk zwykle
zaczynałem intensywnie obserwować skraj lasów
wypatrując pojawiających się co pewien czas szerokich połaci
wrzosów.  Tak, to kwitnące wrzosy nadały nazwę dziewiątemu
miesiącowi roku. Zresztą miesiąc ten bywał niekiedy nazywany
świętomichalski, od imienin Św. Michała przypadających na 29
dzień września. Albo też w niektórych regionach nosi nazwę 
pajęcznik”  – po prostu od babiego lata, od wlokącej się po
krzewach, po roślinach  srebrzystej „pajęczyny”.



Pierwszy września 1939 roku był przeze mnie wymarzoną
datą. Miałem iść do szkoły podstawowej w Łagiszy; tornister był
spakowany wzorowo. Tymczasem przyszło nam udać się na
wrześniową tułaczkę zwykłą furmanką sąsiadów. Z Łagiszy przez
Dąbrowę Górniczą, Łosień, Niegowonice, Bukowno – klucząc po
leśnych wertepach – po paru dnia dotarliśmy przez Pieskową
Skałę do samej Skały. Tam nas niemieckie oddziały zawróciły.
Oto nastał czas okupacji. Zaczął się wyjątkowo dramatycznym
widowiskiem. Wieczorem 11 września wróciliśmy z kilkudniowej
tułaczki do domu. Kiedy wyszedłem na podwórze o szarej
godzinie, uderzyła mnie okropna łuna unosząca się nad Zamkiem
Piastowskim w Będzinie. To Niemcy palili synagogę, a wraz  z
nią kilkudziesięciu Żydów. To było moje pierwsze osobiste
porażenie okupacją… Kolejne przyszło w postaci wieści ze
Wschodu. To nielojalny sąsiad 17 września zaczynał „wyzwalać”
„uciskanych”  przez „polskich panów kresowych”  Litwinów,
Bialorusinów i Ukraińców.

Przeżycia polskiego września znalazły duży odzew w polskiej
literaturze. Dość wymienić – przykładowo –  reportaże Zofii
Petersowej Wrzesień Warszawy 1939 (1946), Melchiora
Wańkowicza artykuły publicystyczne Wrzesień żagwiący (1947),
Jerzego Putramenta  powieść Wrzesień (1952), wreszcie Jana
Parandowskiego wspomnienia Wrześniowa noc (1962) oraz
Wandy Melcer Wrzesień kobiety (1965). Wizję jesiennych
wrzosów zabrał w pamięci do stalagu żołnierz września,



Konstanty Ildefons Gałczyński, by po latach uformować ją w
kształt poetycki Pieśni o żołnierzach z Westerplatte. Przede
wszystkim polski wrzesień trafił – jako bohater – w świat ludowej
pieśni ulicznej i podwórkowej. Pamiętamy, że w jednym z filmów 
powojennych Leonarda Buczkowskiego Zakazane  piosenki
uliczne śpiewaczki Alina Janowska i Hanka Bielicka śpiewały
dziarsko piosenkę ze słowami  Julii Ryczarowej: „Dnia
pierwszego września, roku pamiętnego / wróg napadł na Polskę z
kraju niemieckego …”.

Moneta upamiętniająca 70. rocznicę niemieckiej i rosyjskiej
inwazji na Polskę w dniach 1 i 17 września 1939 r. oraz ostrzału
polskiej bazy wojskowej Westerplatte w Wolnym Mieście
Gdańsku, przód: popiersia trzech dowódców Westreplatte – por.
Stefana Grodeckiego, kpt. Mieczysława Słabego i kpt. Franciszka
Dąbrowskiego, dar Narodowego Banku Polskiego, kolekcja



Berlin State Museums, fot. Reinhard Saczewski, źródło
wikimedia commons
Dramat września nieśli za sobą na Zachód nasi poeci, zwłaszcza
skamandryci. Pisał o tym w Abecadle wspomnień Antoni
Słonimski, relacjonował  mi też te przeżycia wrześniowe
Stanisław Baliński, gdy w  czerwcu 1984 roku spędzałem z nim
wiele godzin dziennie w Acton Hospital w Londynie. W lipcu
1984 Maria Kuncewiczowa w swojej „Kuncewiczówce”
Kazimierskiej pokazywała mi miejsca, w których żegnała idących
na tułaczkę Słonimskiego, Balińskiego, Wierzyńskiego i Tuwima
z żonami. Niebawem sama z mężem Jerzym podążyła ich
tułaczym szlakiem.

Okrucieństwo „czasów pogardy” ja i moi rówieśnicy
próbowaliśmy w jakimś stopniu neutralizować. Tworzyć rodzaj 
antidotum. Chodziło o stworzenie klimatu „przedwojenności”,
normalności w świecie nienormalnym, w świecie – jak to określił
Kazimierz Wyka – „na niby”. Uczyliśmy się intensywnie historii
Polski; tej bohaterskiej; obyczaju naszych babć i
dziadków. Bawiliśmy się przysłowiami w rodzaju:

„Wrzesień jeszcze w słońcu chodzi, babie lato już się rodzi”;
„Burze we wrześniu nieraz wywróżą, że rok następny da zboża
dużo”; „Pierwszy września pogodny, w zimie czas wygodny”;
„Chodzi wrzesień po rosie, zbiera grzyby we wrzosie”; „Otóż
wrzesień, a więc jesień, gospodarze  ręce w kieszeń”; „Gdy we



wrześniu tłuste ptaki, w zimie mróz nie lada jaki”; „Gdy wrzesień
z pogodą zaczyna, zwykle przez miesiąc pogoda
trzyma”; „Wrzesień miesiąc wyborowy, wyskoczył z trawy
borowik”; „We wrześniu tak jak w sierpniu, tylko dni są krótsze”;
„Gdy się wrzesień rozpoczyna, na majówkę gna rodzina”; „Kiedy
wrzesień, to już jesień, wtedy jabłek pełna kieszeń”.

Fot. pixabay
Twórczość Wincentego Pola – którego dosłownie pochłanialiśmy
– cała pachniała Polską, zwłaszcza Pieśń o ziemi naszej ze
zwrotką:



Coraz ciszej – Wrzesień! Wrzesień!

Słońce rzuca blask z ukosa,

I dzień krótszy chłodna rosa,

Ha! I jesień polska jesień!

Bliski też nam był Julian Tuwim. W wierszu Kartofle (tom Rzecz
Czarnoleska) z wyjątkową maestrią oddawał w formie poetyckiej
wykopkowo-ogniskowy nastrój jesieni w pejzażu rustykalnym,
gdzieś nad brzegami płynącej swojskiej Pilicy:

Czujesz? Ogniskiem pachną te pogańskie lata,

Gdy iskrami trzaskały żagwie jałowcowe

I dym wełnistym kłębem za wiatrem ulatał,

I marszczyły się z żaru kartofle surowe.

(…)

I nigdy tak kartofel podany do stołu



Nie nęcił, jak ten właśnie, z przyswędem i węglem,

Łapczywie wytrącony patykiem-pocięglem

Z siwej, gorącej mąki leśnego popiołu.

Z dłoni go w dłoń przerzucać! dmuchać, bo gorący!

Parzy obłuskiwaną spieczoną łupiną!

Tknąc w sól z papierka! Wchłonąć w usta chuchające,

Żeby się na skaczącym języku rozpłynął!

Łódkami się przez siwą Pilicę wracało,

Z prądem, z wiatrem, pod wieczór, pod zorzę wiśniową,

W milczeniu, zamyśleniu, z gorejącą głową.

Tak się ogień, popioły i smutek poznało.

Dziś – na szczęście – nie wszystko we wrześniu musi się kojarzyć
z bólem, choć przecież pod koniec tego miesiąca, przed laty, 
dogasało powstanie warszawskie. Jak Feniks z popiołów



bezustannie rodzi się nasze polskie życie tętniące przez lata,
kwartały pór roku i przez miesiące. Teraz po latach grozy mój
wrzesień znów się uśmiecha nitkami babiego lata w łagodnum
już słońcu. Do tornistra pakuję  książki, lecz już nie moje…
Książki mej wnuczki Julisi. Coś się zmienia. Nie zmienia się
jedynie zachwyt nad wrzosami przy torze kolejowym za
Jedlińskiem…

Fot. pixabay
Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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