
Grudzień w klimacie
Bożego Narodzenia
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W tym miesiącu dość często chodzimy po grudzie, czyli po ziemi,
która stężała pod wpływem mrozu. Takie poruszanie się bywa
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uciążliwe. Powierzchnia ziemi bywa nieforemna, pełna
nierówności.  Piszę „dość często” ponieważ obecnie, kiedy
nastąpiło ocieplenie klimatu…  i wielkie lodowce topnieją,
grudniowa pogoda bywa wielekroć rozmazana mgłami, wilgocią,
dokuczliwym deszczem. Dawniej? Dawniej bywały pory roku
typowe. Zimą mróz i śnieżyce. A wiosna cieszyła słońcem,
zachwycała kaczeńcami i krokusami.

Początek grudnia upływa pod znakiem święta górniczego
zwanego „Barbórką”. Właśnie Święta Barbara jest opiekunką
„Zakonu Górniczego”.

Dwa dni po górniczym świętowaniu przychodzi wieczór
szczególnie niecierpliwie wyczekiwany przez dzieci. Mówię
wyraźnie: Święty Mikołaj. Nie żaden „Dziadek Mróz” idący ze
Wschodu, tym bardziej nie jakieś  „Mikołajki” – jak to określają
niektóre zmanierowane spikerki z polskiego radia czy telewizji.
Święty Mikołaj zjawia się w domach w  sposób tajemniczy.

Grudzień  2022 roku znaczony jest 155 rocznicą urodzin
Marszałka Józefa Piłsudskiego, który przyszedł na świat  5
grudnia 1867 w Żułowie na Litwie. To on, otoczony z dawna
prawdziwą legendą, wyrąbał szablą polskie szlaki do
Niepodległości. Jestem dumny z tego, że pochodzę z rodziny
pepeesowsko-piłsudczykowskiej. Zrozumiałe jest wiec to, że
olbrzymi obszar pracy naukowo-badawczej, popularyzatorskiej i



pisarskiej poświęciłem legendzie „Komendanta”, wielekroć
nazywanego po prostu „Dziadkiem”.

W moim życiu musiałem też znosić smutki grudnia. W tym
miesiącu odchodzili od nas na zawsze bardzo mi bliscy ludzie
pióra. Zmarli: 5 grudnia 1925 Władysław Stanisław Reymont w
Warszawie, 17 grudnia 1954 Zofia Nałkowska. Konstanty
Ildefons Gałczyński odszedł 6 grudnia 1953, Julian Tuwim 29
grudnia 1953. Wydarzenia Grudniowe na Wybrzeżu też niosły
dojmujący ból po śmierci wielu stoczniowców. Stan wojenny
ogłoszony 13 grudnia 1981 roku też przecież przyniósł ludzkie
cierpienia i wielorakie rozterki i konflikty. Wielu ludzi „z lewa”
(Edward Gierek) i „z prawa” (Lech Wałęsa) internowano.
Ostatecznie ludowy bohater, Wałęsa został prezydentem i
dokonał tego, czego nie dokonali niektórzy przywódcy mocarstw
zachodnich. Prowadząc jemu tylko znanymi sposobami „gry
wojenne” z Borysem Jelcynem w rezultacie wyprowadził drogą
pokojową wojska radzieckie z Polski, a właściwie z Europy.
Nigdy nie byłem jego wielbicielem, ale darzę go uznaniem. To
jest bohater narodowy. Piękne to były dni, kiedy ostatnich
żołnierzy radzieckich polska żegnała kwiatami. Wałęsa to taka
Joanna Darc. Ona zginęła na stosie. Wałęsie nie stos całopalny
się należy, ale długie, szczęśliwe życie. W przyszłości kopiec na
wzór Kopca Piłsudskiego w Krakowie.

Zmieniając tonację wróćmy do tego, co nie jest tak bolesne. Do



przysłów, trwających nie dziesięciolecia, ale stulecia. Oto one:
„Grudzień brudzień”; „Czerwiec stały, grudzień doskonały”;
„Święta Łuca [13 grudnia] dnia dorzuca”; „Grudzień to
największy leń, bo najkrótszy dzień”; „Święta Barbara po wodzie,
Boże Narodzenie po lodzie”; „Grudzień jak łagodny wszędzie,
cała zima dzieckiem będzie”; „Grudzień to miesiąc zawiły,
czasem srogi, czasem miły; „Jeśli bociany do Michała zostały, nie
będzie mrozów przez grudzień cały”.

Od wielu lat żyłem i żyję tymi barwnymi przysłowiami.
Dochodziły do tego wierszyki i piosenki „grudniowo-zimowe: 
Piosenka L. Miklaszewskiego do słów M. Łachockiej  ukazywała
mi w dzieciństwie uroki zimy:

Jedzie grudzień po grudzie,

ale w drogę wziął sani.

Hej, pomóżcie mi ludzie,

bo mi konik ustanie.

[…]

Panie grudniu, wstąp do nas,



na śnieg trochę poczekaj.

Biała zima zamglona

idzie lasem z daleka

*

Grudniowy świąteczny klimat, fot. pixabay
Cały grudzień, tak bogaty w zdarzenia, rocznice, popularne
imieniny szczególnie był znaczony klimatem oczekiwań na
Wigilię i Boże Narodzenie. W owym czasie, zwanym adwentem
ludzie szczególnie zbliżali się do siebie. Chętnie w gronie moich



rówieśników – były to lata wczesnej młodości – sięgaliśmy po
utwory polskich klasyków poświęcone obyczajowości
bożonarodzeniowej. Od wielu tygodni robiliśmy choinkowe
łańcuchy, przygotowywaliśmy specjalne koszyczki na pachnące
jabłka i orzechy włoskie. Z kasztanowców powstawały wymyślne
figurki, jakieś „ludziki” i zwierzątka. Długie cukierki choinkowe
musiały obowiązkowo być owinięte karbowaną bibułą. Babcie i
mamy przygotowywały wypieki. Cały zaśnieżony świat pachniał
tak zwanymi „towarami kolonialnymi” niczym w „Sklepach
cynamonowych” Schulza. Co pewien czas zaglądało się – głównie
w wiejskich chatach – na poddasze, gdzie „dochodziły” tak zwane
„swojskie” szynki. Potem wieczór pełen członków rodziny, paląca
się choinka, życzenia, prezenty i obowiązkowo, a z przyjemnością
śpiewane kolędy. Wychodzenie po skrzypiącym pod butami
śniegu na Pasterkę stanowiło prawdziwą poezję.

Ostatni dzień grudnia  to imieniny Sylwestra. Ten dzień niesie ze
sobą refleksje związane z bilansowaniem mijającego roku.
Znaczony jest hucznymi zabawami, balami, wymyślnymi
imprezami. W mediach stary rok ukazywany jest w postaci
brodatego dziadka, który przekazuje władzę nad przyszłością
Nowemu Rokowi,  symbolizowanemu przez pyzatego, filuternego
dzieciaka. Po uderzeniach zegara, po wystrzałach korków z
szampana, po feerii sztucznych ogni, po złożeniu sobie
serdecznych życzeń, wysłuchaniu hymnu narodowego stajemy na
progu stycznia, w dzień imienin Mieczysława. Trochę „zawiani”,



niekiedy tylko na małym rauszu, ale pełni nadziei…

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

*

Zobacz też:

Listopad świąteczny i waleczny

Październikowy
gwiazdozbiór
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Pażdziernik, fot. pixabay
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Co to są paździerze? Odpadki lnu, lub konopi. Pojawiają się w
dziesiątym miesiącu roku i nadają temu miesiącowi nazwę.  Z
niemieckiej tradycji pochodzi nazwa „winnik” – od  czasu 
winobrania.

Jakież mamy ważne rocznice w październiku. Rzecz
paradoksalna. Oto  rocznica Rewolucji Październikowej była
niegdyś obchodzona z dość ambiwalentnymi uczuciami w…
listopadzie. Ale na szczęście to przeszłość… Zapowiadano
„świetlane zorze dla ludzkości”,  a przyszedł mrok i ból milionów.
Współcześnie ważne rocznice są nam mentalnie bliższe. 17



października w Paryżu przy Placu Vandome nastąpił zgon
Fryderyka Chopina. To w paryskim Parku Monceau przy
marmurowym pomniku mówiłem sobie króciutki liryk z tomu
Poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera (seria II, XVI) poświęcony
wielkiemu Polakowi:

Z daleka ku mnie płyną

Chopina smutne tony

I duszą mą owłada

Żal nieskończony.

*

Chciałbym wyciągnąć ręce

i lecieć gdzieś w przestworza,

w wieczornych cichych mgławic

bezdenne morza.

*



Coś rwie mi serce z piersi,

od ziemi mię odtrąca – –

a gardło moje dławi

gorycz paląca…

Chopin!… Taki dawny i jednocześnie aktualny, żywy. Po
odwołaniu stanu wojennego bywałem dość często w Paryżu na
Wyspie u Romanowiczów. Zachodziłem systematycznie na
cmentarz Pere Lachaise. Często podchodzili do mnie młodzi
Polacy, których 13 grudnia 1981 roku zastał nad Sekwaną. Tacy
czasowi emigranci… Pytali, co w Kraju, co mają robić. Zwykle
odpowiadałem, że decyzja do nich należy. Po chwili dawałem
sygnał: „Skoro pochylacie się nad ciałem Chopina, skłońcie się
też przed jego sercem w Kościele Świętego Krzyża przy
Krakowskim Przedmieściu w Warszawie”.

Październik!… Jarosław Iwaszkiewicz bywał wielekroć
zapatrzony w październikowe niebo, by potem napisać w roku
1942 słynne Plejady (wydane w 1946) z pysznym początkiem:
„Plejady to gwiazdozbiór już październikowy”. Kusił poetę
bezustannie ten niosący przymrozki miesiąc. W tomie Krągły rok
(1967) pomieścił Iwaszkiewicz wiersz Październik, dzięki



któremu niemal wszystkimi zmysłami odbieramy smak i urodę
polskiej prowincji:

Ptaki październikowe

schylają zmęczone głowy

*

jak w zadymionych zwierciadłach

stoją jesienne sady

anioły i papugi

obsiadły winogrady

*

jeszcze te trochę liści

jeszcze jagód dwie kiści

i okruszyny w koszyku



*

już po wiosennym krzyku

już po zielonych godach

śpi papierowa uroda

*

już wszyscy gwiezdni ptacy

zaświecili

już wszyscy letni bracia

ulecieli

*

zasypia jeden za drugim

pod liściem przywiędniętym

*



i nikt już nie pamięta

ja może jeden pamiętam

*

i może jeszcze kto drugi

Podobnie, jak inne miesiące, październik także obrasta w
przysłowia. Oto one: „W październiku, gdy liść z drzewa niesporo
opada, późną to  wiosnę zapowiada”; „W październiku kawek
gromada, słotne dni nam zapowiada”; „Gdy październik mroźny,
to nie będzie styczeń groźny”; „Październik chodzi po kraju,
cichnie ptactwo w gaju”; „Gdy w październiku ciepło chadza, w
lutym mrozy naprowadza”; „Październik stoi u dwora, wykop
ziemniaki z pola”; „W październiku jak na śmietniku”; „W
październiku myśli z ptakami na północ odlatują”…



Jan Matejko, Królowa Jadwiga, fot. Wikimedia Commons
Najprzedniejsze jest jednak przysłowie: „Na Jadwigi, z kapustą
na wyścigi”. Dlaczego „na wyścigi”, z kim mamy się ścigać? Ano
z tu i tam atakującym nas śniegiem, czy nawet z dojmującymi
śnieżycami. Właśnie na dzień 15 października, czyli na imieniny
Teresy i Jadwigi, niegdyś dość często pojawiały się opady śniegu.
Pospiesznie z pola zbierano kapustę, która zwykle wędrowała do
ziemnych piwnic, niekiedy do kopców. Część główek kapusty
szatkowano, udeptywano w drewnianych bekach, kiszono; często
z marchwią, kiedy indziej z jabłkami, wielekroć z burakami, aby
przydać kapuście czerwonawego koloru. Deptanie kapusty – a
nie ubijanie jej drewnianymi tłuczkami –  poprzedzał swoisty
rytuał. Przez kilka godzin młodzieńcy wiejscy moczyli w cebrzyku
nogi, szorowali je, następnie wkładali trzyćwierciowe lniane



kalesony i wchodzili do dębowej beczki wysokiej na jakieś
półtora metra. Zwykle kobiety szatkowały główki kapusty,
„urobek” sukcesywnie wrzucały do beczki. Deptanie polegało na
obracaniu się wokół osi tak, aby raz pięty były po trosze od
strony środkowej, to znów od zewnątrz – przy klepkach beczki.
Nadmiar soków wybierano „bąclowymi” – kamiennymi –
czerpakami. Jeśli ktoś – nawet najbiedniejszy – miał na sezon
zimowy „bekę” z kapustą oraz parę kwintali ziemniaków,
uważano, że nie umrze do „przednówka” z głodu…

Te październikowe Jadwigi, Jadźki i Jagody w pejzażu mojej
biografii stanowią zjawisko fascynujące, wzbogacają tę biografię.
Poprzez wielkie polskie malarstwo i historyczne powieści zapadła
w moje serce Królowa Jadwiga. Jestem dumny z tego, że
ukończyłem Uczelnię krakowską, którą przed stuleciami ona
restytuowała dzięki osobistej hojności. W mojej młodości i dzisiaj
w latach senioralnych pochylałem się ze wzruszeniem o nadal się
pochylam nad jej jasnym sarkofagiem. Moja babcia po mieczu –
Jadwiga Wójcikowa, leży na cmentarzu w Będzinie. Była dobrą
prostą kobietą z Sancygniowa,  ale też spoczywa na Królewskiej
Górze Zamkowej.

Niech długo żyją: siostra wujeczna Jadzia Wójcikówna; szkolne
koleżanki: Karczówna-Ślązak, Targowska-Kucia, Wyrzycka-
Mazurowa. Z sąsiadek: Jadzia Janiszewska. Ze
współpracowników: redaktor Jagoda Krzeszowiec. A to dopiero



początek serdecznej listy…

Przysłowia przysłowiami. Ale ważniejsze jest to, że POLSKI
PAŹDZIERNIK przyniósł nam Polakom w roku 1956 wyraźne
rozszerzenie sfery wolności… Po październiku przychodzi
LISTOPAD. Ten miesiąc też jest nacechowany myślą o wolności.
Tak, bo właśnie  „listopad to dla Polaków niebezpieczna pora.”
Ale do tej sprawy wkrótce wrócimy.

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

*

Zobacz też:

Wrzesień pełen wrzosów i… wojennych wspomnień
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Lipcowe rocznice

Jan Matejko, Bitwa pod Grunwaldem, Muzeum Narodowe w
Warszawie, fot. domena publiczna
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 

Nazwa jest dość jasna. Pochodzi od kwitnięcia drzewa lipowego.
Dawniej był to lipień – od podbierania barci pszczelich. Ten
miesiąc, który otwiera drugie półrocze jest dosłownie
przeładowany zdarzeniami historycznymi i tym wszystkim, co
dzieje się w świecie przyrody. W lipiec 2006 roku wpisana jest
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przede wszystkim dwieściesiedemnasta rocznica zburzenia
paryskiej Bastylii, symbolu starego porządku, którego stany –
dotychczas upośledzone – miały po prostu dość. To właśnie z
tamtego obszaru historii pochodzą szczytne, prawdziwie ludzkie
hasła: Wolność, Równość, Braterstwo – nigdy i nigdzie
niezapomniane. Dziś, jak i dawniej pociągające, aktualne,
niezbędne do życia w ładzie społecznym, niczym czysta woda i
przejrzyste powietrze. Dla nas, Polaków powodem do dumy jest –
niejako spokrewniony ideowo z tamtym „lipcem francuskim” –
Sejm Czteroletni, promujący nad Wisłą idee wolnościowe; sejm,
który wydał szlachetny, najszlachetniejszy owoc w postaci
Konstytucji Trzeciego Maja. Jest co wspominać i jest co – dziś i
jutro – naśladować…

To był wiek osiemnasty. Przecież jednak i kilka stuleci wcześniej
zrodziły się idee równie budujące. 1 lipca 1569 roku – podpisany
został doniosły akt Unii Lubelskiej, który ładził stosunki
pomiędzy Koroną i Litwą, umacniając wewnętrznie i zewnętrznie
kształt Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Pamiętam lata
sześćdziesiąte, gdy jako pracownik nauki Uniwersytetu
Jagiellońskiego oprowadzałem gości z Wilna po wzgórzu
wawelskim. Litewscy uczeni byli wyraźnie zaskoczeni i
prawdziwie wzruszeni, kiedy stwierdzili, że na portalach, na
licznych płaskorzeźbach herby Korony i Litwy, Orzeł Biały i
Pogoń – są tej samej wielkości. Cóż mogłem wówczas
powiedzieć? Jedynie prawdę. To właśnie, że owe znaki i dawne



symbole wyrażaly samą istotę współżycia narodów połączonych
unią braterstwa, unią opartą na gruncie zachowania
podmiotowości każdej ze stron… Jeśli się cofnie pamięcią do
roku 1410, to stanie przed naszymi oczyma słynna (15 lipca)
bitwa pod Grunwaldem przypominana wielekroć przez malarzy,
pisarzy, filmowców…

Inne lipcowe rocznice. Jest ich – jak wiadomo – wiele. Jaśnieje
blaskiem – jak wspomniano – rocznica zwycięskiego Jagiełłowego
Grunwaldu. Warto też wymienić jeszcze dwie; z innej niejako
dziedziny. Czwartego lipca (1934 r.) zmarła Maria Skłodowska-
Curie, a dziewiątego tegoż miesiąca (1929 r.) Julian Fałat. I ona i
on odeszli, a żyją i świecą, niczym żywe pochodnie pośród
szarzyzny naszej codzienności i udręki, zaświadczając na każdym
kroku, że uczony i artysta – mocując się z trudnym tworzywem –
ciężary i ryzyko biorą na siebie, a otoczeniu i światu dają
szczodrze same WARTOŚCI. Warto o tym pamiętać dzisiaj, kiedy
profesor uniwersytetu może za swoje miesięczne pobory kupić
sobie na targu 2500 pęczków koperku… Można to zresztą
przeliczyć na buraczki, na marchew. Jak kto woli. To mało
ważne. Ważne jest to – i zarazem smutno – że to zaledwie tyle.

Ala przecież lipiec, miesiąc miodny, miesiąc wakacyjny niesie
nam bardziej radosne tony. W dziewiętnastym wieku poetka, dziś
niesłusznie uważana za nieco staromodną, Maria Konopnicka
bujny rozrost przyrody wiązała z nadziejami na odzyskanie przez



nasz kraj Niepodległości. W wierszu Lipy
kwitną… pomieszczonym w zbiorku Linie i Dźwięki (1897) pisała
wyrażając przeświadczenie, że lipcowe słońce rozgrzeje
patriotyczne uczucia narodu i umocni jego wolnościowe
aspiracje:

Lipy kwitną… Wieją wonie miodu,
Prastarego wieją wonie cudu…
W słońce spojrzał ślepy syn narodu,
W słońce spojrzał duch mojego ludu!

Jarosław Iwaszkiewicz natomiast tak wyrażał nastrój własnej
duszy w liryku Lipiec z międzywojennego tomu Księga dnia i
księga nocy (1929):

W niebieskim ogrodzie
Wonno i przyjemnie
Obłoki jak łodzie
Przepływają we mnie…
I wszystko się zlewa
W łagodną pogodę.
Lipiec miodem śpiewa
Złoci żyto młode.



Innym sposobem, w innej poetyce i stylistyce, rzecz ujmował
przedstawiciel Krakowskiej Awangardy, Julian Przyboś. Nie
mogą nas wcale zaskakiwać u niego, nauczyciela języka
polskiego w szkołach cieszyńskich w międzywojniu, takie oto
radosne metafory, które zastosował w wierszu Lipiec (tom
Równanie serca – 1938):

Na świadectwach, wzbici w radość, odlecieli uczniowie,
drży powietrze po ich śmigłym zniku.
Wakacje, panie profesorze! Pora
trzepać wesoło słowa jak futra na wiosnę

oraz

czasowniki przez dni lata odmieniać!

To prawda. W lipcowe dni, zaprawione wonią kwiatu tak bardzo
dobrego „na kaszel”, nie zawadzi refleksja o naszej historii, nie
zawadzi też odrobina euforycznej radości, jaką niesie przyroda i
poezja. Ale ta refleksja powinna zapewne walnie uwzględniać
wielowiekowe doświadczenia Polaków zawarte w przysłowiach,
których – w odniesieniu do lipca – jest wyjątkowo dużo. Jedne
mówią o zbliżających się pożytkach: „Kiedy lipiec daje deszcze,



długie lato będzie jeszcze”; „Lipcowe upały, wrzesień
doskonały”; „Lipiec upały, wrzesień doskonały”; „W lipcowej
porze łowią raki i piskorze”; „W lipcu słońce znów doskwiera,
miód na lipach pszczółka zbiera”.

W niektórych zawarte są nauki i porady, niekiedy ostrzeżenia:
„Gdy po gorącym lipcu sierpień chłodzi, twarda zima i duży śnieg
zaszkodzi”; „Lipcowe deszcze, dla chłopa kleszcze, a jak pogoda,
większa swoboda”; „Lipiec, ostatek chleba wypiecz”; „Od lip
ciągnie wonny lipiec, nie daj słonku kłosa przypiec”; Upały
lipcowe wróżą mrozy styczniowe”; „W lipcu trza gotować, co na
jesień obiadować”. Tyle tych mądrości, przezorności. To dobrze…
A nam co pozostaje na wakacje? Chyba jeszcze raz posłuchać
słynnego „Iwachy” ze Stawiska. Tym razem mamy wybrane
strofy wiersza Lipiec (z tomu Krągły rok):

Pachną lipce – Reymontowskie
i zwyczajne
pełne rowy kwietnej piany
miododajnej

kopic żyta złote róże
ściąga sinych wstążek krata
rzeki małe rzeki duże
Bzura Mrowa i Pilica



i Utrata
[…]

asfalt się roztapia w niebie
pełen olśnień
i cholerne ciągnie ciebie
w Polskę w Polskę
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Upojny klimat
czerwca

Włodzimierz Tetmajer, Noc Świętojańska, 1904 r., Muzeum
Okręgowe w Lesznie, fot. wikimedia commons
Włodzimierz Wójcik  (1932-2012) 

Czerwiec jest miesiącem, w którym obchodzi się urodziny
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księdza Jana Twardowskiego. Urodził się 1 czerwca 1915 r. Jakie
to wymowne, symboliczne; rocznica Jego urodzin przypada na
Dzień Dziecka. Los Mu niejako wyznaczył wielką misję miłowania
maluchów, opiekowania się zwłaszcza dzieciakami specjalnej
troski. Niestety, nie ma Go pośród żywych, ale mamy nadzieję, że
po tamtej stronie będzie mógł obchodzić swoje imieniny Jana, w
pejzażu uformowanym przez umiłowanego przez niego też Jana,
ale …Kochanowskiego. Autor Pieśni świętojańskiej o Sobótce tak
właśnie witał przełom wiosny i lata symbolizowanym przez  znak
zodiaku wyznaczającym dni między 22 czerwca a 22 lipca:

Gdy słońce Raka zagrzewa,

A słowik więcej nie śpiewa,

Sobótkę, jako czas niesie,

Zapalono w Czarnym Lesie.

Miesiąc czerwiec kusił także poetę żyjącego ponad trzysta lat
później. Leopold Staff pisał o nim w wierszu Wczesne lato (tom:
Dziewięć Muz):

Tak nagle przyszło pełne lato



I zawróciło wszystkim głowy.

I czar czerwcowy jak świat stary

Zdaje się niebywale nowy.

*

Śpiewem zanoszą się słowiki,

Bzu duszne wonie biją zewsząd

I dziko wpada wiatr spragniony

W ramiona rozchylonych dziewcząt.

Piszący te słowa, miłośnik poezji jednego i drugiego twórcy, jest
w pewnym kłopocie. Jak to jest z tym słowikiem. Czy „nie
śpiewa”, czy „zanosi się” śpiewem? Czy – jak u Staffa – w końcu
czerwca „bzu duszne wonie biją zewsząd”?  Doświadczenie
mówi, że bzy zwykle kwitną koło połowy maja, na imieniny Zofii.
Jednak takie nasze „pragmatyczne” wątpliwości – w obliczu
prawdy artystycznej – nie mają znaczenia. W świecie poezji
wszystko ma prawo bycia i życia. Podziwiamy przecież
Kazimierza Wierzyńskiego, który głosi światu pochwałę wiosny:



„Zielono mam w głowie i fiołki w niej kwitną […]”

Poezja doskonale wprowadza nas w upojny i niemal narkotyczny
klimat czerwca. Ja – myśląc o tym, co będzie – jestem wyjątkowo
rozstrojony. Pamiętam minione lata. Jedne dni znaczone były
 ciepłem, słońcem i błękitem nieba, drugie falami dojmującego
chłodu i wręcz apokaliptycznymi chmurami niosącymi ostre
deszcze.  Jedne  mijały  pod znakiem szarzyzny: przy
umiarkowanej temperaturze powietrza, to pojawiał się nieśmiało
jakiś promyk słońca, to znów odsłaniała się tam nad nami, na
górze jakaś inna rzeczywistość. Bywało, że  niebo darzyło nas
słynnym, siąpiącym najczęściej na Podhalu „kapuśniakiem”.

Widocznie tak już musi być. Może jest to taka natura czerwca,
który zamyka wiosnę, a inauguruje sezon letni… Jedno z
przysłów ludowych podnosi zmienność pogody jako cechę
przyrodzoną tego miesiąca: „Wiatry i ludzie czerwcowi do
odmiany wciąż gotowi”; „Czerwiec na maju zwykle się wzoruje,
jego pluch, pogody, często naśladuje”; „Gdy czerwiec chłodem i
wodą szafuje, to zwykle rok cały popsuje”; „Pełnia czerwcowa –
burza gotowa”…  Inne przysłowia niepogody tego czasu każą
brać za dobrą monetę, gdyż: „Czerwiec mokry, zimny maj,
gospodarzom pewny raj” lub „Grzmoty czerwca rozweselają
rolnikom serca”. Jeszcze inne niosą nadzieję: „Czerwiec daje dni
gorące, kosa brzęczy już na łące’; „Od czerwca dużo zależy, czy
żniwa będą jak należy”; „Kiedy kwitnie w czerwcu bób, to



największy wtedy głód, a kiedy mak, to już nie tak”;  „W czerwcu
grusze kwiat zrzucają, czereśnie się zapalają”.

Czerwiec ma swoje przysłowia. ale ma także swoją poezję
sławiącą urok jego długich dni i krótkich nocy wypełnionych po
brzegi pulsującym życiem, kreowaniem nowych form istnienia i
ich utrwalaniem się w świece. Wspomniany wyżej Kazimierz
Wierzyński w wierszu Czerwiec, pomieszczonym w tomiku
Korzec maku (1951) powraca do swojego dawnego, w czas wojny
zagubionego, witalizmu, którym przed dziesięcioleciami
entuzjastycznie witał wiosnę Niepodległości. Pisze:

Może nie szukać wróżby w zodiaku

Tylko tuż obok, na długość rąk:

Czerwiec jest wylęgarnią ptaków

I miodosytnią łąk.

*

Na koniczynie, na czwartym listku

Najwyraźniej wypisane to wszystko



I każda wesoła

Wie o tym pliszka, trawa i pszczoła.

Inny poeta – Mieczysław Jastrun – reprezentant innej już szkoły
twórczej i w innym też czasie: Dzieje nieostygłe – 1935) w
czterozwrotkowym wierszu Od czerwca nie mógł się także
wyzwolić, bo i nie próbował, z narkotycznych uroków świata w
fazie przechodzenia wiosny w lato:

Powraca znowu to widzenie

Zbóż opylonych:

Po kłosach ptak przeleciał cieniem,

Chwieje się mak czerwony,

[…]

W półkolu żółtych słoneczników,

Na alkoholach lata,

Nabijasz mnie na różę dziką.



Na palach i na kwiatach.

Czerwiec – jak powiedziałem – jest znaczony zmienną pogodą,
urokiem przyrody, mądrymi przysłowiami i świeżością metafor
poświęconych mu wierszy. Pośród przywołanego tu bogactwa nie
można w żadnym przypadku zagubić tego, co w planie życia
zbiorowego przynosiła nam historia, znacząc nasze tęsknoty i
dążenia do godnego, opartego na pełnej podmiotowości bytu
krwawym pasmem ofiar. Nie można zapomnieć poległych w
latach pięćdziesiątych zarówno w wydarzeniach poznańskich, jak
i węgierskich ludzi. Ich twarze na nas patrzą oczekując od nas
mądrości, uporu i konsekwencji w procesie wypierania autokracji
i totalitaryzmu. Nie można spać upojnym snem, cieszyć się
euforycznie z dostatku i w miarę wygodnego życia wówczas, gdy
na świecie szerzą się: gwałt, hipokryzja polityczna, egoizm,
cynizm. Nie można zamknąć się psychicznie w wieży z kości
słoniowej, kiedy lista naszych narodowych „grzechów głównych”
jest większa od przysłowiowej „siódemki”.

Nie ma innego sposobu na zbiorowe życie, jak dialog, jak próba
jednego człowieka zrozumienia drugiego. Wytrwale, cierpliwie,
bezustannie. Całkiem humanitarne jest przywracanie pośmiertne
czci niesłusznie skazanym, ale prawdziwą cnotą człowieka, jego
kategorycznym obowiązkiem, jego powinnością okazuje się
robienie wszystkiego, by gwałt, brutalność, przemoc,
pomówienie  nie były metodami dowodzenia czyichś racji.



W tym, co piszę jest smutek, gorycz, ale i nadzieja. Może od
przyrody nauczymy się czegoś. Właśnie zafascynowania życiem,
jakie płynie w dynamicznym rytmie czerwcowych dni i nocy.

Na koniec muszę wrócić do księdza Jana Twardowskiego. W
naszych kontaktach zwracałem się do Niego to „Księże
Rektorze”, to znów „Księże Janie”. Ubawił się, gdy Mu
powiedziałem, iż cieszę się, że „nie jest klechą”, lecz
prawdziwym duchownym. Chyba najbardziej  podobał Mu się
zwrot „Księże Janie… z  Czarnolasu”.   

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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Rozkwit poezji
w maju

Ludwik Stasiak (1858-1924), Kwitnący sad, ok. 1900 r., 70 x 96
cm, Muzeum w Bochni, fot. wikimedia commons
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 
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Któż z nas nie zachwyca się tym miesiącem? Jego nazwę zwykle
wymienia się w rozmowach ze szczególnym uniesieniem. Cóż?
Przecież  maj przeładowany jest nie tylko kwiatami, mądrością
przysłów ludowych wieszczących na następne miesiące bądź
pomyślność, bądź też klęski, ale także poezją. Pomyślmy: któryż z
naszych poetów oparł się pokusie napisania choćby tylko jednej
linijki wiersza poświęconego tryumfalnej symfonii głosów
ptasich, lub prawdziwej erupcji bieli kładącej się po ogrodach w
postaci kwiatów jabłoni, grusz, wisien, czereśni i śliw?!… A
niezapominajki? Przecież to „kwiaty z bajki”… Zwykle pojawiają
się wraz z bzami na imieniny popularnej Zofii. Nawet tak bardzo
zrównoważony uczuciowo i zarazem jakże bardzo mądry
człowiek, jakim był Tadeusz Kotarbiński, poddawał się bez reszty
majowym oczarowaniom, czego wyrazem jest między innymi
krótki wiersz pomieszczony w tomiku Wiązanki (1973):

Wiosence, urzeczony majem,

W lenno oddaję się z ochotą

I zakochany – nie dbam o to,

Czy mnie wiosenka kocha wzajem.

W duszy rozkwita zachwyt szczery,



Więc z rozczuleniem sobie patrzę,

Jak maj w odwiecznym swym teatrze

Co rok te same gra premiery.

I choć wiosenka z nim pod rękę

Ucieczką przyjaźń moją zdradzi,

Gdy wróci, przed nią znów uklęknę

I nikt nic na to nie poradzi.

Tak się składa, że o maju bardzo często myślimy i mówimy (to
jest właśnie siła poezji) pociągającą metaforyką wierszy twórców
zarówno dawnych, jak i nam współczesnych: na przykład
Zegadłowicza (Niespodziewana wiosna), Jasnorzewskiej-
Pawlikowskiej (Słowiki, Ogród, Fala tropikalna w maju),
Iłłakowiczówny (Preludium wiosenne), Tuwima (Rwanie bzu),
Wierzyńskiego (Wiosna i wino), Iwaszkiewicza (Maj),
Broniewskiego (Majowy nocny wiersz na imieniny Joanny).
Piękny dystych Gałczyńskiego Maj, czyli maius – tyle liryczny, co
również na swój sposób ironiczny – opanowuje nas bez reszty siłą
przenośni poetyckich, muzycznością i zdecydowaną rytmiką:



Lśni w gwiazdach majowa panna

jakoby perska fontanna;

gdy gwiazd świecenie przygasa,

to sypie szmaragdy z pasa –

i szmaragdy, i rubiny

sypią się z dłoni dziewczyny,

a ty myślisz, że to słowa,

otóż nie – to noc majowa.

W świetle majowych przysłów – inaczej niż w liryce – dominuje
ton przede wszystkim pragmatyzmu. Ludowe porzekadła pełnią
dziś, jak przed wiekami, funkcję prognostyczną, niczym dawny
telewizyjny Wicherek, a później Chmurka. Stan pogody
czwartego maja wiele może powiedzieć bo:

Na święty Florian deszczyk rzęsisty,



będzie plon obfity i dobry, i czysty

Z wielu przysłów płynie dla rolników, sadowników i
warzywników otucha: „Dużo chrabąszczów w maju, proso będzie,
gdyby w gaju”, „Grzmot w maju nie szkodzi, sad dobrze obrodzi”,
„Jasny dzień Pankracego przyczynia wina dobrego”, „Zimny
kwiecień, mokry maj, będzie żytko niby gaj”. Bywają też
przysłowia wywołujące niepokój i lęk, bo: „Gdy przed Pankracym
przymrozek nocny się zdarzy, zimno wiosnę zwarzy”.

Maj jest wypełniony wreszcie rocznicami (walka o godność
pracy, założenie Wszechnicy Jagiellońskiej, zdobycie Monte
Cassino), pośród których najdostojniejsza okazuje się od
przeszło  dwóch stuleci rocznica uchwalenia „Konstytucji 3
Maja”. Ustawa zasadnicza, zrodzona z mądrości, pasji i odwagi
najświatlejszych obywateli osiemnastowiecznej Polski z roku na
rok coraz bardziej – nawet w fazie porozbiorowej, nawet w
obliczu klęsk zrywów powstańczych – obrastała w nowe sensy
społeczne i symboliczne znaczenia. Kolejnym pokoleniom
naszych rodaków świeciła szlachetnym blaskiem gwiazdy
zarannej. Zresztą – jak to wyraźnie widać – świeci do dzisiaj w
nieustającym dążeniu narodu polskiego do demokracji i do
osiągnięcia pełnej podmiotowości. Konstytucja majowa była i jest
nadal opiewana wieloma pieśniami narodowymi. W mojej
rodzinnej tradycji najbardziej  ciepło przyjmowana była pieśń



patriotyczna „Witaj majowa jutrzenko”. Także maryjna pieśń
„Chwalcie łąki umajone” oraz jej trawestacja, piękny wiersz
Kazimierza Wierzyńskiego, którego początek brzmi:

Chwalcie łąki umajone,

Góry doliny zielone,

Wielki kościół pod obłokiem,

Brzozową ziemię musującą sokiem,

Drzewa, co na Zielone Świątki

Sprzątają w gałęziach, robią porządki,

I astry i cynie i pierwsze petunie […]

Historia dawna i najnowsza niesie nam przeświadczenie, że
żadna grupa społeczna, frakcja czy partia nie miała i nie ma
monopolu na prawdę, na mądrość… Kategorie te – i zarazem
pewnego rodzaju cnoty –  rodzą się, formują, kształtują w
klimacie równoprawnej dyskusji i pracy wszystkich bez wyjątku
członków zbiorowości. A maj bezustannie nas czaruje…
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Józef Chełmoński (1849-1914), Bociany, 1900, olej na płótnie,
150×198 cm, Muzeum Narodowe w Warszawie, fot. wikimedia
commons
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec) 

Czwarty miesiąc roku sypie kwiatami; w naszych ogrodach
pojawiają się żonkile, prymule, stokrotki, a pękate krzewy
forsycji pysznią się wprost potęgą żółci, która w szarym o tej
porze roku pejzażu Zagłębia i Śląska pełni funkcję słonecznych
promieni. Raz po raz prószy śnieg przypominający swoją
konsystencją kaszę perłową. W jednej chwili przekształca się w



prawdziwą zadymkę, to znów w ostrą wiosenną ulewę. Sprawdza
się obiegowe przysłowie: „Kwiecień plecień, wciąż przeplata
trochę zimy, trochę lata”. Bywa jednak, że potwierdza się i inne:
„Czasem kwietnia pora letnia, czasem zwiedzie, w marzec
zjedzie”. Niektóre spośród tych rymowanych mądrości ludowych
mają charakter prognostyczny. W bogatej księdze przysłów
czytamy między innymi: „Kwiecień, co deszczem rosi, wiele
owoców przynosi”, „Śnieg kwietniowy trawie i konikowi zdrowie”
oraz „Suchy kwiecień, mokry maj, będzie żyta niby gaj”.

Można powiedzieć, że miesiąc ten jest prawdziwym bohaterem
literackim. Jego uroki sławił w wieku XVII Jan Żabczyc (w cyklu
poetyckim „Kalendarz wieczny”), w XIX Hieronim Marcinkiewicz
i Stanistaw Egbert Koźmian, Syrokomla i Romanowski. Reymont
na progu naszego stulecia sławił kwietniowy pejzaż polski i
wiosenny wysiłek człowieka na roli. Na pierwszych stronach
trzeciej części „Chłopów” pisał:

Kwietniowy dzień dźwigał się leniwie z legowisk mroków i
mgieł, jako ten parob, któren legł spracowany, a nie
wywczasowawszy się do cna, zrywać się ano musi nade
dniem, by wnetki imać się pługa i do orki się brać.

Poczynało dnieć.



Ale cichość była jeszcze całkiem drętwa, tyle jeno, co rosy
kapały rzęsiście z drzew pośpionych w mącie
nieprzejrzanym.

Niebo, kiej ta płachta modrawa, przejęta wilgotnością i
orosiała, przecierało się już ździebko nad ziemią czarną,
głuchą i zgoła w mrokach zagubioną.

Mgły niby mleko wzburzone przy udoju zalewały łęg i pola
nizinne. Kokoty zaczęły piać na wyprzódki gdziesik po
wsiach jeszcze niewidnych.

Ostatnie gwiazdy gasły kiej oczy, śpiączką morzone.

Na wschodzie zaś, jako zarzewie, roztlewające spod
ostygłych popiołów, jęły się rozżarzać zorze czerwone. (..)
Dzień się już stawał i przepierał z blednącą nocą, która
przywierała do ziem grubym, przemoczonym kożuchem.

Reymont w rytmie kwietniowych dni i nocy widział zarówno
piękno przyrody jak też sens i humanistyczny wymiar
powszedniego trudu rolnika. Kilkadziesiąt lat później – z
perspektywy doświadczeń wojny i okupacji – Julian Przyboś
kreował poetycką wizję kwietnia zupełnie na inny sposób. W
wierszu mającym oryginalny tytuł „4. IV. 1943” (z tomu „Póki my



żyjemy” 1944) pisał:

Wróg ginie, wróg zwycięża,

armie wstają, armie zapadają w grób,

a już na cały głos na gałęziach

ptaki za mnie wyraziły drzewa;

i spod śniegu, który ziemię z oczu start mi,

nagle w cichej śnieżycy okwiecia

wyjawiły się trześnie

w pośpiechu przed moimi ustami!

Z łatwością lotu we śnie

uniosę cię z natchnienia

jak z bitwy

w zielony gaj, w pokój,



wiosno, piosenko rzewna

na imieniny kwietnia

czterdziestego trzeciego roku!

Jak widać kwiecień znaczony jest bezustannym ścieraniem się ze
sobą różnych sił. W przytoczonych przysłowiach są to: chłód i
ciepło, susza lub deszcz, deszcz lub śnieg. U Reymonta spierają
się ze sobą noc i dzień, chmury i słońce, praca i zmęczenie. W
poetyckiej wizji Przybosia zderzają się siły śmierci, znaczone
wojennym totalitaryzmem, z żywiołem przyrody symbolizującej
życie, rozwój, tworzenie, nadzieję. Warto zwrócić uwagę na to –
ale mam tu na myśli porządek już pozapoetycki – by kwietniowej
erupcji zieleni i barw nie tylko nie zagrażał totalitaryzm wojenny,
ale i totalitaryzm siarki, kwaśnych deszczów, ołowiu, smogu.
Warto chronić to, co przynosi nam kapryśny, ale i hojny
miesiąc…
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Dotrota Kobiela, która reżyserowała nominowany do Oskara film
„Twój Vincent” przygotowuje nową niezwykła produkcję. Będzie
to ekranizacja powieści Władysława Reymonta „Chłopi”, za którą
pisarz otrzymał w 1924 r. nagrodę Nobla. „Twój Vincent” był
pierwszą na świecie pełnometrażową animacją malarską. Został
najpierw nakręcony jako typowy film aktorski, a następnie każda
klatka została namalowana farbą olejną w stylu malarstwa
Vincenta Van Gogha przez ok. 100 artystów polskich i
zagranicznych. „Chłopi” również zostaną najpierw nakręceni
jako typowy film aktorski. Wystąpią m.in. Mirosław Baka,
Małgorzata Kożuchowska, Ewa Kasprzyk. Następnie, tak jak w
poprzednim filmie, zostanie wykorzystana technika malarska,
tym razem inspirowana malarstwem polskich twórców przełomu
XIX i XX w. – Józefa Chełmońskiego, Leona Wyczółkowskiego czy
Jacka Malczewskiego. Zaangażowanych zostanie 50 malarzy w
trzech studiach – w głównym w Sopocie oraz w Serbii i na
Ukrainie. Namalują oni ok. 72 tysiące obrazów, które staną sie
podstawą animacji.

Zapowiedź filmu:

***
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Teodor Axentowicz, Wiosna,, 1900, pastel na papierze, 74,5 x 59
cm, Muzeum Mazowieckie, Płock, fot. Wikimedia Commons
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 



Od kolebki idą za nami popularne przysłowia: „Czasem i w
marcu zetnie wodę w garncu”, „Suchy marzec kwiecień
nagradza, bo deszcze sprowadza”, „W marcu jak w garncu”, „W
marcu kto siać nie zaczyna, swego dobra zapomina”;  „Kiedy kot
w lutym na słonku się grzeje, musi w marcu zajść na
przypiecek”. Zwykle są dość krótkie, jak te powyżej zacytowane.
Bywają jednak i bardziej rozbudowane, obszerniejsze,
uformowane w strofę wierszową. Oto jeden z wielu przykładów:

Marzec odmienia wiatry,

deszcz miesza z pogodą,

więc nie dziw,

jeśli starzy czują go z swą szkodą.

Nietrudno dostrzec, że przywołane tutaj wspaniałe mądrości
ludowe akcentują zderzenie się ze sobą różnych,
przeciwstawnych sobie stanów pogody określanych zwykle
przymiotnikiem „suchy” lub „deszczowy”, bądź „zimny” lub
„ciepły”. Jest więc marzec, o którym mówią wyżej przywałane
przysłowia – miesiącem przejściowym pomiędzy zimą a wiosną, a
więc prawdziwym progiem przekraczanym przez człowieka w
drodze z krainy skutej lodem i przywalonej śniegiem do świata



manifestującego swoje istnienie nerwowym krzykiem godowym
ptactwa, brzęczeniem różnego rodzaju owadów, erupcją barw
rozchylających się pąków kwiatowych.

Ów moment szczególnie wyraźnego „przełamywania się” pór
roku doskonale wyrażała w ciągu minionych stuleci nasza poezja
– ten najlepszy instrument określający skalę obecności człowieka
na ziemi. Z perspektywy Kochanowskiego rzecz wyglądała
następująco:

Serce roście patrząc na te czasy!

Mało przed tym gołe były lasy.

Śnieg na ziemi wysszej łokcia leżał,

A po rzekach wóz nacięższy zbieżał.

Teraz drzewa liście na się wzięły.

Polne łąki pięknie zakwitnęły;

Lody zeszły, a po czystej wodzie

Idą statki i ciosane łodzie.



Teraz prawie świat się wszystek śmieje,

Zboża wstały, wiatr zachodny wieje;

Ptacy sobie gniazda omyślają,

A przede dniem śpiewać poczynają.

Jak widać pieśniarz czarnoleski spoglądał na najpiękniejszą z pór
roku zarówno oczyma estety jak i gospodarnego włodarza. Dwa
wieki później Adam Naruszewicz w wierszu „Cztery części roku”
dostrzegał wiosenne uroki świata w „słodkim szumie” liści
zdobiących drzewa i pięknie „wiosennych dzwonków”, ale nie
zapominał bynajmniej o surowych prawach codziennego życia.
Pisał:

Wisła okowy zdarszy warowne,

Pędzi do morza statki ładowne.

Czeka gospodarz, by mu za żyto

Holender złotą brząknął kalitą.



W ujęciu dziewiętnastowiecznych pisarzy, zwłaszcza
romantycznych poetów, wiosna znaczona zwykle była nadzieją na
odzyskanie niepodległości. Tak rzecz wygląda u Mickiewicza
(„Pan Tadeusz”), który tę nadzieję tak ujmował:

Ogarnęło Litwinów serca z wiosny słońcem

Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem,

Jakieś oczekiwanie tęskne i radosne.

W międzywojennej Polsce mógł sobie już poeta pozwolić na
luksus beztroski. Na progu Niepodległości Julian Tuwim w
wierszu „Eksperyment” pisał:

Wiosno! Wyraźnie i dobitnie,

Wyraźnie, dobitnie i ostro

W noc twych narodzin o tobie myślę.

Myślę zimno, spokojnie i ściśle:

Oto



Śnieg

Topnieje.

Oto

Jest

Cieplej.

Oto kępami ziemi brunatnej

Pulchnieje od głębi wzruszone Powiśle.

Tak to wszystko wyglądało w poezji. A w historii?  Wydarzenia
marcowe 1968 roku przyniosły wiele goryczy. Walka o władzę
wewnątrz obozu rządzącego w owym czasie przyniosła sporo 
krzywdy, jakiej doznała społeczność żydowska. Miałem w tej
społeczności wielu serdecznych  przyjaciół, którzy nie chcieli
opuszczać naszej ziemi, ale przecież sytuacją i atmosferą zostali
niejako zmuszeni do udania się na Zachód lub Południe. Hasło
„Syjoniści do Syjamu” brzmiało nie tyle groteskowo, co groźnie.

Przyszła także wiosna przyjemniejsza. Rok 1989 jest symbolem
istotnych przemian ustrojowych.  W świecie przyrody natomiast



wiosna 1989 roku była jakaś „kryzysowa”, niemrawa, bez
właściwego dla tej pory roku oblicza. Przejście od lutego do
marca zostało rozmazane, miało charakter amorficzny,
przypominało społeczny kształt z trudem formujących się nowych
kształtów życia. A może jest to wynikiem złego obchodzenia się
człowieka z globem ziemskim? Może zbyt dużo negatywnych
skutków uprzemysławiania świata? Dymy, spaliny, hałas – to
przecież wróg numer jeden człowieka i natury. Może brak nam
wyobraźni i odpowiedzialności za wspólny dom, jakim jest
ZIEMIA, którą wybitny pisarz francuski nazwał PLANETĄ
LUDZI. Warto o tym pomyśleć szukając na łące coraz rzadszych
już u nas kaczeńców…
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