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Kilkadziesiąt lat temu lubiłem jako chłopak, potem młodzieniec
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przeglądać stare roczniki „Tygodnika Ilustrowanego”, a
następnie komplety prenumerowanego przez babcię „Rycerza
Niepokalanej”. Duże wrażenie robiły na mnie ilustracje z cyklu
„Zima na Wileńszczyźnie”. Przedstawiały zazwyczaj srebrzysty
pejzaż zaśnieżonej polany leśnej, pędzące sanie pełne ludzi
odzianych w grube futra, a za nimi watahy atakujących wilków.
Groza. Groza. Jednak oglądający te sceny nie doznawałem
strachu. Oto bowiem zza śnieżnych chmur widać było Matkę
Boską Gromniczną w powłóczystej sukni, zapaloną żągwią
odpędzającą groźne zwierzęta. Właśnie drugiego lutego moja
babcia wracała z poświęcaną w kościele świecą gromniczną,
która przez cały rok miała służyć odpędzaniu zła; jednocześnie
towarzyszyła umierającym w ostatnich chwilach życia.

Jak było, tak było. Jedno jest pewne, że w święto Matki
gromnicznej zło zostało powstrzymane. Pod Stalingradem armia
generała Paulusa została okrążona i dwieście tysięcy niemieckich
wycieczkowiczów w ramach akcji „Drang nach Osten”  po
„lutowej grudzie” leniwie maszerowało do niewoli. Bo przecież
luty to nie przelewki. Te prawdy lud polski zna doskonale.

Od stuleci mówiło się w Polsce: „Gdy zbliża się luty, szykuj ciepłe
buty”; „Luty miesiąc bardzo zmienny, pół zimowy, pół wiosenny”;
„Dzionki mroźne i dni pluty, słowem zwykły miesiąc – luty”.
Niektórzy znawcy przysłów dodawali z otuchą: „Gdy mróz w
lutym tęgo trzymie, nie popasać długo zimie”. Rolnicy



doskwierające zimno najkrótszego miesiąca w roku brali za
dobry omen powiadając: „Gdy wiatr ostry w lutym wieje, to chłop
dobrą ma nadzieję”.

Przypominam sobie te przysłowia, które – jak powszechnie
wiadomo – są mądrością narodu (bo przecież powstały na
gruncie długotrwałych obserwacji rodzimego klimatu) i czuję
spore zakłopotanie. Teraz luty jest po prostu jakiś niemrawy,
nietypowy, nawet hybrydyczny. Wieczorne gęste opary mgieł,
rankami opadają zaledwie lekkim szronem. Za oknami
spostrzegam grube, mięsiste pąki bzu i dość bezczelnie
wychylające się spod suchych, jeszcze nie zgrabionych
całkowicie liści kwiaty ogrodowych prymulek. Zimę obecnie
mamy zaszczyt oglądać na ekranie telewizyjnym i to w
specjalnym kształcie: oto wspaniale gaje mandarynkowe czy
pomarańczowe zasypane śniegiem trzęsą się z zimna (to w Los
Angeles), plaże ciepłych mórz świecą pustkami z powodu
zadymek, młodzież południowych krańców Włoch, czy Grecji
coraz częściej zażywa białego szaleństwa. Nasza młodzież –
niestety – spędza „zimowe” ferie na suchych zaprawach
narciarskich.

Prawdziwy luty objawił mi się kiedyś podczas kilkudniowego
pobytu w Istebnej, Koniakowie i w Jaworzynce. Zaprzyjaźniony
ze mną pan leśniczy poinformował rzeczowo, że jesienią spadł
śnieg i w wielu miejscach „potrzyma” aż do maja. A właśnie w



lutym – odbywa się w lasach prawdziwe owocobranie. Nie dziwię
się wcale tej informacji. Już dawno zauważyłem na ścianach
dorodnych lasów świerkowych i jodłowych jasnobrązowe pasmo.
Są to szyszki, które trzeba bardzo szybko zebrać, zanim w
podmuchach cieplejszego wiosennego wiatru otworzą się i
wysypią cenne nasiona. Na specjalnych drabinach pracownicy
leśnictwa dokonują prawdziwych cudów w zakresie akrobacji.
Praca na wysokości jest niebezpieczna – oni są zwinni, mają
doświadczenie.

Dowiaduję się, że obecnie rosnące w tym rejonie drzewa iglaste
zostały sprowadzone – dawno, dawno temu – ze Skandynawii.
Tam podobno niezbyt chętnie owocowały dając mizerne nasiona.
W specyficznym klimacie Beskidów udoskonaliły się,
uszlachetniły sypiąc obficie życiodajnymi szyszkami. Obecnie
Norwegia i Szwecja chętnie kupuje „materiał siewny”, gdyż ten
gatunek iglastych doskonale nadaje się na maszty oraz
instrumenty muzyczne…

Serpentyny dróg w Beskidach są prawdziwie „lutowo”
oblodzone. Samochody kolebią się wolno w wyżłobionych
koleinach, których nie potrafi wyrównać nawet najpotężniejszy
pług. Zwały śniegu wcześniej zepchnięte z jezdni zalegają na
poboczach ponad metrowymi pokładami. Tam się czuje smak
zimy i klimat najkrótszego miesiąca w roku…



Cóż my dzisiaj na nizinie, w Zagłębiu możemy powiedzieć o
lutym? Nic. Jego prawdziwy obraz możemy znaleźć jedynie w
poezji, cytując wiersz Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej
„Królowa Mrozu”:

Oto Królowa Mrozu idzie przez ulicę,

otoczona przez dziką śnieżycę.

Usta ma blade, zaciśnięte twardo

i kapelusz z zaśnieżoną kokardą –

w ręku list. Czarne słowa na białym papierze,

z których mróz swój początek bierze.

idzie prędko ku rzece. Zamarzłe ma oczy.

Rzeka stanie, gdy Królowa w nią skoczy.

Można wreszcie przywołać fragment utworu poetyckiego
Jarosława Iwaszkiewicza „Zima” pełnego wrażeń zmysłowych:



I oto leżą na wszystkim zasłony.

Z siwego nieba chmurą upadają gwiazdy

Zabite śniegiem. Lecą kracząc wrony.

I sanie gwiżdżą gotowe do jazdy.

Autor „Sławy i chwały” urodził się w Kalniku pod Kijowem 20
lutego 1894 r., a więc w lutym. W swojej twórczości nie tylko
snuł refleksje nad losem jednostki i dziejami społeczeństw, ale
bezustannie zastanawiał się nad upływem czasu. Opisując pejzaż
ziemi i nieba charakteryzował mijające lata, przechodzące pory
roku i poszczególne miesiące. Symboliczne jest to, że – tuż przed
śmiercią – planował tom małych form prozatorskich „Kalendarz”.
Z dwunastu zamierzonych utworów napisał tylko jeden: „Dzień
lipcowy”.

Czas formuje i czas niszczy…

__________________________________________–

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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Artur Grottger (1837-1867), Pojednanie, olej na płótnie. 21,3 x
28,8 cm, dawniej w Muzeum Sztuki we Lwowie. skradziony w
1992 roku
Włodzimierz Wójcik (1932-2012) 

Sosnowiec

Pierwszy miesiąc roku, styczeń ma dla mnie wielorakie oblicza.
Jedno kształtuje się z wielowarstwowych pokładów narodowej
historii, której ważnym elementem było powstanie 1863 roku.



Wydarzenia tamtego heroicznego i zarazem tragicznego czasu
powołały do życia nie tylko bliskie sercu karty dzieł literackich –
wierszy, nowel i powieści – Norwida, Kraszewskiego,
Orzeszkowej, Żeromskiego czy Piotra Choynowskiego, ale także –
a może przede wszystkim – wstrząsające obrazy Artura
Grottgera. To one zawładnęły wyobraźnią każdego wrażliwego
Polaka, każąc mu snuć refleksje nad powikłaniami losu i
skomplikowanymi prawami historii naszego narodu. Z
grottgerowskich kartonów spoglądają na nas pełne ekspresji
twarze uczestników potyczek z wojskami kozackimi, czujne oczy
„kryjaków” przedzierających się przez gęstwiny ośnieżonej
puszczy, postacie przerażonych kobiet i dzieci. Trudno
zapomnieć obrazy przedstawiające spustoszone chaty i dworki,
zimne mury wyludnionej nocą Warszawy, sznury poganianych na
wschód zesłańców, zamykanie kościołów, aresztowania i
„branki”. Jedno z dzieł artysty – znane zresztą w kilku studyjnych
wersjach – ma wymowę szczególną. Oto na leśnej polanie leżą
martwi zbliżeni do siebie głowami: styczniowy polski powstaniec
i „sołdat” w szynelu – „pojednani” (jak głosi tytuł obrazu) w
przestrzeni, która wymyka się już prawom historii.

Jest również dla mnie styczeń miesiącem, który – a było to ponad
siedemdziesiąt  lat temu – dawkował tak bardzo oczekiwane
wiadomości idące różnymi drogami od stromy Warszawy. Tu, w
zagłębiowskiej ziemi z drżeniem serca przeżywaliśmy zryw
powstańczy (radość przemieszaną z niepokojem), przygnębienie



spowodowane klęską, troskę zarówno o ludzi, jak też i o mury, o
narodowe pamiątki stolicy. Wieść o wyzwoleniu Warszawy była
kojąca, relacje o zniszczeniach tłumiły – niestety – euforię.
Styczniowy śnieg i mróz, będący w normalnych czasach
sprzymierzeńcem zimowych przygód i młodzieńczych szaleństw,
w tym szczególnym 1945 roku miewał często smak i barwę krwi,
mieszał się z dymami pogorzelisk.

W drugiej połowie stycznia przez cztery ostatnie doby okupacji
baterie niemieckich ciężkich dział osadzonych na mocnych
fundamentach na Górce Gzichowskiej w Będzinie bez przerwy
zionęły ogniem w kierunku północnym. W tym piekle rytmiczny
huk stawał się – to już paradoksalne – normą. Chwilowa przerwa,
znaczona ciszą, zastanawiała i nawet niepokoiła, siedzieliśmy
schronieni po piwnicach i w suterenach okazalszych domów
wyglądając na zewnątrz, co się dzieje. A działo się to, na co tak
bardzo czekaliśmy od września 1939 roku. Po drogach bitych i
nawet polnych ścieżkach snuły się furmanki wiozące wraki
ludzkie, to co pozostawało z dawnych butnych nadludzi. Posuwali
się ku zachodowi. Tym razem bez fanfar, bez blasku, bez
zwycięskiego blichtru…

Styczeń 1945 roku miał przecież i sporo urody. Weszliśmy – już
wtedy – do prawdziwie polskiej szkoły. Już z rozszerzonym
językiem ojczystym, z historią, geografią, piosenką patriotyczną,
zespołami recytatorskimi, w których programie – po raz pierwszy



oficjalnie – przewidziane były teksty Mickiewicza, Słowackiego,
Konopnickiej, Orzeszkowej, Żeromskiego i Wyspiańskiego. Co to
była za radość, gdy w skróconej inscenizacji „Warszawianki” – ja,
wówczas chudzielec, grałem rolę samego Chłopickiego. W
skromnej remizie strażackiej recytowałem też wielekroć –
właśnie w te zimne stycznie – podniosłe wersy naszego 
CZWARTEGO WIESZCZA:

Teatr mój widzę ogromny,

wielkie powietrzne przestrzenie,

ludzie je pełnią i cienie,

ja jestem grze ich przytomny.

Ich sztuka jest sztuką moją,

melodię słyszę chóralną,

jak rosną w burze nawalną,

w gromy i wichry się zbroją.

Podniosły ton Wyspiańskiego – właśnie urodzonego 15 stycznia



1869 roku – bardzo  podobał się mnie i moim rówieśnikom,
zacierał bowiem szarzyznę dni okupacyjnych.

Z tych dawnych styczniów, z minionych obszarów dzieciństwa,
wraca mi co pewien czas sympatyczna melodia do słów (jak się
później dowiedziałem) Marii Konopnickiej:

Za tą głębią, za tym brodem

Tam stanęła rzeka lodem;

ani szumi, ani płynie,

Tylko duma w swej głębinie:

Gdzie jej wiosna,

Gdzie jej zorza?

Gdzie jej droga

Het do morza?

Tekst Konopnickiej, owiany smutkiem i nostalgią, kończył się
przecież pierwiastkiem nadziei: „Przyjdzie wiosna, przyjdzie



hoża”. W owych ciężkich czasach taki prosty wiersz dla
maluczkich miał wcale niemałe znaczenie. Smak zimy, smak
wiosny, młodości i nadziei. A przysłowia zawsze mówiły ludowe,
od wieków formułowane przysłowia: „Gdy w styczniu deszcz leje,
robi złe nadzieje”; „W styczniu grzmoty, częste słoty”; „Jak
styczeń zachlapany, to listopad zapłakany”.

Teraz, kiedy przypominam sobie te przysłowia,  raz złowróżbne,
kiedy indziej nieco filuterne, myślę o tym styczniu z 1863 roku,
kiedy to nasi powstańcy,  tak sugestywnie uwiecznieni w
kartonach Artura Grottgera, poprzez właśnie słoty, dni
„zachlapane”, przez śnieżyce przedzierali się duktami leśnymi i
bezdrożami ku WOLNOŚCI. Ideowym spadkobiercą owych
„Kryjaków” był Józef Piłsudski.

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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Jesień w poezji i malarstwie

Stanisław Wyspiański. Tradycja i uniwersalizm.

Bukowe sanktuarium

Buki jesienią, fot. ArtTower z Pixabay
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Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Każdy wie, że kiedy wchodzi się do Katedry na Wawelu,
przechodzi człowieka dreszcz wzruszenia i  rodzaj uniesienia.
Podobne wrażenia odnosiłem zwiedzając Bazylikę Świętego
Piotra w Watykanie, Katedrę Notre-Dame w Paryżu, katedry w
Chartres i w Kolonii, Katedrę Świętego Pawła w Londynie i wiele
innych. Cudownych dzieł ludzkiej maestrii zrodzonych z myśli o
sprawach wyższego rzędu…

A przecież są też pomniki, które budują w naszej duszy podobne
uniesienia, które dają nam wrażenie bliskiego obcowania z istotą
Najwyższą, powodują nasze uduchowienie  i uwznioślenie. Są
blisko nas, czasem obok nas. Nie zawsze je zauważamy, nie
zawsze doceniamy. O co chodzi?… Po prostu o drzewa, które –
uformowane w pewne konfiguracje – tworzą swoiste sanktuaria.
W nich jest też możliwa łączność z Absolutem.

Nie mam na myśli szczególnie egzotycznych krajów i
usytuowanych w niej dorodnych puszcz z fenomenalnym
drzewostanem. To zbyt dalekie. Nie zawsze osiągalne. Rzecz
idzie o te obszary, które nas na co dzień otaczają. Od kilku
dziesięcioleci związany jestem z lasem. Nie wyobrażam sobie
życia w regionie, w którym panuje niedostatek drzew, krzewów,
łąk. Czy ja jestem wyjątkiem? Ależ nie…



Adam Mickiewicz ze wzruszeniem wspominał na obczyźnie swoje
„domowe drzewa”, nadniemeńskie łąki, biel łanów gryki. Rzecz
to całkiem zrozumiała. Oddalenie i związana z tym bolesna
nostalgia – robiły swoje. A przecież my mamy domowe drzewa na
co dzień. To prawdziwy luksus. Lasy dębowe, bukowe,
eleganckie brzeziny. Ileż w tym zdrowia, ale i poezji, którą
bezustannie znajdowali tam najznamienitsi lirycy, tacy na
przykład, jak Staff, który w wierszu Szum drzew dostrzegał
urzekającą muzykę, jaką niesie przyroda:

Najpiękniej ta piosenka śpiewa,

Którą się w sen kołyszą drzewa.

Kiedy w powiewie liść szeleści

I ucho jak milczenie pieści.

Posłuchaj miła tego szumu,

Wpiszę go tobie do albumu.

Z tą poezją w sercu spaceruję tedy po naszych „domowych”
lasach. Kazimierz Górniczy, Maczki, Grodziec, Gródków, Psary,
Łagisza. To właśnie tutaj, jeśli się  wnikliwie spogląda na świat,



można znaleźć urocze zakątki, godne literackiego utrwalenia.
Tym razem pozwolę sobie głosić pochwałę buka. Dlaczego?
Zobaczymy. Wiemy, że buk zwyczajny osiąga wysokość 40
metrów. Rośnie na półkuli północnej, a więc w naszym regionie.
Widać go w północno-zachodniej części Polski. Sięgnął także ku
Litwie. Stał się drzewem dostojnym, czego poetyckim wyrazem
jest wprowadzenie go do naszej epopei narodowej. To buki
właśnie były pierwszymi odbiorcami cudownego koncertu
Wojskiego, wykonanego z czuciem i prawdziwą maestrią na
rogu: „Wysłuchawszy rogowej arcydzieło sztuki / Powtarzały je
dęby dębom, bukom buki”. W górach buk sytuuje się w reglu
dolnym. Kazimierz Tetmajer w Pieśni o Jaśku zbójniku dawał do
zrozumienia, że buk był drzewem bliskim sercu góralskiego ludu.
Pisał: „Z Orawskiego Zamku chłopcy pozierają, / czy się popod
Tatry buczki ozwijają?” W ludowych piosenkach Podhala
powtarzają się w różnych wersjach znane nam wszystkim słowa:
„(…) Hej, bo mi się bucyna, zacyno łozwijać, zacyno łozwijać…”
W młodopolskiej poezji buk zyskał nobilitację Karol Brzozowski w
wierszu Stara przędza pisał: „W stawie się czarne przeglądają
buki / Księżyc z gwiazdami drży na szybie wód”.

Sławię buki ponieważ towarzyszą mi od najwcześniejszych lat
dzieciństwa. Urzeka mnie  gładka, srebrzystoszara kora,
wdzięczny krój jajowatych liści. Godzinami mogę przyglądać się
miseczkom owocowym, które mają dwa trzykanciaste orzeszki,
nazywane bukwią. Mało kto zapewne wie, że są jadalne po



uprażeniu. Zawsze w tartakach rozpoznawałem bukowe drewno:
ciężkie, twarde, różowawe, łatwo łupliwe; pamiętam słynne
sklejki służące do robót w ramach praktycznych zajęć szkolnych,
bukowe beczki, klepki podłogowe, gięte meble o wdzięcznych
kształtach. Jednak chodzi nie tylko o pożytki ekonomiczne. Idzie
o doznania serca. Takie doznania przynosi moja – i przecież
nasza – bukowa aleja w Grodzieckim Lesie, na przecięciu leśnych
dróg, tuż pod Łagiszą, pod Jazowem. Zimą drzewa przypominają
wymyślne rzeźby, latem tworzą zielony baldachim, czy też rodzaj
monumentalnego stropu świątyni. Tam można odpocząć, zebrać
myśli, uporządkować psychikę.

Zimą w tym zakątku trwało wycinanie wiatrołomów
świerkowych. Wiedziałem jednak, że piła i siekiera nie tknie
kompleksu bukowego, który w naszym rejonie jest czymś
szczególnie cennym. To prawdziwy zabytek przyrody klasy
wysokiej. Spacerując romantycznymi ścieżkami leśnymi z moją
wnuczką Julią i „drugim” dziadkiem, Danielem obserwuję dzień
po dniu jak ten zakątek staje się prawdziwą ptasią filharmonią.
Zanurzając się w świat przyrody zawsze na nasze romantyczne
spacery brałem ze sobą dzieci, dziś już w grę wchodzi pokolenie
wnucząt. Niech od najwcześniejszych miesięcy życia chłoną
żywioł natury, której częścią jest człowiek. Wówczas szkolne
godziny „wychowania ekologicznego” nie będą martwe, ożyją we
wspomnieniach. Podziwiając od wielu lat bukowe sanktuarium,
dzisiaj nie siedzę jednak z założonymi rękami. Przywożę z



Gorzenia Górnego, z Zegadłowiczowego gniazda, małe
samosiejki buka czerwonego. Może zadomowią się w Sosnowcu,
czy Łagiszy? Zobaczymy… Wczesną wiosną miliony młodych
listków ciekawie spoglądały na świat – tworząc rodzaj delikatnej
koronki. Rozliczne pąki wychylały się ku ludziom, którzy do lasu
przynoszą żar gorących serc i baczą pilnie, aby nie zaprószyć w
nim ognia, grożącego jego unicestwieniem… Teraz liście już
pięknie się rozwinęły i tworzą pyszny baldachim, przez który
przedzierają się figlarne promyki słońca. Strzeżemy naszych
domów, muzeów, obiektów kultu religijnego, strzeżmy tedy także
naszych lasów, naszego wspólnego dobra i piękna. Są one
przecież fundamentalnym komponentem naszej egzystencji.

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.


