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do  przyjęcia  propozycji  zorganizowania  Banku  Spółdzielczego
dla  rolników i  ziemian,  w małym miasteczku powiatowym,  w
Hrubieszowie (ojciec był z zawodu finansistą).

Niestety,  wiązało  się  to  z  opuszczeniem  własnego  domu  w
Zamościu.  Widać,  jednak  była  to  konieczność,  a  posada
dyrektora  banku  na  tyle  intratna,  że  dawała  możliwość
utrzymania rodziny na średnim poziomie. Zamieszkaliśmy wtedy
w reprezentacyjnym miejscu, najpiękniejszym w mieście domu-
dworze państwa Du Château, zajmując całą oficynę (wówczas
była tylko jedna po prawej stronie patrząc na front pałacu). Dom
był  samodzielny,  parterowy,  czteropokojowy  z  kuchnią  i
przedpokojem  oraz  z  gankiem  drewnianym  od  frontu.  W
mansardzie znajdował się uroczy pokoik z oknem wychodzącym
na stronę południową na płaski dach nad dworską kuchnią. Do
tego  pokoiku  wchodziło  się  po  kręconych  schodach  prosto  z
jadalni. Schody były podparte drewnianym słupem malowanym
olejną  farbą,  co  dawało  pewną  śliskość.  Używaliśmy  go  do
skracania drogi i małpich wyczynów. Zawsze bracia byli szybsi
ode mnie. Duży pokój – jadalnia posiadał okna na dwie strony
zajmując całą szerokość budynku oficyny. Od strony zachodniej
dwa okna na zieleń i podwórze i jedno wychodzące na front z
klombem  i  okrągłym  podjazdem,  jak  to  zazwyczaj  było  w
dworach polskich.



Dwór – pałacyk datowany w naczółku „1791” był może nawet
wcześniejszy  i  zapewne  budowany  przez  ostatniego  starostę
Hrubieszowa,  miasta  królewskiego,  Franciszka  Salezego
Potockiego częściowo na terenie dawnego, drewnianego zamku
królewskiego,  zniszczonego  przez  Chmielnickiego  w  1648  r.
Przed dworem i wzdłuż ogrodzenia od ulicy 3-go Maja (wcześniej
zwanej Pańską) rosły duże drzewa – jesiony i było dużo krzewów
i  zieleni  otaczającego  dwór  spacerowego  parku.  We  dworze
mieszkali  właściciele  i  mieściła  się  apteka  z  wejściem  spod
portyku. Po naszej stronie, w symetrycznym układzie dwa okna
po  bokach  ganku.  Sypialnia  rodziców  po  prawej  stronie  od
przedpokoju i na lewo pokój jadalny. Moje ukochane okno na
gazon  było  świetnym  miejscem,  z  którego  przyglądałam  się
życiu. Zasypiałam w małżeńskich łożach rodziców w obecności
ukochanego ojca, który zawsze klęcząc obok odmawiał wieczorny
pacierz.  Nie  pamiętam,  by  mi  kiedykolwiek  coś  opowiadał ,

dlatego pewnie tak mało wiem o jego rodzinie.

Pokój moich braci sąsiadował przez ścianę z sypialnią rodziców,
stąd świetnie wiedzieli co tam się dzieje. Niejeden raz bijatyki
uprawiane  nader  często  przez  chłopców  zmuszały  ojca  do
interwencji. Słychać wtedy było w całym domu klap, klap… w
jedną stronę, potem zalegała cisza i znów klap, klap – powrót,
bez  słów.  Siostrę  miałam okrutną.  Nie  pozwalała  mi  spać  w
pokoju przeznaczonym dla nas obu, straszyła mnie duchami, a
jak  beczałam,  zawijała  w kołdrę  i  znosiła  na  dół  na  kanapę.



Wtedy był prawdziwy ryk i ojciec zabierał mnie z powrotem.

W przedziwny sposób z domem tym związało się kilka wątków
mojego życia. Ale może po kolei.

Lata  przedwojenne  były  syte  i  pełne  radości,  rytmiczne  bo
odmierzane  czasem  pracy  ojca,  na  którego  czekałam  już  w
przedpokoju, zaraz po 15-tej.  Takie było codzienne powitanie:
ojciec unosił mnie wysoko, wysoko (miałam wtedy 4-6 lat), a ja
pytałam o „losy” i „kaliptusy”, które zawsze dostawałam. Losy to
były  jakieś  niewykorzystane  druki  reklamowe  banku,  a
„kaliptusy” – cukierki eukaliptusowe, moje ulubione do dzisiaj. W
parę  minut  po  przyjściu  ojca  zasiadaliśmy  sześcioosobową
rodziną  do  stołu,  do  obiadu.  Zwyczaj  wspólnych  posiłków
utrzymał się przez wszystkie wspólne lata. Przy dużym, dębowym
stole stanowiącym komplet z innymi meblami rodziców, które
ojciec sam projektował i dawał wykonać ze specjalną myślą o
domu  w  Zamościu,  każdy  miał  swoje  stałe  miejsce  i  swoją
serwetkę obok talerza. Z rozczuleniem, po latach, odnalazłam
ten zwyczaj w dalekiej Szwecji, w domu przyjaciół, u baronostwa
Hermelinów,  do  których  kilka  razy  jeździłam  w  latach
1967-1975.

Przed  rozpoczęciem  obiadu  cała  nasza  czwórka  według
starszeństwa, ze mną na końcu, poddawała się torturom picia
tranu, którego wprost nie znosiliśmy. Szykowano więc kosteczki



chleba, solono czubeczek łyżki, zatykano nos i obiecywano np.
pójście na ślizgawkę lub na kajak latem, byleby tran był wypity.
Po takiej ceremonii rzucaliśmy się szybko do talerzy z gorącą
zupą, by zabić oleistość i ten zapach… Po obiedzie, w zależności
od pory roku i pogody wybieraliśmy się do ogrodu, w którym była
altana  z  trejażu  (treillage)  obrośnięta  pnączami  i  spacerowe
alejki.  Rosło  dużo  rzadkich  gatunków krzewów,  jak  magnolie
wielkokwiatowe,  liany,  octowce  wówczas  rzadkość  i  srebrne
świerki. Ogród był zaplanowany i. prowadzony jako spacerowo-
dekoracyjny,  z  wysokimi  szpalerami  przycinanych  grabów,
alejami i wystawą kwiatową na południe ku śluzie na Huczwie.
Warzywnik był obok, odgrodzony. Właśnie na granicy parku i
przy  domu  schodzącego  warzywnika  pamiętam  tajemnicze
wejście do lochów, o których moi bracia opowiadali dreszczem
przejmujące  historie.  Śmiałkowie,  którzy  usiłowali  zgłębić
długość  korytarza  i  kierunek,  zawsze  doznawali  przykrych
przygód: a to świece im zgasły, a to ktoś ich pobił lub nastraszył.
Czy była to zwykła, dawna lodownia dworska, czy pozostałość
piwnic starego zamku – trudno dzisiaj powiedzieć. Ślad po tym
zaginął.

Stefan Du Château – profesor, konstruktor, architekt z Paryża
wspominał  podczas  spotkania  w  Hrubieszowie,  jesienią  1992
roku o swojej przygodzie, gdy młodzieńcem będąc wszedł w jakiś
otwór lochów w rynkowych zakamarkach, a wyszedł gdzieś nad
rzeką. Były więc z pewnością lochy pod częścią miasta, o czym



wielu wspominało, jak chociażby Golejewski w „Pamiętnikach”.
Były, bo być musiały ze względu na konieczność ciągłej obrony
przed Tatarami. Napadali i palili miasto 9 razy i dopiero Jan III
Sobieski skutecznie położył temu kres w 1672 r.

Babunia, Maria Joanna Anzelmowa z Moszyńskich De Schmieden Kowalska z córkami. Siedząca (bez torebki) matka
Teresy Żurawskiej.

Przypominam  sobie  zdarzenie  z  pierwszych  miesięcy  po
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opuszczeniu  miasta  przez  wojska  niemieckie  w  1944  r.  ,
rozpowiadane między ludźmi, którzy w środku słonecznego dnia
zobaczyli starego człowieka wychodzącego z piwnicy wprost na
ulicę.  Był  pergaminowo  blady,  przestraszony,  słaby  i
zdeterminowany.  Przechowywał  się  w  lochach  przez  lata
pogromu  żywiąc  się  pewnie  jabłkami  i  towarami,  które  tam
magazynowano. Biedak, nawet nie wiedział, że wojna się dla tej
części Polski skończyła.

Te słynne podziemia mogą sięgać jeszcze XVI w. gdy Hrubieszów
był  warownią  ze  wspomnianym  już  zamkiem  królewskim,
założonym  przez  Władysława  Jagiełłę  w  1400  r.  W  imieniu
monarchy rządy tą królewszczyzną, niezbyt cenioną, sprawowali
starostowie.  Toteż  królowie  zastawiali  ją  za  grube  pieniądze
pożyczane  od  owych  możnych  starostów.  O  tym  wszystkim
dowiedziałam się już teraz, mając propozycję napisania referatu
o dziejach Hrubieszowa w XIX w.,  gdy podlegał administracji
carskiej Rosji.  Sięgnęłam więc z zainteresowaniem do samych
początków i  szeroko  otwierałam oczy  dowiadując  się,  że  był
założony na wyspie otoczonej ramionami Huczwy, jej rozlewisk i
bagien.  Ostatnim  prywatnym  posiadaczem  dominium
hrubieszowskiego  był  sam  ksiądz  Stanisław  Staszic,  który
właśnie  tutaj  założył  pierwszą  w  Polsce  spółdzielnię
„Towarzystwo  Rolnicze  Hrubieszowskie”  (1816)  uwalniając
chłopów od pańszczyzny pół wieku wcześniej niż stało się to pod
zaborami.  Ziemia  przeszła  na  własność  chłopów,  ale  żeby  to



prawnie uczynić musiał najpierw nabyć ziemię na własność, a
jako syn mieszczanina nie miał do tego tytułu. Starano się więc o
to  długimi  zabiegami  prawnymi,  za  pośrednictwem  Ignacego
Cetnera oraz jego córki Anny i wreszcie po latach doczekał się
realizacji swojej idei. Chyba jednak we dworze nie zamieszkał, co
najwyżej,  mógł  się w nim zatrzymywać lub na plebani,  gdzie
później urodził się Bolesław Prus (Aleksander Głowacki).

Z dzieciństwa ostatnich lat przed II wojną światową pamiętam
same  dobre  i  szczęśliwe  dni.  Nasze  spacery  nad  Huczwą,
pływanie kajakiem hen daleko aż pod most kolejki wąskotorowej,
kąpiel w bagnistej wodzie pełnej szuwarów, strzałki wodnej, ne-
nufarów i innych zielsk, którymi oplatały się wiosła, a podczas
kąpieli  nogi grzęzły.  Było tam malowniczo i  jedynie w swoim
rodzaju. Huczwa wiła się wśród łąk i pod zwisającymi nad nią
starymi drzewami, którymi obsadzano kiedyś obrzeża ogrodów
przydomowych  na  spadającym  lekko  stoku  ulicy  początkowo
zwanej  Młyńską.

Na spacery chodziło się po pachnących łąkach tak elastycznych,
że  odnosiło  się  wrażenie,  że  stąpa  się  po  gumie  –  miękko  i
przylepnie.  Tylko  w  okresach  długiej  suszy  ziemia  pękała
tworząc szczeliny lub siatkę drobnych spękań. Były to wspaniałe
torfowiska.  Ojciec  zabierał  nas  także  na  spacery  do  niezbyt
odległego  lasu,  Bohorodycy.  Podczas  jednego  ze  spacerów,
zauważyłam dziwne podenerwowanie ojca. Pierwszy raz wydał



mi  się  zupełnie  inny.  Był  zdenerwowany,  wręcz  wzburzony
patrząc na rozbieraną w dali drewnianą cerkiewkę. Tumany pyłu
co chwilę  przysłaniały  wyrazistość  tego widoku.  Słychać było
trzask  łamanego  drewna  i  huk  rzucanych  belek.  Tatusiu,
dlaczego burzą kościółek? –  zapytałam. Ci,  to tylko wykonują
polecenie, ale tamci nie mają racji – powiedział ,jakby do siebie
ojciec.  Nie  rozumiałam wtedy kto  są  „tamci”.  Ale  więcej  nie
pytałam. Dzisiaj  wiem, że był  to wielki  błąd polityczny,  który
wkrótce  odwrócił  się  zemstą  i  nienawiścią  Ukraińców  do
Polaków –  codziennie  podpalane miasta  i  palenie  okolicznych
wsi. W latach okupacji dotkliwie to odczuwaliśmy. Zastrzelono
np. doktora Kuczewskiego, który był opiekunem placówki PCK w
Hrubieszowie,  pomagał  ludziom  materialnie,  leczył  i  chronił
przed wywózką młodzieży do Niemiec na ciężkie  roboty.

Z  hrubieszowskich,  przedwojennych  lat  pamiętam  życie
towarzyskie moich rodziców, oczywiście na miarę prowincji, ale
bardzo  ożywione.  Mama  należała  do  Sodalicji  Mariańskiej  –
organizacji  katolickiej  skupiającej  miejscową  inteligencję  i
okoliczne  ziemiaństwo.  Organizowano  tzw.  „herbatki”  z
występami  artystycznymi  młodzieży,  „opłatki”  z  choinką  i
śpiewaniem  kolęd.  Kiedyś  i  ja  wygłosiłam  wierszyk,  ale  z
miernym efektem,  bo  zapomniałam dygnąć.  Ile  się  potem w
domu nasłuchałam od  siostry!  Kiedy  indziej  zapomniałam na
początku  powiedzieć  autora  czy  tytułu  –  i  znów  była  bura.
Strasznie  mnie  to  stresowało,  a  nikt  nie  pomyślał,  że  mam



wrodzoną nieśmiałość, która mnie do dzisiaj paraliżuje w bardzo
ważnych momentach życia. Pokonywałam samą siebie, ale ile to
mnie kosztowało?… Przecież na całej mojej drodze zawodowej
musiałam  mówić  stając  przed  ludźmi  czasem  niezwykłymi,
słynnymi,  już  sama  świadomość  unieruchamiała  mózg,  a  tu
trzeba było trzymać się na nogach, nie wymachiwać rękoma, bez
żadnego zbędnego gestu, dobierać odpowiednie słowa i przecież
nie tylko polskie.  Pokonanie tego wszystkiego i  uruchomienie
szarych komórek z wiedzą natychmiast potrzebną – zawsze mnie
drogo kosztowało i nigdy nie byłam z siebie zadowolona. Pochwał
też nie było, czasem grzecznościowe podziękowania, z których
naturalnie  cieszyłam  się,  ale  nigdy  nie  oczekiwałam.  Moim
spełnianiem się jest praca naukowa w bibliotekach, archiwach,
poszukiwanie dokumentów, dochodzenie do prawdy historycznej,
odkrywanie  faktów  dotąd  nieznanych,  pisanie  o  tym  i
opracowywanie  w  zaciszu  domu  czy  pracowni  muzealnej.  Z
wyborem  zawodu  trafiłam  w  dziesiątkę,  chociaż  nie  była  to
pierwsza dziedzin z ulubionych. Jestem szczęśliwa i uważam, że
swój czas wykorzystałam maksymalnie, nie marnując ani jednego
dnia. Może to wszystko, co dał mi Hrubieszów ukierunkowało
dalszą drogę, którą poszłam i dalej jeszcze idę. Taką prostą i
przejrzystą, jak krajobraz znad Huczwy.



Mama (Eleonora Fabijańska) wącha różę

Najbardziej lubiłam okres przed Bożym Narodzeniem. Pierwszy
śnieg,  rześkie  powietrze,  wygwieżdżone  niebo.  Wieczorne
zakupy w sklepach Hapońskiego i Baty, powrót do ciepłego domu
z  mnóstwem  pakuneczków  zawieszonych  na  ozdobnych
sznureczkach, ładnie opakowanych. Jakiż Hrubieszów wydawał
mi się wielkomiejski ze swoimi dziś nieistniejącymi, prywatnymi
sklepami. Był ich cały szereg w zachodnim rogu dawnego rynku
bardziej i mniej eleganckich, drewnianych witryn z perfumerią,
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sklepem bławatnym i obuwniczym na czele. Cóż to była za radość
i  duma  z  posiadania  pierwszych  w  życiu  czarnych  lakierek,
kupionych specjalnie  na ślub kuzynki  Lili  Piątkowskiej.

– O, właśnie widzę sznur sań dworskich, które zajeżdżały przed
dwór z gośćmi weselnymi z odległego o 7 km Czumowa. Para
Młoda podjechała najmodniejszym wówczas samochodem marki
buck, na kołach o drewnianych szprychach, chyba jedynym jaki
był w Hrubieszowie. Zdaje się, że właścicielem był pan Juliusz Du
Château, gospodarz dworu.  Przystanek z przebieraniem był  u
nas. Obserwowałam kreacje pań, fraki panów i usiłowałam sobie
wyobrazić bal, na który mnie nie zabrano. Ale przy ślubie byłam
ważna,  prawie jak panna młoda.  Niosłam długi,  długi  tren,  a
Dzidka Brojewska welon. Ach, co to był za ślub…! – Szereg par
ustawionych w orszak zaczynał  się  przy  ołtarzu,  kończył  pod
chórem. Tata wbił się we frak, mama miała szytą specjalnie na tę
okazję suknię z pięknego aksamitu w kolorze mchu z dodatkami
z morelowej tafty. A więc kołnierz á la Maria Stuart, stojący,
podbity taftą, dół sukni z trenem, udrapowany pasek zakończony
był riuszką z tejże tafty. Te dwa kolory bardzo mi się podobały i
stały się ulubionymi na całe życie. Uwielbiam też welury, miękkie
aksamity, mięsiste i lejące, otulające sylwetkę.

Mama  miała  jeszcze  drugą  suknię,  lżejszą,  przygotowaną  na
wesele. Jedwab ciemno-szary w drobniutki biały wzorek. Przód
był  ułożony w draperię spiętą dużym, sztucznym srebrzystym



kwiatem. Nie pamiętam jej długości, ale chyba zgodnie z modą
lat trzydziestych była długa i swobodna. Fryzura w głębokie fale
na  bok  spadające.  Włosy  naturalnie  srebrzące  się  (mama
wcześnie osiwiała) długie, upięte w kok nad karkiem. Była taka
ładna, ojciec był bardzo przystojny, postawny. Twarz spokojna,
owalna o wysokim czole i  niezbyt obfitym owłosieniu,  zawsze
uśmiechający się. Byli szczęśliwi. Siostra moja, Ela jako pierwsza
drużka  w  różowej,  dziewczęcej  sukience  suto  marszczonej,
podobnej do krynoliny, z dopasowanym gorsecikiem ozdobionym
pękiem sztucznych, różowych różyczek i takimże wianuszkiem na
czarnych włosach utrefionych przez fryzjera we francuskie loki,
ściskała  w  dłoni  torebeczkę   –  woreczek  z  tej  samej  tafty.
Wszystkie  te  dodatki  długo  przechowywała  w  kwadratowym,
eleganckim  pudełku  z  ozdobnej  złotym  wzorkiem  tektury,  w
którym  przyjechały  z  Warszawy.  Lili  suknia  chyba  też  była
kupiona w Warszawie lub szyta. Biały atłas podkreślał jej kobiece
już  kształty,  chociaż  miała  zaledwie  lat  osiemnaście.  Długi
rękaw,  bez  dekoltu,  gładka  i  dopasowana  z  trenem.  Welon
dopasowany do kształtu głowy i delikatny, biały kwiat. Wacek
oczywiście w czarnym fraku, wypomadowany i upudrowany. Był
pedantem czystości i bardzo dbał o estetykę wyglądu. Był dużo
starszy od Lili, miał chyba 30 lat i jako znakomity fachowiec, po
rolniczych studiach zarządzał majątkiem ziemskim cioci Niusi,
matki Lili. Nie taki mariaż marzył się cioci, a przede wszystkim
nie zaraz po maturze. Ale małżeństwo okazało się trwałe. Mieli
pięcioro  dzieci  (trzecie  z  kolei,  maleńka  Zosia  zmarła  w



niemowlęctwie). Czwórka udanych, zdolnych, zaradnych chowała
się dobrze, troje jeszcze żyje: Maryla, Andrzej i Jaś. Wacek po
ślubie  usamodzielnił  się,  najpierw  jako  zarządca  majątku  w
Trzeszczanach,   a  wkrótce jako dziedzic  na Wiszniowie.

Wracając do pamiętnego ślubu, jako dziecko przeznaczone do
niesienia  trenu,  ubrana  byłam  w  lekko  kremową  jedwabną
sukienkę z koronkowymi falbankami, wiązaną z tyłu na kokardę.
Kokarda  w kształcie  motyla  siedziała  także  na  mojej  czarnej
łepetynie. Białe pończochy i czarne lakierki dopełniały całości.
Dzidka  miała  błękitną,  aksamitną  sukienkę  z  karczkiem  i
szczypankami, na których przede wszystkim rzucały się w oczy
kolorowe, haftowane pajączki. Takie sukienki ozdobione białym
kołnierzykiem  bebe  ogromnie  były  modne  i  kupowało  się  je
gotowe  sklepach.  Dzidka  miała  przywiezioną  z  Warszawy.
Podczas ceremonii ślubnej odbywającej się wieczorem 2 lutego
1938 r. kościół św. Mikoła w Hrubieszowie, tonął  w światłach i
świecach. Wszystko, co było możliwe, jasno się paliło. Wypełnili
go licznie zebrani goście weselni i  zwykli gapie. Przejęta swą
rolą, czułam się jak aktorka, na którą wszyscy patrzą. Starałam
się więc nie ruszać, nie rozglądać i  być poważną. Ile miałam
wtedy lat? – a no pięć i pół. Po uroczystości w kościele weselnicy
odjechali  do  pobliskiego  Czumowa  na  wesele  w  pałacu.  My,
dzieci,  zostaliśmy  w  domu.  Odczułam z  tego  powodu  wielką
niesprawiedliwość, tym bardziej,  że Dzidka została zabrana, a
przecież obie byłyśmy rówieśniczkami. Takie to były pierwsze,



dziecięce  gorycze,  których  nie  zwierzyłam nikomu.  Może  nie
miałam odwagi?

Z czasów przedwojennych pamiętam święta te największe i te
państwowe,  jak  Konstytucji  3-go  Maja  bardzo  uroczyście
obchodzone.  Również  Boże  Ciało  kiedy  to  sypałam  kwiatki
podczas procesji w białej sukience i w wianuszku. Zachowało się
amatorskie zdjęcie naszej czwórki siedzącej na stopniach ołtarza,
który  umieszczono  na  naszym  ganku.  Ostatnia  Wielkanoc
zapisała  się  w  mej  pamięci  obfitością  stołu  wielkanocnego,
którym było biurko taty stojące między oknami w jadalni. To było
prawdziwie dworskie święcone.  Na białym obrusie stały baby
lukrowane i ozdobione skórką pomarańczową (cykatą), kiełbasa
biała zwinięta w wianuszek utopiona w smalcu, szynka w całości
gotowana, pasztet szpikowany paseczkami słoniny wyglądający
jak tort,  obok na tacach mnóstwo mazurków, na środku duży
biały baranek z chorągiewką czerwoną i złotym krzyżem na niej
malowanym i  kolorowe jajka – kraszanki.  Barwinek z ogrodu,
pierwsze, wiosenne kwiaty (Wielkanoc w 1939 r. była 9 kwietnia)
uzupełniały tę bardzo smakowitą kompozycję. Poświęcił nam to
wszystko  ksiądz  prałat  Melchior  Juściński,  z  którym  rodzice
przyjaźnili  się.  Przez  długie  lata  był  proboszczem  w
Hrubieszowie.

Moje lalki też miały święcone: miniaturowe jajeczka, łeb świński,
różową szynkę i  mazurki  –  wszystko  z  marcepanu,  przysłane



przez  ciocię  Milusię,  mamy  siostrę  z  Warszawy.  W  pamięci
hrubieszowskich  lat  dziecięcych  zostały  także  zabawy.  Te  w
ogrodzie z braćmi i te bardziej przeze mnie lubiane z Olesiem Du
Château  np.  w  „panią  i  szofera”  na  starej  platformie  do
rozwożenia piwa i  wód gazowanych,  która stała pod wiatą w
podwórzu.

Chodziliśmy czasem do apteki i tam ciocia Gienia (ciocia Olesia –
farmaceutka) dawała nam sok malinowy do okrągłych białych
opłatków, w które apteki sypały zazwyczaj medyczne specyfiki.
Nam to bardzo smakowało. Nawiasem mówiąc prywatna apteka
rodziny  państwa Du Château istniała  w Hrubieszowie  w tym
dworze  od  1850  r.  od  kiedy  i  dwór  zaczął  należeć  do  tej
francuskiej  rodziny,  która  wybrała  Polskę  na  drugą  swoją
ojczyznę.  Zajmowała  dużą  część  lewego parteru  z  wnętrzami
przesklepionymi  i  obszernymi.  Rodzice  Olesia  i  maleńkiego
wówczas Jasia,  państwo Maria z domu Mazaraki  i  Juliusz Du
Château mieszkali do 1939 r. zajmując najpiękniejsze wnętrza od
frontu i  od ogrodu z wejściem przez taras.  Urządzone były z
ogromnym smakiem, stylowo i po dworsku z salonem na osi, w
którym stał fortepian, z sypialnią po stronie apteki, jadalnią od
kuchni w dobudówce o płaskim dachu i  z pokojami dzieci od
frontu. Przed tarasem rosły piękne magnolie, srebrne świerki i
zataczały półkole grabowe szpalery. Góra dworu – piętro, w tych
latach nie było zamieszkane.



Rodzina Fabijańskich: mama (Eleonora), Witek (Wiktor), tata (Józef), Julek (mały – Juliusz) i Ela (Elżbieta)

Kiedyś była większa wyprawa w tę część, którą zapamiętałam
jako niezwykłą przygodę. Wydawało mi się, że znalazłam się w
bajkowym świecie. Do dzisiaj jawi mi się jak sen. Ściany hallu
wyłożone zszarzałą, biało lakierowaną boazerią, udawały pewną
przytulność wnętrz. Stąd rozchodziło się mnóstwo pomieszczeń.
Czułam specyficzny zapach staroci i rozsychającego się drewna.
Przez  uchylone  drzwi  ukazał  mi  się  pokój  dziecinny  pełen
starych,  nieużywanych zabawek.  Jednak ktoś  tam utrzymywał

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/rodzina2/


porządek,  sprzątał,  odkurzał,  bo  nie  robiło  to  wrażenia
rupieciarni, raczej kultu dla pamiątek po kimś. To był zaczarowa-
ny świat,  do  którego bałam się  wejść.  Podłoga skrzypiała  za
każdym  stąpnięciem.  Deski  (zapewne  kiedyś  przykrywał  je
dywan) też były malowane. Zabawki cudowne, jakich nigdy w
życiu  nie  widziałam,  zdradzały  zamożność  domu  i  nie
przypominały  tych  ze  sklepów.   Jak  w  „Laleczce  z  saskiej
porcelany”  czy  „Wieszczce  lalek”,  których  wtedy  jeszcze  nie
znałam,  jawił  mi  się  ciemnozielony  kufer  pełen  pajacyków,
kolombin, arlekinów, lalek w krynolinach i w białych peruczkach.
Chciało się pociągnąć za sznurki, by zaczęły tańczyć, ruszać się i
śpiewać.  Była  też  mała  scena  dla  kukiełek  z  jedwabną,
rozsuwaną kurtyną. Inne zabawki leżały na półkach: żołnierzyki
w strojach z okresu Księstwa Warszawskiego, dobosze, książę
Józef  Poniatowski  na  koniu.  Szabelki,  konie  na  biegunach  i
porcelanowe lalki o słodkich buziach z prawdziwymi włosami,
przepięknie  ubrane  w koronkowe suknie  –  to  było  czarujące
spotkanie z przeszłością.

Po trzydziestu latach, ten obraz spowodowany jasnym kolorem i
zapachem rozsychających się boazerii, powrócił tak wyraziście w
Petit  Trianon  Marii  Antoniny,  bardzo  wówczas  zaniedbanym
(1969). Nasunęło mi się skojarzenie, jakiego doznałam w czasie
zwiedzania. Oczywiście inny czas, inny poziom artystyczny, ale
duch wnętrz ten sam, duch na wskroś francuski.



 Zabawy z braćmi bywały łobuzerskie, szczególnie te w ogrodzie.
Huśtanie  się  na  lianach,  które  łącznie  z  drzewami  tworzyły
gąszcz na obrzeżu nad śluzą, wysokim i stromym, powodowały
obrażenia, podrapania i sińce, za co obrywaliśmy niezłą burę.

Gorsza  w skutkach  była  jednak  wojna  na  grudy  gliny,  które
najpierw  jako  amunicję  pracowicie  zbieraliśmy  na  stoku.
Wysmarowani, zmęczeni wracaliśmy do domu, gdzie o dziwo (!)
czekała  tylko  ogromna  blaszana  wanna  i  kąpiel  po  kolei  od
najmłodszego do najstarszego. Dzisiaj takie praktyki wydają się
być  super  niehigieniczne.  A  jednak  byliśmy  czyści  i  zdrowi.
Kąpiel w wannie nie była taka prosta. Studnia na pompę żeliwną,
bardzo ciężko chodzącą, znajdowała się, po drugiej stronie ulicy.
Trzeba było wodę nanosić  wiadrami, nagrzać w kociołku. Wanna
była  duża,  bez  odpływu,  dlatego  wodę  z  niej  wylewało  się
czerpakiem  do  zlewu.  Konieczne  czynności  wykonywała  z
godnością, dziobata jak durszlak gosposia zwana Aleksandrową.
Każdorazowe wyjście na ulicę obligowało ją do zmiany stroju na
wyjściowy i poprawienia makijażu, a nakładała grubą warstwę
różu, by choć trochę przykryć skutki strasznej choroby zwanej
ospą. Zawsze przyglądałam się z niemałym podziwem,  jak ona to
szybko robiła.        

Nasze  czteropokojowe  mieszkanie  z  kuchnią,  przedpokojem i
gankiem było  urządzone prosto  i  skromnie.  Dębowe meble  z
epoki  modernizmu,  robione  na  specjalne  zamówienie  ojca  do



zamojskiego domu, bardzo pasowały i do tego również dworku.
Zielona  otomana  z  wysokim  zapleckiem,  pokryta    obiciową
tkaniną podobną do strzyżonego pluszu, w dotyku szorstkiego,
stała  na  dużym,  zielonożółtym  dywanie.  Obok  kąt  zajmował
komplet  salonikowy,  skąpo  tapicerowany  i  kryty  wełnianym
pasiakiem z przewagą zieleni, jakby nawiązującym do łowickich
zapasek. Pod oknem frontowym stało mamy biurko z mnóstwem
szufladek, a pod nim pokój miały moje lalki i nawet światełko
elektryczne zrobił mi Witek z bateryjki od latarki. Na środku stał
duży  stół,  normalnie  sześcioosobowy,  a  w  razie  potrzeby
rozsuwany na dodatkowe 4-6 osób. Między dwoma oknami od
ogrodu warzywnego,  znajdowało się ogromne biurko taty i  w
kącie  kredens.  W  oknach  wisiały  muślinowe,  białe  firanki,
podpięte  po  bokach.  Nasze  meble,  wszystkie  zostały
zaprojektowane przez ojca,  był  utalentowany artystycznie i  w
młodości próbował i malować i rzeźbić. Wielka szkoda, że nie
mógł z powodu I wojny światowej rozwinąć swych zdolności.

Babunia,  Władysława  z  Taczanowskich  Fabijańska  wcześnie
owdowiała, gdy syn miał zaledwie 9 lat, a młodsza córka Janina
zaczynała chodzić do szkoły. Stało się to nagle, podczas świąt
Bożego Narodzenia w Poturzynie, dokąd pojechali w mroźną i
śnieżną porę do rodziny sankami. Dziadek, który siedział obok
stangreta i zabawiał go rozmową po tej podróży, zachorował na
gardło. Silna gorączka, brak lekarza, może i zlekceważenie czy
zbagatelizowanie  nagłej  choroby  spowodowały  zgon.  Został



pochowany w Oszczowie koło Poturzyna, bo tam była parafia i
cmentarz.  Próżno   po  latach  na  tym  wiejskim  cmentarzu
szukaliśmy grobu dziadka. Nigdy wcześniej nikt mnie tam nie
zawiózł.

Wspomnienia ukazują się w trzeci piątek miesiąca.

Poprzednia część wspomnień „Z rodzinnego albumu”:

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/

O Czumowie:

https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/

Z rodzinnego albumu.

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/
https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/


Zamość.
Rozpoczynamy publikację wspomnień Teresy Fabijańskiej-
Żurawskiej,  twórczyni   historii  pojazdów konnych,  przez
wiele lat związanej z Powozownią Zamkową w Łańcucie. „Z
rodzinnego  albumu”  to  losy  rodziny  pochodzącej  z
Wołynia,  z  dramatycznymi  dziejami  w  tle,  ale  też
pasjonująca praca, podróże, spotkania z ciekawymi ludźmi.
Autorka  dzięki  wielkiej  wrażliwości  i  talentowi
literackiemu  wspaniale  nakreśliła  życie  Polaków,  dla
których,  mimo  trudnej  historii,  polska  tożsamość  i
dziedzictwo kulturowe stanowiły największą wartość. 

Kolejne części będą się ukazywać w trzeci piątek miesiąca.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, red. magazynu „Culture Avenue”.

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/


Dom drewniany w Zamościu, w latach 1927-1975 własność Józefa Fabijańskiego, rys. Wrzesław Żurawski

Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Moje życie związane jest z kilkoma miejscowościami. Wszystkie
są historycznie ważne, kulturowo bardzo ciekawe, artystycznie
piękne i słynne.

Urodziłam  się  w  Zamościu  –  późnorenesansowym  mieście-
twierdzy założonym w 1580 r. Przez hetmana Jana Zamoyskiego,
kanclerza  wielkiego  koronnego.  Miasto  to  zaprojektował   w
całości architekt – urbanista włoskiego pochodzenia, Bernardo
Morando.  Zamość posiada ok.  120 zabytków architektury,  do
których należą m.in. najwspanialsza kolegiata (obecnie katedra),

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/zamoscrys1/


ratusz wraz z zespołem podcieniowych kamienic wokół rynku,
zamek,  a  może  raczej  pałac  Zamoyskich,  przed  którym
postawiono  pomnik  założyciela,  Jana  Zamoyskiego  na  koniu,

wykonany w konwencji znanych arcydzieł renesansowej rzeźby
włoskiej. Pięknie się tam prezentuje i przypomina początki naszej
Padwy Północy, jak zwykło się określać tę perłę miast. Zabytkiem
jest gmach Akademii Zamojskiej (1594), do której uczęszczałam
przez sześć lat szkoły średniej, kościół oo. Franciszkanów (przed
wojną  i  po  wojnie  było  tam kino  i  sala  widowiskowa,  gdzie
graliśmy przedstawienia i  słuchaliśmy koncertów znakomitych
artystów polskich). Imponujący swą stylową formą architektury
militarnej  zespół  fortyfikacji  związany  jest  ze  znanymi
nazwiskami  inżynierów  i  generałów  włoskich  i  austriackich.
Zachowana jest  pamiątkowa cela,  w której  rząd carski  więził
Waleriana  Łukasińskiego  w  latach  1824-26  za  działalność
patriotyczną. Jedną z pierwszych budowli wzniesionych przez B.
Moranda  był  arsenał,  usytuowany  obok  pałacu,  mieszczący
dzisiaj  ciekawe zbiory muzealne z zakresu militariów. Istnieją
cztery  bramy  wjazdowe  w  fortyfikacjach  miasta  z  tym,  że
pierwsza  brama  Lubelska  została  zamurowana  na  pamiątkę
przejazdu arcyksięcia Maksymiliana austriackiego po wzięciu go
do  niewoli  w  1588  r.  w  przegranej  bitwie  pod  Byczyną.
Zwycięskie wojska hetmana konwojowały dostojnego więźnia w
małej karetce, ale przez tę bramę nikt już więcej nie przejechał.
Wybudowano drugą, obecnie zrekonstruowaną. Miasto Zamość
zostało  wpisane  w  1980  r.  na  listę  międzynarodowego



dziedzictwa kulturowego i jest Pomnikiem Historii. Jest to także
miasto-bohater odznaczone Krzyżem Grunwaldu III klasy.

Na przestrzeni dziejów Zamość wiele wycierpiał. Po pierwszym
rozbiorze Polski w 1772 r. zajęli miasto Austriacy. Dokonali wielu
zniszczeń  jego  form  artystycznych,  traktując  renesansowe
ozdoby np. attyki, jako zbędne dla koszar wojskowych. Zubożona
przez to została ich koronkowa dekoracja, jedyna w skali całego
rynku, tak unikatowego miasta, gdzie każda kamienica posiadała
na  parterze  podcienia,   reprezentacyjne  pierwsze  piętro
(odpowiednik  piano  nobile  w  pałacach)  i  mezzanin  z  attyką
zasłaniającą  pogrążony  dach,  zupełnie  niewidoczny.  Było  to
cudownie  pomyślane,  bowiem  dekoracja  architektoniczna  i
sztukatorska, na każdej kamienicy inna, podkreślona tu została
kolorem mocnym, ale harmonizującym z całością. Chciałoby się
powiedzieć  –  kolorowe,  koronkowe  miasto.  Niestety,  nie
przywrócono tego w czasie rewaloryzacji trwającej długie lata
70. i 80., a mającej na celu m.in. „wydobycie zatartych walorów
artystycznych”.

Zamość, chociaż uczestniczył we wszystkich wojnach, jakie na
tych terenach się toczyły, nigdy nie był zniszczony działaniami
wojsk. Twierdza zdała egzamin. Najboleśniejsza ostatnia wojna
światowa lat 1939-1944 (dla tych terenów) pozostawiła Pomnik
Martyrologii w rotundzie odległej od murów miasta ok. l km. Jest
tam  dzisiaj  Mauzoleum  Martyrologii  Zamojszczyzny.  Była  to



niegdyś  działobitnia  wzniesiona  w latach  1825-31  przez  rząd
carskiej  Rosji  (od  1815  zabór  rosyjski)  z  czerwonej  cegły  w
kształcie obwarzanka z celami wewnątrz i dziedzińcem z bramą
wjazdową.  Na  tym  dziedzińcu  palono  zwłoki  więźniów
trzymanych w okropnych warunkach i ścisku. Rozstrzeliwani byli
na miejscu. Do dzisiaj brama nosi ślady odłamków kul, a wyrwa
w murze po lewej stronie za bramą, za drutem kolczastym – to
miejsce  straceń.  Ginęła  tu  przede  wszystkim  inteligencja,
działacze  ruchu oporu  i  ludzie  o  zdolnościach  przywódczych.
Ginęły tu również dzieci przywożone z terenów pacyfikowanych
przez  hitlerowców.  Ostatni  ordynat  zamojski,  senator  Jan
Zamoyski, wraz ze swoją żoną uratowali 300 dzieci, organizując
im opiekę, wyżywienie, mieszkanie i naukę w Zwierzyńcu, gdzie
mieszkali  w  latach  okupacji.  Te  miały  szczęście,  po  wojnie
niektóre odnalazły  rodziców.

W  latach  po  okupacji  hitlerowskiej   Zamość  leczył  rany
psychiczne  i  rozwijał  się  edukacyjnie  i  kulturowo.  Było  dużo
szkół, także średnich, teatr amatorski, oczywiście przedstawienia
szkolne,  rewie,  pokazy  sportowe,  ogniska  harcerskie  z
artystyczną  oprawą.  Znakomicie  dobierało  repertuar  kino
„Stylowy”,  do  którego  chodziło  się  na  najgłośniejsze   filmy
zarówno zagraniczne,  jak i  polskie  przed i  powojenne.

Od 1975 r. podniesiono status miasta na wojewódzkie. Miało to
pozytywny  wpływ  na  rozwój  urbanistyczny.  Powstały  nowe



osiedla mieszkaniowe. W Academii Zamoscensis znów otworzono
uniwersytet. W hierarchii kościelnej kolegiata stała się katedrą, a
w miejsce kolegium powstała kuria biskupia.

***

Babcia i córki – Czernichów, Ukraina, ok., 1910. Maria z de Schmieden-Kowalskich Piątkowska (ciocia Niusia) – z prawej,
Emilia de Schmieden-Kowalska (ciocia Milusia) – z lewej, Maria Joanna z Moszynskich Anzelmowa de Schmieden-

Kowalska (babcia) – w środku.

W 1932  roku,  w  Zamościu,  pewnego  jesiennego  dnia,  30-go
września, gdy słońce było w znaku wagi, wydarzyło się coś chyba
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ważnego w rodzinie Józefa Wita Fabijańskiego i Eleonory z De
Schmieden-Kowalskich, w ich własnym domu przy ulicy wówczas
Lwowskiej,  obecnie  Partyzantów.  Później  komputer  mi
powiedział, że był to piątek – oznacza to pracowite i postne życie,
do tego kryzysowe. Ci, którzy rodzą się pod znakiem „wagi” mają
trudne  życie,  dźwigają  swój  ciężar,  rozważając  wszelkie  za  i
przeciw. Ela, moja starsza siostra mówiła mi, że urodziłam się w
czasie,  gdy  cała  trójka  rodzeństwa  poszła  na  spacer,  a  gdy
wrócili, byłam już ja – czwarte dziecko, najmłodsze i ostatnie.

Rodzice pobrali się w 1923 r. w Łucku, gdzie znajomy dziadków,
ksiądz  biskup Dybowski  udzielił  ślubu w tamtejszej  katedrze,
obecnie  znów  oddanej  katolikom.  Zamieszkali  w  Zamościu
początkowo w wynajętym domu, podobnym do naszego, który już
nie istnieje. Tam urodziło się dwoje z mojego rodzeństwa: Ela
(1924) i Witek (1926). Później przenieśli się do swojego domu i
tu przyszedł na świat Julek (1928) i  ja (1932). Potem jeszcze
Baśka,  córka  Witka  (1954),  a  na  koniec  Wrzesław,  mój  syn
(1957).

Pamiętam  rozkład  pokoi  wtedy,  gdy  jako  trzyletnie  dziecko
biegałam  po  domu  ślizgając  się  na  zawsze  wyfroterowanych
podłogach o  długich deskach z  sękami  i  dużymi  gwoździami.
Podłogi te były piękne, lśniące i wymagały ogromnej pracy.

Czas moich narodzin był fatalny. Światowy kryzys spowodował



bezrobocie.  Dotknęło  ono i  mojego ojca,  który  ze  stanowiska
dyrektora prywatnej fabryki pana Kowerskiego, po jego śmierci i
likwidacji zakładu, stracił pracę na kilkanaście miesięcy. Próby
założenia  własnej  fabryki  owoców  i  warzyw  suszonych  we
Włodzimierzu Wołyńskim, skończyły się na plajcie, a wszystkie
urządzenia,  maszyny,  suszarki,  krajalnice  itp.  przyjechały  do
Zamościa i  na strychu domu były  przez wiele  lat,  nawet coś
jeszcze zostało po wojnie. A więc nie zostałam córką fabrykanta.
Natomiast brak pracy spowodował zwolnienie domowej służby i
mój ojciec z konieczności więcej zajmował się mną, niż starszym
rodzeństwem. Z ojcem zasypiałam, z ojcem wstawałam w nocy.
To dobrze pamiętam. Może dlatego tak bardzo kochałam tego
mojego tatusia.



Tata: Józef Wit Fabijański, w mundurze POW-iaka marszalka J. Pilsudskiego,

Sypialnia rodziców znajdowała się wtedy w pokoju od północy,
 oddzielonym od reszty domu przedpokojem. W pokoju jadalnym,
centralnie położonym , było mnóstwo białych, filunkowych drzwi.
Wchodziło  się  przez  ganek  i  przedpokój  na  lewo  do  dużego
pokoju, który długo był naszym dziecinnym, na prawo do małego
pokoju-saloniku i  do  kuchni.  Naturalnie,  szerokie  przeszklone
drzwi  z  bocznymi,  wąskimi  oknami  wychodziły  na  werandę  i
oświetlały ten przyciemnawy zwykle pokój malowany olejno w
modne wówczas boazerie, niby deski na zmianę ciemne i jasne aż

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/tata-sepia/


do sufitu. Pokój ten był najmilszy wieczorem, gdy gromadziliśmy
się  wokół  dębowego  stołu.  Życie  rodzinne  miało  wtedy  swój
niezrównany charakter ciepła i bliskości. W świetle secesyjnej
lampy, której jeszcze szczątki istnieją, siadaliśmy do kolacji, a
później  każdy coś czytał,  szył,  czy rysował.  Nie było przecież
telewizji,  więc wieczory były organizowane inaczej.  Po wojnie
ojciec  głośno  nam czytał  historyczne  książki.  Latem,  szeroko
otwarte  drzwi  stwarzały  szczególny  urok  tego  wnętrza,
zwłaszcza w porze obiadowej w słoneczne dni. Nigdy tu nie było
upału, a zimą długie promienie kładły się w głąb sięgając stołu.
Urocze  było  to  nasze  miejsce,  takie  przytulne  i  tak  łatwe w
kontakcie z ogrodem, gdzie jaśmin można było rwać z okna, a
duże  donice  z  drzewkami  pachnących oleandrów,  różowych i
fioletowawych,  zdobiły  dookoła  werandę,  późnym  latem
pachniały  floksy  w  różnych  odcieniach  barw.

Niestety,  po  wojnie  brak  pieniędzy,  zniszczenia  i  niedbałość
lokatorów podczas lat naszej emigracji oraz totalna niemożność
systemu administracyjnego, spowodowały, że dom starzejąc się
robił się coraz zimniejszy i mimo gorących pieców temperatura w
wietrzne zwłaszcza dni była za niska. Biedni rodzice z ciocią Izią,
siostrą  mamy,  która  wróciła  właśnie  z  Kazachstanu  jako
gomułkowska repatriantka, marzli przez wiele lat i męczyli się w
prymitywnych warunkach, jakie wtedy były przecież w Polsce
wschodniej powszechne. Ale przywiązanie do tego domu i nasze
przyjazdy trzymały ich psychicznie i  fizycznie,  praktycznie do



końca życia.

We  wczesnym  dzieciństwie  zamojskim  miałam  trzy  groźne
przygody.  Każda  z  nich  mogła  zakończyć  się  tragicznie.
Najpierw,  jako  niemowlę  zostałam  nakarmiona  przez  nianię
zielonymi porzeczkami. Ledwie mama odchuchała. Później, gdy
już chodziłam, weszłam za służącą po bardzo stromych schodach
na strych. W połowie drogi straciłam równowagę i  spadałam.
Szczęściem Jaś Piątkowski,  brat cioteczny,  właśnie wchodził  i
złapał mnie w powietrzu za sukienkę. Trzecia przygoda, którą
także znam tylko z opowiadania, zdarzyła się na wiosnę. Mogłam
mieć wtedy niespełna trzy  latka.  Starsze dzieci  bawiły  się  w
ogrodzie  zajęte  sobą,  a  ja  dreptałam  po  grządkach  i  nagle
wpadłam do płynnego śmietnika. Brat zauważył, że mnie nagle
nie ma, narobił  wrzasku i  zostałam wyciągnięta za futerkowy
płaszczyk tyczką do zrywania gruszek. Widocznie nie taki koniec
mi w niebie przeznaczono.



Mama – Eleonora z de Schmieden-Kowalskich, Józefowa Fabijańska

Z uroczystości  rodzinnych pamiętam większy rodzinny zjazd i
zaprzyjaźnionych gości kiedy to nas, dzieci było dużo więcej i z
tej  okazji  skorzystała moja siostra urządzając chrzciny lalki  –
Magdy,  ślicznej,  porcelanowej,  zamykającej  oczy  z  długimi
rzęsami.  Deska  od  stołu  posłużyła  za  ołtarz.  Lila,  siostra
cioteczna była księdzem w nocnej koszuli, bracia Witek i Julek
służyli do mszy, a po tym wszystkim zaproszono nas do stołu na
smakołyki. Pamiętam nasze zabawy w ogrodzie na wiosnę. Gry w
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„kiczkę”  i  w  palanta,  a  przede  wszystkim w chowanki,  gdyż
ogród przed domem był nie tyle duży, co gęsto zarośnięty. Pod
płotem  maliny,  przez  środek  alejka  z  krzakami  porzeczek  i
agrestów.  Drzewa  jabłoni,  grusze  ozdobne  krzewy  bzów  po
bokach ganku,  sercowaty  klomb na osi  z  bajecznie  kolorową
mieszaniną  o  każdej  porze  innych  gatunkowo  kwiatów.  Na
obrzeżach,  pod  płotami  sąsiadów  rosły  złocienie  i  floksy
stwarzając  możliwości  kryjówek  nie  do  odkrycia.  Podwórze,
przez które trzeba było przechodzić do nas, to były ogródki przed
i  dookoła  każdego  domu,  a  było  ich  pięć  z  naszym.  W tym
podwórzu  rosła  kochia  –  roślina-samosiejka,  której  nikt  nie
pielęgnował, ale rosła bujna, wysoka i rozłożysta, czasem smukła
na kształt włoskich cyprysów. W niej najlepsze były chowanki,
ale  to  było  możliwe dopiero  późnym latem.   Lubiłam bardzo
bawić się lalkami na schodach ganku, zwłaszcza w upalne dni.
Ulubione  zabawy  w  dom  z  gotowaniem  na  niby,  z  szyciem
ubranek dla lalek i pożytecznym robieniem na drutach. Byłam w
tym wszystkim  zwyczajną,  przeciętną  dziewczynką,  ale  jedno
różniło  mnie  od  moich  towarzyszek  zabaw  dziecinnych.
Uwielbiałam wszystko, co piękne: ładne mieszkania, przedmioty
artystyczne, stare antyki, musiał być ład i porządek, mieszkanka
lalek posprzątane i ozdobione kwiatami, serwetkami, tkaninami,
dywanikami.  Przytulność,  ciepło  tkanin  były  mi  zawsze
potrzebne.  Kiedy  mieszkanie  lalek,  które  znajdowało  się  pod
biurkiem  mamy,  było  wysprzątane  oddawałam  się  cała
doznaniom estetycznym i każdą zauważoną niedoskonałość, czy



szpetotę starałam się zasłonić: obrazem, meblem, tkaniną, lub
kwiatem, aby nie raziła oczu, aby nie budziła poczucia wstydu,
czy zażenowania.

Zamość z dzieciństwa i lat trzydziestych, pozostał w mej pamięci
uroczysty,  świąteczny,  wyjątkowy.  Pamiętam   dobrze  nastrój
przedświąteczny w naszym domu i ogromną choinkę do sufitu,
stojącą na dywanie francuskim w naszym, dziecinnym pokoju.
Paliły się na niej lampki Philipsa kolorowe, podobne w kształcie
do dużych śliwek. Bombki, łańcuchy z kolorowego, glansowanego
papieru,  paciorkowe  kapliczki,  koszyczki  z  wydmuszek  i
dzbanuszki  czy  ptaki,  a  wreszcie  soplowate  cukierki  w
błyszczących  papierkach,  pierniczki,  szyszki,  orzechy  i
czekoladowe cudeńka w cymfoliach – sprawiały, że choinka była
bogata  i  przyciągająca największe łakomczuchy.  Może w tym
roku, ostatnim przed wyjazdem do Hrubieszowa, dostałam na
gwiazdkę  ukochanego  Bila  –  psa-zabawkę  z  niebesko-żółtej
flaneli  z  noskiem  czarnym  i  pyszczkiem  w  pepitę.  Został
zapomniany  na  piecu,  ku  mojej  rozpaczy.    

Inspiracją  i  pobudzeniem wyobraźni  dziecięcej  byli  kolędnicy,
chłopcy  z  sąsiedztwa  zarówno  ci,  co  śpiewali:  „po  kolędzie,
głośno wszędzie, niech pan Fabijański zdrów i wesół będzie …”,
jak i też ci, którzy przychodzili  do kuchni z jasełkami posługując
się kukiełkami własnej roboty i tekstami anonimowych autorów
ludowych. Najbardziej podobała mi się kolorowa, duża gwiazda,



którą obracał chłopak ubrany w kożuch do góry włosem, gwiazda
wtedy  rzucała  coraz  to  inny  migotliwy  blask  od  zapalonej  w
środku świeczki. Była dla mnie czymś niezwykłym, przepięknym,
magicznym. Wśród jasełkowych postaci obowiązkowo  musiał być
diabeł,  król  Herod  i  Żyd  w  świetnych,  karykaturalnych
przebraniach. Kolędnicy po występie dostawali ciasto, łakocie i
pieniądze. Pamiętali to do następnego roku.
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Józef Wit Fabijański jako szwoleżer, ułan I-go Pułku Szwoleżerów w Warszawie stoi pod Belwederem, 1918/19

Na  Wielkanoc  punktem  kulminacyjnym  przygotowań  było
pieczenie drożdżowego ciasta w prawdziwym, babowym piecu,
który  przetrwał  do  końca  bytu  moich  rodziców,  mimo,  że
zajmował  1/4  kuchni.  (Baby  Wielkanocne  piekło  się  w
ogromnych,  kamiennych  formach  karbowanych,  okropnie
ciężkich). Do pomocy w tym okresie przychodziła sympatyczna
kobieta  zwana  Antoniową.  Przynosiła  z  sobą  lampę  naftową,
którą zapalała wieczorem w sieni dla „pokutujących duszyczek”,
jak  mawiała.  Wyobraźnia  dziecięca  intensywnie  wtedy
pracowała,  chcąc  koniecznie  ujrzeć  taką  duszyczkę.

Zamość przedwojenny pozostał w pamięci, jak kilka barwnych
plam  na  obrazie  impresjonistycznym.  Nałożyły  się  na  nie
ciemniejsze kolory okresu stalinowskiego, biedy i przygnębienia,
represji  i  podłości.  Ale  nie  chcę Zamościa wspominać z  tego
smutnego okresu, przynajmniej nie teraz.

___________

TERESA-ZOFIA  FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA  ur.  30  września
1932 r.  w Zamościu,  w Polsce,  emerytowany starszy  kustosz
Muzeum-Zamku  w  Łańcucie,  jest  historykiem  sztuki  ze
specjalnością  w  dziedzinie  pojazdów  konnych.  W  1956  r.
ukończyła studia Historii  Sztuki na Wydziale Humanistycznym
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (KUL) otrzymując tytuł



magistra. Doktoryzowała się w Warszawie w Instytucie Sztuki
Polskiej  Akademii  Nauk,  uzyskując  tytuł  doktora  nauk
humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowała w
Muzeum-Zamku  w  Łańcucie  kierując  Działem  Pojazdów
Konnych.  W  latach  1984-1987  wykładała  na  Katolickim
Uniwersytecie  w  Lublinie.  Były  to  wykłady  monograficzne  z
zakresu historii pojazdu zaprzęgowego, jego miejsca w kulturze,
sztuce i obyczajach. Słuchaczami byli studenci Historii Sztuki –
III-V  roku  studiów.  Podczas  wielu  lat  pracy  w  Muzeum
organizowała wystawy na terenie Polski i  w samym Łańcucie,
prowadziła działalność popularyzatorską i dydaktyczną. Napisała
i opublikowała 36 książek i ponad 100 artykułów związanych z
dziedziną pojazdów konnych. Od 1965-1993 roku brała czynny
udział  w  konferencjach  Międzynarodowego  Stowarzyszenia
Muzeów Transportu (IATM) przy ICOM (International Council of
Museums), reprezentując Polskę i Łańcut, wygłaszając referaty o
polskich  zbiorach  muzealnych,  problemach  konserwatorskich
dotyczących różnych eksponatów np. kolaski polskiej z XVIII w.,
na  temat  rekonstrukcji  karet  Jana  III  Sobieskiego  i  pracach
dydaktycznych  w  muzeach.Wszystkie  wygłoszone  referaty
zostały opublikowane w roczniku Stowarzyszenia IATM pt. „The
Transport Museums”. Miejsca gdzie odbyły się te konferencje to:
Budapeszt,  Frankfurt/M,  Paryż,  Praga,  Waszyngton.  Dla
pogłębienia  wiedzy  wyjeżdżała  na  stypendia  do  Francji,
Portugalii,  Włoch  oraz  do  Belgii,  Holandii,  Anglii,  Niemiec,
Austrii,  Szwajcarii,  Danii,  Szwecji,  USA, Rosji,  do Czech i  na



Węgry, służbowo lub prywatnie, zapoznając się tam z muzeami
państwowymi  i  kolekcjami  prywatnymi  dotyczącymi  pojazdów
konnych,  obyczajów i  etykiety  dworskiej  i  dyplomatycznej.  W
Paryżu,  pod  patronatem  Sorbony,  odbywała  badania  i
poszukiwania archiwalne, poznawała kolekcje i biblioteki, m.in.
słynne  zbiory  „Hermesa”  przy  Faubourg  St.  Honore  i
Compliegne  poza  Paryżem.  

Polskie siedziby
rodzinne. Czumów.
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Pałac w Czumowie

Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

W Czumowie

Mieszkam dziś w pałacu z elegancką wieżą
Obok tuż zielone, pyszne łąki leżą,
Dalej, hen za Bugiem, świecą nagie piaski,
Jakby zabuźniakom skąpił Pan Bóg łaski.
Bliżej ciemną falą niesie Bug ponury,
Niesie i uderza nią o strome góry,
Lub po niskim brzegu sunie ją łagodnie,
Tak wędruje fala całe dnie, tygodnie,
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Aż się wreszcie złączy z falą Matki-Wisły
Której źródła także w polskiej ziemi trysły.
I po jej korycie biegnie w świat daleki,
Bo nasz Bug i Wisła, to dwie polskie rzeki.

Z innym kto widokiem zwrócić chce swe oczy,
Niech na balkon wieży murowanej kroczy.
Stamtąd jak na dłoni widzisz pola, góry.
Które, zda się, w dali są podporą chmury.
Na zachodzie widać ciemną ścianę gaju,
A na północ góry nieco odchylają
Widok na część tylko wschodnią, Hrubieszowa,
Reszta się dyskretnie za pagórkiem chowa.

23.VI.1909.

Wiersz  ten  napisał  młody  guwerner  dzieci  Pohoreckich,  do
których  pałac  czumowski  należał  do  I  wojny  światowej.
Guwerner  ten  był  historykiem  z  wykształcenia.  Nazywał  się
Antoni Wiatrowski. Później mieszkał z rodziną w Hrubieszowie,
uczył  w  liceum  i  pisał  pierwszą  monografie  dotyczącą
Hrubieszowa  i  okolic.  Nie  znałam  go  osobiście,  ale  z  jego
najmłodszą córką chodziłam do jednej klasy. Przyjaźniłyśmy się.
Po  latach,  pogubione,  po  wojnie  odnalazłyśmy  się.  Byłyśmy
razem w Czumowie i efektem odnowionej przyjaźni są przysłane



dla  mnie  odbitki  rysunku  pałacu  z  1910  r.  i  wiersz.  Piękna
sprawa. Te młode drzewa na rysunku,  w moich czasach były
ogromnymi lipami,  a dookoła było pole z cudownymi alejami,
sad,  rosarium  przed  pałacem,  warzywnik  od  strony  Bugu  i
cudowne spacery.

Pałac w Czumowie, rys. Antoniego Wiatrowskiego z 1910 r.

***

Pałac  w  Czumowie  pobudowany  został  na  wyniosłym brzegu
rzeki Bug, w wyjątkowo pięknym krajobrazie, wybranym przez
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ludzi,  ale  obdarzonym  przez  Boga  szczególnym  urokiem.
Pradolina Bugu między wsią Gródek, niegdyś jednym z grodów
Czerwieńkich, a czumowskim dworem nosi nazwę „Królewskiego
Kąta” na pamiątkę historycznej przeprawy Bolesława Chrobrego
w drodze na Kijów. To tutaj Świętopełk witał polskiego króla.
Pałac,  swym usytuowaniem i  tarasami patrzy  na ten rozległy
widok, na płynącą zakolem malowniczym rzekę, jej oba brzegi –
łagodny i stromy i na prehistoryczne wzniesienie z Gródkiem.

Dzisiejsza  budowla  powstała  zapewne  w  końcu  XIX  w.
wchłaniając, być może, wcześniejszy dwór szlachecki. Rodzina
Pohoreckich (Edward zakupił dobra czumowskie od Kazimierza
Andrycza w 1891 r.) powierzyła zaprojektowanie siedziby dwóm
włoskim  architektom,  których  nazwiska  nie  są  nam  znane.
Zgodnie z  panującą w epoce „fin  de siècl`u” modą,  powstała
budowla  rozrzutna  z  obszernymi  suterenami,  pretensjonalną
wieżą  –  klatką  schodową,  dużymi  komnatami,  tarasami
widokowymi,  dwoma  gankami,  podjazdem,  kaplicą  i
pomieszczeniami  gościnnymi  na  piętrze.  Eklektyczna
architektura z przewagą stylu klasycystycznego jest mieszaniną
rustykalnej willi włoskiej, z dworem polskim i bogatą kamienicą
mieszczańską,  z  dodatkiem  romantyzmu  w  cebulkowatych
hełmach: dużym przykrywającym wieżę i w wykończeniach dziś
nieistniejących sterczynek na narożnych skarpach.  Otaczał  go
niewielki  park  spacerowy,  ogród  warzywny  i  sad  od  strony
zachodniej.  Na  obrzeżu  skarpy  posadzono  miodne  lipy,  które



tworzyły zielony parawan od północy otulając pałac i zasłaniając
od  chłodu  wiatrów  zza  Buga.  Dojazdowe  aleje  –  topolowa
prowadziła  przez  zabudowania  folwarczne,  kasztanowa  przed
ganek paradny. Trzecia aleja,  niezwykła, ze starych orzechów
amerykańskich,  łączyła  folwark  z  czworakami,  wyznaczając
jednocześnie kres parku.

Historia  czumowskiego  pałacu  wiąże  się  ściśle  z  historią
dwudziestowiecznej Polski. Do I wojny światowej siedziba rodu
arystokratycznego, w czasie wojny austriacki szpital wojskowy,
lazaret  wojenny.  Od  1913  r.  pałac  odziedziczył  Władysław
Pohorecki.  Po  wojnie  zniszczony  budynek  nie  od  razu  był
zamieszkany. Wiadomo, że w 1931 r. ziemię orną, o powierzchni
ponad 300 ha, folwark i pałac przejęła w dzierżawę wdowa Maria
Piątkowska  z  De  Schmieden-Kowalskich  (moja  ciocia  Niusia,
najstarsza  siostra  mamy)  do  spółki  z  Pawłem Kubaszewskim.
Piątkowscy  gospodarowali  i  mieszkali  w  odremontowanej
zachodniej  części  z  wieżą,  praktycznie  do  wybuchu  II  wojny
światowej.  We  wrześniu  1939  r.  rodzina  musiała  opuścić
Czumów. W pałacu, zdewastowanym przedtem przez zapędzone
wojska sowieckie, urządzano koszary dla straży granicznej zw.
Grenschutz.  Przeprowadzony przez Niemców remont zniszczył
elementy  stylowe  architektury,  wycięto  drzewa  i  krzewy,
oszpecono lipy.

Teren parkowo-ogrodowy został ogrodzony zasiekami i drutem



kolczastym, pilnowały go specjalnie tresowane owczarki alzackie
gotowe  rozszarpać  każdego,  kto  by  zechciał  tam  wtargnąć.
Latem  1944  r.  ten  stan  koszar  –  więzienia  przejęło  polskie
Wojsko Ochrony Pogranicza (WOP). W rok po wojnie, w 1946 r.
Pałac  z   otoczeniem przeszedł  na  skarb  państwa.  Przejął  go
Państwowy Fundusz  Ziemi.  Po  wschodniej  stronie  pałacu,  tej
reprezentacyjnej  w zamyśle  architektów -budowniczych,  gdzie
były duże i szerokie komnaty, miejscowa gmina ulokowała Szkołę
Podstawową.  W  zachodniej  zamieszkali  pracownicy
Państwowego Gospodarstwa Rolnego (PGR). W każdej komnacie
jedna  rodzina  wraz  z  własnym  inwentarzem.  Coraz  bardziej
zaniedbany i zdewastowany pałac powoli pustoszał. Przeniosła
się szkoła, wyprowadzali się ludzie w miarę przybywania dziur w
dachu. Wreszcie w 1988 r. został sprzedany trzem prywatnym
osobom, z których jedna zmarła, dwie pozostałe podzieliły się i
terenem  i  pałacem.  Powoli  obaj  właściciele  starali  się
doprowadzić do stanu kwitnącego, może nawet bogatszego niż
był.  Doprowadzony  został  prąd  i  woda,  zrobiona  nowa
kanalizacja,  położone  nowe  stropy,  pokrycie  dachowe,  tynki
zewnętrzne,  zagospodarowane  sutereny.  Powstało  miejsce
wypoczynku,  konferencji,  zjazdów,  letnich  pikników.  Wygląd
otoczenia zmienia się z  roku na rok.  Stanęła reprezentacyjna
brama  u  wjazdu,  odgrodzono  estetycznie  część  wschodnią  z
dawnym warzywnikiem, dzisiaj  rozległym trawnikiem.

Marzę o tym, by doczekać chwili, gdy będę mogła pojechać tam i



bodaj  na  krótko  zamieszkać,  koniecznie  w  maju,  posłuchać
koncertów  słowiczych  i  żabich,  popatrzeć  na  wstęgę  Bugu,
świeżą  zieleń  różnych  odcieni  i  odmian  krzewów  wikliny,
odszukać  jedyne  stanowisko  szczodrzeńca  wśród  płatów
roślinności  stepowej.

Od  1997  r.  obszar  pałacowo-parkowy  znalazł  się  w  obrębie
„Nadbużańskiego  Obszaru  Chronionego  Krajobrazu”  i
przeznaczony  jest  pod  usługi  kultury  i  turystyki.

***

Z Hrubieszowa do Czumowa jeździliśmy końmi,  które po nas
przysyłano, najczęściej była to małopolska bryczka, ale pamiętam
i sanie. Odległość 7 km to niedaleko, lecz podróż ta była całą
wyprawą przez lessowe podłoże, polskim gościńcem. W letnią
suszę  less  zamieniał  się  w  tumany  kurzu,  a  w  deszcze  w
błotnistą,  nieprzejezdną  maź.  Nie  było  możliwości  ominięcia
jednego  niebezpiecznego  miejsca,  bo  część  drogi  biegła
wąwozem, zostawiając po prawej pola folwarczne, a po lewej
wysokie  wzniesienie  z  miejscowością  Gródek,  nie  widoczną z
drogi. Po przejechaniu wąwozu, z daleka widać było aleje starych
drzew.  Po  drodze  rosły  jeszcze  inne  drzewa,  duże,  liściaste,
szumiące i po obu poboczach drogi zarośla, krzewy, piękne osty i
mnóstwo kolorowych kwiatów polnych, których nazw nigdy nie
zapamiętałam.  Gatunki  wyjątkowe,  jak  mówią  znawcy  –



roślinność  stepowa.

Pałac w Czumowie, fot. z lat 90. XX wieku. Dwie małe postacie przed pałacem, to dzieci Antoniego Wiatrowskiego,
guwernera dzieci Pohoreckich

Pachniało  tam łąkami  soczystymi  i  ukwieconymi,  koniczyną  i
miodnym rzepakiem, którego złote łany szczególnie przyciągały
oczy. Po lewej, w „Królewskim Kącie” malowniczo układały się
krągłe  krzewy łoziny  w przeróżnych odcieniach  zieleni  i  sre-
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brzystości. Bieg rzeki miękką linią rysowały wikliny wplątane w
chaszcze,  ponad  którymi  lubiły  strzelać  wysokie,  dorodne,
złociste  dziewanny.

Podjeżdżaliśmy pod pałac zawsze przez czworaki dworskie, biało
pobielane,  strzechą ze słomy kryte,  ciągnące się po lewej  na
płaskowyżu, zaraz na początku wsi. Aleją kasztanową, za którą
były  pola  pszeniczne,  przez  mostek  na  kanale,  koło  starego
kasztanowca z drewnianą wiszącą kapliczką, miejsc wieczornych
śpiewów  majowych ,  mijając  cudowną  aleję  orzechów
amerykańskich,  bardzo  rzadkich  (spotkałam  takie  same  na
wyspie św. Małgorzaty w Budapeszcie i Lexingtonie w Stanach
Zjednoczonych  –  tylko  te  dwa  razy,  a  szukałam wszędzie  w
licznych moich wędrówkach po świecie). Aleja ta okalała łukiem
południowo-zachodnią  część  parku,  prowadząc  do  zabudowań
gospodarczych fornali, a dalej do folwarku dworskiego. Od pała-
cu szło się na folwark drogą dzielącą sad i jagodnik, gdzie były
truskawki i poziomki ogrodowe w grzędach oraz rajskie jabłonie,
z których jabłuszka rumiane smażyło się w syropie w całości,
razem z ogonkami, by później zdobiły torty i mazurki świąteczne.
Konfitury  z  truskawek znakomicie  smakowały  w ciasteczkach
zwanych  „trzewiczkami”.  Babunia  chowała  je  w  wielkim
blaszanym pudle po herbacie cejlońskiej. Pachniało nimi zawsze
w kredensie. Zapach nagrzanych słońcem poziomek towarzyszy
mi do dzisiaj. Bardzo chciałam stworzyć namiastkę tego drogiego
mi  wspomnienia  we  Wrzechowym  (mojego  syna  Wrzesława)



ogrodzie,  ale  nie  dano mi,  cieszyć się  tym cudem natury.

To, co było ciekawe dla mnie, wówczas dziecka 5-6 letniego – to
oczywiście zakazany folwark, z jego oborą, stajnią, zagrodą dla
końskiej  młodzieży,  chlewnią,  parnikiem,  kuźnią,  rymarnią,
stelmarnią, stodołą, gdzie ogromna lokomobila z wyciem młóciła
dorodne zboże, a furmanki co jakiś czas odwoziły załadowane
ziarnem  worki  do  spichlerza.  Ta  podróż  na  workach  była
szczytem radości  i  dumy,  im wyżej,  tym lepiej.

Kiedyś ubrana w czarną, aksamitną sukienkę (po Eli) z białymi
mankiecikami i kołnierzem „bébé”  asystowałam przy młócce w
pyle, który osiadał na aksamicie zmieniając czerń w szarość. Co
się działo we włosach, nie chcę nawet wspominać. Najbardziej
lubiłam wyprawy z Witkiem (bratem, Wiktorem) poza folwark w
pola  i  łąki,  gdzie  wypatrzone  gniazda  trzmieli  były  celem
słodkiego miodobrania.  Jedna z wypraw mogła zakończyć się
fatalnie – zostałam użądlona w szyję. Piekący ból i opuchlizna
wyciskały potoki łez. Witek był przytomny: wygrzebał w stoku
grudkę  wilgotnej  gliny  i  natychmiast  przyłożył.  Zostałam
uratowana i  oboje  uniknęliśmy lańska.

W  większym  gronie  dzieci  wybieraliśmy  się  daleko  w  pola.
Składano tam słomę po młócce i układano pracowite sterty na
kształt domu z dwuspadowym dachem. A my właśnie w tej słomie
kopaliśmy tunele lub zjeżdżaliśmy na pupach z samej góry na



dół,  naturalnie niszcząc pracę ludzi.  Za to spotkała nas kara:
źdźbła słomy wbijały się w miękkie części ciała i było z tym wiele
kłopotu. Takich jednak zabaw nie było nigdzie i nigdy już potem.

Gdy byłam sama, lubiłam bawić się w podróż. Siadałam wtedy na
ganku od wschodu, rozkładałam koce i obłożona lalkami i niby
bagażami podróżowałam w dalekie kraje. Te marzenia częściowo
się spełniły.

W Czumowie były pamiętne i uwiecznione przez mojego ojca na
fotografiach, dalekie spacery z dorosłymi, hen, pod stok wzgórza
gródeckiego. Po latach dowiedziałam się od siostry Eli, jakie to
ciekawe archeologicznie miejsce. Gródek uważany jest za jeden z
Grodów Czerwieńsklch. Wyniki badań są znane i opublikowane
przez Muzeum Okręgowe w Lublinie.

Inną przyjemnością i atrakcją były spacery końmi. Dla młodzieży
linijka na trzy, cztery osoby siedzące bokiem na długim siedzisku
tapicerowanym i bardzo spokojna szkapa w półszorku. Kiedyś Lili
udało  się  nas  wysypać  do  rowu.  Czasem  brakowało  mojego
rodzeństwa, bo rodzice delikatni, taktowni nie chcieli narzucać
się z czwórką dzieci, mimo usilnych zaprosin. Często więc na
wakacjach byliśmy rozparcelowywani: Ela do Wiszniowa do Lili,
Witek do Zarzecza do dziadka Taczanowakiego, Julek do pp. Du
Château w Raciborowicach lub Strzelcach pod Hrubieszowem, a
ja zostawałam z mamą, ciocią i babcią.



Rodzina Fabijańskich – mama (Eleonora z de Schmieden-Kowalskich), Witek (Wiktor), tata (Józef Fabijański), Julek
(Juliusz), Ela (Elżbieta) i Teresa Zofia, z kokardą (autorka wspomnień)

Nudziłam  się  tego  pięknego  i  upalnego  lata  1939  r.  toteż
biegałam na  zakazane  mi  czworaki  i  z  dziećmi  folwarcznymi
poznawałam  życie.  Miałam  wtedy  niespełna  siedem  lat,  we
wrześniu miałam rozpocząć szkołę, tymczasem edukowali mnie
chłopcy  sadownika.  Już  wiedziałam w jaki  sposób  podbierają
jabłka z sadu, jak pracują kowale, że rozżarzone żelazo parzy, do
czego jest potrzebny byk w oborze zawsze z kółkiem w nosie,
prowadzany  na  drągu.  Uwielbiałam  asystować  przy  dojeniu
krów, nie przeszkadzał mi zapach gnoju, ani specyfika obrządku
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bydła,  za  to  lubiłam moment,  gdy  napełniano  miski  świeżym
mlekiem i nie wiadomo skąd brało się mnóstwo kotów. Dawały
się głaskać i mruczały przymilnie. Za stodołą, na kieracie dzieci
uczyły  dzieci  skąd  się  biorą  dzieci.  Nie  byłam pojętna  w tej
materii  i  długo,  długo  tkwiłam w nieświadomości.  Natomiast
wielkie  wrażenie  graniczące ze  zdziwieniem spotkało  mnie  w
izbach  folwarcznych  czworaków.  Czystość  i  schludność  w
jedności  z  ubóstwem i  prymitywem. Czworaki,  chociaż tak je
nazywano, nie były typowe, jakie spotykało się we dworach; a
więc  budynek  drewniany,  kwadratowy,  kryty  strzechą  lub
gontem, czy dranicami, podzielony wewnątrz na cztery równe
części, w każdej jedna rodzina. Czumowskie raczej przypominały
wołyńskie  chałupy  małorolnych  czy  bezrolnych  wieśniaków.
Wydaje  mi  się,  że  były  to  lepianki  z  gliny,  pobielone,  długie
prostokąty,  w  każdym  dwa  lub  trzy  wejścia,  przed  każdym
ławeczka.  Przed  wejściem  „chodniczek”  wylepiony  gliną,  po
bokach  ogródki  z  mnóstwem  kolorowych  kwiatów  wiejskich,
zagródka dla kur z płotem plecionym gęsto z wikliny i większe
krzewy oraz  malwy,  słoneczniki,  bób,  fasola,  groch.  Wnętrze,

które  zapamiętałam  było  bielusieńkie,  czyste,  przestronne  z
wielkim  piecem  na  1/4  izby  wylepionym  gliną  i  pobielonym
wapnem. Płyta do gotowania żeliwna,  z  fajerkami.  W jednym
otworze tkwił sagan żeliwny na ciepłą wodę, pod płytą buzował
wesoło ogień z chrustu zbieranego w lesie, w parku i z odpadów
ze stelmarni. Gotowano właśnie kluski na wieczerzę. Zostałam
zaproszona wraz z trojgiem innych dzieci,  moich wakacyjnych



przyjaciół. Wszystkie dzieci usiadły na polepie, bo w izbie nie
było podłogi z desek, wokół stołka do dojenia krów, na którym
postawiono  glinianą  dużą  miskę  ze  strawą.  Każde  pilnowało
swojej  drewnianej  łyżki  i  spożywanie  odbyło  się  niezwykle
prędko. Bardzo smakowały mi te kluski ze skwarkami. Potem
starsi  ludzie  posiadali  na  przyzbach  i  bajali  sobie,  a  dzieci
oplatając rączkami kolana, wpatrywały się w rozpryskujące co
chwilę iskierki,  które natychmiast  gasły,  ale ogień igrał  dalej
dając  tajemnicze  cienie  pełzające  i  tańczące  po  ścianach  i
prostych sprzętach. Stworzył się niepowtarzalny nastrój zadumy,
było  cicho,  sennie  i  świerszcze  zaczynały  swój  monotonny
koncert.

W Czumowie nie było światła elektrycznego, życie więc płynęło
zgodnie z naturalnym zegarem – pianiem kogutów, wschodami i
zachodami słońca. Ta wielka, czerwona kula nad wstęgą Bugu
gromadziła  nas  w  domu,  gdzie  szykowano  lampy  naftowe  i
kąpiel. Jedno i drugie roznoszono do sypialni i pokoi gościnnych.
Lubiliśmy  jeszcze  chwilę  posiedzieć  na  nagrzanych  słońcem
kamiennych schodach przy wieży czując, jak mury oddają swe
ciepło. Jeszcze teraz, gdy od czasu do czasu odwiedzam Czumów,
mam  to  wielkie  pragnienie,  by  posiedzieć  na  wiekowych
stopniach,  wciąż  przecież  tych  samych.

Z Czumowem wiąże się nie tylko ostatnie lato przedwojenne,
beztroskie, najbardziej zapamiętane, ale i to, co bardzo smutne i



tragiczne  dla  rodziny,  dla  kraju:  początek  wojny  i  nasza
wędrówka  za  Bug,  nasz  uchodźczy  los.

Już pierwsze dni września zaczęły być tłumne od ludzi zwanych
przez nas uciekinierami z Poznania i z Warszawy. Było ich coraz
więcej i zajmowali wszystkie możliwe do spania miejsca. Ciocia
Niusia, która ledwie wróciła po szpitalu z Warszawy, dwoiła się i
troiła wraz ze służbą, nie tak znów liczną, szykując wciąż nowe
pomieszczenia, posłania i posiłki. Panowała psychoza lęku, wręcz
panika. Jedni wyjeżdżali gdzieś dalej na wschód, na ich miejsca
zaraz przybywali nowi. Opowiadali straszne rzeczy, jak wojska
niemieckie  palą  i  niszczą  naszą  ojczyznę.  Ludzi  traktują,  jak
bydło, każą porzucać domy i mieszkania. Wywożą nie wiadomo
dokąd. Te wieści dochodziły zewsząd, niesione przez ludzi do
ludzi,  budząc strach,  dezorientację,  naruszając dotychczasową
normalność  i  stabilność.  Mroziły  krew  w  żyłach.  Wszyscy
panicznie bali się Niemców. Ojciec mój (miał jut czterdzieści lat i
był  w  rezerwie)  otrzymał  długo  wyczekiwane  wezwanie  do
wojska. Miał się stawić 9 września w Tomaszowie Lubelskim.
Pożegnał  więc nas mocno tuląc,  ucałował  mamę i  poszedł  …
poszedł na wojnę…



Pałac w Czumowie

A my po kilku dniach z Hrubieszowa, wróciliśmy do Czumowa, bo
szkoły były zamknięte, nie było chleba i jakoś straszno się wkoło
zrobiło.  W Czumowie zresztą też,  ale tu przynajmniej  jeszcze
było mleko i piekło się chleb.

Ludzie opowiadali dziwy. Pamiętam, jak stróż nocny przyszedł do
babci  i  zdenerwowany,  wstrząśnięty  opowiadał  nieskładnie  o
zjawisku na niebie. Można sobie wyobrazić czerwone, ogniste
słupy dookoła nieba, a w środku jakby ręka krwawa z sierpem.
Czyżby to był widomy znak od Boga? – nie każdemu dane było to
widzieć.  Stróż  był  człowiekiem starym,  wolno  myślącym.  Nie
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wiedział, co powinien był zrobić. Był przerażony. Nie wiedział
czy ma obudzić ludzi we dworze, czy to nie zniknie, czy w ogóle
mu  się  nie  śni?  Na  drugi  dzień  komentowano  to  zjawisko  i
tłumaczono jako zorzę polarną, która z rzadka, ale pojawia się
pod tą szerokością geograficzną.

Cała ta historia zrobiła na mnie ogromne wrażenie, zresztą do
dzisiaj  uważam,  że  był  to  znak  Boży  –  ostrzeżenie  przed
panowaniem komunistów przez  pół  wieku.  Krwawa kurtyna  i
krwawa ręka z ich symbolem: sierpem i młotem. Prosty człowiek
nie zmyśliłby sobie tego, był bardzo przejęty, poruszony.

Tymczasem  wrześniowe  dni  były  coraz  straszniejsze,  panika
coraz większa, wieści napływające do nas przerażające. Babcia i
mama postanowiły  zabrać  nas,  dzieci  i  wyjechać  za  Bug,  do
rodziny ojca, do Taczanowskich w Zarzeczu pod Uściługiem, aby
połączyć się z nimi i być dalej od Niemców. Przewidywano, że
rzeka Bug ich zatrzyma.

Nikt  z  folwarku  nie  chciał  jechać,  żeby  nie  rozdzielać  się  z
rodziną.  Tylko  jeden  fornal  o  nazwisku  Reguła,  który  był
bezżenny, a miał rodzinę na Wołyniu, zdecydował się pojechać z
nami. On powoził końmi w bryczce, a furmanką pan Jankowski,
jeden z uciekinierów. I stało się. – Wyruszyliśmy w dwa zaprzęgi
dwukonne:  w  bryczce  jechała  babcia,  mama,  ja  u  ich  stóp,
stangret i Ela na koźle. Na furmance z rzeczami i prowiantem



siedzieli moi bracia w harcerskich mundurkach i czapkach ro-
gatywkach oraz pan Jankowski za furmana. Każde z nas zabrało
ze sobą to, co uważało za najdroższe sercu. Witek i Julek zabrali
albumy ze znaczkami, które z pasją zbierali. Ela komódkę z laki,
bardzo ładną z zawartością drobiazgów i bibelocików, ja śpiącą
lalkę Magdę, ślicznej buzi – nasze skarby. Zmieściły się łatwo w
schowku pod siedzeniem w  bryczce. 

Mama, niestety nie zabrała wiele z ubrania dla naszej czwórki,
bo wszystko zostało w Hrubieszowie. Na furmance było trochę
suchej, żywności takiej, jak mąka, kasze itp. Jechało się przecież
do  majątku  ziemskiego,  więc  chodziło  tylko  o  podstawowe
produkty,  reszta  miała  być  we  dworze.  Bug  przepłynęliśmy
ostatnim promem odcinając sobie odwrót. I tak zaczęła się nasza
wędrówka. Teraz my staliśmy się uciekinierami.

________

TERESA-ZOFIA  FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA  ur.  30  września
1932 r.  w Zamościu,  w Polsce,  emerytowany starszy  kustosz
Muzeum-Zamku  w  Łańcucie,  jest  historykiem  sztuki  ze
specjalnością  w  dziedzinie  pojazdów  konnych.  W  1956  r.
ukończyła studia Historii  Sztuki na Wydziale Humanistycznym
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego /KUL/ otrzymując tytuł
magistra. Doktoryzowała się w Warszawie w Instytucie Sztuki
Polskiej  Akademii  Nauk,  uzyskując  tytuł  doktora  nauk



humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowała w
Muzeum-Zamku  w  Łańcucie  kierując  Działem  Pojazdów
Konnych.  W  latach  1984-1987  wykładała  na  Katolickim
Uniwersytecie  w  Lublinie.  Były  to  wykłady  monograficzne  z
zakresu historii pojazdu zaprzęgowego, jego miejsca w kulturze,
sztuce i obyczajach. Słuchaczami byli studenci Historii Sztuki –
III-V  roku  studiów.  Podczas  wielu  lat  pracy  w  Muzeum
organizowała wystawy na terenie Polski i  w samym Łańcucie,
prowadziła działalność popularyzatorską i dydaktyczną. Napisała
i opublikowała 36 książek i artykułów związanych z dziedziną
pojazdów konnych, innych publikacji ponad 100. Od 1965-1993
roku brała czynny udział  w konferencjach Międzynarodowego
Stowarzyszenia  Muzeów  Transportu  / IATM/  przy
ICOM/International Council of Museums/, reprezentując Polskę i
Łańcut,  wygłaszając referaty o polskich zbiorach muzealnych,
problemach konserwatorskich dotyczących różnych eksponatów
np. kolaski polskiej z XVIII w., na temat rekonstrukcji karet Jana
III Sobieskiego i pracach dydaktycznych w muzeach. Wszystkie
wygłoszone  referaty  zostały  opublikowane  w  roczniku
Stowarzyszenia  IATM pt.  „The  Transport  Museums”.  Miejsca
gdzie  odbyły  się  te  konferencje  to:  Budapeszt,  Frankfurt/M,
Paryż, Praga, Waszyngton. Dla pogłębienia wiedzy wyjeżdżała na
stypendia do Francji, Portugalii, Włoch oraz do Belgii, Holandii,
Anglii, Niemiec, Austrii, Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji,
do Czech i na Węgry, służbowo lub prywatnie, zapoznając się
tam  z  muzeami  państwowymi  i  kolekcjami  prywatnymi



dotyczącymi pojazdów konnych, obyczajów i etykiety dworskiej i
dyplomatycznej. W Paryżu, pod patronatem Sorbony, odbywała
badania  i  poszukiwania  archiwalne,  poznawała  kolekcje  i
biblioteki,  m.in.  słynne  zbiory  „Hermesa”  przy  Faubourg  St.
Honore  i  Compliegne  poza  Paryżem.  Kontynuuje  kontakty
profesjonalne,  publikuje,  opracowuje i  popularyzuje.

Pięć kart pocztowych
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A. i Z. Korzeniowscy, fot. arch. R. Sawickiego.

Ryszard Sawicki

„Pocztówka  –  Postkarte  –  Carte  Postale  –  Otkrytoje  Pismo –
Perepisnyj Listok”,  taki jest nadruk na kartce pocztowej, tuż
przy znaczku. Na drugiej  stronie brak jakiejkolwiek ilustracji,
jeszcze tylko drobnym drukiem: „Wydawn.sal.mal.polsk. Kraków
1903, Serya 62.L.2, Naśladownictwo zastrzeżone”. Znaczek tuż
nad  „Wielmożna  Pani”,  imieniem  i  nazwiskiem  i  nazwą
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miejscowości,  bez numeru domu czy nazwy ulicy,  te nie były
potrzebne,  adresatka  była  dobrze  znana  listonoszowi  w
niewielkim  Buczaczu  nad  Strypą.

Znaczek  jest  uszkodzony,  lecz  dobrze  widać  profil  starego
człowieka z bokobrodami. To Franciscus Josephus I jak informuje
napis  tuż  pod  brodą  cesarza.  „Kaiserliche-Koenigliche
Oesterraichische Post”, 5… groszy czy…, zastanawiam się… nie
wiem. I pieczątka, okrągła: Lwów… reszta zamazana.

Na  pocztówce  tylko  kilka  słów:  Serdeczne  pozdrowienia  i
ucałowania  wszystkim.  Wczoraj  byliśmy  na  pogrzebie  wuja
kapitana, a potem u Kukackich. Ciocia Binia także. Dziś jedzie z
wujem  H. do Radziechowa na jeden dzień.  Lwów, 17.II.1908.
Wszystko ładnym, równym pismem.

Każde słowo z tej  pocztówki odczytywałem nie raz, to jedyne
słowa  wuja  matki,  Władysława,  które  zachowały  się  w
korespondencji.  A  Ciocia  Binia…

Była jedną z trzech córek Tadeusza Nałęcz-Korzeniowskiego i
Albiny Kukackiej.  Dwie jej  siostry  to  Maria,  moja prababka i
Leopoldyna (Lunia).  Tadeusz i  Albina mieli  też dwóch synów,
Henryka i Stanisława.

Na pocztówce adresowanej do Stefanii i Władysława Iżewskich



(mojej  ciotki  i  wuja),  podpisały  się  obydwie  siostry:  Albina  i
Leopoldyna.  Była  to  pocztówka  z  życzeniami  na  święta
Wielkanocne w 1937 roku. Wysłana została z Barysza, o czym
świadczy  stempel  na  dwóch  znaczkach  pocztowych,  jednym
zielonym za 10 groszy przedstawiającym Morskie Oko w Tatrach,
drugim  za  5  groszy,  przedstawiającym  Pieskową  Skałę.
Szczęśliwych, miłych i wesołych świąt, szczerze oddane… pisała
ciocia Lunia. Na odwrocie są ilustracje plebanii i kościoła (rok
budowy:  1602,  dopisała  ciotka  piórem),  na  drugiej  szkoła
powszechna z  1909 roku (też  data naniesiona ręcznie).

Ciotki wymienione są jeszcze na innej karcie pocztowej, która
ocalała. W styczniu 1947 roku Zdobysław Korzeniowski pisał do
mego dziadka, Stefana Czekanowskiego: Dziś otrzymałem list z
23, dziękuję za wiadomości.  Nie wiem jak teraz Ciocia Lunia
poradzi sobie bez pomocy Cioci Bini.



Siostry Korzeniowskie, Albina i Leopoldyna, fot. arch. R. Sawickiego.

W 1947 roku siostry Albina i Leopoldyna Korzeniowskie już nie
żyły. Nie żyła też moja prababka Maria. Ale o śmierci Leopoldyny
jeszcze nikt w rodzinie nie wiedział. Została w swoim Baryszu,
wśród obcych ludzi. Nie chciała wyjeżdżać na obcą ziemię, do
Bytomia, gdzie osiedli moi dziadkowie, czy do Wrocławia, gdzie
osiedli  moi  rodzice.  Została  w swoim dworku,  na utrzymaniu
jednej ze służących. Sama nie potrafiła się utrzymać ani zarabiać
na życie. Służącą aresztowano wkrótce, a ciocia Lunia, kaleka od
wczesnych lat swego życia, zmarła, przypuszczalnie z głodu.
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Na kartce z 1947 roku doktor Zdobysław Korzeniowski pisał też
o tym jak jego rodzina radzi sobie w Warszawie. U nas wszystko
w porządku, trzymamy się zdrowo, mimo ciężkiej podróży jaką
mieliśmy. Ja jeszcze nie pracuję, podobnie jak Ewa, chociaż już
trzeba o tym myśleć. Na razie zima odstrasza, a ściśle mówiąc
dojazdy do Warszawy o ile tam się uda coś znaleźć. Irka i Ewa
chodzą do przedszkola, warunki mieszkaniowe mamy na razie
marne. Czy znacie adresy innych członków rodziny?

Po wysiedleniu z okolic Buczacza i Barysza wszyscy próbowali
się odnaleźć. Wuj Zdobysław pisał do swojej ciotki, Luni, ale tak
on  jak  i  inni  krewni  nie  dostawali  odpowiedzi.  Zza  nowej
wschodniej  granicy odpowiedzi  rzadko dochodziły.

Było to szczególne zrządzenie losu, bo ciocia Lunia (była babką
cioteczną mojej matki, ale matka nazywała ją ciocią, więc i ja tak
nauczyłem  się  ją  nazywać)  prowadziła  przez  kilkanaście  lat
agencję  pocztową w swoim domu.  Nie  mogła  pracować poza
domem ze względu na to, że z trudem chodziła (jedną nogę miała
znacznie  krótszą,  po  wypadku  w  dzieciństwie).  Praca  ta  nie
dawała  prawa  do  emerytury  w  cesarstwie  austriackim,  lecz
ciocia Lunia napisała do cesarza i kancelaria dworska przyznała
jej jakąś kwotę. Rząd polski uznał to prawo po pierwszej wojnie
światowej. W czasie okupacji radzieckiej emerytura przychodziła
nadal, ale była to kwota zbyt mała by się utrzymać. Ciocia Lunia
napisała więc do Stalina (tak, bezpośrednio do niego, bo, jak



uważała,  wypadało  jej  pisać  wprost  do  głowy  państwa)  i  ku
zdziwieniu wszystkich członków rodziny otrzymała odpowiedź…
odmowną, za to z pouczeniem o zmianach terytorialnych (nie
znam dokładnie treści tego pisma, lecz domyślam się, że był w
liście  ciotki  jakiś  szczegół  dotyczący  jej  pracy  w  powiecie
Buczackim).  Podczas  kolejnej  okupacji  ciotka  pisała  też  do
Hitlera (bezpośrednio,  a jakże),  lecz i  na ten jej  list  przyszła
odmowna odpowiedź… ale przyszła.

Dzisiaj nie mogę sięgnąć do tych dokumentów. Zachowały się
tylko karty pocztowe, z których skopiowałem parę zdań. O swojej
prababce,  Marii,  pamiętam tylko  to  co  mi  opowiedziano,  nie
mogę  znaleźć  jej  imienia  w  żadnym  liście.  Była  drobną
dziewczyną o ciemnych włosach i  regularnych rysach twarzy,
którą szpecił zez. Wyszła za mąż w wieku lat piętnastu za dużo
starszego  Jana.  Pradziadkowie  musieli  uzyskać  specjalne
pozwolenie  na  ślub.  Prowadziła  dom,  miała  dzieci.  Mój  wuj,
Zbyszek, wspominał ją jako osobę kłótliwą i lubiącą narzekać.
Umarła wcześnie z powodu upadku z drabiny, na którą weszła by
wyręczyć  w  czymś  służącą.  Zachowała  się  duża  rodzinna
fotografia, na której prababka Maria siedzi obok pradziadka: on
otyły, wysoki, ona mała, drobna, w okularach z grubymi szkłami.
We wszystkich rodzinnych opowieściach nie ona królowała lecz
jej dwie siostry, które nie założyły własnych rodzin  (ciotka Binia
wyszła wprawdzie za mąż za niejakiego Łopatyńskiego, ale nawet
wuj Zbyszek, kronikarz rodziny, zanotował tylko jego herb, nie



podał imienia; małżeństwo to trwało kilka miesięcy). Ciotki matki
prowadziły dom otwarty, w którym dużo się działo, dużo więc
można  było  opowiadać.  Przyjeżdżali  do  nich  krewni  i  wielu
znajomych,  często  z  miejscowości  odległych  o  więcej  niż  sto
kilometrów. Ciocia Lunia i ciocia Binia miały dobrych znajomych
nawet w okolicach Soliny.

Z tymi solińskimi znajomymi łączy się opowieść wuja Zbyszka,
który bywał u nich podczas szkolnych wakacji, a potem był raz
jeszcze, tuż przed zalaniem terenów wodą gromadzoną już przez
zaporę.

Wujo spędził we wsi Solina, leżącej u ujścia Solinki do Sanu kilka
letnich  sezonów.  Była  to  wówczas  wieś  licząca  około  tysiąca
chat,  zamieszkała  wyłącznie  przez  rodziny  Terleckich,
Podkaliskich  i  Orłowskich.  Mówili  oni  po  rusku,  posiadali
nadania królewskie, należeli do Związku Szlachty Zagrodowej,
który powstał na tamtych terenach w latach trzydziestych. Była
to  wieś  bogata,  bo  mieszkańcy  mieli  krewnych  w  Stanach
Zjednoczonych  i  wyjeżdżali  tam  do  pracy.  Wieś  ta  była
własnością rodziny von Kronenfeld od połowy dziewiętnastego
wieku.  Kronenfeld,  który  był  znajomym  Korzeniowskich,
prowadził gospodarstwo wzorowo, lecz widocznie nie bardzo mu
się to opłacało, bo sprzedał posiadłość niejakiemu Jankowskiemu
zostawiając  tylko  resztówkę  jednej  ze  swoich  córek,  Oldze.
Posiadłość  Olgi,  w  której  bywał  mój  wuj,  znajdowała  się  na



pięknie położonym wzgórzu nad zakolem Sanu, w pobliżu małej
cerkwi.  U  stóp  dworu  znajdował  się  ogród  i  sad.  Naprzeciw
wznosiła się góra Jawor. Wiejskie chaty ciągnęły się malowniczo
wzdłuż Sanu i Solinki.

Pani  Olga  była  starą  panną.  W  prowadzeniu  gospodarstwa
pomagała jej sprowadzona z Niemiec Frau Luisa. Fraeulein von
Kronenfeld, jak ją wszyscy nazywali, prowadziła, podobnie jak
ciocia  Lunia,  agencję  pocztową,  która  obsługiwała  kilka
miejscowości w okolicy. Wysoką, prosto trzymającą się kobietę
widywano często na polnych drogach jak szła wspierając się na
Alpenstocku niosąc dużą białą torbę. Torba była pełna leków,
które Pani Olga rozdawała za darmo. Co drugi rok wyjeżdżała do
kogoś ze swego rodzeństwa. Jedna z sióstr  była zakonnicą w
Australii,  dwie  inne  w  Indiach.  Czwarta  siostra,  zamężna,
mieszkała  w  Stanach  Zjednoczonych,  inna  wyszła  za  mąż  za
właściciela  ogromnych  plantacji  w  Kongo.  O  tej  ostatniej
opowiadano,  że do najbliższej  stacji  kolejowej  podróżowała w
lektyce przez wiele dni. Jeszcze inna siostra wyszła za mąż za
Waldecka  i  mieszkała  w Niemczech.  Pani  Olga  była  częstym
gościem rodziców mego wuja Zbyszka we Lwowie, z którymi była
złączona zresztą dalekim pokrewieństwem.



Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.
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Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.

Dom  pani  Olgi,  położony  na  odludziu,  nie  był  popularnym
miejscem spotkań. Wujo był jednym z nielicznych gości. Był to
rejon  żyjący  własnym  życiem,  gdzie  dojeżdżało  się  z
ustianowskiej  stacji  furmanką.  Nawet  pop  przyjeżdżał  do
miejscowej  cerkwi  tylko raz na miesiąc.

W Sanie płynęła czysta woda. Rzeka była bogata w ryby, które
łowiono nocą, wypływając na dłubankach, przy świetle kaganków
z  węglem  drzewnym  zawieszonych  na  długich  kijach.  Ryby
nabijano na ościenie. Tak spędzał noce i mój wujo, zapraszany na
połowy przez rówieśników. W dzień natomiast chodził do lasu, bo
w lasach solińskich było mnóstwo grzybów i jagód.

Wujo opowiadał też, że bywał w sąsiednim dworze w Zabrodziu.
Gospodarzył tam Czech, który zelektryfikował swoją posiadłość
czerpiąc energię z własnej elektrowni wodnej. Uwielbiał muzykę
i  nawet  wszystkie  drzewa w ogrodzie  kazał  strzyc na kształt
instrumentów  muzycznych.  Inne  dwory  były  w  Polańczyku,
Myczkowie i Bóbrce. Wszystkie te miejscowości zalane zostały
przez spiętrzone wody zapory.

W czasie jej budowy nie pamiętano już lokalnej historii, bo nie
było  tam  już  nikogo  z  dawnych  mieszkańców.  Wuj  został
zaproszony jako ekspert przez inżyniera Józefa Krzeptowskiego
do oceny jakichś maszyn i mógł wtedy rozglądnąć się jeszcze raz



po okolicy swego dzieciństwa. Inżynier Krzeptowski asystował
przy ekshumacji zwłok przeprowadzanej na lokalnym cmentarzu
i wspomniał o grobie Niemki. Był to grób Frau Luisy, gospodyni
pani Olgi.

Domy rodzinne w Buczaczu i Baryszu padły ofiarą innego potopu,
potopu wojennego.

Zachowały  się  tylko  zdjęcia  tych  domów,  na  ich  podstawie
zrobiłem rysunki, by cieszyły oko w smutne dni. Lubię na nie
patrzeć, wspominać. Wywoływać z pamięci,  zbiorowej pamięci
pokoleń, to co w niej tylko istnieje, nigdzie indziej. Wdzięczny
jestem wtedy wujowi, że spisał to co sam pamiętał, a także matce
i  ciotkom, że wracały pamięcią do tamtych okolic,  których ja
nigdy nie widziałem, że przekazały mi ich obrazy.  Kiedyś nie
lubiłem słuchać tych opowieści, wydawały mi się nudne, poza
tym  powtarzały  się,  te  same,  raz  po  raz.  Ale  przecież  tak
przetrwały Wtedy, nim zostały spisane, powtarzam dziś sobie.

Matka  często  wracała  do  „swojego”  domu…  zwłaszcza  przy
okazji Bożego Narodzenia. Do swojego, chociaż tamten dom był
tylko domem jej dzieciństwa, dorosłe życie spędziła przecież nad
Odrą, nie nad Strypą. Jednak tamten dom jest dla niej bardziej
„swój”  niż  ten,  w  którym  przeżyła  ponad  50  lat.  „Do  tych
pagórków leśnych”… nie można było się zbyt usilnie przyznawać
tak długo, więc  na stare lata przyznawać się chyba należy tym



bardziej. Zaczynam rozumieć rozterki rodziców coraz lepiej, w
miarę jak sam coraz mniej wiem czy mój dom to raczej ten nad
Pacyfikiem, czy ten nad Odrą… bo przecież nie mogę zbyt usilnie
upierać  się,  że  jednak  ten  nad  Strypą,  skoro  nigdy  go  nie
widziałem.

Ale i tamten dom, który istnieje dla mnie tylko na rysunku,  jest
jakoś „mój”… nie wiem dokładnie jak, ale przecież nie czułbym
się w nim całkiem obco… gdyby wróciło to, co nie wróci, jak
tłumaczył  cichym,  melancholijnym  głosem  bard  moich  lat
dojrzewania,  Bułat  Okudżawa.

„Nie wróci  i  szat rozdzierać nie warto”…, ale przecież warto
pamiętać.



Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.

Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, podpis na odwrocie fotografii, fot. arch. R. Sawickiego.

Tamten dom, w którym urodziła się matka, na wysokiej skarpie,

https://www.cultureave.com/piec-kart-pocztowych/baryszdomliakorzeniowskich/
https://www.cultureave.com/piec-kart-pocztowych/baryszdomkorzeniowskichnotatka-naodwrociefotografiidomu/


w olbrzymim sadzie.  O  ścianach  ze  starych,  wielkich  pni.  Z
małym  balkonem  biegnącym  wzdłuż  frontowej  ściany,  na
wysokości krawędzi drzwi wejściowych. Okno pokoju matki było
po prawej stronie domu, a po lewej patrząc na fotografię.

Pamiętać też warto, mówię sobie, tak pamiętać, by można było
narysować  z  pamięci,  jeszcze  ładniejszy  dom  ciotek  matki,
Korzeniowskich. Był on nie w Buczaczu, lecz w położonym 15
kilometrów od  Buczacza  Baryszu,  miasteczku  liczącym przed
wojną,  czyli  przed  dwudziestowiecznym  potopem,  5  tysięcy
mieszkańców, w tym 3000 Polaków i 2000 Ukraińców. Polacy,
którzy tam mieszkali, pochodzili przeważnie z Mazowsza. Wieś
była  własnością  książąt  Świdrygiełłów,  których  dwór  stał  na
uboczu,  dobrze  wrośnięty  w ziemię.  Zabudowania  miasteczka
biegły po dwóch ramionach kąta prostego, z których jedno było
polskie, a drugie ukraińskie. W miejscu przecięcia się ramion był
duży plac, przy którym stał kościół, cerkiew, szkoła i karczmy
żydowskie,  wszystko  w  najlepszej  zgodzie.  Szkoła  i  kościół
widnieją  na  pocztówce  z  1908  roku  podpisanej  przez  Olgę
Duńczewską, żonę Henryka Korzeniowskiego, który był sędzią w
Radziechowie. W tej szkole uczył mój pradziad, a także dziadek
Jan Czekanowski.

Dwór Nałęcz-Korzeniowskich był, zgodnie z tym co o nim mówił
wujo Zbyszek, bardziej okazały od starego dworu Świdrygiełłów.
To właśnie w tym dworze rezydowały obie ciotki matki, Lunia i



Binia. Miał dwa wejścia, jedno od ogrodu, z szerokimi schodami
wiodącymi na mały taras przy drzwiach z kolumnami, drugie od
strony  bardziej  „urzędowej”,  do  którego  podjeżdżały  pojazdy
konne  lub  motorowe  (tych  pierwszych  było  więcej  za  życia
ciotek)  z  gośćmi  lub  interesantami  odwiedzającymi  agencję
pocztową.  Przed  wojnami  światowymi  wydana  została
pocztówka, na której uwieczniono tę część dworu ze stojącym na
podjeździe powozem. Bacznie wpatrując się w spłowiały obraz
przez szkło powiększające można zauważyć kilka postaci. Ktoś
schodzi  po  schodach  z  boku  domu,  jest  ubrany  w  mundur
austriacki,  ktoś inny idzie wzdłuż ściany.  Jeszcze inną postać
można dostrzec w cieniu pod drzewem. Na schodach od ogrodu
stoi  dziewczynka w kapeluszu z kotem i  książką w ręce.  Nie
wiem kto to jest.

W czasie  pierwszej  wojny  ciotki  opuściły  dwór,  wyjechały  do
Austrii.  Kiedy  wróciły  po  dwudziestym  roku,  zastały  go  w
strasznym stanie. Został obrabowany i jego wnętrza już nigdy nie
wyglądały tak jak przed wojną. Budynki gospodarskie spłonęły.
Siostry Korzeniowskie wyremontowały niektóre pomieszczenia,
odzyskały trochę mebli. Jednak całość pozostawała w stanie tak
zwanej „trwałej ruiny”. Co można było zrobić bowiem w pokoju,
w  którym  stały  konie  czerwonej  brygady?  Nadawał  się  do
całkowitego  remontu,  a  osoby,  które  podróżowały  nawet  na
skromne  zakupy  do  Lwowa  trzecią  klasą,  nie  mogły  sobie
pozwolić  na wielkie  remonty.



Wujo wspominał, że wychodził często na dworzec na spotkanie
obu pań. Śmieszyły go zwłaszcza ich walizki z wikliny, zamykane
na stalowe kłódki. Obszyte były konopnym płótnem ozdobionym
czerwonymi  wstążkami.  Na  surowym  płótnie  widniały
monogramy z wielkimi pięciopałkowymi koronami. Ojciec wuja
miał z nimi dużo kłopotu, bo ciocia Lunia uważała za stosowne
targować się w lwowskich sklepach. Zdumionych sprzedawców
trzeba  było  uspokajać  rozmaitymi  sygnałami,  że  wszystko  w
porządku,  że dostaną całą  należną im sumę.

Chociaż ciotki miały rozległe stosunki towarzyskie w okolicy, nie
podróżowały  wiele.  Nie  znały  świata,  w  którym  swobodnie
poruszał  się  ich  krewny  Józef  Conrad.  Świat,  w  którym  się
zagubił był dla nich obcy. Już Kongo jednej z sióstr Kronenfeld
musiało  im się  wydawać miejscem mało  realnym,  co  dopiero
conradowskie „Jądro Ciemności”.

Obcy, brutalny świat zapukał do ich drzwi kolbami karabinów
Czerwonej Armii po raz drugi, kiedy były obecne w domu. Tym
razem nie zdążyły, czy może nie miały siły by uciekać. Zginęły w
gruzach tego, co uważały za własne i czego nie opuściły tak jak
to zrobiły podczas poprzedniej wojny.

 



Tadeusz Jaworski.
Filmowa wędrówka
przez życie.
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Tadeusz Jaworski (1926-2017) w swoim domu w Toronto w 2011 r., fot. arch. Grzegorza Królikiewicza.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Tadeusza Jaworskiego poznałam, kiedy opracowywałam materiał
o  jego  żonie,  Tamarze  Jaworskiej  dla  „Listu  oceanicznego”  –
dodatku kulturalnego „Gazety” w Toronto, w 2007 r. Pomagał mi
wtedy usystematyzować wiedzę na temat wystaw słynnej artystki
tworzącej gobeliny. Ponownie zgłosiłam się do niego po śmierci
Tamary Jaworskiej w 2015 roku, ponieważ chciałam pokazać jej
twórczość w magazynie internetowym Culture Avenue. Tadeusz
Jaworski  pomógł  mi  uzupełnić  wiadomości.  Pisał  mi  też,  jak
bardzo brakuje mu żony i jak za nią tęskni. Zobaczyłam wtedy w
nim nie tylko artystę czy słynnego reżysera,  ale głębokiego i
wrażliwego człowieka,  który  został  sam i  któremu samotność
bardzo doskwiera. Starałam się ciepło mu odpisywać i wspierać.
Widziałam, że potrzebuje rozmowy. Nawiązał się wtedy między
nami serdeczny kontakt.

Gdy ukazał się na Culture Avenue artykuł o Tamarze Jaworskiej
„W magicznym świecie gobelinów”, zapytałam, czy może i  on
chciałby  mi  udzielić  wywiadu  i  opowiedzieć  o  swoich
dokonaniach.  Zgodził  się,  wyglądało  nawet,  że  bardzo  się
ucieszył. Powiedział, że z reguły nie rozmawia z dziennikarzami,
bo dziennikarze nie słuchają swojego rozmówcy i piszą, co sami
uważają za stosowne, popełniając przy tym błędy. Ale widzi, że ja
jestem  skrupulatna,  biorę  sobie  do  serca  wszystkie  uwagi  i



dobrze mu się  ze mną współpracowało.

Długo przygotowywałam się do wywiadu, czytałam wszystko, co
było dla mnie dostępne. Ale przede wszystkim obejrzałam jego
filmy dokumentalne z różnych lat i spektakle Teatru Telewizji z
lat 60,, które miało w swoim archiwum Muzeum Kinematografii
w Łodzi. Byłam wtedy w Łodzi, opiekowałam się chorą mamą i
nie było dla mnie proste, żeby znaleźć czas na wielogodzinną
projekcję. Mobilizowała mnie wtedy Kika Misztela, archiwistka i
promotorka Tadeusza Jaworskiego, dużo mi o nim opowiadała i
pomagała nawiązać kontakty.

Przygotowałam  dwadzieścia  siedem  przekrojowych  pytań,
dotyczących  zarówno  poszczególnych  filmów,  stanowiących
kolejne etapy w twórczości Tadeusza Jaworskiego, jak i różnych
okresów w jego życiu. Pytałam o podsumowanie życiowej drogi i
wydarzeń z perspektywy lat,  o kondycję człowieka XX wieku,
jego zachowania i  etykę,  o  ludzkie wybory wobec zagrożenia
własnego istnienia i utraty człowieczeństwa, o różnice pomiędzy
światem  „cywilizowanym”  a  „prymitywnym”,  na  podstawie
doświadczeń związanych z pracą filmową w Afryce i Azji w latach
50. i  60. Pytałam też o kontakty ze znanymi osobami, ludźmi
kultury,  sztuki,  polityki,  koronowanymi  głowami  czy  wodzami
plemion  afrykańskich,  a  także  tymi  zupełnie  nieznanymi,  a
niezwykłymi,  przywracającymi  wiarę  w  człowieka.  Tadeusz
Jaworski w swoim długim, aktywnym i bogatym życiu, poznał ich



przecież bardzo wielu.

Zdawałam sobie  sprawę,  że  odpowiadanie  nie  będzie  proste,
wymaga selekcji i syntezy wydarzeń z własnego życia. Ale, że
reżyser z tak dużym zaangażowaniem i skrupulatnością podejmie
wyzwanie  oraz,   że  pisanie   odpowiedzi  będzie  dla  niego
motywacją, żeby walczyć o każdy dzień swojego życia, tego się
nie spodziewałam.

Reżyser przez wiele lat prowadził dziennik, notował to, co go
zafrapowało,  swoje  przemyślenia,  fakty,  miejsca,  spotkania.
Kiedy był w podróży pisał długie listy do żony Tamary. Jak widzę,
po otrzymanym potem materiale notatki pisane na bieżąco, były
bardzo  pomocne,  aby  usystematyzować  wspomnienia.  Były
punktem  wyjścia  do  życiowych  rozważań.  Tadeusz  Jaworski
uprzedzał mnie, że pisze „barokowo”, że rozbudowuje dygresje
od dygresji, daje obszerne komentarze, barwne opisy, mnóstwo
detali,  w  związku  z  tym  pisanie  odpowiedzi  będzie  długie  i
żmudne.  Zdawał  mi  też  na bieżąco relację  z  tego co  robi,  z
kłopotów z komputerem i ze zdrowiem. I tak to trwało, trwało,
trwało….

Droga Pani Joanno – pisał  do mnie w jednym z e-maili  –
proszę się nie gniewać, że do tej pory nie odpowiedziałem na
Pani interview. Codziennie od czasu, kiedy otrzymałem Pani



pytania,  siedzę  po  kilka  godzin  dziennie  i  próbuję
odpowiadać.  Nie  będą  to  odpowiedzi  na  zasadzie  „ping
ponga”, ale jak uprzedzałem, jestem „barokowiec”, więc na
dzień dzisiejszy napisałem 140 stron komputerowych. Piszę o
rzeczach  sprzed  pół  wieku,  dlatego  korzystam  z  moich
notatek, jeśli chodzi o miejsca czy ludzi, resztę muszę sobie
na tej podstawie przypomnieć. Używam starą nomenklaturę
miast i krajów, będzie więc potrzeba je zaktualizować. np.
Złote Wybrzeże to Ghana itd.

Droga Pani Joasiu – pisał w innym momencie – już dochodzę
do spotkań z ludźmi, takimi jak Bertold Brecht. Będąc przez
65 lat reżyserem, mając za sobą dość pokaźną ilość filmów z
różnych gatunków, czyli z racji mojej pracy filmowej, miałem
do  czynienia  z  masą  ludzi  wielkiego  kalibru,  będących
znanymi w różnych dziedzinach. Większość z nich jest już na
łonie  Abrahama:  mój  przyjaciel  prof.  Leszek  Kołakowski,
Ludwig  Alfred  Windisch-Graetz,  książę  austriacki
pochodzący  z  rodziny  Habsburgów,  Olof  Palme,  Herbert
Marcuse, Saul K. Padover, Tadzio Przypkowski z Jędrzejowa,
potomek polskich  arian  i  ostatni  polski  Sarmata  czy  mój
przyjaciel  Marian Brandys. Są też Afrykanie tacy jak król
Busoga Uganda Nadiope I, Léopold Sédar Senghor, poeta i
prezydent Senegalu – piękna postać, Jomo Kenyatta z Kenii,
Julius  Nyerere  z  Tanzanii,  Ahmadu  Bello,  Sardauna  of



Sokoto, premier Nigerii, nie mówiąc już o Staszku Sapiesze i
jego wspaniałej  żonie Didi  Sapieha.  Mam też w zanadrzu
kilka  typowo  afrykańskich  „przygód”,  jak  Masajowie  czy
Fuzzy Wuzzy.

Wśród ciekawych osób ubiegłego stulecia – pisał dalej – jest
też student Bernard-Henri Lévy (późniejszy wielki francuski
filozof,  przyp.  red.)  i  młodzi  filozofowie  z  Paryża,  którzy
zorganizowali rewoltę w 1968 r., jest jeden z największych
filozofów francuskich prof. Raymond Aron. Mam ich wielu na
wokandzie. Jutro właśnie się za nich zabieram. Spotkania i
rozmowy z nimi są unikalne, ponieważ nigdzie i nigdy nie
były publikowane. A te postacie są już historią. Będzie tego,
sądzę,  ok.  200 stron.  Zostawiam Pani  decyzję,  kogo Pani
wybierze. Zdaję sobie sprawę z tego, że mój język polski jest
archaiczny i wymaga poprawek. Ale w końcu to nie ja jestem
pisarzem, tylko Pani, a ja nigdy takich ambicji nie miałem.
Łączę serdeczności, Tadeusz.



Tadeusz Jaworski w Łodzi w 2012 r., fot. arch. Tadeusza Jaworskiego.

Wielokrotnie  reżyser  żalił  się  na problemy z  komputerem, że
myszka mu nie działa, że to co napisze gdzieś znika, że komputer
się zawiesza.  Bardzo to go frustrowało,  tak jakby bał  się,  że
zawodna technika kradnie jego cenny czas i wysiłek:

Z  komputerem  mam  dwa  światy.  Gdybym  miał  6  lat  to
pisałbym na tej maszynie bardzo dobrze. Ale mam więcej.
Nacisnę jakiś klawisz i nagle coś się zmienia, font, wielkość
czcionki…

Jestem zaawansowany  w  odpowiedziach  na  Pani  pytania,
niemniej  jednak  jest  jeszcze  dużo  do  zrobienia.  Ach  ten
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barok!

Mijały tygodnie, a ja dostawałam kolejne informacje na temat
powstającego tekstu:

Droga Pani Joanno, próbuję pisać mój elaborat biograficzny.
Ale nie umiem pisać „tak” albo „nie”.

Przypomniałem  coś  sobie.  Zrobiłem  kiedyś  f i lm
„Zegarmistrz”  na  Międzynarodowe  Targi  w  Montrealu
bodajże w 1967 r. Temat – największe problemy jakie stoją
przed światem. Warunek – film ma trwać 54 sekundy, ani
mniej ani więcej. Na kilka tysięcy zgłoszeń z całego świata
mój  „Zegarmistrz”  znalazł  się  w  pierwszej  setce
wyróżnionych. Było to w czasie, kiedy bomba atomowa była
straszakiem całego świata. Więc i ja na to się złapałem.

Zaułek w mieście, dead end  z każdej strony, bez wyjścia.
Zamknięty  sklep  zegarmistrza.  Drzwi  zabite  deskami.
Wewnątrz  –  na  samych  zbliżeniach  –  siedzi  zegarmistrz
mający przed sobą na stole wśród zegarowych rupieci dużą
„cebulę”, którą próbuje naprawić. Znakomita twarz aktora
Tadeusza  Byrskiego,  luminarza  polskiego  teatru  i  radia.
Ręka dokręca mini śrubkę i zegar cebula zaczyna „tykać”.
Następne ujęcia to wybuch bomby atomowej i grzyb.



Jednak to Czesi zdobyli pierwszą nagrodę. Trzy akwaria z
rybami  –  duże  ryby  zjadają  średnie,  a  średnie  małe!!!
Świetny,  symboliczny  pomysł.  I  nie  na  temat  bomby
atomowej.  Czesi  nie  poszli  na  łatwiznę.

W innej korespondencji  uczulał mnie, na temat błędów, które
pojawiały się w jego biografii:

Wielokrotnie  zauważyłem  mnóstwo  błędów  w  moim
życiorysie publikowanym tu i  ówdzie,  łącznie z publikacją
Muzeum Kinematografii.  To  tak  jak  z  moim przyjacielem
Christopherem Plummerem. Jak pierwszy raz go spotkałem,
był  starszy  ode  mnie  o  2  lata.  Kiedy  kręciłem  „Proces
Jezusa”, miał tyle samo lat, co ja, a więc 1926 rocznik. Od
tego  czasu  co  roku  jest  młodszy  w  informacjach
biograficznych.

Postaram się napisać całość w możliwie krótkim czasie, ale
psiakość ten „barok”. Oczywiście, z tego, co napiszę, będzie
Pani mogła wykroić to, co uzna za właściwe.

Abrazo!

Łączę serdeczności, Tadeusz.



Tadeusz i Tamara Jaworscy w Toronto, fot. arch. Tadeusza Jaworskiego.

Reżyser wtajemniczał mnie też w swoje problemy ze zdrowiem,
żalił  się  na  różnego  rodzaju  badania  i  dyskomfort  z  tym
związany.  Nie  chciałam  więc  go  męczyć  ponaglaniem  i
dopominaniem się odpowiedzi. Proponowałam, żeby mi wysyłał
to co ma, ale on twierdził, że wciąż uzupełnia poprzednie części.
Kika Misztela mnie prosiła, żebym go mobilizowała i podkreślała
jak bardzo liczę na jego wspomnienia, bo to mu daje motywację
do walki z chorobą i poczucie, że jego życie nie zniknie bez 
śladu.

Gdy odszedł w lipcu 2017 roku, zrobiło mi się smutno. Zabrakło
mi   tej  korespondencji,  poczułam swego  rodzaju  pustkę,  nie
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mogłam sobie znaleźć miejsca. Wtedy otrzymałam materiał, nad
którym dla mnie tak długo pracował  – jeden plik komputerowy
zatytułowany „Wywiad Joanna Sokołowska” – 760 stron i drugi
p.t. „Reszta wstawek dla Joanny Sokołowskiej – portrety i inne”
–  56 stron uzupełnień. Byłam w szoku. Zaczęłam czytać i nie
mogłam  się  oderwać.  Tadeusz  Jaworski  pisał  filmowo,  raz
„kamera”  się  oddalała,  raz  zbliżała.  Tyle  szczegółów
obyczajowych,  tyle  ciekawych  osób  opisanych,  tyle  refleksji
związanych z jego filmami. Poczułam, jakbym dostała niebywały
prezent. W środku w tekście są do mnie listy – pani Joanno, jeśli
miałaby pani wątpliwości, a mnie już nie będzie to proszę zajrzeć
do artykułu (i tu pełna bibliografia), albo: proszę sprawdzić tę
nazwę, ja ją pamiętam w formie sprzed 50 lat itd.

Wiem, że opracowanie takiej ilości materiału wymaga ogromnej
pracy,  selekcji  faktów,  wyczyszczenia  powtórzeń,  poprawienia
dziesiątek literówek, często napisania  tekstu od nowa. Zdaję
sobie sprawę z tego, że 90-letni reżyser był ciężko chory, trudno
było mu się skupić, mógł też mieć niesprawne palce i nie trafiać
w klawisze. Ale to nic. Ważne, żeby zachować intencje autora,
fakty  z  jego  życia  i  unikalny  styl  jego  języka.  Czuję  się
wyróżniona, że Tadeusz Jaworski mi zaufał i dołączam do Kiki
Miszteli, która tak dzielnie walczy od lat o przywrócenie pamięci
obydwojga Jaworskich.



O Tamarze i Tadeuszu Jaworskich na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/w-magicznym-swiecie-gobelinow/

http://www.cultureave.com/dostrzec-piekno-czlowieka--
tadeusz-jaworski-1926-2017/

http://www.cultureave.com/o-filmie-wieczny-tulacz--
grzegorza-krolikiewicza/

Syberyjskim szlakiem
Dargiewiczów. Część
II.
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Ferdynand Ruszczyc, Ziemia.

Romuald Mieczkowski

Życie w posiołku

– Żyliśmy pokutniczym życiem, tworząc jakby wyklęte pokolenie.
Nikt się nie cieszył, nie śpiewaliśmy pieśni swoich, z rzadka ktoś
zażartował,  z  rzadka gościł  uśmiech na twarzach naszych.  W



posiołku  nie  było  wesel,  nie  rodziły  się  dzieci,  bo  ludzie  nie
chcieli  przenosić  swojego  nieszczęścia  na  potomstwo.
Kwintesencją  naszego istnienia  było  przetrwanie.  Przetrwanie
razem,  jeśli  Bóg  da,  bez  strat,  jako  rodzina  –  powraca  do
wspomnień Tadeusz Dargiewicz. – Najgorzej to było na święta,
człowiek  zupełnie  wtedy  miękł,  kobiety,  a  i  mężczyźni  też,
wszyscy  ocierali  łzy.  Siostra  przesyłała  na  Boże  Narodzenie
opłatek. Przed oczy powracały rodzinne, nierealne teraz widoki,
wizerunki krewnych. Ale jakoś trzeba było żyć – poza pracą i
umęczeniem siebie wspomnieniami.  Jednak o rozrywkach nikt
nie myślał, a do jedynego klubu w okolicy raczej nikt z zesłańców
nie chodził. Zbierali się tam Rosjanie, niektórzy tu już urodzeni, i
czuli się ze sobą zupełnie dobrze. Parę razy, jako ludzie młodzi, z
ciekawości poszliśmy do klubu. Zapamiętały się mi czastuszki,
które składali śpiewający o nas…

Spiecpieresieleńcy  narzekali,  że  nie  ma  wśród  nich  księdza.
Prosili nawet naczalstwo, żeby im księdza z okolicy przywieść,
ale  przedstawiciele  władzy  odpowiadali,  że  niejednego  nie
zostało…  Po  latach  potem  Tadeuszowi  opowiadał  ksiądz-
zesłaniec spod Olsztyna, jak starali  się duchowni ukryć swoje
powołanie.  Udawali  robotników,  podobno  specjalnie  rzucali
niektórzy  przekleństwami,  by  nie  wyróżniać  się  spośród
więźniów kryminalnych, z którymi też nierzadko przebywało się
razem  w  niektórych  posielenijach  czy  łagrach.  Zresztą  w
obcowaniu z  władzą w „dobrym tonie”  były  przekleństwa…



Z braku księdza, na początku wyręczała jedna starsza pani, która
odprawiała nabożeństwa majowe i inne, ale po jej śmierci nie
było  następców.  Matka Tadeusza zabrała  ze  sobą książkę do
nabożeństwa, więc cała rodzina miała możliwość modlenia się.
Interesował się tym pewien Rosjanin, którego przodków zesłano
tu jeszcze za cara, prosił przetłumaczyć niektóre modlitwy na
rosyjski.

Oczywiście,  władza  chciała  czymś  innym  zastąpić  wiarę.  Ale
sowieckie święta były obce, a i  w czasie ich trwania zamiast
wesołości była gorycz poniewierki. Parę razy przyjeżdżało kino,
takie z przenośnego generatora. Zapamiętał się film pod tytułem
„Titanick”, trudno sobie wyobrazić, ale do takiej głuszy27 dotarł
również  bestseller  z  tamtych  czasów  „Tarzan”.  Były  próby
założenia jakiegoś kółka, teatru amatorskiego, ale nic z tego nie
wyszło.

Jeśli chodzi o „rozrywki”, to w tych stronach można było jeszcze
liczyć na książkę z biblioteki, ale oczywiście, po rosyjsku. O choć
niektórzy  szybko nauczyli  się  czytać  w tym języku,  to  nawet
lektury swego oprawcy były obce. Tak samo było z nauką, całe
szczęście, że w rodzinie Dargiewiczów nie było kogoś w takim
wieku, żeby obowiązkowo musiał pobierać nauki w sowieckiej
szkole na Syberii. A te strony były dla ludzi silnych, i biada temu,
kto  zachorował.  Z  poważniejszymi  przypadkami  trzeba  było
chorego  dostarczyć  do  miasteczka  Podgornoje.  Tam  lekarz,



obsługujący  spiecpieresielwńców,  miał  dużą  butlę  jakiegoś
żółtego  płynu,  dawał  pacjentowi  pół  szklaneczki  tego  płynu
niezależnie od choroby – i już miało być dobrze! Hospitalizację
stosowano przy bardzo rzadkich przypadkach. Dla chorowitych
trudno było o jakieś ulgi, przede wszystkim o łatwiejszą pracę.
Przez  cały  czas  zabiegał  o  nią  Adolf  Dargiewicz,  autor  zdjęć
syberyjskich, który słabego był zdrowia i często chorował. Ulgi,
jakie udało się mu załatwić, polegały na tym, że zamiast wyrębu
lasu,  obsługiwał  wagonik,  który ciągnął  motowóz,  przewożący
ludzi, opalał w nim burżujkę, smarował osie, żeby nie zapaliły się
od  ciężaru  przewożonych  kloców.  Prawda,  w  wyniku
przebywania  w  Podgorodnoje  był  ten  plus,  że  mógł  dokonać
zakupów materiałów fotograficznych, dzięki którym zachował się
dziś tak ważny przekaz z tamtych lat.

Dopiero  w 1955  roku  doprowadzono  sieć  radiową,  zwaną  tu
toczką28, a w Polsce potocznie „kołchoźnikiem”. Był to głośnik z
regulatorem, przez który można było słuchać jednej stacji. Czas
był  nowosybirski,  a  z  głośnika Dargiewiczowie  usłyszeli  też  i
uświadomili  sobie,  jak rzeczywiście jest  „sziroka strana,  maja
radnaja.”29 Tę sowiecką piosenkę nadawano każdego dnia. Jeden
raz  usłyszeli  wypowiedź  Cyrankiewicza,  który  mówił,  że
należałoby  łączyć  rodziny  polskie,  porozrzucane  po  świece,  i
wtedy  pojawiła  się  iskierka  nadziei  o  bardziej  konkretnych
kształtach – skoro ta wypowiedź dotarła aż na Syberię, coś w tym
musiało być. Powrotem żyli przez cały czas. Tym bardziej, że o



ucieczce raczej nikt nie myślał. Człowiek zginąłby w tajdze, a o
szukaniu pomocy w innych posiołkach nie było mowy. Jak też
poruszać  się  bez  dokumentów  w  większych  miastach,  które
otaczały gęsto łagry? Latem byli odcięci wodą, zimą – śniegami i
mrozem.

Prawda, jednej osobie udało się zbiec. Jak to nie dziwne, 14-
letniemu  chłopcu  z  rodziny  Krasowskich,  pochodzącej  z
Podbrzezia.  Chłopiec  szczęśliwie  dotarł  do  Wilna.  Tadeusz
Dargiewicz po latach spotkał  go jako dorosłego mężczyznę w
Giżycku,  gdzie Krasowski  z  rodziną potem zamieszkał.  Gdyby
wiedział,  że  zostaną zwolnieni,  chyba nie  podejmowałby tego
ryzykownego  przedsięwzięcia.  Gdyby  wszyscy  wiedzieli,  że
pozostaną zwolnieni po kilku latach, inaczej patrzyliby na swój
los, inaczej odbywaliby swą katorgę, a może i na miejscowym
cmentarzyku byłoby mniej krzyży…

Ale któż to mógł przewidzieć?

 



Ferdynand Ruszczyc

 Powrót

W 1956 roku w posiołku Lesnaja zaczęto mówić o powrotach. Po
różnych  perypetiach  (Adolf  ubiegał  się  nawet  o  wyjazd  do
Moskwy w tej sprawie, ale życzliwi odradzili – taki wyjazd mógł
zaszkodzić) zapadła decyzja o zwolnieniu rodziny Dargiewiczów.

Mieszane  mieli  uczucia,  bo  przestawali  już  wierzyć  w  taką
ewentualność. Po pięciu latach pobytu w Syberii pogodzili się w



pewnym stopniu  z  przeznaczeniem,  ze  słyszenia  wiedzieli,  że
może  być  znacznie  gorzej  –  mieli  przecież  chatę,  krowę,
wykarczowali  sobie  niewielką  działkę,  otaczali  ich  dobrzy
sąsiedzi.  Dargiewiczom poszczęściło  się  –  wracali  jako pierwsi.

Zazdroszczono im i  cieszono się jednocześnie,  bo skoro jedni
wyjeżdżają, to i na innych przyjdzie kolej. Wśród miejscowych
byli  jednak tacy,  którzy namawiali  zostać,  bo w Polsce jest…
niepewnie! Władza znowuż, ale już w innym tonie, proponowała
pozostać.

–  Wyjeżdżając,  chcieliśmy  mieć  jakieś  dowody  naszego
„dobrowolnego” pobytu na Sybirze. Szczególnie uparł się nasz
„inteligent” – Adolf – i zaczął kombinować, żeby nam  dali jakąś
bumagę30. Ale naczalstwo było nieugięte, miało swoje instrukcje i
stanowczo odpowiadano: „Nie nado wam budiet.”31 Nasi sąsiedzi,
ludzie  różnych  narodowości  błagali:  „Pamiętajcie  o  nas,
pomóżcie i  nas stąd wyciągnąć!”  –  wspomina Tadeusz.

Postanowili  zebrać  się  jak  najszybciej,  broń  Boże,  żeby  nie
zmieniono decyzji. Kiedy wyjeżdżali, nie było mowy o powrotach
Niemców, Ukraińców czy Litwinów. Sytuacja Polaków okazała
się  szczęśliwsza  –  o  nich  ktoś  upominał  się  na  szczeblu
państwowym – choć kraj  był  zniewolony,  to bezpośrednio nie
wchodził do sowieckiego imperium.



Zebrali się więc bardzo szybko. Tak naprawdę, to nie było czego
zabierać, prócz jedzenia na drogę. Choć może zabrali ze sobą za
dużo ziemniaków, to potem przydały się w długiej podróży.

Odprowadzali  Dargiewiczów wszyscy. Całym posiołkiem. Jakże
wzruszające  były  pożegnania  z  towarzyszami  niedoli!
Wyznaczano sobie,  przywołując najśmielsze marzenia,  miejsce
spotkań,  obdarowywano  pamiątkami.  Taki  prezent,  w  postaci
zestawu – piła produkcji niemieckiej, młotek i siekierka – dostał i
Tadeusz.  Od  Niemca,  który  jako  płotnik  uczył  go  tajników
stolarstwa ze specjalnością wyrobu trumien. Zestaw ten dopiero
niedawno zawieruszył się gdzieś w olsztyńskim garażu Tadeusza.
Na drogę dostali też wódki, bo jakże bez niej przy takiej okazji!
Kiedy odjeżdżali, u pozostałych szkliły się łzami oczy.

Saniami przebyli 50 kilometrów do miasteczka Podgornoje. Był
jaszcze jeden współpasażer, który udawał się do miejscowego
więzienia.  Nawet  komendant  NKWD  Błochin  zmiękł  i
zaproponował, że za poduszki da konia zamiast powolnego wołu.
Zgodzili  się  i  kiedy  dotarli  na  miejsce,  czekał  na  nich
kukuruźnik32.  Razem  wystartowała  jeszcze  jedna  rodzina.

W Tomsku po  raz  pierwszy  od  lat  poczuli  się  ludźmi.  Nagła
dobroć  sowiecka  sprawiła,  że  obdartusów  odpowiednio
„przyubrano”. Ojciec dostał kurtkę, brat też jakieś ubranie. Po
raz pierwszy wyspali się po ludzku w normalnych łóżkach, dostali



posiłki,  w mieście to nawet bez eskorty żołnierzy można było
pójść na spacer…

Podróż  do  Polski  trwała  dwa  tygodnie,  jechali  pociągiem
osobowym, nawet z sypialnymi wygodami. Z Tomska z Polakami
wyruszyły trzy wagony, po drodze doczepiano kolejne, w sumie
około  dziesięciu.  Gdzieś  w  połowie  drogi  na  wagonach
wywieszono polskie sztandary. Dziwili się na stacjach ludzie, że
Polska ma jeszcze swe barwy narodowe.

W wagonie konwojował – „dla porządku” – Dargiewiczów tylko
jeden  żołnierz.  Owszem,  bardzo  grzeczny,  wciąż  pytał,  czy
czegoś nie potrzebują.  „Niczewo nie nado nam, nie nado”33  –
odpowiadali pośpiesznie, obawiając się wciąż, że los może się
odmienić, tym bardziej, że doszły słuchy, iż jedna rodzina została
z  sostawa34  zdjęta.  Może  dlatego,  że  narzekali  na  swój  los,
powiedzieli  za  dużo?  –  zastanawiali  się.  Po  drodze  widzieli
przecież  niemało  strasznych  rzeczy.  Na  wszelki  wypadek
postanowili mówić jak najmniej i nie wyrażać żadnych odznak
niezadowolenia i sprzeciwu.

W Polsce

Granicę przekroczyli w Terespolu. W ciągu tygodnia przebywali
w  punkcie  rozdzielczym  w  Żurawicy.  Niektórzy  potrzebowali
szpitala,  byli  wygłodzeni.  Sybiraków  traktowano  bardzo



serdecznie,  z  wyrozumiałością.  Ale  trzeba  było  gdzieś  się
zakotwiczyć. Dargiewiczowie wyruszyli do Olsztyna, gdzie był już
jeden z braci. Niestety, po tylu przeżyciach i stratach, na jakiś
kąt  własny nie można było liczyć.  Święta Bożego Narodzenia
Anno  Domini  1956  witali  na  wolności,  u  brata,  który  ich
przygarnął. Każdy dostał po tysiąc złotych zapomogi, i to było
wszystko.  Choć  mieli  tzw.  Kartę,  w  której  zapisano,  żeby
pomagać przybyłym,  to  władze  podchodziły  do  tych z  Sybiru
najczęściej  z  rezerwą.  Zaczynali  więc od zera znowu, musieli
mieszkać kątem u krewnych i znajomych, szukać pracy. Ale było
to jednak życie na wolności.

Zaczęli powracać i inni. Po roku wrócił kolega Tadeusza Pałabis i
również zamieszkał w Olsztynie. Powroty kolejnych rodzin były
utrudnione: o ile Dargiewiczowie wracali na koszt państwa, to
już po nich trzeba było zarobić na opłacenie podróży. A to nie
taka łatwa była sprawa w tamtych warunkach, więc dorabiali, jak
tylko mogli, wymagało to często nieludzkiego wysiłku.

 Różnie ułożyły się losy ich sąsiadów i znajomych z zesłania. Tacy
Woronkowie,  na  przykład,  przez  lata  czekali,  że  dzieci  ich
zabiorą.  Tak i  nie  doczekali  się.

Los Mieczysława

– Dzięki Bogu, mnie los oszczędził. Choć nigdy nie byłem atletą,



to  zdrowie  dopisywało,  podobnie  innym  braciom.  Ale  nie
wszystkim.  Jak  już  opowiadałem –  wyjaśnia  Tadeusz,  –  brata
Bronisława  zastrzelił  policjant.  Najwięcej  dostawało  się
Mieczysławowi – choć dobrze był zbudowany, wysoki. Niemcy go
aresztowali w czasie wojny i chcieli wywieźć, czekali na decyzję
w  Rudominie.  Ale  jakoś  udało  się  rodzicom  temu  zapobiec.
Mieczysław  był  bardzo  pracowity,  prawdziwy  gospodarz.  Z
drugiej  strony – niezwykle wrażliwy.  Kiedy przyjechali  zabrać
ostatnią  krowę,  tak  bardzo  się  przejął,  nie  oddawał,  więc
enkawudziści starali się „zastraszyć” go, strzelali w jego stronę,
a potem związali  powrozem ręce.  Kiedy zbliżały się wywózki,
uciekał.  Dostał  silnej  nerwicy,  nie  było  żadnej  możliwości
leczenia.  W  tym  czasie  ktoś  spalił  kołchozową  stodołę  w
Rybniszkach,  gdzie  były  zmagazynowane  narzędzia  rolnicze,
zabrane u miejscowej ludności. Na to Mieczysław ucieszył się i
powiedział: „Czyżby przychodzi koniec na bandytów?” Coś w nim
pękło,  zabarykadował  się  w  dużym  domu  w  Baraszkach,
przychodził  tylko na wspólne posiłki,  sposępniał.  Kiedy nas w
1951 roku zabierano, stał się agresywny, mógł nawet schwycić
za siekierkę… Więc sprowadzono większą siłę, Mieczysław zaczął
uciekać,  prawdopodobnie  do  siostry  Anastazji,  która  była
mężatką  i  mieszkała  w  Solecznikach.  Dogonili  go  akurat
naprzeciwko domu pana Konopnickiego i tak  zbili, że już nigdy
nie odzyskał świadomości. Nawet na Sybir go nie zabrali, bo i 
komu  taki  był  potrzebny?  40  lat   przebywał  w  szpitalu  dla
umysłowo chorych w Nowej  Wilejce.  Po  latach  nie  poznawał



nikogo, nie mówił nic, gdy go odwiedzaliśmy, nawet nie brał od
nas jedzenia. Zmarł samotnie w jakimś miasteczku na północnej
Litwie.  Nie  zostaliśmy  nawet  powiadomieni  o  jego  śmierci,
dowiedzieliśmy  się  o  tym  dopiero  w  grudniu  1994  roku.
Kiedyśmy napisali  list  do litewskiego ministerstwa, nie żył od
ośmiu miesięcy. Po naradzie z bliskimi postanowiliśmy go godnie
pochować i przewieźliśmy jego prochy na cmentarz na Rossie.
Spoczął  obok  brata  Bronisława  –  kończy  gorzką  opowieść
Tadeusz.

Zapamiętał  go  jako  przystojnego  mężczyznę.  W  1951  roku
Mieczysław miał 20 lat, po małżeństwie marzył o dużej, zasobnej
gospodarce.

Los najbliższych

Rodzice  Tadeusza  Dargiewicza  zmarli  w  Polsce,  dożywając
sędziwego  wieku.  Zmarł  też  w  Gdańsku  brat  Tadeusza
Franciszek.  Adolf,  „fotograf  sybirski”  i  człowiek  o  zacięciu
artystycznym, mieszka w Białymstoku, Wilhelm – żołnierz AK,
uniknął Syberii i w 1945 przyjechał do Olsztyna, siostra Maria
dostała  się  do Polski   również w 1945 i  osiadła w Gorzowie
Wielkopolskim. Inna siostra – Anastazja Zieniewicz, już w czasie
wojny była mężatką i to ją uratowało od wywózki. Dziś mieszka w
Wilnie.



I wreszcie Tadeusz, którego opowieść w dużym skrócie próbuję
utrwalić.  Chciał   zawsze się uczyć,  ale nie sądzone mu było.
Pracował  jako  robotnik,  ślusarz,  konserwator  maszyn
krawieckich.  Nie  narzeka,  jest  pogodnego  usposobienia,  bez
emocji opowiada, że przez długie lata nikogo nie obchodziły ich
syberyjskie losy, władza udawała, że tej tragedii nie było. Ożywia
się,  kiedy mówimy o działalności Związku Sybiraków, którego
jest  członkiem.  Tak,  spotykają  się  często.  Uczestniczą  w
nabożeństwach, coraz częściej w pogrzebach, biorą w nich udział
księża-katorżnicy. Ulgi? Drobne są. Nie płaci za telewizor, radio.
Są pewne zniżki kombatanckie.

 Tadeusz często myśli o Wileńszczyźnie, interesują go wieści z
Litwy. Cieszy się,  że jest ona wolna. To co było,  nie wróci  –
powiada. Zresztą i  z osady nic dziś nie pozostało. To miejsce
porosło  brzózkami.  Nadzieja  w  przyszłości   –  uważa  –  w
kontaktach  nowego  rodzaju  między  dziećmi  wychodźców  z
Wileńszczyzny w Polsce a  Polakami,  którzy na niej  pozostali.

Zafascynowana  miastem  nad  Wilią  jest  jego  córka  Elżbieta,
udzielająca  się  w  Towarzystwie  Miłośników  Wilna  i  Ziemi
Wileńskiej. To dzięki niej poznałem swych krewnych. Ela posiada
mnóstwo  zdjęć  z  Wilna  i  okolic,  zawsze  przyjeżdża  „głodna”
wrażeń i  wiedzy  o  tych  stronach.  Jest  pedagogiem.  Tytuł  jej
pracy  magisterskiej,  którą  obroniła  w  Wyższej  Szkole
Pedagogicznej  w Olsztynie,  brzmi:  Monografia  polskiej  szkoły



średniej im. A. Mickiewicza w Wilnie. W tej szkole spędziła wiele
czasu, chcąc poznać potrzeby i możliwości naszego szkolnictwa.
Pragnie współpracy młodego pokolenia i częstszych kontaktów
wzajemnych.

***

Przedstawiłem  mały  tylko  wycinek  życia  Dargiewiczów  w
burzliwych i okrutnych czasach terroru. Zdaję sobie sprawę, jak
niepełna jest ta opowieść. Bo i czyż można ogarnąć los ludzki w
czasie  krótkiego spotkania? Jako „kronikarz”  tych ziem, będę
chciał  się  przyczynić,  aby  ocalić  od  zapomnienia  złożone  i
tragiczne losy ludzi wywodzących się z Wileńszczyzny – wszak
nie  ma  rodziny,  którą  by  oszczędziła  gehenna  wojny  i
późniejszych  „porządków”.

1 niekrasiwoj żenszcziny – brzydkiej kobiety (ros.).

2 pogołowno – dosłownie: co do głowy, wszystkich, co do jednego
(ros.)

3 parsiuczek – prosiak (gwara wil.).

4  spiecpieresieleniec – przesiedleniec o charakterze specjalnym
(ros.).



5 barża – barka (ros.).

6  ”Matko, u nas kula kosztuje cztery kopiejki,  a ty i  tak tutaj
zdechniesz. Za darmo.” (ros.).

7  Niurskij  Lesozagotowitielnyj  Punkt  –  Niurski  Punkt  Skupu
Drewna (ros.).

8 uczastok – dcinek (ros.)

9 posielenije – osiedlenie, zesłanie (ros.).

10 nadziratiel – dozorca, obozowy (ros.).

11 bumaga – papier, dokument (potocznie, ros.).

 

Syberyjskim szlakiem

https://www.cultureave.com/syberyjskim-szlakiem-dargiewiczow/


Dargiewiczów. Część
I.

Krzyż w śniegu
1902. Olej na płótnie. 104 x 128 cm.

https://www.cultureave.com/syberyjskim-szlakiem-dargiewiczow/
https://www.cultureave.com/syberyjskim-szlakiem-dargiewiczow/


Własność prywatna.

Romuald Mieczkowski

Widziałem w dzieciństwie takie zdjęcie: opatulona w łachmany
para  starszych  ludzi  stoi  gdzieś  w  lesie.  Rodzice  mówili,  że
zdjęcie przysłała rodzina z  Syberii.  Dalsza.  Prababka kobiety,
będącej na fotografii, była siostrą mojej prababki.

Na stole – dziesiątki zdjęć z Syberii. Przeglądamy je z Tadeuszem
u jego w domu – w Olsztynie.  To cud,  iż  z  nieludzkiej  ziemi
zachowały się one. W jaki sposób, to oddzielna historia, o której
później. Wykonał je Adolf Dargiewicz. Zaczyna płynąć rozmowa,
a  wraz  z  nią  –  obraz  tragedii,  jak  też  szczęścia,  bardzo
wymiernego – że się po prostu zostało żywym. A tak przecież
trudno było żyć w tamtych czasach rodzicom deportowanych, bo
młodzi, jak to młodzi. Dla nich inaczej mierzył się czas, nawet w
tych poniżających godność ludzką warunkach.

 Na Wileńszczyźnie

Z Tadeuszem wyjaśniamy stopień naszego pokrewieństwa. Jego
ojciec miał na imię Franciszek, matka – Wiktoria. Przed wojną
gospodarowali na 4 hektarach w Porubanku pod Wilnem. Kiedy
rozbudowywano lotnisko, władze polskie wykupiły ziemię, płacąc



zupełnie nieźle. Tyle, że za otrzymane pieniądze Dargiewiczowie
kupili… 44 hektary w Baraszkach, niedaleko Rudamina.  Prawda,
najwięcej było lasu, w tym ziemi ornej niewiele, ale opłacało się –
rodzina liczyła ośmioro dzieci. W domu nigdy nie przelewało się,
ale i głodu nie było. Wszyscy dużo pracowali. Zaplanowali sobie
wykarczować część lasu. Prace utrudniał na obrzeżach obfity w
kamienie grunt. Był to wielki wysiłek. Praca odbywała się bez
jakiejś techniki – jako narzędzie służyła specjalna żelazna brona,
ciągnięta przez konia – reszty miały dopełnić własne ręce, przede
wszystkim starszego rodzeństwa, braci Tadeusza – Bronisława,
Mieczysława, Wilhelma, Adolfa, Franciszka- juniora.

Wykarczowano  osiem  hektarów.  Drzewa  na  opał  było  bez
ograniczeń, a i  pięknego budulca też. Wzniesiono przestronny
dom wraz z zabudowaniami gospodarczymi, wykopano studnię i
staw, w którym miały być ryby – karasie i karpie –  na święta, do
posmakowania.  Wielkim  wzięciem  cieszyła  się  łaźnia.  Ze
wszystkich stron, żeby w niej „poparzyć się”, ściągali sąsiedzi,
przyjeżdżali z Wilna znajomi.

Pracowali  ciężko, ale po pracy ileż było radości! Miejscowość
piękna,  słowiki  śpiewały,  a  i  do  Wilna  –  ręką  podać.  I
perspektywa zrobienia wzorowego gospodarstwa, i radość z tak
licznej rodziny, prawdziwego klanu na własnej ziemi.

Idylla trwała niedługo – do wybuchu wojny. Bronisław i Adolf



zostali ranni w 1939. Wojna, jak to wojna, trudne były czasy.
Mieszkali  na  uboczu,  więc  byli  pod  szczególną  obserwacją.
Jednego razu, kiedy przybyli dwaj policjanci litewscy i ubliżali
rodzicom, bracia mający doświadczenia wojenne ich… rozbroili.
Policjanci zaczęli przeżywać i płakać, że Niemcy ich rozstrzelają,
zaklinali na litość i własne rodziny – żeby tylko oddać broń, a już
więcej nie będą nachodzić w taki sposób. Kiedy broń im oddano,
policjant  o  nazwisku  Mordas  strzelił  i  Bronisława  położył  na
miejscu,  drugiemu bratu,  który  przyczynił  się  do rozbrojenia,
udało się zbiec do lasu…

Nie  mniejsza  gehenna  była  w  czasach  sowieckich.
Dargiewiczowie  dla  nowej  władzy  byli  klasycznymi  wrogami,
których  nie  można  było  nie  rozkułaczyć.  Ale  nie  od  razu.
Stopniowo  zabierano  wszystko,  a  co  zostawiano,  okładano
niemiłosiernymi,  ponad  możliwości  ludzkie  podatkami.  Potem
zapadła  decyzja  wywózki,  wszystkich  razem.  Robili  więc
wszystko, żeby nie przebywać wspólnie. Mężczyźni ukrywali się,
nocowali w stodołach i różnych kryjówkach.

Kiedy  zabrano  do  nowo  utworzonego  miejscowego  kołchozu
„Aurora” ostatnią krowę, zaś ta wróciła po paru dniach, to jeden
z braci – Mieczysław – nie potrafił ją znowu oddać, wtedy „dla
postrachu”  strzelał  w  jego  stronę  niejaki  Kaczanowski,  z
politruków,  który  prawdopodobnie  w  okresie  późniejszym
wyjechał  do Polski.  Mieczysław dostał  tak wielkiego szoku,  z



którego nie uwolnił się już do końca życia. Spędził je w szpitalu
dla umysłowo chorych w Nowej Wilejce, samotnie zmarł. A już
miał  odbyć  się  jego  ślub  z  młodą  dziewczyną  po  sąsiedzku,
wyszły nawet zapowiedzi w kościele rudomińskim…

Ferdynand Ruszczyc Most zimą.

Mieli  też trudności  enkawudziści  z  Adolfem. Zimą nocował w
stodole, był przykrywany deskami w stogu siana, dokąd Tadeusz,
jako najmłodszy, nosił jedzenie. Pracował w polu, przebrany… za
kobietę;  akurat  kopał  ziemniaki,  kiedy  dwóch  mężczyzn  na



koniach zwróciło się do niego z pytaniem, gdzie może być Adolf.
Wskazał byle jaki kierunek. Żeby mieć zmieniony głos, trzymał w
buzi chyba mały ziemniak. Odjeżdżając jeden z enkawudzistów
splunął,  mówiąc,  że  w  życiu  nie  widział  tak  niekrasiwoj  
żenszcziny1.  Kiedy  się  połapali,  Adolf  ukrył  się.

– Jeden raz w życiu musiałem wyrzec się ojca – opowiada mój
rozmówca.  –  Przyjechali  z  zamiarem nas  wszystkich zgarnąć.
Ktoś widocznie doniósł, że ma wrócić z miasta, dokąd pojechał
do  młyna.  Jako  podrostka  wsadzono  mnie  do  samochodu,  by
wskazać ojca. Serce mi mocniej zabiło, kiedy zobaczyłem, jak na
Lipówce furmanką jedzie ojciec, ale udałem, że nie znam tego
człowieka…

Tak  nie  mogło  długo  trwać.  Na  początku  lat  pięćdziesiątych
wywożono  w  sposób  planowy  –  całymi  rodzinami,  o  które
przecież tak troszczyła się władza sowiecka, a jeszcze bardziej o
to, żeby nie było buntów, żeby rusyfikować „ wrogów” nowego
ustroju pogołowno2 i „wychowywać” ich przez pracę.

Kiedy 2 września 1951 roku sowieci dość mieli zabawy w kotka i
myszkę i przyjechali po Dargiewiczów, głowa rodziny schował się
pod łóżko. Na Syberię dowieźli go później, po wielu perypetiach
„złączono” go z rodziną.

Na  spakowanie  dano  pół  godziny.  Pośpiesznie  zakłuto



parsiuczka3,  z  sobą  zabrali  cztery  worki  kartofli.  Z  takim
bagażem  trafili  na  stację  kolejową  w  Landwarowie.  Stąd
zaczynała się droga, która na zawsze oddaliła Dargiewiczów od
ziem  ojczystych.  Wywózki  uniknęła  Anastazja,  tuż  przed  nią
wyszła za mąż, nie zabrano Mieczysława, jako nieobliczalnego w
swej chorobie, a taki nie był potrzebny ani na Syberii, ani groźny
tu na miejscu.

Trudno   dziś  powracać  do  tamtych  dni.  Tadeusz  Dargiewicz
milczy przez pewien czas. Potem kontynuuje opowieść. O zgiełku
i rozpaczy na stacji Landwarowo, gdzie do bydlęcych wagonów
ładowano ludzi wraz z pośpiesznie zabranym dobytkiem, który
był  w  zasięgu  ręki.  Zapamiętała  się  mu  taka  scena:  młoda
kobieta wsadza dziecko do worka i przerzuca go przez kolczaste
druty…

– I oto jesteśmy w drodze – opowiada. – Z zakratowanego okna
wagonu  z  niepokojem obserwujemy  teren.  Po  dwóch  dobach
jazdy zobaczyłem owies utkwiony do połowy w śniegu, a nad nim
chmary  wróbli,  które  wydziobywały  małe  ziarenka.  Ściśnięci
byliśmy w tym wagonie.  Miał  on  numer 47,  zaś  wszystkiego
wagonów  było  56.  Ciągnęły  je  dwie  lokomotywy.  Kiedy
zagłębialiśmy się dalej na Wschód, robiło się chłodno. Dano więc
nam piecyk, potocznie zwany burżujką. Najgorszy był moment
załatwiania własnych potrzeb. Przez dziurę w podłodze wagonu.
Parawan  z  koca  służył  za  osłonę.  Potem  zaczęto  nas



wyprowadzać  na  peronach,  w  eskorcie  żołnierzy.  Ludzie  byli
wykończeni. Choć na stacjach panował chaos, mało kto myślał o
ucieczce.  W większości  jechano rodzinami,  więc trzymano się
razem.  Na  stacjach  dawano  kipiatok  –  wrzątek.  Musiał  go
przynieść ktoś z wagonu. W naszym wagonie zajmowała się tym
kobieta,  która dziecko zostawiła za drutem. Jednego razu nie
wróciła. Ciekawe – zastanawia się Tadeusz, – jakie były jej losy,
co stało się z dzieckiem, czy się spotkali?

Podróż trwała trzy tygodnie, aż wszystkich pod koniec września
1951 roku wysadzono w Tomsku. Nie był to kres przymusowej
wędrówki. Nad stromym brzegiem Obi utworzono ogromny obóz
spiecpieresielenców4, którzy mieli „trochę szczęścia”, bo był to
łagodniejszy wymiar kary – ludzi tych mogła jeszcze „wychować”
mordercza praca, wyrzeczenie się swej narodowości i deklaracja,
że „dobrowolnie” chcą tu pozostać.

W miarę przybliżania się do tego miasta, zasieków z kolczastego
drutu przybywało. Jak sięgnąć wzrokiem, rozpościerały się łagry.
Było tu już chłodno, ludzie brali drzewo z brzegu rzeki i mimo
zakazów, palili ogniska. Czekano na dalszy etap zesłania – w głąb
tajgi, już drogą wodną.

–  Strasznie  wyglądało  to  czekanie.  Nękały  nas  najgorsze
przeczucia,  tyle  przecież  wiedzieliśmy  o  okrucieństwach
Sowietów – wspomina mój krewny. – Siarczyste przekleństwa po



rusku. Czekała nas jeszcze jedna podróż, która trwała tydzień, z
przesiadką z barży5 na mały statek, który od Obi popłynął w górę
rzeki  Czaji.  Barża  ciągnięta  była  przez  statek.  Ludzie,
schorowani  i  zdeterminowani,  zajęli  miejsce  w  jej  dole,  w
wielkim brudzie i ciasnocie, jak śledzie w beczce. Matka przez
cały  czas  płakała,  w  pewnym  momencie  nie  wytrzymała  i
zwróciła się do żołnierza z wycelowanym do ludzi karabinem ze
słowami,  żeby  zastrzelił  ją.  Żołnierz  na  to  uśmiechnął  się  i
powiedział: „Mat’, u nas pulia stoit czetyre kapiejki, a ty i tak
zdzieś padochniesz, darom.”6

Tadeusz znowu robi przerwę. Głos mu drży. A potem, żeby odejść
od  smutnych  wspomnień,  opowiada  długo,  ze  szczegółami  o
statku.  Jako  małego  chłopca  interesowała  go  technika,  więc
zapamiętał,  że  statek,  którym  płynęli  Czają,  był  napędzany
drewnem, a była to machina, jakie czasem widzimy na starych
filmach  –  ze  śrubą  przez  środek  statku,  z  urządzeniami  w
kształcie koła z łopatkami z desek, jakie spotykało się w wodnych
młynach. Takie koła były po obu stronach burty. A wokół las.
Taki sam. W nieskończoność.

Kiedy dotarli na miejsce, trzeba było przejść kładką, zawieszoną
wysoko nad wodami rzeki. Tadeusz pośliznął się i dosłownie w
ostatniej  chwili  za  kark  go  złapał  żołnierz.  W  dole  została
brunatna toń zimnej wody, która czasami śni się mu w snach
syberyjskich. Ale podróż nadal trwała. Dalej była rzeka Niursa.



Nad jej brzegami mieli wydatnie przyczynić się do przerzedzenia
tajgi  w  miejscowym  LZP  –  Niurskim  Lesozagotowitielnym
punktie7. Tu poznali nową władzę – kierownikiem uczastka8 był
niejaki  Błochin,  komentantem  od  NKWD  –  Korowin,  jego
zastępcą – Kobielow. Co do imion Tadeusz dziś nie ma pewności,
natomiast tych nazwisk pamięć w żaden sposób nie potrafiła ich
wymazać.

– Miejscowi ludzie zapytali żołnierzy, kogo przywieźli – ciągnie
opowieść, – a żołnierze na to: „Eto biełyje bandity.” Mój Boże, to
my byliśmy bandytami!

Pierwszym ich  miejscem posielenija9  była  „Wośmaja  –  Ósma,
następnie – Zawodskaja, potem – Lesnaja. Wszędzie to samo, bez
prądu, z dala od świata i większych osiedli. I wszędzie tacy sami
towarzysze niedoli – Polacy, Ukraińcy, Litwini, Niemcy…

W każdym miejscu, nawet tym najgorszym, po wypłakaniu wielu
łez, apatii i bezsilności, przychodzi czas pogodzenia się z losem,
czas układania sobie życia w nowych warunkach. Na początku
spiecpieresielencom dano baraki,  przedzielone sienią  na dwie
części – męską i żeńską. W każdym rogu było po pięciu. Spano na
żelaznych łóżkach. Baraki przypominały więzienie, co sprawiało,
że  nastrój  był  przygnębiający.  Dla  zapomnienia  się  Adolf
Dargiewicz  namawiał  kolegów  do  śpiewania  patriotycznych
piosenek polskich, na co krzywo patrzyli nadziratieli10,  ale nie



mogli nic powiedzieć, bo nie rozumieli, o czym jest mowa w tych
piosenkach.  Powoli  strach  ustępował,  bo  i  dokąd  to  jeszcze
można było zesłać? Co jeszcze człowiekowi odebrać prócz życia?

Na początku to najgorzej było z podpisaniem bumagi11,  że się
chce w tym miejscu pozostać „dobrowolnie” – na całe życie. Nikt
nie  chciał  tego  czynić.  Co  tylko  nie  robiono  z  opornymi!
Wsadzano  ich  do  ziemlanki,  nie  tyle  piwnicy,  co  naprędce
kopanego dołu.

– Pamiętam, jak w takim dole siedział mężczyzna w mundurze
żołnierza. Wojska Polskiego. Tak ubranego właśnie przywieźli go
tutaj  –  opowiada  Tadeusz  Dargiewicz.  –  Nazwisko  miał
Antonowicz. I musiał biedny podpisać na siebie wyrok. Potem
jakby nieco ulżyło,  bo zaczęły krążyć plotki,  że jakieś zmiany
będą.  I  podpisy,  które  złożyli  ludzie,  nie  będą  cyrografem
ostatecznym.



Krajobraz
1902. Olej na płótnie naklejonym na tekturę. 46 x 45 cm.

Lwowska Galeria Sztuki.

Swój dom w tajdze

Życie w barakach miało swoje prawidła. Rodziny były podzielone,



więc  Dargiewiczowie  postanowili  zbudować  sobie  dach  nad
głową. Taka możliwość istniała. Zazwyczaj domy  budowano tu
bez jedynego  gwoździa, miały  one  dwa  małe  okienka, w
środku – gliniasty piec i prycze. Posłanie było z wiór, dla odmiany
bywał mech. Jeszcze jeden piec w okresie letnim rozpalano przed
domem.  Nie  było  studni.  Miejscowi  Rosjanie  mówili,  że  jej
wykopanie jest  rzeczą niemożliwą.  Wodę więc zimą brano ze
śniegu, latem, gdzie się tylko dało, najczęściej spod karczy. Była
to brunatna ciecz o specyficznym zapachu i smaku.

W  takich  domach  było  niezwykle  ciasno,  ludzie  nie  mieli
dosłownie  nic,  panowała  niewypowiedziana  nędza,  wręcz
prymitywne bytowanie.  Ale nie można było odebrać tej  małej
namiastki  wolności,  dzięki  której  mogli  mówić  w  swych
ojczystych językach, do woli modlić się i  wypłakać, z dala od
cudzych oczu.

Jako-tako układali sobie życie. Najlepiej sobie radzili Niemcy. Ich
domki  wyglądały  schludnie,  wzniesione  były  z  dużą
pomysłowością. W ogóle to dziwne – zastanawiał się nieraz w
trakcie swej opowieści Tadeusz,  że człowiek w warunkach tak
ogromnego przygnębienia zachowuje tak wielką chęć życia, dąży
do zapuszczenia korzeni – na obcej ziemi, z uporczywą myślą, że
na krótko.

Po pół  roku dowieziono ojca,  choć żadna to pociecha,  że nie



udało się mu ukryć. I  wtedy przystąpiono do budowy domku.
Ojciec  ociosywał  bierwiona,  które  przekładano  mchem.  Z
wybudowaniem tego gniazda na obczyźnie poczuli  się raźniej.
Choć było ciasno, to ciepło w czasie trzaskającej mrozami zimy.
Najgorzej było wiosną – w szparach siedziały jakieś syberyjskie
świerszczyki,  które  wydawały  bardzo  głośne  i  nieprzyjemne
dźwięki,  wyłaziło  też  różne robactwo i  wszechobecne w tych
stronach karaluchy.

Sąsiedzi

–  Spośród  naszych  syberyjskich  sąsiadów  –  wspomina  mój
krewny – było dużo ludzi spod Lwowa, Stanisławowa, Halicza.
Niemal wszyscy znali polski. Niektórzy mówili po ukraińsku, ja
też nauczyłem się tego języka. Za wyjątkiem Niemców, byli też
inni obok nas ludzie – jak to się potocznie mówi z Kresów. Od
nich też wziął swój początek miejscowy cmentarzyk.

Żyło  się  bardzo  zgodnie  ze  sobą.  To  Tadeusz  podkreśla
kilkakrotnie.  Prócz  ludzi  wspomnianych  narodowości  byli  też
Rosjanie.  Mieli  oni  jednakże  inny  status,  który  pozwalał  im
zajmować kierownicze stanowiska. Byli to też zesłańcy, nawet ci
z ramienia NKWD musieli gdzieś „przeskrobać się”. Miejscowych
od razu można było odróżnić. Byli  wyrozumiali,  podobnie, jak
potomkowie wcześniejszych zesłańców. Jeden z nich to nawet
żegnał się, interesowała go wiara w Boga. Należał do grona tych,



których przodkowie może trafili tu jeszcze za cara.

Patrząc na specpieresieleńców, Rosjanie kiwali milcząc głowami.
Znacznie  wcześniej  od  obecnych  zesłańców,  ich  rodzice
przekonali się na własnej skórze, co to znaczy być kułakiem. A
przecież  wielu  z  nich  posiadało  gospodarstwa,  stadniny  koni,
zakłady i sklepy. O tym  głośno nigdy się nie mówiło, ale wszyscy
wiedzieli. Swą gorycz topili w wódce. Jeden z potomków jakiegoś
znanego  rosyjskiego  rodu  przedsiębiorców  Tadeuszowi
powiedział  tak:

– Cała nagroda za pracę, to butelka wódki. Jak nic nie można
mieć przy tej władzy, to co robić? Z pijanego, to i spros13 mały i
nie narazisz się proletariatowi…

Różni  byli  ludzie  spośród  miejscowych.  Serdeczni  i  uczciwi,
prawdomówni  i  bardzo skryci.  Wśród nich byli  i  donosiciele.

– Kiedy poszedłem do brata, który pracował w innym posiołku14,
osiem kilometrów od nas, by go odwiedzić i  porozmawialiśmy
sobie po polsku, ktoś doniósł, że poszedłem buntować – wzdycha
Tadeusz, – no, i musiałem oberwać.

Zresztą co się dziwić ludziom? Byli kompletnie zdezorientowani,
ciągle wmawiano im, że mają do czynienia z „wrogami ludu”.
Informacja docierała tu skąpa i odpowiednio spreparowana. Żeby



ludzie zbytnio nie główkowali, dano im pracę nieludzko ciężką i
za  marny  grosz.  Byle  tylko  utrzymać  się  przy  życiu.  Pod
warunkiem,  że  zdrowie  nie  nawali.

Ferdynand Ruszczyc, Stare jabłonie.

Wychować miała praca

I o tym ciągle przypominano specpieresielencom. Ojciec mojego
rozmówcy,  Franciszek Dargiewicz,  tak się szczęśliwie ułożyło,
nie  pracował  ciężko  fizycznie.  Był  zajęty  przy  koniach,  robił
uprząż, co w tamtych stronach mało kto potrafił. Była to rzadka
tu umiejętność.

Do podstawowego zajęcia  natomiast  należał  wyrąb lasu.  Były



wyznaczone  „normy”  –  i  chcesz  czy  nie,  miałeś  je  wykonać.
Trzeba powiedzieć – podkreśla w rozmowie Tadeusz – pracowano
szczerze i uczciwie, nawet zbyt uczciwie – po chwili poprawia.
Taki  sąsiad  Dargiewiczów  w  niedoli  Krasowski,  to  z
przepracowania  na  zawsze  pozostał  w  tajdze,  znajdując  tam
miejsce wiecznego spoczynku.

Krasowscy pochodzili również z Wileńszczyzny. Ich dziadek był w
Krasnojarsku. Pisali podania, bo chcieli być razem. I przyjechał –
bardzo sympatyczny, wykształcony starszy pan. Przez cały czas
kogoś dowozili w ramach „ łączenia” rodzin.

Piłowane  drzewo  ładowano  do  tzw.  motowozów.  Taka
lokomotywa była napędzana czurką, czyli brzozowymi klocami,
które  służyły  jako  paliwo.  Oczywiście,  większe  i  potężniejsze
motowozy  napędzane były  ropą.  Dowożono też  nimi  ludzi  do
pracy. Zimą w środku wagonu instalowano burżujkę.

A praca rzeczywiście była dla wytrwałych. Zmuszano harować na
mrozie,  nawet przy temperaturze niższej  minus 430,  choć był
jakiś regulamin zabraniający pracy w takich warunkach.

–  Jednego  razu  –  opowiada  Tadeusz  –  k ierownik
lesozagotowitielnogo  punkta  Trikoz  zobaczył,  że  w  czasie
siarczystego  mrozu  ludzie  obiad  jedzą  w  baraku.  Ze  złością
przewrócił  stół,  wylewając  kipiatok.  Żadne  perswazje  nie



pomogły,  poszli  pracować.  Nic  dziwnego,  że  niektórzy  nie
wytrzymywali, albo zostali do końca życia kalekami. Dobrze i to,
że drzewa nie żałowano – niekiedy przy ogrzewaniu zziębniętych
rąk, zapalały się kufajki. A ubranie trzeba było bardzo szanować
– na rok przydzielano jedną parę kierzowych butów, kto znosił je
szybciej – miał biedę, inne ubrania przydzielano jeszcze rzadziej.

Piły były motorowe. Istniały już stacje elektryczne, uruchamiano
dzięki  temu  pracujące na ropie  generatory.  Prawda,  jak był
większy mróz salarka, czyli ropa stawała się gęsta, ale jakoś to
pracowało. Każdy z drwali miał 200-300 metrów kabla, żeby się
podłączyć. Pracować od takiego zasilania mogło naraz pięć-sześć
pił.  Przy  wyrębie  zatrudniano również  kobiety.  Dla  nich  była
praca „łatwiejsza” –  siekierkami oczyszczały  drewno z  gałęzi.
Ciężko pociły się konie przy wakałuszach – krótkich saniach do
wożenia kloców drewna. Wykorzystywano i traktory, ale w tym
kraju wszystkiego brakowało, a mechanizmy ciągle się psuły.

Były,  rzecz  jasna,  i  własne  piły.  Z  bardzo  cienkim  ostrzem,
łękowate. Zakładali się lesoruby15, że najgrubsze drzewo taką z
pozoru małą piłą zetną w ciągu pięciu minut. I ścinali. Życie ich
nauczyło wielkiego mistrzostwa. Piła była ważnym narzędziem w
tajdze –  był  nawet specjalista,  który je  szykował i  naprawiał.
Nazywał się piłopraw.

Ścinane kloce zwożono z tajgi nad brzeg rzeki. Tu układano je



sztabielami16. Od wiosny drzewo spławiano w dół do Obi. W tym
czasie troczę więcej można było i grosza zarobić – chodziło o to,
żeby jak najszybciej  kloce zepchnać do rzeki,  bo jeśli  drzewo
można ścinać przez cały rok,  to czas spławu ograniczony był
kl imatem.  Przy  pracy  w  lesie  dochodziło  często  do
nieszczęśliwych wypadków, ludzie ginęli, bądź tracili zdrowie i
nikt za to nie odpowiadał.

Istniały inne zajęcia. Robiono drewniane części do broni. Inne
zawody  należały  do  „el i tarnych”  i  rzadko  kto  je  ze
specpieresieleńców  wykonywał.  Niektórzy,  prawda,  pracowali
przy bydle,  szykowali  siano na zimę.

Z tym szykowaniem siana to  bardzo rzecz dziwna była.  Otóż
miało się wrażenie, że stogi są bardzo duże, a w zasadzie siana
było  tam  niewiele.  Z  różnych  powodów.  Przede  wszystkim
należało  zrobić  podłoże,  bo  grunt  był  podmokły  –  ponadto
wypadało dużo śniegu, więc tak łatwiej można było je wydostać.
Stogi układano więc wysoko – na gałęziach, karczach. Po drugie
–  wykonując  „normy”,  starano  się  ze  wszech  miar  wykiwać
naczalstwo.

Obok picia wódki takie oszukaństwo, jak też przekupstwo czyli
błat,  należało  do  czynności,  których  w  tych  warunkach
musieliśmy obowiązkowo się nauczyć. Ma się rozumieć, gdyby
wszystkie zalecenia, instrukcje i rozkazy przyjmować serio, ofiar



– zupełnie niepotrzebnych –  byłoby znacznie więcej.  Tu życie
ludzkie  rzeczywiście  nic  nie  znaczyło  –  z  wielkim  trudem,
niezwykłym  poświęceniem  przygotowane  drewno,  gniło  gdzie
indziej  lub spisywano na straty.  Nawet nikt nie nazywał tego
niegospodarnością. Drzewa, jak i innych surowców, w tym kraju
nie musiało nigdy zabraknąć.

Przy wyrębie lasu gramatności nie potrzeba było. Może trochę
więcej  można  było  ją  spożytkować,  kiedy  trafiało  się  do
ekspedycji. Ale najczęściej brano do niej głównie kobiety – żeby
nie tracić męskiej siły roboczej. Ekspedycja polegała na tym, że
wytyczano szlak, którym drzewo dostarczano nad brzeg rzeki,
wytyczano też szlak dla kolei. Na czele takiej wyprawy stał ktoś z
władz.

I tak mijały dni na nowej ziemi. Mijały kolejne rocznice zesłania,
niezliczone  kloce  potężnych  cedrów  syberyjskich,  ściętych
rękami Polaków, płynęły w kierunku Obi,  a stamtąd dalej,  ku
sławie „socjalistycznej ojczyzny”.

Zajęcia specpieresielenca Tadeusza



Ferdynand Ruszczyc Młyn zimą.

– Jestem najmłodszy z rodziny, w momencie przybycia na Syberię
miałem 16 lat. Nie mogli mnie zatrudnić przy wyrębie lasu, bo
wtedy byłem pacan20  –  mówi  mój  krewny –  Pierwszym moim
solidniejszym zajęciem, jeszcze na etapie, przed wyruszeniem w
głąb tajgi,  było  odwszawianie.  Zawód nazywał  się  weszoprud
czasami  weszoboj.  Obsługiwałem  dość  skomplikowane
ustrojstwo21 – ludzie oddawali mi swoje ubranie. Ja umieszczałem
je w takim metalowym pojemniku, zawieszałem na blaszanych



jego ścianach,  zaś u dołu był  rozpalony ogień.  Pod wpływem
temperatury wszy wyłaziły z ubrań. Trzeba było uważać, żeby
łachmanów nie spalić. Miałem obserwować termometr – żeby nie
dawać  więcej  żaru  niż  na  90  stopni.  Ileż  kilogramów  tego
świństwa wtedy mogłem zebrać?!  –  dziwi  się  Tadeusz.

Potem był płotnikiem, czyli stolarzem, ze specjalnością wyrobu
trumien. Fachu tego nauczył go nadwołżański Niemiec, których
liczne zsyłano w tych latach na nowe posielenija. Razem robili
też ramy do okien, drzwi, inną  stolarkę.

Przez  pewien  czas  sprawował  funkcję  obchodczyka22,  coś  w
rodzaju torowego. Do obowiązków należało dopatrywanie torów,
po których jeździły motowozy. W tych warunkach klimatycznych
dość często trzeba było je naprawiać.

Kim się tylko nie pracowało! Pomagał kowalowi, który „wszystko
potrafił  naprawić”,  przyjaźnił  się  z  jego  młodszymi  od  siebie
synami, mówiącymi pięknie po polsku. Mianowano go koniuszym,
a konie były dzikie, gryzły, kopały… Szczególnie dobrą opiekę
musiał mieć koń, którym jeździł towarzysz kierownik.

– Bałem się tych zwierząt – przyznaje się Tadeusz. – Jednego razu
zmuszano mnie, żebym pojechał do miejscowości, odległej 50-60
kilometrów, samotnie nakarmić sianem byki. Kiedy poprosiłem,
żaby  ktoś  pojechał  ze  starszych  ze  mną,  komendant  NKWD



Korowin tak wlepił mi w nos, że do dzisiaj pozostał skrzywiony.
Byli różni ludzie, wielu serdecznych spośród mieszkańców, a w
administracji, niestety, nie brakowało złych, wręcz podłych.

Chodził też pieszo 40-kilometrową trasą do osiedla Podgornoje,
gdzie  była  poczta,  żeby przynosić  paczki.  Ciężko było  z  nimi
pokonać drogę, ale wśród innych były paczki od krewnych, a one
pozwalały utrzymaś się przy życiu. Na trasie mieszkali Rosjanie,
u  których  można  było  przenocować.  Niektórzy  podejmowali
bardzo  gościnnie,  nawet  częstowali  samogonem,  mówiąc
łagodnie:  „Priwykaj,  malczik.”23  W jednym z domów Rosjanka
pokazywała mu zdjęcia Polaków, zesłanych dawno przed nimi.

Kiedyś  przydzielono  Tadeusza  pomagać  Ukraińcowi,  który
pracował na kolei.  Ale nie zrozumieli  się i  rozebrał… nie ten
barak przy torach, który trzeba było. Bardzo się przestraszył, ale
Ukrainec, bardzo poczciwy człowiek, tylko machnął ręką.

Różne były zajęcia, tak też szybciej leciał  czas.

Niestrudzony fotograf Adolf

Brat  Tadeusza  należał  do  ludzi  bardziej  oświeconych  i
wrażliwych. Miał wykształcenie średnie, interesował się historią,
literaturą, a wiadomościami dzielił się z innymi. W tajdze pisał
wiersze,  które śpiewano jako piosenki.



Jest też Adolf autorem unikalnych zdjęć z Syberii. Jakimś cudem
udało mu się zdobyć aparat fotograficzny, który przemycił  do
posielenija. Ryzykował tym, bo wszystkie cenne rzeczy należało
oddać  do  kamiery  chranienija24.  Ale  jakoś  potem  ludzie
przyzwyczaili  się  do  jego  aparatu  –  choć  niektórzy  bali  się
pozować do zdjęć.

Gdy  ludzie  nie  chcieli  pozować,  Adolf  mawiał:   Pamiętajcie,
przyda się to.

– No i przydało się – stwierdza jego brat Tadeusz, – komu do akt
sądowych, komu do świadectw kombatańskich. Niektóre weszły
do kroniki sybiraków, a wiele jaszcze nigdzie nie publikowano.

 Tych  zdjęć  zachowało  się  kilkadziesiąt.  Zebrane  zostały  po
krewnych,  którym niegdyć wysyłali.  Nie tyle  z  posiołka,  co z
miasta Kołpaczew, skąd mniej  sprawdzano.  A do miasta tego
udawał  się  Adolf  byle  był  jakiś  pretekst,  nawet  symulując
chorobę,  bo  tam  mógł  dokonać  zakupów  niezbędnych
materiałów.  Ale  niełatwa  była  sprawa  zrobienia  odbitek  bez
prądu elektrycznego. Papier był więc naświetlany w specjalnym
urządzeniu. Zasada jego działania była prosta: na krótko należało
odsłonić otwór, przez który sączyło się… światło słoneczne. Taka
klasyczna camera obscura! Jak wykazują zdjęcia – wyniki okazały
się dobre, wręcz fenomenalne: bez względu na niemal półwiecze
od tamtych czasów,  zdjęcia  nie  pożółkły.  Utrwaliły  najcięższe



fragmenty życia rodziny Dargiewiczów, innych ludzi, którzy już
nie żyją, jak również tych, czyje losy pozostają nieznane.

 A przecież nie tylko nie wolno było robić zdjęć, ale też żadnych
rysunków, zapisek! Jedno z takich zdjęć z podpisem „Pamiątka z
Sybiru” otrzymała i rodzina Mieczkowskich.

– Pamiętam, jak na początku posielenija – opowiada Tadeusz, –
kiedy jeszcze ojca nam „nie dowieziono” i w Tomsku oczekiwał
na wiosnę, żeby wraz z innymi dotrzeć do nas drogą wodną,
napisałem mu list z prośbą, żeby kupił mi grzebień ze względu na
wszy. Ile miałem przykrości, gdy list trafił do naczalstwa! Potem
miejscowi radzili, żeby o ważnych rzeczach w listach nie pisać,
bo  grzebień,  to  już  „sprawa  polityczna”.  Jeśli  coś  prosić  o
przysłanie, to najlepiej dustu25, który działał bardzo skutecznie
na  miejscowe insekty.

 Przeglądam po raz któryś zdjęcia, zrobione w dalekiej Syberii, i
nie  mogę  ukryć  podziwu  dla  tej  pasji  Adolfa  Dargiewicza,
zamieszkałego obecnie z rodziną w Białymstoku. Z fotografii na
nas patrzą pieresielency, ubrani grubo w nędzne łachmany, cień
niepewnego  uśmiechu  błąka  się  na  ich  smutnych  twarzach.
Zdjęcia ukazują różne strony życia na Syberii, ludzi przy pracy.
Dopełniają one kronikę syberyjskiego szlaku nie tylko rodziny
Dargiewiczów, lecz wielu, którym wypadło razem żyć i dzielić
trudny los.



Ferdynand Ruszczyc, „Obłok”, 1902, olej
na płótnie, 110 x 80 cm, wł. Muzeum

Narodowe w Poznaniu.

Życie w tajdze

Choć  los  wypadł  ciężki,  to  nie  można  było  nie  podziwiać
majestatycznego  i  surowego  piękna  otaczającej  przyrody.
Mieszkańcy  z  naszych  stron  po  syberyjskiej  gehennie  potem
raczej nie spotykali tak dorodnych i olbrzymich drzew, które tu
umierały  stojąc,  przeżywszy kilkaset  lat.  Dwa razy do roku –
wiosną  i  jesienią  –  przechodziły  bardzo  groźne  burze,  które
dokonywały naturalnej selekcji w tym dziewiczym lesie: padały
drzewa stare i chore. Prócz cedrów rosły tu pichty, brzozy, osiki.



W sklepie  w posiołku  można  było  kupić  orzeszki  cedrowe,  z
których wypiekano kiedrożi – chrupowate placki o smaku oleju
drzewnego. Był to przysmak, do którego się przyzwyczajało z
konieczności. W dodatku nie pozostawała sucha patelnia.

Jak się mawiało – tajga karmiła. Rosły czarne jagody, żurawiny.
Tylko trzeba było uważać, żeby nie zabłądzić. Jednego razu, we
wrześniu  –  wspomina  Tadeusz  –  znaleziono  po  kilku  dniach
poszukiwań ciała zamarzniętych na śmierć zbieraczek żurawin –
Polki,  Rymszewicz,  i  Ukrainki.  Pochowano  je  razem  na
miejscowym  cmentarzu.

W tajdze  rosło  coś  w  rodzaju  krzyżówki  –  między  maliną  a
truskawką. Były to jagody z niskich krzaków, podobne do jeżyny,
o słodko-kwaśnym smaku. Dopiero pod koniec zesłania Tadeusz
odkrył w wąwozach zarośla dzikiej porzeczki. Jagody dostarczały
niezbędnych organizmowi witamin. Gdyby był cukier, można by
przygotować  niezliczone  zapasy  konfitur.  W  tamtych
miejscowościach   natomiast  zupełnie  nie  było  grzybów  –  ze
względu na duże zabagnienie terenu.

Ziemi mogłeś  wziąć, ile tylko chciałeś. Nie był to teren wiecznej
zmarźliny i dlatego rosły tu ziemniaki. Sadzono je przy pomocy
łopat. Ziemniaki były bardzo smaczne. Może dlatego, że zawsze
ich brakowało.  Problem był  też  z  ich przechowaniem –  mróz
trzymał  od września aż do maja.



Przy  wybitnie  kontynentalnym klimacie  nie  notowano  dużych
wahań temperatur i lato było bardzo upalne – przyroda jakby
chciała  nadrobić  czas  śpiączki  w  chłodzie,  więc  cykle
wegetacyjne  odbywały  się  bardzo  intensywnie.  Ale  była  inna
zmora – komary. Noszono specjalne siatki i grube ubrania. Żeby
wydoić  krowy,  rozpalano ogniska,  same zwierzęta  były  mniej
narażone,  ze  względu  na  długą  sierść.  Ta  rasa  bydła  była
przystosowana  do  warunków  tu  panujących.  Czasem  bydło
wyruszało  do… tajgi  i  zazwyczaj  powracało,  po  tygodniu  lub
dwóch. Krowy były prawdziwą podporą tutejszego życia – nie
tylko dawały mleko, można było zaprzęgnąć je do sań, by – na
przykład  –  zwozić  s iano.  Byków,  jak  też  koni ,
spiecpieresieleńcom  trzymać  było  nie  położeno26.

Kopalin  użytecznych  w  tamtych  okolicach  nie  było.  W  ziemi
natrafiano na warstwy jakichś skorupiaków. Spotykano też jakiś
minerał, wielkości grochu. Nie było żadnych skał i kamieni.

– Przyroda dla nie przygotowanych stawała się wrogiem. Żeby
przeżyć, musieliśmy tak się dostosować, aby stała się naszym
sojusznikiem – stwierdza mój rozmówca, a potem opowiada o
świece fauny tamtych stron.

Jakże on bogaty! Spotykało się niedźwiedzi, łosi, rysi. Miejscowi
Rosjanie urządzali polowania, innym nie wydano zezwolenia na
posiadania  broni.  Przymusowi  osadnicy,  żeby  wyżywić  się,



zastawiali  sidła.  Trafiały  do  nich  przeważnie  zające.  Przed
śmiercią  wydawały  tak  żałosne  głosy,  że  szkoda  było  tych
zwierząt.

Niektórzy  odżywiali  się  mięsem  łosi.  Z  ich  skóry  robili
podwijacze do szerokich nart,  ze względu na bardzo puszysły
śnieg. Na takich nartach dość wygodnie było przemieszczać się
po zaspach – hamowało się pod sierść skóry.

Było  jeszcze  bardzo  pocieszne  zwierzątko  w  paski,  które
zapamiętał Tadeusz – morenduk. Pojawiał się na wiosnę. Gdy się
potrafiło odpowiednio zagwizdać, zwierzątka podchodziły bardzo
blisko,  ale  wystarczył  najmniejszy  nieostrożny  ruch,  żeby
błyskawicznie umknęły.  Wilków tu nie  było.

W tajdze nie brakowało ptactwa. Były cietrzewie i głuszce, które
z zachodem słońca chowały się do śniegu. Rano wylatywały z
dużym łopotem skrzydeł ze swoich kryjówek. Spotykało się też
dzięcioły. Zimą zabijały się one niekiedy na śmierć, gdy trafiały w
lodowate  drzewo… Zwierzęta  –  wydawało  się  –  tak  świetnie
przygotowane  do  tych  warunków,  też  czasem nie  oszczędzał
surowy klimat.

No, i jeszcze nie można zapomnieć o rybach. Tadeusz nigdy nie
był  zapalonym  rybakiem,  ale  na  Syberii  nie  mógł  przejść
obojętnie, kiedy zobaczył, jak ryby dosłownie wyskakują z wody,



by połykać motyle, wyglądem przypominające nasze kapuśniaki.
Ryby  miały  kolor  srebrny  i  czerwone  piórka,  a  nazywały  się
chyba  krasnopiórki,  czy  jakoś  tak  podobnie.  Jak  one  brały!
Wyskakiwały ponad powierzchnię wody, byle tylko dać złapać
się! Tadeusz przynosił  całe ich wiadra i  wtedy to była uczta.
Tylko do rzeki nie było tak blisko – chyba ze cztery kilometry. Ale
się opłacało, bo w rzece można było wykąpać się, choć woda była
pioruńsko zimna. Prawda, ryby w postaci suszonej dostarczali
nie  tyle  rybacy co kłusownicy,  których w tych  stronach nie
brakowało.

–  Nie  należeliśmy  do  myśliwych,  ani  rybaków,  to  warunki
zmuszały  do tego,  żeby jakoś przeżyć  –  podsumował  Tadeusz.

 druga część ukaże się w poniedziałek, 6 lutego.


