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do przyjecia propozycji zorganizowania Banku Spotdzielczego
dla rolnikéw i ziemian, w malym miasteczku powiatowym, w
Hrubieszowie (ojciec byt z zawodu finansistg).

Niestety, wigzato sie to z opuszczeniem wtasnego domu w
Zamosciu. Widac¢, jednak byla to koniecznos¢, a posada
dyrektora banku na tyle intratna, ze dawata mozliwosc
utrzymania rodziny na srednim poziomie. ZamieszkaliSmy wtedy
w reprezentacyjnym miejscu, najpiekniejszym w miescie domu-
dworze panstwa Du Chateau, zajmujac cata oficyne (wowczas
byla tylko jedna po prawej stronie patrzac na front patacu). Dom
byt samodzielny, parterowy, czteropokojowy z kuchnia i
przedpokojem oraz z gankiem drewnianym od frontu. W
mansardzie znajdowat sie uroczy pokoik z oknem wychodzacym
na strone potudniowa na ptaski dach nad dworska kuchnig. Do
tego pokoiku wchodzito sie po kreconych schodach prosto z
jadalni. Schody byty podparte drewnianym stupem malowanym
olejna farba, co dawato pewna sliskos¢. UzywalisSmy go do
skracania drogi i matpich wyczynow. Zawsze bracia byli szybsi
ode mnie. Duzy pokoj - jadalnia posiadat okna na dwie strony
zajmujac cata szerokosc¢ budynku oficyny. Od strony zachodniej
dwa okna na zielen i podworze i jedno wychodzace na front z
klombem i okragtym podjazdem, jak to zazwyczaj byto w
dworach polskich.



Dwor - patacyk datowany w naczotku ,1791” byt moze nawet
wczesniejszy i zapewne budowany przez ostatniego staroste
Hrubieszowa, miasta krolewskiego, Franciszka Salezego
Potockiego czesciowo na terenie dawnego, drewnianego zamku
krolewskiego, zniszczonego przez Chmielnickiego w 1648 r.
Przed dworem i wzdtuz ogrodzenia od ulicy 3-go Maja (wczesniej
zwanej Panska) rosty duze drzewa - jesiony i byto duzo krzewow
i zieleni otaczajacego dwor spacerowego parku. We dworze
mieszkali wiasciciele i miescita sie apteka z wejsciem spod
portyku. Po naszej stronie, w symetrycznym ukiadzie dwa okna
po bokach ganku. Sypialnia rodzicow po prawej stronie od
przedpokoju i na lewo pokoéj jadalny. Moje ukochane okno na
gazon bylo swietnym miejscem, z ktorego przygladatam sie
zyciu. Zasypiatam w matzenskich tozach rodzicow w obecnosci
ukochanego ojca, ktory zawsze kleczac obok odmawial wieczorny
pacierz. Nie pamietam, by mi kiedykolwiek co$ opowiadat
dlatego pewnie tak mato wiem o jego rodzinie.

Pokéj moich braci sgsiadowat przez Sciane z sypialnia rodzicow,
stad Swietnie wiedzieli co tam sie dzieje. Niejeden raz bijatyki
uprawiane nader czesto przez chlopcow zmuszaly ojca do
interwencji. Stycha¢ wtedy byto w calym domu klap, klap... w
jedna strone, potem zalegala cisza i znéw klap, klap - powrét,
bez stow. Siostre mialam okrutng. Nie pozwalata mi spa¢ w
pokoju przeznaczonym dla nas obu, straszyta mnie duchami, a
jak beczatam, zawijata w kotdre i znosita na dot na kanape.



Wtedy byt prawdziwy ryk i ojciec zabierat mnie z powrotem.

W przedziwny sposob z domem tym zwigzato sie kilka watkow
mojego zycia. Ale moze po kolei.

Lata przedwojenne byly syte i pelne radosci, rytmiczne bo
odmierzane czasem pracy ojca, na ktorego czekatam juz w
przedpokoju, zaraz po 15-tej. Takie byto codzienne powitanie:
ojciec unosit mnie wysoko, wysoko (miatam wtedy 4-6 lat), a ja
pytatam o ,losy” i ,kaliptusy”, ktore zawsze dostawatam. Losy to
byty jakie$s niewykorzystane druki reklamowe banku, a
,Kaliptusy” - cukierki eukaliptusowe, moje ulubione do dzisiaj. W
pare minut po przyjsciu ojca zasiadaliSmy szescioosobowa
rodzing do stotu, do obiadu. Zwyczaj wspdlnych positkow
utrzymat sie przez wszystkie wspélne lata. Przy duzym, debowym
stole stanowiacym komplet z innymi meblami rodzicow, ktore
ojciec sam projektowatl i dawat wykona¢ ze specjalnga mysla o
domu w Zamosciu, kazdy miat swoje state miejsce i swoja
serwetke obok talerza. Z rozczuleniem, po latach, odnalaztam
ten zwyczaj w dalekiej Szwecji, w domu przyjaciot, u baronostwa
Hermelinow, do ktorych kilka razy jezdzilam w latach
1967-1975.

Przed rozpoczeciem obiadu cata nasza czwodrka wedlug
starszenstwa, ze mna na koncu, poddawata sie torturom picia
tranu, ktorego wprost nie znosiliSmy. Szykowano wiec kosteczki



chleba, solono czubeczek tyzki, zatykano nos i obiecywano np.
pojscie na slizgawke lub na kajak latem, byleby tran byt wypity.
Po takiej ceremonii rzucaliSmy sie szybko do talerzy z goraca
zupaq, by zabic¢ oleistosc¢ i ten zapach... Po obiedzie, w zaleznosci
od pory roku i pogody wybieraliSmy sie do ogrodu, w ktorym byta
altana z trejazu (treillage) obrosnieta pnaczami i spacerowe
alejki. Rosto duzo rzadkich gatunkéw krzewow, jak magnolie
wielkokwiatowe, liany, octowce wowczas rzadkosc i srebrne
swierki. Ogrod byt zaplanowany i prowadzony jako spacerowo-
dekoracyjny, z wysokimi szpalerami przycinanych grabdw,
alejami i wystawa kwiatowa na poludnie ku sluzie na Huczwie.
Warzywnik byt obok, odgrodzony. Wtasnie na granicy parku i
przy domu schodzacego warzywnika pamietam tajemnicze
wejscie do lochéw, o ktorych moi bracia opowiadali dreszczem
przejmujace historie. Smiatkowie, ktérzy usitowali zglebié
dtugos¢ korytarza i kierunek, zawsze doznawali przykrych
przygod: a to swiece im zgasty, a to ktos ich pobit lub nastraszyt.
Czy byta to zwykta, dawna lodownia dworska, czy pozostatosc
piwnic starego zamku - trudno dzisiaj powiedzie¢. Slad po tym
zaginat.

Stefan Du Chateau - profesor, konstruktor, architekt z Paryza
wspominat podczas spotkania w Hrubieszowie, jesienig 1992
roku o swojej przygodzie, gdy mtodziencem bedac wszedt w jakis
otwor lochow w rynkowych zakamarkach, a wyszedt gdzies nad
rzeka. Byly wiec z pewnoscia lochy pod czesciag miasta, o czym



wielu wspominato, jak chociazby Golejewski w ,Pamietnikach”.
Byty, bo by¢ musiaty ze wzgledu na koniecznosc ciagtej obrony
przed Tatarami. Napadali i palili miasto 9 razy i dopiero Jan III
Sobieski skutecznie potozyt temu kres w 1672 r.
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Babunia, Maria Joanna Anzelmowa z Moszynskich De Schmieden Kowalska z cérkami. Siedzaca (bez torebki) matka
Teresy Zurawskiej.

Przypominam sobie zdarzenie z pierwszych miesiecy po
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opuszczeniu miasta przez wojska niemieckie w 1944 r. ,
rozpowiadane miedzy ludZmi, ktorzy w srodku stonecznego dnia
zobaczyli starego cztowieka wychodzacego z piwnicy wprost na
ulice. Byt pergaminowo blady, przestraszony, staby i
zdeterminowany. Przechowywat sie w lochach przez lata
pogromu zywigc sie pewnie jabtkami i towarami, ktore tam
magazynowano. Biedak, nawet nie wiedziat, ze wojna sie dla tej
czesci Polski skonczyta.

Te stynne podziemia moga siegac jeszcze XVI w. gdy Hrubieszow
byt warownia ze wspomnianym juz zamkiem krolewskim,
zatozonym przez Wiadystawa Jagiette w 1400 r. W imieniu
monarchy rzady ta krélewszczyzna, niezbyt ceniong, sprawowali
starostowie. Totez krolowie zastawiali ja za grube pienigdze
pozyczane od owych moznych starostow. O tym wszystkim
dowiedziatam sie juz teraz, majac propozycje napisania referatu
0 dziejach Hrubieszowa w XIX w., gdy podlegal administracji
carskiej Rosji. Siegnetam wiec z zainteresowaniem do samych
poczatkow i szeroko otwieratam oczy dowiadujac sie, ze byt
zatozony na wyspie otoczonej ramionami Huczwy, jej rozlewisk i
bagien. Ostatnim prywatnym posiadaczem dominium
hrubieszowskiego byl sam ksigdz Stanistaw Staszic, ktory
wtasnie tutaj zatozyt pierwsza w Polsce spotdzielnie
»,lowarzystwo Rolnicze Hrubieszowskie” (1816) uwalniajac
chtopow od panszczyzny pot wieku wczesniej niz stato sie to pod
zaborami. Ziemia przeszita na wtasnosc chtopow, ale zeby to



prawnie uczyni¢ musial najpierw naby¢ ziemie na wtasnos¢, a
jako syn mieszczanina nie miat do tego tytutu. Starano sie wiec o
to dtugimi zabiegami prawnymi, za posrednictwem Ignacego
Cetnera oraz jego corki Anny i wreszcie po latach doczekat sie
realizacji swojej idei. Chyba jednak we dworze nie zamieszkat, co
najwyzej, mogt sie w nim zatrzymywac lub na plebani, gdzie
poOZniej urodzit sie Bolestaw Prus (Aleksander Gtowacki).

Z dziecinstwa ostatnich lat przed II wojna Swiatowa pamietam
same dobre i szczesliwe dni. Nasze spacery nad Huczwa,
ptywanie kajakiem hen daleko az pod most kolejki waskotorowej,
kapiel w bagnistej wodzie pelnej szuwarow, strzatki wodnej, ne-
nufarow i innych zielsk, ktorymi oplataty sie wiosta, a podczas
kapieli nogi grzezty. Byto tam malowniczo i jedynie w swoim
rodzaju. Huczwa wita sie wsrod tak i pod zwisajacymi nad nig
starymi drzewami, ktorymi obsadzano kiedys obrzeza ogrodow
przydomowych na spadajacym lekko stoku ulicy poczatkowo
zwanej Miynska.

Na spacery chodzito sie po pachnacych tagkach tak elastycznych,
ze odnosito sie wrazenie, ze stapa sie po gumie - miekko i
przylepnie. Tylko w okresach diugiej suszy ziemia pekata
tworzac szczeliny lub siatke drobnych spekan. Byty to wspaniate
torfowiska. Ojciec zabieral nas takze na spacery do niezbyt
odlegtego lasu, Bohorodycy. Podczas jednego ze spaceréw,
zauwazylam dziwne podenerwowanie ojca. Pierwszy raz wydat



mi sie zupeinie inny. Byt zdenerwowany, wrecz wzburzony
patrzac na rozbierang w dali drewniang cerkiewke. Tumany pytu
co chwile przystaniaty wyrazistos¢ tego widoku. Stychac byto
trzask tamanego drewna i huk rzucanych belek. Tatusiu,
dlaczego burza koscidtek? - zapytatam. Ci, to tylko wykonuja
polecenie, ale tamci nie majq racji - powiedziat jakby do siebie
ojciec. Nie rozumiatam wtedy kto sa ,tamci”. Ale wiecej nie
pytatam. Dzisiaj wiem, ze byt to wielki btad polityczny, ktory
wkrétce odwrocit sie zemsta i nienawiscia Ukraincow do
Polakéw - codziennie podpalane miasta i palenie okolicznych
wsi. W latach okupacji dotkliwie to odczuwaliSmy. Zastrzelono
np. doktora Kuczewskiego, ktory byt opiekunem placéwki PCK w
Hrubieszowie, pomagat ludziom materialnie, leczyt i chronit
przed wywoézka mitodziezy do Niemiec na ciezkie roboty.

Z hrubieszowskich, przedwojennych lat pamietam zycie
towarzyskie moich rodzicow, oczywiscie na miare prowincji, ale
bardzo ozywione. Mama nalezata do Sodalicji Marianskiej -
organizacji katolickiej skupiajacej miejscowa inteligencje i
okoliczne ziemianstwo. Organizowano tzw. ,herbatki” z
wystepami artystycznymi mtodziezy, ,optatki” z choinka i
Spiewaniem koled. Kiedys i ja wygtositam wierszyk, ale z
miernym efektem, bo zapomniatam dygnac. Ile sie potem w
domu nastuchatam od siostry! Kiedy indziej zapomniatam na
poczatku powiedzie¢ autora czy tytutu - i znow byta bura.
Strasznie mnie to stresowato, a nikt nie pomyslat, ze mam



wrodzong nieSmiatos¢, ktora mnie do dzisiaj paralizuje w bardzo
waznych momentach zycia. Pokonywatam sama siebie, ale ile to
mnie kosztowato?... Przeciez na catej mojej drodze zawodowej
musiatam mowic¢ stajac przed ludZmi czasem niezwyklymi,
stynnymi, juz sama Swiadomosc¢ unieruchamiata mozg, a tu
trzeba bylo trzymac sie na nogach, nie wymachiwac rekoma, bez
zadnego zbednego gestu, dobiera¢ odpowiednie stowa i przeciez
nie tylko polskie. Pokonanie tego wszystkiego i uruchomienie
szarych komorek z wiedza natychmiast potrzebna - zawsze mnie
drogo kosztowato i nigdy nie bytam z siebie zadowolona. Pochwat
tez nie bylo, czasem grzecznosciowe podziekowania, z ktorych
naturalnie cieszytam sie, ale nigdy nie oczekiwatam. Moim
spetnianiem sie jest praca naukowa w bibliotekach, archiwach,
poszukiwanie dokumentow, dochodzenie do prawdy historycznej,
odkrywanie faktow dotad nieznanych, pisanie o tym i
opracowywanie w zaciszu domu czy pracowni muzealnej. Z
wyborem zawodu trafitam w dziesigtke, chociaz nie byta to
pierwsza dziedzin z ulubionych. Jestem szczesliwa i uwazam, ze
sw0j czas wykorzystatam maksymalnie, nie marnujac ani jednego
dnia. Moze to wszystko, co dat mi Hrubieszow ukierunkowato
dalsza droge, ktora posztam i dalej jeszcze ide. Taka prosta i
przejrzysta, jak krajobraz znad Huczwy.



Mama (Eleonora Fabijanska) wacha réze

Najbardziej lubitam okres przed Bozym Narodzeniem. Pierwszy
Snieg, rzeskie powietrze, wygwiezdzone niebo. Wieczorne
zakupy w sklepach Haponskiego i Baty, powrdét do cieptego domu
z mnostwem pakuneczkéw zawieszonych na ozdobnych
sznureczkach, tadnie opakowanych. Jakiz Hrubieszéw wydawat
mi sie wielkomiejski ze swoimi dzis nieistniejacymi, prywatnymi
sklepami. Byt ich caly szereg w zachodnim rogu dawnego rynku
bardziej i mniej eleganckich, drewnianych witryn z perfumeria,
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sklepem btawatnym i obuwniczym na czele. Coz to byta za rados¢
1 duma z posiadania pierwszych w zyciu czarnych lakierek,
kupionych specjalnie na Slub kuzynki Lili Pigtkowskiej.

- O, wlasnie widze sznur san dworskich, ktore zajezdzalty przed
dwor z goscmi weselnymi z odlegtego o 7 km Czumowa. Para
Mloda podjechala najmodniejszym wowczas samochodem marki
buck, na kotach o drewnianych szprychach, chyba jedynym jaki
byt w Hrubieszowie. Zdaje sie, ze wtascicielem byt pan Juliusz Du
Chateau, gospodarz dworu. Przystanek z przebieraniem byt u
nas. Obserwowatam kreacje pan, fraki panow i usitowatam sobie
wyobrazi¢ bal, na ktory mnie nie zabrano. Ale przy slubie bytam
wazna, prawie jak panna mtoda. Niostam dtugi, dtugi tren, a
Dzidka Brojewska welon. Ach, co to byt za Slub...! - Szereg par
ustawionych w orszak zaczynat sie przy ottarzu, konczyt pod
chorem. Tata wbit sie we frak, mama miata szyta specjalnie na te
okazje suknie z pieknego aksamitu w kolorze mchu z dodatkami
z morelowej tafty. A wiec kotnierz a la Maria Stuart, stojacy,
podbity taftg, dot sukni z trenem, udrapowany pasek zakonczony
byl riuszka z tejze tafty. Te dwa kolory bardzo mi sie podobaty i
staty sie ulubionymi na cate zycie. Uwielbiam tez welury, miekkie
aksamity, miesiste i lejace, otulajace sylwetke.

Mama miata jeszcze druga suknie, 1zejszg, przygotowana na
wesele. Jedwab ciemno-szary w drobniutki biaty wzorek. Przéd
byt utozony w draperie spieta duzym, sztucznym srebrzystym



kwiatem. Nie pamietam jej dtugosci, ale chyba zgodnie z moda
lat trzydziestych byta dtuga i swobodna. Fryzura w gtebokie fale
na bok spadajace. Wiosy naturalnie srebrzace sie (mama
wczesnie osiwiata) dtugie, upiete w kok nad karkiem. Byla taka
tadna, ojciec byt bardzo przystojny, postawny. Twarz spokojna,
owalna o wysokim czole i niezbyt obfitym owlosieniu, zawsze
usmiechajacy sie. Byli szczesliwi. Siostra moja, Ela jako pierwsza
druzka w rozowej, dziewczecej sukience suto marszczonej,
podobnej do krynoliny, z dopasowanym gorsecikiem ozdobionym
pekiem sztucznych, rozowych rozyczek i takimze wianuszkiem na
czarnych wtosach utrefionych przez fryzjera we francuskie loki,
Sciskata w dioni torebeczke - woreczek z tej samej tafty.
Wszystkie te dodatki dtugo przechowywata w kwadratowym,
eleganckim pudetku z ozdobnej zlotym wzorkiem tektury, w
ktorym przyjechaty z Warszawy. Lili suknia chyba tez byta
kupiona w Warszawie lub szyta. Biaty attas podkreslat jej kobiece
juz ksztatty, chociaz miata zaledwie lat osiemnascie. Dtugi
rekaw, bez dekoltu, gtadka i dopasowana z trenem. Welon
dopasowany do ksztattu gtowy i delikatny, biaty kwiat. Wacek
oczywiscie w czarnym fraku, wypomadowany i upudrowany. Byl
pedantem czystosci i bardzo dbat o estetyke wygladu. Byl duzo
starszy od Lili, miat chyba 30 lat i jako znakomity fachowiec, po
rolniczych studiach zarzadzat majatkiem ziemskim cioci Niusi,
matki Lili. Nie taki mariaz marzyt sie cioci, a przede wszystkim
nie zaraz po maturze. Ale matzenstwo okazato sie trwate. Mieli
piecioro dzieci (trzecie z kolei, malenka Zosia zmarta w



niemowlectwie). Czwoérka udanych, zdolnych, zaradnych chowata
sie dobrze, troje jeszcze zyje: Maryla, Andrzej i Jas. Wacek po
Slubie usamodzielnit sie, najpierw jako zarzadca majatku w
Trzeszczanach, a wkrotce jako dziedzic na Wiszniowie.

Wracajac do pamietnego sSlubu, jako dziecko przeznaczone do
niesienia trenu, ubrana bytam w lekko kremowa jedwabna
sukienke z koronkowymi falbankami, wigzana z tytu na kokarde.
Kokarda w ksztalcie motyla siedziata takze na mojej czarnej
lepetynie. Biate ponczochy i czarne lakierki dopemiaty catosci.
Dzidka miata biekitng, aksamitng sukienke z karczkiem i
szczypankami, na ktorych przede wszystkim rzucaty sie w oczy
kolorowe, haftowane pajaczki. Takie sukienki ozdobione biatym
kotnierzykiem bebe ogromnie byly modne i kupowato sie je
gotowe sklepach. Dzidka miata przywieziona z Warszawy.
Podczas ceremonii slubnej odbywajacej sie wieczorem 2 lutego
1938 r. koscidt sw. Mikota w Hrubieszowie, tonat w Swiattach i
swiecach. Wszystko, co byto mozliwe, jasno sie palito. Wypehili
go licznie zebrani goscie weselni i zwykli gapie. Przejeta swa
rola, czutam sie jak aktorka, na ktora wszyscy patrza. Staratam
sie wiec nie ruszac, nie rozgladac i by¢ powazng. Ile miatam
wtedy lat? - a no piec¢ i pét. Po uroczystosci w kosciele weselnicy
odjechali do pobliskiego Czumowa na wesele w patacu. My,
dzieci, zostaliSmy w domu. Odczutam z tego powodu wielka
niesprawiedliwos¢, tym bardziej, ze Dzidka zostala zabrana, a
przeciez obie bylysmy rowiesniczkami. Takie to byly pierwsze,



dzieciece gorycze, ktorych nie zwierzytam nikomu. Moze nie
miatam odwagi?

Z czasow przedwojennych pamietam swieta te najwieksze i te
panstwowe, jak Konstytucji 3-go Maja bardzo uroczyscie
obchodzone. Rowniez Boze Ciato kiedy to sypatam kwiatki
podczas procesji w biatej sukience i w wianuszku. Zachowato sie
amatorskie zdjecie naszej czworki siedzgcej na stopniach ottarza,
ktory umieszczono na naszym ganku. Ostatnia Wielkanoc
zapisata sie w mej pamieci obfitoscia stotu wielkanocnego,
ktorym byto biurko taty stojace miedzy oknami w jadalni. To byto
prawdziwie dworskie swiecone. Na biatym obrusie staly baby
lukrowane i ozdobione skérka pomaranczowa (cykata), kietbasa
biata zwinieta w wianuszek utopiona w smalcu, szynka w catosci
gotowana, pasztet szpikowany paseczkami stoniny wygladajacy
jak tort, obok na tacach mnostwo mazurkow, na srodku duzy
bialy baranek z choragiewka czerwona i ztotym krzyzem na niej
malowanym 1 kolorowe jajka - kraszanki. Barwinek z ogrodu,
pierwsze, wiosenne kwiaty (Wielkanoc w 1939 r. byta 9 kwietnia)
uzupetniaty te bardzo smakowita kompozycje. Poswiecit nam to
wszystko ksigdz pratat Melchior Juscinski, z ktorym rodzice
przyjaznili sie. Przez dilugie lata byl proboszczem w
Hrubieszowie.

Moje lalki tez miaty swiecone: miniaturowe jajeczka, teb swinski,
rozowa szynke i mazurki - wszystko z marcepanu, przystane



przez ciocie Milusie, mamy siostre z Warszawy. W pamieci
hrubieszowskich lat dzieciecych zostaly takze zabawy. Te w
ogrodzie z bra¢mi i te bardziej przeze mnie lubiane z Olesiem Du
Chateau np. w ,pania i szofera” na starej platformie do
rozwozenia piwa i wod gazowanych, ktéra stata pod wiatg w
podworzu.

ChodziliSmy czasem do apteki i tam ciocia Gienia (ciocia Olesia -
farmaceutka) dawata nam sok malinowy do okragtych biatych
optatkow, w ktore apteki sypaty zazwyczaj medyczne specyfiki.
Nam to bardzo smakowato. Nawiasem mowigc prywatna apteka
rodziny panstwa Du Chateau istniata w Hrubieszowie w tym
dworze od 1850 r. od kiedy i dwor zaczat nalezecC do tej
francuskiej rodziny, ktora wybrata Polske na druga swoja
ojczyzne. Zajmowata duza czesc¢ lewego parteru z wnetrzami
przesklepionymi i obszernymi. Rodzice Olesia i malenkiego
wowczas Jasia, panstwo Maria z domu Mazaraki i Juliusz Du
Chateau mieszkali do 1939 r. zajmujac najpiekniejsze wnetrza od
frontu i od ogrodu z wejsciem przez taras. Urzadzone byly z
ogromnym smakiem, stylowo i po dworsku z salonem na osi, w
ktorym statl fortepian, z sypialnia po stronie apteki, jadalnig od
kuchni w dobudowce o ptaskim dachu i z pokojami dzieci od
frontu. Przed tarasem rosty piekne magnolie, srebrne swierki i
zataczaly potkole grabowe szpalery. Gora dworu - pietro, w tych
latach nie byto zamieszkane.



Rodzina Fabijanskich: mama (Eleonora), Witek (Wiktor), tata (Jozef), Julek (maty - Juliusz) i Ela (Elzbieta)

Kiedys byla wieksza wyprawa w te czesc¢, ktora zapamietalam
jako niezwykla przygode. Wydawato mi sie, ze znalaztam sie w
bajkowym $wiecie. Do dzisiaj jawi mi sie jak sen. Sciany hallu
wytozone zszarzatg, biato lakierowana boazerig, udawaty pewna
przytulnos¢ wnetrz. Stad rozchodzito sie mndstwo pomieszczen.
Czutam specyficzny zapach staroci i rozsychajacego sie drewna.
Przez uchylone drzwi ukazal mi sie pokdj dziecinny peten
starych, nieuzywanych zabawek. Jednak ktos tam utrzymywat
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porzadek, sprzatat, odkurzat, bo nie robito to wrazenia
rupieciarni, raczej kultu dla pamiatek po kims. To byl zaczarowa-
ny swiat, do ktorego batam sie wejsc¢. Podloga skrzypiata za
kazdym stapnieciem. Deski (zapewne kiedys przykrywat je
dywan) tez byly malowane. Zabawki cudowne, jakich nigdy w
zyciu nie widziatam, zdradzaly zamoznos¢ domu i nie
przypominaty tych ze sklepéw. Jak w ,Laleczce z saskiej
porcelany” czy ,Wieszczce lalek”, ktorych wtedy jeszcze nie
znatam, jawit mi sie ciemnozielony kufer peten pajacykow,
kolombin, arlekinow, lalek w krynolinach i w biatych peruczkach.
Chcialo sie pociagnac za sznurki by zaczely tanczyc, ruszac sie i
Spiewac¢. Byla tez matla scena dla kukielek z jedwabna,
rozsuwana kurtyna. Inne zabawki lezaty na pétkach: zolierzyki
w strojach z okresu Ksiestwa Warszawskiego, dobosze, ksiagze
Jozef Poniatowski na koniu. Szabelki, konie na biegunach i
porcelanowe lalki o stodkich buziach z prawdziwymi wiosami,
przepieknie ubrane w koronkowe suknie - to bylo czarujace
spotkanie z przesztoscia.

Po trzydziestu latach, ten obraz spowodowany jasnym kolorem i
zapachem rozsychajacych sie boazerii, powrdcit tak wyraziscie w
Petit Trianon Marii Antoniny bardzo wowczas zaniedbanym
(1969). Nasuneto mi sie skojarzenie, jakiego doznatam w czasie
zwiedzania. OczywisScie inny czas, inny poziom artystyczny, ale
duch wnetrz ten sam, duch na wskros francuski.



Zabawy z bra¢mi bywaly tobuzerskie, szczegolnie te w ogrodzie.
Hustanie sie na lianach, ktére tacznie z drzewami tworzyty
gaszcz na obrzezu nad Sluza, wysokim i stromym, powodowaty
obrazenia, podrapania i since, za co obrywaliSmy niezta bure.

Gorsza w skutkach byta jednak wojna na grudy gliny, ktére
najpierw jako amunicje pracowicie zbieraliSmy na stoku.
Wysmarowani, zmeczeni wracaliSmy do domu, gdzie o dziwo (!)
czekata tylko ogromna blaszana wanna i kapiel po kolei od
najmtodszego do najstarszego. Dzisiaj takie praktyki wydaja sie
byC¢ super niehigieniczne. A jednak byliSmy czysci i zdrowi.
Kapiel w wannie nie byta taka prosta. Studnia na pompe zeliwna,
bardzo ciezko chodzaca, znajdowata sie po drugiej stronie ulicy.
Trzeba byto wode nanosi¢c wiadrami, nagrza¢ w kociotku. Wanna
byta duza, bez odptywu, dlatego wode z niej wylewato sie
czerpakiem do zlewu. Konieczne czynnosci wykonywata z
godnoscia, dziobata jak durszlak gosposia zwana Aleksandrowag.
Kazdorazowe wyjscie na ulice obligowato ja do zmiany stroju na
wyjsciowy i poprawienia makijazu, a naktadata gruba warstwe
rézu, by cho¢ troche przykry¢ skutki strasznej choroby zwanej
ospa. Zawsze przygladatam sie z niematym podziwem, jak ona to
szybko robita.

Nasze czteropokojowe mieszkanie z kuchnig, przedpokojem i
gankiem byto urzadzone prosto i skromnie. Debowe meble z
epoki modernizmu, robione na specjalne zamowienie ojca do



zamojskiego domu, bardzo pasowaty i do tego réwniez dworku.
Zielona otomana z wysokim zapleckiem, pokryta obiciowa
tkaning podobna do strzyzonego pluszu, w dotyku szorstkiego,
stata na duzym, zielonozéttym dywanie. Obok kat zajmowat
komplet salonikowy, skapo tapicerowany i kryty weinianym
pasiakiem z przewaga zieleni, jakby nawigzujacym do towickich
zapasek. Pod oknem frontowym stato mamy biurko z mnostwem
szufladek, a pod nim pokoj miaty moje lalki i nawet sSwiatetko
elektryczne zrobit mi Witek z bateryjki od latarki. Na srodku stat
duzy stot, normalnie szescioosobowy, a w razie potrzeby
rozsuwany na dodatkowe 4-6 osob. Miedzy dwoma oknami od
ogrodu warzywnego, znajdowato sie ogromne biurko taty i w
kacie kredens. W oknach wisiaty muslinowe, biate firanki,
podpiete po bokach. Nasze meble, wszystkie zostaty
zaprojektowane przez ojca, byt utalentowany artystycznie i w
mlodosci prébowatl i malowac i rzezbic. Wielka szkoda, Ze nie
mogt z powodu I wojny swiatowej rozwina¢ swych zdolnosci.

Babunia, Wtadystawa z Taczanowskich Fabijanska wczesnie
owdowiata, gdy syn miat zaledwie 9 lat, a mtodsza corka Janina
zaczynata chodzi¢ do szkoty. Stalto sie to nagle, podczas swiat
Bozego Narodzenia w Poturzynie, dokad pojechali w mroznag i
Sniezna pore do rodziny sankami. Dziadek, ktory siedziat obok
stangreta i zabawial go rozmowa po tej podrozy, zachorowat na
gardto. Silna goraczka, brak lekarza, moze i zlekcewazenie czy
zbagatelizowanie nagtej choroby spowodowaty zgon. Zostat



pochowany w Oszczowie koto Poturzyna, bo tam byta parafia i
cmentarz. Prozno po latach na tym wiejskim cmentarzu
szukalismy grobu dziadka. Nigdy wczesniej nikt mnie tam nie
zawidzt,

Wspomnienia ukazujq sie w trzeci pigtek miesiqca.
Poprzednia czes¢ wspomnien ,Z rodzinnego albumu”:
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/

O Czumowie:

https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/

Z rodzinnego albumu.
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https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zamosc/

Zamosc.

Rozpoczynamy publikacje wspomnien Teresy Fabijanskiej-
Zurawskiej, tworczyni historii pojazdéw konnych, przez
wiele lat zwiazanej z Powozownia Zamkowa w Lancucie. ,Z
rodzinnego albumu” to losy rodziny pochodzacej z
Wolynia, z dramatycznymi dziejami w tle, ale tez
pasjonujaca praca, podroze, spotkania z ciekawymi ludzZmi.
Autorka dzieki wielkiej wrazliwosci i talentowi
literackiemu wspaniale nakreslila zycie Polakow, dla
ktorych, mimo trudnej historii, polska tozsamosc¢ i
dziedzictwo kulturowe stanowily najwieksza wartosc.

Kolejne czesci beda sie ukazywa¢ w trzeci piatek miesiaca.

Joanna Sokotowska-Gwizdka, red. magazynu ,,Culture Avenue”.
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Dom drewniany w Zamosciu, w latach 1927-1975 wlasno$¢ J6zefa Fabijanskiego, rys. Wrzestaw Zurawski

Teresa Fabijal'lska-Zurawska (Lancut)

Moje zycie zwigzane jest z kilkoma miejscowosciami. Wszystkie
sa historycznie wazne, kulturowo bardzo ciekawe, artystycznie
piekne i stynne.

Urodzitam sie w Zamosciu - péZnorenesansowym miescie-
twierdzy zatozonym w 1580 r. Przez hetmana Jana Zamoyskiego,
kanclerza wielkiego koronnego. Miasto to zaprojektowat w
catosci architekt - urbanista wtoskiego pochodzenia, Bernardo
Morando. Zamos¢ posiada ok. 120 zabytkéw architektury, do
ktorych naleza m.in. najwspanialsza kolegiata (obecnie katedra),
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ratusz wraz z zespotem podcieniowych kamienic wokot rynku,
zamek, a moze raczej patac Zamoyskich, przed ktéorym
postawiono pomnik zatozyciela, Jana Zamoyskiego na koniu
wykonany w konwencji znanych arcydziet renesansowej rzezby
wioskiej. Pieknie sie tam prezentuje i przypomina poczatki naszej
Padwy Potnocy, jak zwykto sie okreslac te perte miast. Zabytkiem
jest gmach Akademii Zamojskiej (1594), do ktorej uczeszczatam
przez szesc lat szkoty sSredniej, kosciot oo. Franciszkanow (przed
wojna 1 po wojnie byto tam kino i sala widowiskowa, gdzie
graliSmy przedstawienia i stuchaliSmy koncertéow znakomitych
artystéw polskich). Imponujacy swa stylowa forma architektury
militarnej zespot fortyfikacji zwiazany jest ze znanymi
nazwiskami inzynieréw i generalow wtoskich i austriackich.
Zachowana jest pamigtkowa cela, w ktorej rzad carski wiezit
Waleriana Lukasinskiego w latach 1824-26 za dziatalnosc¢
patriotyczna. Jedna z pierwszych budowli wzniesionych przez B.
Moranda byt arsenat, usytuowany obok patacu, mieszczacy
dzisiaj ciekawe zbiory muzealne z zakresu militariow. Istnieja
cztery bramy wjazdowe w fortyfikacjach miasta z tym, ze
pierwsza brama Lubelska zostata zamurowana na pamiatke
przejazdu arcyksiecia Maksymiliana austriackiego po wzieciu go
do niewoli w 1588 r. w przegranej bitwie pod Byczyna.
Zwycieskie wojska hetmana konwojowaly dostojnego wieznia w
matej karetce, ale przez te brame nikt juz wiecej nie przejechat.
Wybudowano druga, obecnie zrekonstruowana. Miasto Zamos¢
zostato wpisane w 1980 r. na liste miedzynarodowego



dziedzictwa kulturowego i jest Pomnikiem Historii. Jest to takze
miasto-bohater odznaczone Krzyzem Grunwaldu III klasy.

Na przestrzeni dziejow Zamosc wiele wycierpiat. Po pierwszym
rozbiorze Polski w 1772 r. zajeli miasto Austriacy. Dokonali wielu
zniszczen jego form artystycznych, traktujac renesansowe
ozdoby np. attyki, jako zbedne dla koszar wojskowych. Zubozona
przez to zostata ich koronkowa dekoracja, jedyna w skali catego
rynku, tak unikatowego miasta, gdzie kazda kamienica posiadata
na parterze podcienia, reprezentacyjne pierwsze pietro
(odpowiednik piano nobile w patacach) i mezzanin z attyka
zastaniajaca pograzony dach, zupelnie niewidoczny. Bylo to
cudownie pomyslane, bowiem dekoracja architektoniczna i
sztukatorska, na kazdej kamienicy inna, podkreslona tu zostata
kolorem mocnym, ale harmonizujacym z catoscia. Chciatoby sie
powiedzie¢ - kolorowe, koronkowe miasto. Niestety, nie
przywrocono tego w czasie rewaloryzacji trwajacej dhugie lata
70. i 80., a majacej na celu m.in. ,wydobycie zatartych walorow
artystycznych”.

Zamosc, chociaz uczestniczyt we wszystkich wojnach, jakie na
tych terenach sie toczyty, nigdy nie byl zniszczony dziataniami
wojsk. Twierdza zdata egzamin. Najbolesniejsza ostatnia wojna
Swiatowa lat 1939-1944 (dla tych terenoéw) pozostawita Pomnik
Martyrologii w rotundzie odlegtej od murow miasta ok. 1 km. Jest
tam dzisiaj Mauzoleum Martyrologii Zamojszczyzny. Byta to



niegdys dziatobitnia wzniesiona w latach 1825-31 przez rzad
carskiej Rosji (od 1815 zabor rosyjski) z czerwonej cegty w
ksztalcie obwarzanka z celami wewnatrz i dziedzincem z brama
wjazdowa. Na tym dziedzincu palono zwtloki wieZniow
trzymanych w okropnych warunkach i scisku. Rozstrzeliwani byli
na miejscu. Do dzisiaj brama nosi slady odtamkow kul, a wyrwa
w murze po lewej stronie za bramg, za drutem kolczastym - to
miejsce stracen. Gineta tu przede wszystkim inteligencja,
dziatacze ruchu oporu i ludzie o zdolnosciach przywodczych.
Ginely tu rowniez dzieci przywozone z terenow pacyfikowanych
przez hitlerowcow. Ostatni ordynat zamojski, senator Jan
Zamoyski, wraz ze swoja zong uratowali 300 dzieci, organizujac
im opieke, wyzywienie, mieszkanie i nauke w Zwierzyncu, gdzie
mieszkali w latach okupacji. Te mialy szczescie, po wojnie
niektore odnalazly rodzicow.

W latach po okupacji hitlerowskiej Zamosc¢ leczylt rany
psychiczne i rozwijat sie edukacyjnie i kulturowo. Byto duzo
szkot, takze srednich, teatr amatorski, oczywiscie przedstawienia
szkolne, rewie, pokazy sportowe, ogniska harcerskie z
artystyczna oprawa. Znakomicie dobierato repertuar kino
,Stylowy”, do ktérego chodzito sie na najgtosniejsze filmy
zarOwno zagraniczne, jak i polskie przed i powojenne.

Od 1975 r. podniesiono status miasta na wojewodzkie. Miato to
pozytywny wplyw na rozwdj urbanistyczny. Powstaty nowe



osiedla mieszkaniowe. W Academii Zamoscensis znow otworzono
uniwersytet. W hierarchii koscielnej kolegiata stata sie katedra, a
w miejsce kolegium powstata kuria biskupia.

)k

Babcia i corki - Czernichéw, Ukraina, ok., 1910. Maria z de Schmieden-Kowalskich Pigtkowska (ciocia Niusia) - z prawej,
Emilia de Schmieden-Kowalska (ciocia Milusia) - z lewej, Maria Joanna z Moszynskich Anzelmowa de Schmieden-
Kowalska (babcia) - w srodku.

W 1932 roku, w Zamosciu, pewnego jesiennego dnia, 30-go
wrzesnia gdy stonce byto w znaku wagi, wydarzyto sie cos chyba
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waznego w rodzinie Jozefa Wita Fabijanskiego i Eleonory z De
Schmieden-Kowalskich, w ich wlasnym domu przy ulicy wowczas
Lwowskiej, obecnie Partyzantow. PoZniej komputer mi
powiedziat, ze byl to piagtek - oznacza to pracowite i postne zycie,
do tego kryzysowe. Ci, ktorzy rodza sie pod znakiem ,wagi” maja
trudne zycie, dZwigaja swoj ciezar, rozwazajac wszelkie za i
przeciw. Ela, moja starsza siostra mowita mi, ze urodzitam sie w
czasie, gdy cata trojka rodzenstwa poszita na spacer, a gdy
wracili, bytam juz ja - czwarte dziecko, najmtodsze i ostatnie.

Rodzice pobrali sie w 1923 r. w Lucku, gdzie znajomy dziadkow,
ksiadz biskup Dybowski udzielit sSlubu w tamtejszej katedrze,
obecnie znow oddanej katolikom. Zamieszkali w Zamosciu
poczatkowo w wynajetym domu, podobnym do naszego, ktory juz
nie istnieje. Tam urodzito sie dwoje z mojego rodzenstwa: Ela
(1924) i Witek (1926). P6Zniej przeniesli sie do swojego domu i
tu przyszedt na swiat Julek (1928) i ja (1932). Potem jeszcze
Baska, corka Witka (1954), a na koniec Wrzestaw, moj syn
(1957).

Pamietam rozkitad pokoi wtedy, gdy jako trzyletnie dziecko
biegatam po domu S$lizgajac sie na zawsze wyfroterowanych
podtogach o dtugich deskach z sekami i duzymi gwozdziami.
Podtogi te byly piekne, 1Snigce i wymagaty ogromnej pracy.

Czas moich narodzin byl fatalny. Swiatowy kryzys spowodowal



bezrobocie. Dotkneto ono i mojego ojca, ktory ze stanowiska
dyrektora prywatnej fabryki pana Kowerskiego, po jego smierci i
likwidacji zaktadu, stracit prace na kilkanascie miesiecy. Proby
zatozenia wtasnej fabryki owocow i warzyw suszonych we
Wtodzimierzu Wotynskim, skonczyty sie na plajcie, a wszystkie
urzadzenia, maszyny, suszarki, krajalnice itp. przyjechaty do
Zamoscia i na strychu domu byty przez wiele lat, nawet cos
jeszcze zostato po wojnie. A wiec nie zostatam corka fabrykanta.
Natomiast brak pracy spowodowat zwolnienie domowej stuzby i
moj ojciec z koniecznosci wiecej zajmowat sie mna, niz starszym
rodzenstwem. Z ojcem zasypiatam, z ojcem wstawalam w nocy.
To dobrze pamietam. Moze dlatego tak bardzo kochatam tego
mojego tatusia.



T
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Tata: Jozef Wit Fabijanski, w mundurze POW-iaka marszalka J. Pilsudskiego,

Sypialnia rodzicow znajdowata sie wtedy w pokoju od poinocy,
oddzielonym od reszty domu przedpokojem. W pokoju jadalnym,
centralnie potozonym , bylo mnéstwo biatych, filunkowych drzwi.
Wchodzito sie przez ganek i przedpokodj na lewo do duzego
pokoju, ktéry dtugo byl naszym dziecinnym, na prawo do matego
pokoju-saloniku i do kuchni. Naturalnie, szerokie przeszklone
drzwi z bocznymi, waskimi oknami wychodzity na werande i
oswietlaty ten przyciemnawy zwykle pokdj malowany olejno w
modne wowczas boazerie, niby deski na zmiane ciemne i jasne az
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do sufitu. Pokdj ten byl najmilszy wieczorem, gdy gromadziliSmy
sie wokdt debowego stotu. Zycie rodzinne miato wtedy swdj
niezrownany charakter ciepta i bliskosci. W swietle secesyjnej
lampy, ktorej jeszcze szczatki istnieja, siadaliSmy do kolacji, a
pozniej kazdy cos czytatl, szyl, czy rysowal. Nie byto przeciez
telewizji, wiec wieczory byly organizowane inaczej. Po wojnie
ojciec gtosno nam czytat historyczne ksigzki. Latem, szeroko
otwarte drzwi stwarzaly szczegolny urok tego wnetrza,
zwtaszcza w porze obiadowej w stoneczne dni. Nigdy tu nie byto
upatu, a zimg diugie promienie kitadty sie w gtab siegajac stotu.
Urocze byto to nasze miejsce, takie przytulne i tak tatwe w
kontakcie z ogrodem, gdzie jasmin mozna bylo rwac z okna, a
duze donice z drzewkami pachnacych oleandrow, rozowych i
fioletowawych, zdobitly dookota werande, poZznym latem
pachniaty floksy w roznych odcieniach barw.

Niestety, po wojnie brak pieniedzy, zniszczenia i niedbatosc
lokatorow podczas lat naszej emigracji oraz totalna niemoznosc
systemu administracyjnego, spowodowaty, ze dom starzejac sie
robit sie coraz zimniejszy i mimo goracych piecow temperatura w
wietrzne zwlaszcza dni byta za niska. Biedni rodzice z ciocig Izig,
siostra mamy, ktéra wrocita wtasnie z Kazachstanu jako
gomutkowska repatriantka, marzli przez wiele lat i meczyli sie w
prymitywnych warunkach, jakie wtedy byly przeciez w Polsce
wschodniej powszechne. Ale przywigzanie do tego domu i nasze
przyjazdy trzymaty ich psychicznie i fizycznie, praktycznie do



konca zycia.

We wczesnym dziecinstwie zamojskim miatam trzy grozne
przygody. Kazda z nich mogta zakonczy¢ sie tragicznie.
Najpierw, jako niemowle zostalam nakarmiona przez nianie
zielonymi porzeczkami. Ledwie mama odchuchata. PoZniej, gdy
juz chodzitam, wesztam za stuzaca po bardzo stromych schodach
na strych. W potowie drogi stracitam rownowage i spadatam.
Szczesciem Jas Pigtkowski, brat cioteczny, wtasnie wchodzit i
ztapal mnie w powietrzu za sukienke. Trzecia przygoda, ktora
takze znam tylko z opowiadania, zdarzyta sie na wiosne. Mogtam
mie¢ wtedy niespelna trzy latka. Starsze dzieci bawily sie w
ogrodzie zajete sobg, a ja dreptatam po grzadkach i nagle
wpadtam do ptynnego smietnika. Brat zauwazyl, ze mnie nagle
nie ma, narobit wrzasku i zostatam wyciagnieta za futerkowy
ptaszczyk tyczka do zrywania gruszek. Widocznie nie taki koniec
mi w niebie przeznaczono.
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Mama - Eleonora z de Schmieden-Kowalskich, Jézefowa Fabijanska

Z uroczystosci rodzinnych pamietam wiekszy rodzinny zjazd i
zaprzyjaznionych gosci kiedy to nas, dzieci byto duzo wiecej i z
tej okazji skorzystata moja siostra urzadzajac chrzciny lalki -
Magdy, Slicznej, porcelanowej, zamykajacej oczy z dtugimi
rzesami. Deska od stotu postuzyta za ottarz. Lila, siostra
cioteczna byta ksiedzem w nocnej koszuli, bracia Witek i Julek
stuzyli do mszy, a po tym wszystkim zaproszono nas do stotu na
smakotyki. Pamietam nasze zabawy w ogrodzie na wiosne. Gry w
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,Kiczke” 1 w palanta, a przede wszystkim w chowanki, gdyz
ogrod przed domem byt nie tyle duzy, co gesto zarosniety. Pod
ptotem maliny, przez srodek alejka z krzakami porzeczek i
agrestow. Drzewa jabtoni, grusze ozdobne krzewy bzow po
bokach ganku, sercowaty klomb na osi z bajecznie kolorowa
mieszaning o kazdej porze innych gatunkowo kwiatow. Na
obrzezach, pod ptotami sasiadow rosty ztocienie i floksy
stwarzajac mozliwosci kryjowek nie do odkrycia. Podworze,
przez ktore trzeba byto przechodzic¢ do nas, to byty ogrodki przed
i dookota kazdego domu, a byto ich pie¢ z naszym. W tym
podworzu rosta kochia - roslina-samosiejka, ktorej nikt nie
pielegnowalt, ale rosta bujna, wysoka i roztozysta, czasem smukta
na ksztatt wtoskich cyprysow. W niej najlepsze byly chowanki,
ale to byto mozliwe dopiero poznym latem. Lubitam bardzo
bawi¢ sie lalkami na schodach ganku, zwlaszcza w upalne dni.
Ulubione zabawy w dom z gotowaniem na niby, z szyciem
ubranek dla lalek i pozytecznym robieniem na drutach. Bytam w
tym wszystkim zwyczajng, przecietna dziewczynka, ale jedno
roznito mnie od moich towarzyszek zabaw dziecinnych.
Uwielbiatam wszystko, co piekne: tadne mieszkania, przedmioty
artystyczne, stare antyki, musiat by¢ tad i porzadek, mieszkanka
lalek posprzatane i ozdobione kwiatami, serwetkami, tkaninami,
dywanikami. Przytulnos¢, ciepto tkanin byly mi zawsze
potrzebne. Kiedy mieszkanie lalek, ktéore znajdowato sie pod
biurkiem mamy, bylo wysprzatane oddawatam sie cata
doznaniom estetycznym i kazda zauwazona niedoskonatosc¢, czy



szpetote staralam sie zastoni¢: obrazem, meblem, tkaning, lub
kwiatem, aby nie razita oczu, aby nie budzita poczucia wstydu,
CZy zZazenowania.

Zamosc z dziecinstwa i lat trzydziestych, pozostat w mej pamieci
uroczysty, swiateczny, wyjatkowy. Pamietam dobrze nastroj
przedswigteczny w naszym domu i ogromnag choinke do sufitu,
stojaca na dywanie francuskim w naszym, dziecinnym pokoju.
Palily sie na niej lampki Philipsa kolorowe, podobne w ksztatcie
do duzych sliwek. Bombki, tancuchy z kolorowego, glansowanego
papieru, paciorkowe kapliczki, koszyczki z wydmuszek i
dzbanuszki czy ptaki, a wreszcie soplowate cukierki w
btyszczacych papierkach, pierniczki, szyszki, orzechy i
czekoladowe cudenka w cymfoliach - sprawiatly, ze choinka byta
bogata i przyciagajaca najwieksze takomczuchy. Moze w tym
roku, ostatnim przed wyjazdem do Hrubieszowa, dostatam na
gwiazdke ukochanego Bila - psa-zabawke z niebesko-zottej
flaneli z noskiem czarnym i pyszczkiem w pepite. Zostatl
zapomniany na piecu, ku mojej rozpaczy.

Inspiracja i pobudzeniem wyobrazni dzieciecej byli kolednicy,
chtopcy z sasiedztwa zarowno ci, co spiewali: ,po koledzie,
gtosno wszedzie, niech pan Fabijanski zdréw i wesoét bedzie ...”,
jak i tez ci, ktorzy przychodzili do kuchni z jasetkami postugujac
sie kukietkami wtasnej roboty i tekstami anonimowych autorow
ludowych. Najbardziej podobata mi sie kolorowa, duza gwiazda,



ktora obracat chtopak ubrany w kozuch do gory wlosem, gwiazda
wtedy rzucata coraz to inny migotliwy blask od zapalonej w
srodku swieczki. Byta dla mnie czyms$ niezwyklym, przepieknym,
magicznym. Wsrod jasetkowych postaci obowigzkowo musiat byc
diabet, krél Herod i Zyd w $wietnych, karykaturalnych
przebraniach. Kolednicy po wystepie dostawali ciasto, takocie i
pienigdze. Pamietali to do nastepnego roku.
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Jozef Wit Fabijanski jako szwolezer, utan I-go Putku Szwolezeréw w Warszawie stoi pod Belwederem, 1918/19

Na Wielkanoc punktem kulminacyjnym przygotowan byto
pieczenie drozdzowego ciasta w prawdziwym, babowym piecu,
ktéry przetrwal do konca bytu moich rodzicow, mimo, ze
zajmowat 1/4 kuchni. (Baby Wielkanocne pieklo sie w
ogromnych, kamiennych formach karbowanych, okropnie
ciezkich). Do pomocy w tym okresie przychodzita sympatyczna
kobieta zwana Antoniowa. Przynosita z soba lampe naftows,
ktora zapalata wieczorem w sieni dla ,pokutujacych duszyczek”,
jak mawiata. Wyobraznia dziecieca intensywnie wtedy
pracowata, chcac koniecznie ujrze¢ taka duszyczke.

Zamos¢ przedwojenny pozostal w pamieci, jak kilka barwnych
plam na obrazie impresjonistycznym. Natozyty sie na nie
ciemniejsze kolory okresu stalinowskiego, biedy i przygnebienia,
represji i podlosci. Ale nie chce Zamoscia wspominac z tego
smutnego okresu, przynajmniej nie teraz.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA ur. 30 wrzesnia
1932 r. w Zamosciu, w Polsce, emerytowany starszy kustosz
Muzeum-Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnoscia w dziedzinie pojazdéw konnych. W 1956 r.
ukonczyta studia Historii Sztuki na Wydziale Humanistycznym
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (KUL) otrzymujac tytut



magistra. Doktoryzowata sie w Warszawie w Instytucie Sztuki
Polskiej Akademii Nauk, uzyskujac tytut doktora nauk
humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowata w
Muzeum-Zamku w tancucie kierujac Dzialem Pojazdow
Konnych. W latach 1984-1987 wyktadata na Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie. Byty to wykiady monograficzne z
zakresu historii pojazdu zaprzegowego, jego miejsca w kulturze,
sztuce 1 obyczajach. Stuchaczami byli studenci Historii Sztuki -
III-V roku studiow. Podczas wielu lat pracy w Muzeum
organizowata wystawy na terenie Polski i w samym Lancucie,
prowadzita dziatalnosc¢ popularyzatorska i dydaktyczna. Napisata
i opublikowata 36 ksigzek i ponad 100 artykutow zwiazanych z
dziedzinag pojazdéw konnych. Od 1965-1993 roku brata czynny
udziat w konferencjach Miedzynarodowego Stowarzyszenia
Muzeow Transportu (IATM) przy ICOM (International Council of
Museums), reprezentujac Polske i Lancut, wygtaszajac referaty o
polskich zbiorach muzealnych, problemach konserwatorskich
dotyczacych roznych eksponatow np. kolaski polskiej z XVIII w.,
na temat rekonstrukcji karet Jana III Sobieskiego i pracach
dydaktycznych w muzeach.Wszystkie wygtoszone referaty
zostaty opublikowane w roczniku Stowarzyszenia IATM pt. , The
Transport Museums”. Miejsca gdzie odbyty sie te konferencje to:
Budapeszt, Frankfurt/M, Paryz, Praga, Waszyngton. Dla
pogtebienia wiedzy wyjezdzata na stypendia do Francji,
Portugalii, Wtoch oraz do Belgii, Holandii, Anglii, Niemiec,
Austrii, Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji, do Czech i na



Wegry, stuzbowo lub prywatnie, zapoznajac sie tam z muzeami
panstwowymi i kolekcjami prywatnymi dotyczacymi pojazdow
konnych, obyczajow i etykiety dworskiej i dyplomatycznej. W
Paryzu, pod patronatem Sorbony, odbywata badania i
poszukiwania archiwalne, poznawata kolekcje i biblioteki, m.in.
stynne zbiory ,Hermesa” przy Faubourg St. Honore i
Compliegne poza Paryzem.

Polskie siedziby
rodzinne. Czumow.
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Patac w Czumowie

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)

W Czumowie

Mieszkam dzis w palacu z elegancka wiezg
Obok tuz zielone, pyszne taki lezg,

Dalej, hen za Bugiem, Swieca nagie piaski,
Jakby zabuzniakom skapit Pan Bog taski.
Blizej ciemna falag niesie Bug ponury,
Niesie i uderza nig o strome gory,

Lub po niskim brzegu sunie ja tagodnie,
Tak wedruje fala cate dnie, tygodnie,
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Az sie wreszcie ztaczy z falg Matki-Wisty
Ktorej zrodta takze w polskiej ziemi trysty.
I po jej korycie biegnie w sSwiat daleki,

Bo nasz Bug i Wista, to dwie polskie rzeki.

Z innym kto widokiem zwrocic chce swe oczy,
Niech na balkon wiezy murowanej kroczy.
Stamtad jak na dtoni widzisz pola, gory.

Ktore, zda sie, w dali sg podpora chmury.

Na zachodzie wida¢ ciemng Sciane gaju,

A na pohoc gory nieco odchylaja

Widok na czes¢ tylko wschodnia, Hrubieszowa,
Reszta sie dyskretnie za pagorkiem chowa.

23.VI1.1909.

Wiersz ten napisat mtody guwerner dzieci Pohoreckich, do
ktorych patac czumowski nalezal do I wojny sSwiatowej.
Guwerner ten byt historykiem z wyksztatcenia. Nazywat sie
Antoni Wiatrowski. PoZniej mieszkat z rodzing w Hrubieszowie,
uczyt w liceum i pisat pierwsza monografie dotyczaca
Hrubieszowa i okolic. Nie znatam go osobiscie, ale z jego
najmtodsza corka chodzitam do jednej klasy. Przyjazniltysmy sie.
Po latach, pogubione, po wojnie odnalaztySmy sie. Bylysmy
razem w Czumowie i efektem odnowionej przyjazni sa przystane



dla mnie odbitki rysunku patacu z 1910 r. i wiersz. Piekna
sprawa. Te mtode drzewa na rysunku, w moich czasach byty
ogromnymi lipami, a dookota byto pole z cudownymi alejami,
sad, rosarium przed patacem, warzywnik od strony Bugu i
cudowne spacery.

it it TR s g

N e e e . - - - —

Patac w Czumowie, rys. Antoniego Wiatrowskiego z 1910 r.

*kk

Patac w Czumowie pobudowany zostat na wyniostym brzegu
rzeki Bug, w wyjatkowo pieknym krajobrazie, wybranym przez
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ludzi, ale obdarzonym przez Boga szczegolnym urokiem.
Pradolina Bugu miedzy wsia Grodek, niegdys jednym z grodow
Czerwienkich, a czumowskim dworem nosi nazwe , Krolewskiego
Kata na pamiatke historycznej przeprawy Bolestawa Chrobrego
w drodze na Kijow. To tutaj Swietopelk wital polskiego krdla.
Patac, swym usytuowaniem i tarasami patrzy na ten rozlegty
widok, na ptynaca zakolem malowniczym rzeke, jej oba brzegi -
lagodny i stromy i na prehistoryczne wzniesienie z Grodkiem.

Dzisiejsza budowla powstata zapewne w koncu XIX w.
wchianiajac, by¢ moze, wczesniejszy dwor szlachecki. Rodzina
Pohoreckich (Edward zakupit dobra czumowskie od Kazimierza
Andrycza w 1891 r.) powierzyta zaprojektowanie siedziby dwdém
wloskim architektom, ktorych nazwiska nie sa nam znane.
Zgodnie z panujaca w epoce ,fin de siécl u” moda, powstala
budowla rozrzutna z obszernymi suterenami, pretensjonalna
wiezg - klatka schodowa, duzymi komnatami, tarasami
widokowymi, dwoma gankami, podjazdem, kaplica i
pomieszczeniami goscinnymi na pietrze. Eklektyczna
architektura z przewaga stylu klasycystycznego jest mieszaning
rustykalnej willi wtoskiej, z dworem polskim i bogatg kamienica
mieszczanska, z dodatkiem romantyzmu w cebulkowatych
hetmach: duzym przykrywajacym wieze i w wykonczeniach dzis
nieistniejacych sterczynek na naroznych skarpach. Otaczat go
niewielki park spacerowy, ogrod warzywny i sad od strony
zachodniej. Na obrzezu skarpy posadzono miodne lipy, ktére



tworzyly zielony parawan od potnocy otulajac patac i zastaniajac
od chtodu wiatrow zza Buga. Dojazdowe aleje - topolowa
prowadzita przez zabudowania folwarczne, kasztanowa przed
ganek paradny. Trzecia aleja, niezwykta, ze starych orzechow
amerykanskich, taczyta folwark z czworakami, wyznaczajac
jednoczesnie kres parku.

Historia czumowskiego patacu wiaze sie Scisle z historig
dwudziestowiecznej Polski. Do I wojny swiatowej siedziba rodu
arystokratycznego, w czasie wojny austriacki szpital wojskowy,
lazaret wojenny. Od 1913 r. patac odziedziczyt Wiadystaw
Pohorecki. Po wojnie zniszczony budynek nie od razu byt
zamieszkany. Wiadomo, ze w 1931 r. ziemie orng, o powierzchni
ponad 300 ha, folwark i patac przejeta w dzierzawe wdowa Maria
Pigtkowska z De Schmieden-Kowalskich (moja ciocia Niusia,
najstarsza siostra mamy) do spotki z Pawtem Kubaszewskim.
Pigtkowscy gospodarowali i mieszkali w odremontowanej
zachodniej czesci z wieza, praktycznie do wybuchu II wojny
swiatowej. We wrzesniu 1939 r. rodzina musiata opuscic
Czumow. W patacu, zdewastowanym przedtem przez zapedzone
wojska sowieckie, urzadzano koszary dla strazy granicznej zw.
Grenschutz. Przeprowadzony przez Niemcow remont zniszczyt
elementy stylowe architektury, wycieto drzewa i krzewy,
oszpecono lipy.

Teren parkowo-ogrodowy zostat ogrodzony zasiekami i drutem



kolczastym, pilnowaly go specjalnie tresowane owczarki alzackie
gotowe rozszarpacC kazdego, kto by zechcial tam wtargnac.
Latem 1944 r. ten stan koszar - wiezienia przejeto polskie
Wojsko Ochrony Pogranicza (WOP). W rok po wojnie, w 1946 r.
Patac z otoczeniem przeszedt na skarb panstwa. Przejat go
Panstwowy Fundusz Ziemi. Po wschodniej stronie patacu, tej
reprezentacyjnej w zamysle architektow -budowniczych, gdzie
byly duze i szerokie komnaty, miejscowa gmina ulokowata Szkote
Podstawowag. W zachodniej zamieszkali pracownicy
Panstwowego Gospodarstwa Rolnego (PGR). W kazdej komnacie
jedna rodzina wraz z witasnym inwentarzem. Coraz bardziej
zaniedbany i zdewastowany patac powoli pustoszat. Przeniosta
sie szkota, wyprowadzali sie ludzie w miare przybywania dziur w
dachu. Wreszcie w 1988 r. zostat sprzedany trzem prywatnym
osobom, z ktérych jedna zmarta, dwie pozostate podzielily sie i
terenem i patacem. Powoli obaj wtasciciele starali sie
doprowadzi¢ do stanu kwitnacego, moze nawet bogatszego niz
byt. Doprowadzony zostat prad i woda, zrobiona nowa
kanalizacja, potozone nowe stropy, pokrycie dachowe, tynki
zewnetrzne, zagospodarowane sutereny. Powstato miejsce
wypoczynku, konferencji, zjazdow, letnich piknikow. Wyglad
otoczenia zmienia sie z roku na rok. Staneta reprezentacyjna
brama u wjazdu, odgrodzono estetycznie czes¢ wschodnia z
dawnym warzywnikiem, dzisiaj rozlegtym trawnikiem.

Marze o tym, by doczeka¢ chwili, gdy bede mogta pojechac¢ tam i



bodaj na krotko zamieszkac¢, koniecznie w maju, postuchac
koncertow stowiczych i zabich, popatrze¢ na wstege Bugu,
Swiezg zieleh roznych odcieni i odmian krzewow wikliny,
odszukac¢ jedyne stanowisko szczodrzenca wsrod ptatéow
roslinnosci stepowej.

Od 1997 r. obszar patacowo-parkowy znalazt sie w obrebie
»Nadbuzanskiego Obszaru Chronionego Krajobrazu” i
przeznaczony jest pod ustugi kultury i turystyki.

)k

Z Hrubieszowa do Czumowa jezdziliSmy konmi, ktore po nas
przysytano, najczesciej byta to matopolska bryczka, ale pamietam
i sanie. Odlegtosc 7 km to niedaleko, lecz podroz ta byta cata
wyprawa przez lessowe podtoze, polskim goscincem. W letnia
susze less zamieniat sie w tumany kurzu, a w deszcze w
btotnista, nieprzejezdna maz. Nie bylo mozliwosci ominiecia
jednego niebezpiecznego miejsca, bo czes¢ drogi biegta
wawozem, zostawiajac po prawej pola folwarczne, a po lewej
wysokie wzniesienie z miejscowoscia Grodek, nie widoczna z
drogi. Po przejechaniu wawozu, z daleka widac byto aleje starych
drzew. Po drodze rosty jeszcze inne drzewa, duze, lisciaste,
szumigce i po obu poboczach drogi zarosla, krzewy, piekne osty i
mnostwo kolorowych kwiatow polnych, ktorych nazw nigdy nie
zapamietalam. Gatunki wyjatkowe, jak moéwia znawcy -



roslinnosc¢ stepowa.

Patac w Czumowie, fot. z lat 90. XX wieku. Dwie mate postacie przed patacem, to dzieci Antoniego Wiatrowskiego,
guwernera dzieci Pohoreckich

Pachniato tam takami soczystymi i ukwieconymi, koniczyna i
miodnym rzepakiem, ktorego ztote tany szczegolnie przyciagaty
oczy. Po lewej, w ,Krélewskim Kacie” malowniczo uktadaly sie
kragte krzewy toziny w przeréznych odcieniach zieleni i sre-
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brzystosci. Bieg rzeki miekka linig rysowaty wikliny wplatane w
chaszcze, ponad ktorymi lubily strzela¢ wysokie, dorodne,
ztociste dziewanny.

PodjezdzaliSmy pod patac zawsze przez czworaki dworskie, biato
pobielane, strzecha ze stomy kryte, ciagnace sie po lewej na
ptaskowyzu, zaraz na poczatku wsi. Aleja kasztanowa, za ktora
byty pola pszeniczne, przez mostek na kanale, koto starego
kasztanowca z drewniang wiszaca kapliczka miejsc wieczornych
spiewow majowych mijajac cudowna aleje orzechow
amerykanskich, bardzo rzadkich (spotkatam takie same na
wyspie sw. Malgorzaty w Budapeszcie i Lexingtonie w Stanach
Zjednoczonych - tylko te dwa razy, a szukatam wszedzie w
licznych moich wedréwkach po swiecie). Aleja ta okalata tukiem
potludniowo-zachodnia czes$¢ parku, prowadzac do zabudowan
gospodarczych fornali, a dalej do folwarku dworskiego. Od pata-
cu szto sie na folwark droga dzielagca sad i jagodnik, gdzie byty
truskawki i poziomki ogrodowe w grzedach oraz rajskie jabtonie,
z ktorych jabtuszka rumiane smazylo sie w syropie w catosci,
razem z ogonkami, by poZniej zdobity torty i mazurki swigteczne.
Konfitury z truskawek znakomicie smakowaty w ciasteczkach
zwanych ,trzewiczkami”. Babunia chowata je w wielkim
blaszanym pudle po herbacie cejlonskiej. Pachniato nimi zawsze
w kredensie. Zapach nagrzanych stoncem poziomek towarzyszy
mi do dzisiaj. Bardzo chcialam stworzy¢ namiastke tego drogiego
mi wspomnienia we Wrzechowym (mojego syna Wrzestawa)



ogrodzie, ale nie dano mi cieszyc sie tym cudem natury.

To, co byto ciekawe dla mnie, wowczas dziecka 5-6 letniego - to
oczywiscie zakazany folwark, z jego oborg, stajnig, zagroda dla
konskiej mtodziezy, chlewnia, parnikiem, kuznia, rymarnig,
stelmarnia, stodola, gdzie ogromna lokomobila z wyciem mtdcita
dorodne zboze, a furmanki co jakis czas odwozity zatadowane
ziarnem worki do spichlerza. Ta podroz na workach byta
szczytem radosci i dumy, im wyzej, tym lepie;j.

Kiedys ubrana w czarng, aksamitng sukienke (po Eli) z biatymi
mankiecikami i kolnierzem ,bébé” asystowalam przy mtdcce w
pyle, ktory osiadat na aksamicie zmieniajac czern w szarosé. Co
sie dzialo we wtosach, nie chce nawet wspominaé¢. Najbardziej
lubitam wyprawy z Witkiem (bratem, Wiktorem) poza folwark w
pola i taki, gdzie wypatrzone gniazda trzmieli byly celem
stodkiego miodobrania. Jedna z wypraw mogta zakonczyc¢ sie
fatalnie - zostaltam uzadlona w szyje. Piekacy bdl i opuchlizna
wyciskaty potoki tez. Witek byt przytomny: wygrzebat w stoku
grudke wilgotnej gliny i natychmiast przytozyt. Zostatam
uratowana i oboje unikneliSmy lanska.

W wiekszym gronie dzieci wybieraliSmy sie daleko w pola.
Sktadano tam stome po mitécce i uktadano pracowite sterty na
ksztalt domu z dwuspadowym dachem. A my wiasnie w tej stomie
kopaliSmy tunele lub zjezdzaliSmy na pupach z samej gory na



dot, naturalnie niszczac prace ludzi. Za to spotkata nas kara:
zdzbta stomy whijaty sie w miekkie czesci ciata i byto z tym wiele
ktopotu. Takich jednak zabaw nie byto nigdzie i nigdy juz potem.

Gdy bytam sama, lubitam bawic¢ sie w podréz. Siadatam wtedy na
ganku od wschodu, rozktadatam koce i obtozona lalkami i niby
bagazami podrozowatam w dalekie kraje. Te marzenia czesciowo
sie spemnity.

W Czumowie byly pamietne i uwiecznione przez mojego ojca na
fotografiach, dalekie spacery z dorostymi, hen, pod stok wzgorza
grodeckiego. Po latach dowiedziatam sie od siostry Eli, jakie to
ciekawe archeologicznie miejsce. Grodek uwazany jest za jeden z
Grodow Czerwiensklch. Wyniki badan sa znane i opublikowane
przez Muzeum Okregowe w Lublinie.

Inng przyjemnoscia i atrakcja byty spacery konmi. Dla miodziezy
linijka na trzy, cztery osoby siedzace bokiem na dtugim siedzisku
tapicerowanym i bardzo spokojna szkapa w potszorku. Kiedys Lili
udato sie nas wysypac¢ do rowu. Czasem brakowalo mojego
rodzenstwa, bo rodzice delikatni, taktowni nie chcieli narzucac
sie z czworka dzieci, mimo usilnych zaprosin. Czesto wiec na
wakacjach byliSmy rozparcelowywani: Ela do Wiszniowa do Lilj,
Witek do Zarzecza do dziadka Taczanowakiego, Julek do pp. Du
Chateau w Raciborowicach lub Strzelcach pod Hrubieszowem, a
ja zostawatam z mamga, ciocig i babcia.
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Rodzina Fabijanskich - mama (Eleonora z de Schmieden-Kowalskich), Witek (Wiktor), tata (Jozef Fabijanski), Julek
(Juliusz), Ela (Elzbieta) i Teresa Zofia, z kokarda (autorka wspomnien)

Nudzitam sie tego pieknego i upalnego lata 1939 r. totez
biegatam na zakazane mi czworaki i z dziecmi folwarcznymi
poznawatam zycie. Miatam wtedy niespeina siedem lat, we
wrzesniu miatam rozpoczac szkote, tymczasem edukowali mnie
chtopcy sadownika. Juz wiedzialam w jaki sposob podbieraja
jabtka z sadu, jak pracuja kowale, ze rozzarzone zelazo parzy, do
czego jest potrzebny byk w oborze zawsze z kotkiem w nosie,
prowadzany na dragu. Uwielbialam asystowac przy dojeniu
krow, nie przeszkadzat mi zapach gnoju, ani specyfika obrzadku
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bydta, za to lubitam moment, gdy napetniano miski swiezym
mlekiem i nie wiadomo skad brato sie mnostwo kotow. Dawaty
sie gltaskac¢ i mruczaly przymilnie. Za stodotlq, na kieracie dzieci
uczyty dzieci skad sie biora dzieci. Nie bylam pojetna w tej
materii i dltugo, dtugo tkwitam w nieSwiadomosci. Natomiast
wielkie wrazenie graniczace ze zdziwieniem spotkato mnie w
izbach folwarcznych czworakow. Czystos¢ i schludnos¢ w
jednosci z ubostwem i prymitywem. Czworaki, chociaz tak je
nazywano, nie byty typowe, jakie spotykato sie we dworach; a
wiec budynek drewniany, kwadratowy, kryty strzecha lub
gontem, czy dranicami, podzielony wewnatrz na cztery rowne
czesci, w kazdej jedna rodzina. Czumowskie raczej przypominaty
wotynskie chalupy matorolnych czy bezrolnych wiesniakow.
Wydaje mi sie, ze byly to lepianki z gliny, pobielone, dtugie
prostokaty, w kazdym dwa lub trzy wejscia, przed kazdym
taweczka. Przed wejsciem ,chodniczek” wylepiony gling, po
bokach ogrodki z mnostwem kolorowych kwiatow wiejskich,
zagrodka dla kur z ptotem plecionym gesto z wikliny i wieksze
krzewy oraz malwy, stoneczniki, bob, fasola, groch. Wnetrze
ktore zapamietalam bylo bielusienkie, czyste, przestronne z
wielkim piecem na 1/4 izby wylepionym gling i pobielonym
wapnem. Ptyta do gotowania zeliwna, z fajerkami. W jednym
otworze tkwit sagan zeliwny na ciepta wode, pod ptyta buzowat
wesoto ogien z chrustu zbieranego w lesie, w parku i z odpadow
ze stelmarni. Gotowano wtasnie kluski na wieczerze. Zostalam
zaproszona wraz z trojgiem innych dzieci, moich wakacyjnych



przyjaciot. Wszystkie dzieci usiadly na polepie, bo w izbie nie
byto podtogi z desek, wokot stotka do dojenia krow, na ktorym
postawiono gliniang duza miske ze strawag. Kazde pilnowato
swojej drewnianej tyzki i spozywanie odbyto sie niezwykle
predko. Bardzo smakowaty mi te kluski ze skwarkami. Potem
starsi ludzie posiadali na przyzbach i bajali sobie, a dzieci
oplatajac raczkami kolana, wpatrywaty sie w rozpryskujace co
chwile iskierki, ktore natychmiast gasty, ale ogien igrat dalej
dajac tajemnicze cienie petzajace i tanczace po Scianach i
prostych sprzetach. Stworzy! sie niepowtarzalny nastréj zadumy,
byto cicho, sennie i Swierszcze zaczynaly swéj monotonny
koncert.

W Czumowie nie bylo swiatta elektrycznego, zycie wiec ptyneto
zgodnie z naturalnym zegarem - pianiem kogutow, wschodami i
zachodami stonca. Ta wielka, czerwona kula nad wstega Bugu
gromadzita nas w domu, gdzie szykowano lampy naftowe i
kapiel. Jedno i drugie roznoszono do sypialni i pokoi goscinnych.
LubiliSmy jeszcze chwile posiedzie¢ na nagrzanych stoncem
kamiennych schodach przy wiezy czujac, jak mury oddaja swe
ciepto. Jeszcze teraz, gdy od czasu do czasu odwiedzam Czumow,
mam to wielkie pragnienie, by posiedzie¢ na wiekowych
stopniach, wcigz przeciez tych samych.

Z Czumowem wiaze sie nie tylko ostatnie lato przedwojenne,
beztroskie, najbardziej zapamietane, ale i to, co bardzo smutne i



tragiczne dla rodziny, dla kraju: poczatek wojny i nasza
wedrowka za Bug, nasz uchodzczy los.

Juz pierwsze dni wrzesnia zaczely byc¢ ttumne od ludzi zwanych
przez nas uciekinierami z Poznania i z Warszawy. Byto ich coraz
wiecej 1 zajmowali wszystkie mozliwe do spania miejsca. Ciocia
Niusia, ktora ledwie wrocita po szpitalu z Warszawy dwoila sie i
troita wraz ze stuzbg, nie tak znow liczng, szykujac wcigz nowe
pomieszczenia, postania i positki. Panowata psychoza leku, wrecz
panika. Jedni wyjezdzali gdzies dalej na wschod, na ich miejsca
zaraz przybywali nowi. Opowiadali straszne rzeczy, jak wojska
niemieckie palg i niszcza nasza ojczyzne. Ludzi traktujg, jak
bydto, kaza porzuca¢ domy i mieszkania. Wywoza nie wiadomo
dokad. Te wiesci dochodzily zewszad, niesione przez ludzi do
ludzi, budzac strach, dezorientacje, naruszajac dotychczasowa
normalnos¢ i stabilnos¢. Mrozity krew w zylach. Wszyscy
panicznie bali sie Niemcow. Ojciec mdj (miatl jut czterdziesci lat i
byt w rezerwie) otrzymat dtugo wyczekiwane wezwanie do
wojska. Miat sie stawi¢ 9 wrzesnia w Tomaszowie Lubelskim.
Pozegnat wiec nas mocno tulac, ucatowat mame i poszedt ...
poszed! na wojne...



Patac w Czumowie

A my po kilku dniach z Hrubieszowa wrociliSmy do Czumowa, bo
szkoty byly zamkniete, nie byto chleba i jakos straszno sie wkoto
zrobito. W Czumowie zreszta tez, ale tu przynajmniej jeszcze
byto mleko i piekto sie chleb.

Ludzie opowiadali dziwy. Pamietam, jak stréz nocny przyszedt do
babci i zdenerwowany, wstrzasniety opowiadat niesktadnie o
zjawisku na niebie. Mozna sobie wyobrazi¢ czerwone, ogniste
stupy dookota nieba, a w Srodku jakby reka krwawa z sierpem.
Czyzby to byt widomy znak od Boga? - nie kazdemu dane byto to
widzie¢. Stroz byt czlowiekiem starym, wolno myslacym. Nie
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wiedzial, co powinien byt zrobi¢. Byl przerazony. Nie wiedziat
czy ma obudzic¢ ludzi we dworze, czy to nie zniknie, czy w ogole
mu sie nie $ni? Na drugi dzien komentowano to zjawisko i
ttumaczono jako zorze polarng, ktora z rzadka, ale pojawia sie
pod ta szerokoscia geograficzna.

Cata ta historia zrobita na mnie ogromne wrazenie, zreszta do
dzisiaj uwazam, ze byt to znak Bozy - ostrzezenie przed
panowaniem komunistéw przez pot wieku. Krwawa kurtyna i
krwawa reka z ich symbolem: sierpem i mtotem. Prosty cztowiek
nie zmyslitby sobie tego, byt bardzo przejety, poruszony.

Tymczasem wrzesniowe dni byty coraz straszniejsze, panika
coraz wieksza, wiesci naplywajace do nas przerazajace. Babcia i
mama postanowity zabrac¢ nas, dzieci i wyjechac¢ za Bug, do
rodziny ojca, do Taczanowskich w Zarzeczu pod Uscitugiem, aby
potaczyc sie z nimi i by¢ dalej od Niemcow. Przewidywano, ze
rzeka Bug ich zatrzyma.

Nikt z folwarku nie chciat jechac¢, zeby nie rozdzielac sie z
rodzing. Tylko jeden fornal o nazwisku Reguta, ktory byt
bezzenny, a miat rodzine na Wotyniu, zdecydowat sie pojechac z
nami. On powozit konmi w bryczce, a furmanka pan Jankowski,
jeden z uciekinierow. I stato sie. - WyruszyliSmy w dwa zaprzegi
dwukonne: w bryczce jechala babcia, mama, ja u ich stop,
stangret i Ela na kozle. Na furmance z rzeczami i prowiantem



siedzieli moi bracia w harcerskich mundurkach i czapkach ro-
gatywkach oraz pan Jankowski za furmana. Kazde z nas zabrato
ze soba to, co uwazato za najdrozsze sercu. Witek i Julek zabrali
albumy ze znaczkami, ktore z pasja zbierali. Ela komodke z laki,
bardzo tadna z zawartoscia drobiazgow i bibelocikéw, ja Spiaca
lalke Magde, slicznej buzi - nasze skarby. Zmiescity sie tatwo w
schowku pod siedzeniem w bryczce.

Mama, niestety nie zabrata wiele z ubrania dla naszej czworki,
bo wszystko zostato w Hrubieszowie. Na furmance bylo troche
suchej zywnosci takiej, jak maka, kasze itp. Jechalo sie przeciez
do majatku ziemskiego, wiec chodzito tylko o podstawowe
produkty, reszta miata by¢ we dworze. Bug przeplyneliSmy
ostatnim promem odcinajac sobie odwrot. I tak zaczela sie nasza
wedrowka. Teraz my staliSmy sie uciekinierami.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA ur. 30 wrzesnia
1932 r. w Zamosciu, w Polsce, emerytowany starszy kustosz
Muzeum-Zamku w tancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnosciq w dziedzinie pojazdow konnych. W 1956 r.
ukonczyta studia Historii Sztuki na Wydziale Humanistycznym
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego /KUL/ otrzymujqc tytut
magistra. Doktoryzowata sie w Warszawie w Instytucie Sztuki
Polskiej Akademii Nauk, uzyskujqgc tytut doktora nauk



humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowata w
Muzeum-Zamku w tLancucie kierujgc Dziatem Pojazdow
Konnych. W latach 1984-1987 wyktadata na Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie. Byty to wyktady monograficzne z
zakresu historii pojazdu zaprzegowego, jego miejsca w kulturze,
sztuce i obyczajach. Stuchaczami byli studenci Historii Sztuki -
III-V roku studiow. Podczas wielu lat pracy w Muzeum
organizowata wystawy na terenie Polski i w samym fLancucie,
prowadzita dziatalnosc¢ popularyzatorskq i dydaktycznqg. Napisata
i opublikowata 36 ksiqgzek i artykutow zwigzanych z dziedzing
pojazdow konnych, innych publikacji ponad 100. Od 1965-1993
roku brata czynny udziat w konferencjach Miedzynarodowego
Stowarzyszenia Muzeow Transportu /IATM/ przy
ICOM/International Council of Museums/, reprezentujqc Polske i
t.ancut, wygtaszajqc referaty o polskich zbiorach muzealnych,
problemach konserwatorskich dotyczqgcych roznych eksponatow
np. kolaski polskiej z XVIII w., na temat rekonstrukcji karet Jana
III Sobieskiego i pracach dydaktycznych w muzeach. Wszystkie
wygtoszone referaty zostaty opublikowane w roczniku
Stowarzyszenia IATM pt. ,The Transport Museums”. Miejsca
gdzie odbyty sie te konferencje to: Budapeszt, Frankfurt/M,
Paryz, Praga, Waszyngton. Dla pogtebienia wiedzy wyjezdzata na
stypendia do Francji, Portugalii, Wtoch oraz do Belgii, Holandii,
Anglii, Niemiec, Austrii, Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji,
do Czech i na Wegry, stuzbowo lub prywatnie, zapoznajqc sie
tam z muzeami panstwowymi i kolekcjami prywatnymi



dotyczgcymi pojazdow konnych, obyczajow i etykiety dworskiej i
dyplomatycznej. W Paryzu, pod patronatem Sorbony, odbywata
badania i poszukiwania archiwalne, poznawata kolekcje i
biblioteki, m.in. stynne zbiory ,Hermesa” przy Faubourg St.
Honore i Compliegne poza Paryzem. Kontynuuje kontakty
profesjonalne, publikuje, opracowuje i popularyzuje.

Pie¢ kart pocztowych
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A.1i7Z. Korzeniowscy, fot. arch. R. Sawickiego.

Ryszard Sawicki

,Pocztowka - Postkarte - Carte Postale - Otkrytoje Pismo -
Perepisnyj Listok”, taki jest nadruk na kartce pocztowej, tuz
przy znaczku. Na drugiej stronie brak jakiejkolwiek ilustracji,
jeszcze tylko drobnym drukiem: ,Wydawn.sal.mal.polsk. Krakow
1903, Serya 62.L.2, Nasladownictwo zastrzezone”. Znaczek tuz
nad ,Wielmozna Pani”, imieniem 1 nazwiskiem i nazwa
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miejscowosci, bez numeru domu czy nazwy ulicy, te nie byty
potrzebne, adresatka byta dobrze znana listonoszowi w
niewielkim Buczaczu nad Strypa.

Znaczek jest uszkodzony, lecz dobrze widac profil starego
cztowieka z bokobrodami. To Franciscus Josephus I jak informuje
napis tuz pod broda cesarza. ,Kaiserliche-Koenigliche
Oesterraichische Post”, 5... groszy czy..., zastanawiam sie... nie
wiem. I pieczatka, okragta: Lwow... reszta zamazana.

Na pocztowce tylko kilka stow: Serdeczne pozdrowienia i
ucatowania wszystkim. Wczoraj bylismy na pogrzebie wuja
kapitana, a potem u Kukackich. Ciocia Binia takze. Dzis jedzie z
wujem H. do Radziechowa na jeden dzien. Lwow, 17.11.1908.
Wszystko tadnym, rownym pismem.

Kazde stowo z tej pocztowki odczytywatem nie raz, to jedyne
stowa wuja matki, Wtadystawa, ktore zachowaly sie w
korespondencji. A Ciocia Binia...

Byta jedna z trzech corek Tadeusza Natecz-Korzeniowskiego i
Albiny Kukackiej. Dwie jej siostry to Maria, moja prababka i
Leopoldyna (Lunia). Tadeusz i Albina mieli tez dwoch synow,
Henryka i Stanistawa.

Na pocztowce adresowanej do Stefanii i Wtadystawa Izewskich



(mojej ciotki i wuja), podpisaty sie obydwie siostry: Albina i
Leopoldyna. Byla to pocztéwka z Zyczeniami na Swieta
Wielkanocne w 1937 roku. Wystana zostata z Barysza, o czym
swiadczy stempel na dwoch znaczkach pocztowych, jednym
zielonym za 10 groszy przedstawiajgcym Morskie Oko w Tatrach,
drugim za 5 groszy, przedstawiajacym Pieskowag Skate.
Szczesliwych, mitych i wesotych swigt, szczerze oddane... pisata
ciocia Lunia. Na odwrocie sa ilustracje plebanii i kosciota (rok
budowy: 1602, dopisata ciotka piérem), na drugiej szkota
powszechna z 1909 roku (tez data naniesiona recznie).

Ciotki wymienione sa jeszcze na innej karcie pocztowej, ktora
ocalata. W styczniu 1947 roku Zdobystaw Korzeniowski pisat do
mego dziadka, Stefana Czekanowskiego: Dzis otrzymatem list z
23, dziekuje za wiadomosci. Nie wiem jak teraz Ciocia Lunia
poradzi sobie bez pomocy Cioci Bini.
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Siostry Korzeniowskie, Albina i Leopoldyna, fot. arch. R. Sawickiego.

W 1947 roku siostry Albina i Leopoldyna Korzeniowskie juz nie
zyly. Nie zyla tez moja prababka Maria. Ale o Smierci Leopoldyny
jeszcze nikt w rodzinie nie wiedziat. Zostata w swoim Baryszu,
wsrod obcych ludzi. Nie chciala wyjezdza¢ na obca ziemie, do
Bytomia, gdzie osiedli moi dziadkowie, czy do Wroctawia, gdzie
osiedli moi rodzice. Zostata w swoim dworku, na utrzymaniu
jednej ze sluzacych. Sama nie potrafila sie utrzymac ani zarabiac
na zycie. Stuzaca aresztowano wkrétce, a ciocia Lunia, kaleka od
wczesnych lat swego zycia, zmarta, przypuszczalnie z gtodu.
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Na kartce z 1947 roku doktor Zdobystaw Korzeniowski pisat tez
o tym jak jego rodzina radzi sobie w Warszawie. U nas wszystko
w porzqgdku, trzymamy sie zdrowo, mimo ciezkiej podrozy jakq
mielismy. Ja jeszcze nie pracuje, podobnie jak Ewa, chociaz juz
trzeba o tym myslec¢. Na razie zima odstrasza, a scisle mowiqc
dojazdy do Warszawy o ile tam sie uda cos znalezc¢. Irka i Ewa
chodzq do przedszkola, warunki mieszkaniowe mamy na razie
marne. Czy znacie adresy innych cztonkow rodziny?

Po wysiedleniu z okolic Buczacza i Barysza wszyscy probowali
sie odnalezc¢. Wuj Zdobystaw pisat do swojej ciotki, Luni, ale tak
on jak i inni krewni nie dostawali odpowiedzi. Zza nowej
wschodniej granicy odpowiedzi rzadko dochodzity.

Bylo to szczegolne zrzadzenie losu, bo ciocia Lunia (byta babka
cioteczng mojej matki, ale matka nazywata jg ciocia, wiec i ja tak
nauczytem sie ja nazywac) prowadzita przez kilkanascie lat
agencje pocztowa w swoim domu. Nie mogta pracowac poza
domem ze wzgledu na to, ze z trudem chodzita (jedna noge miata
znacznie krotsza, po wypadku w dziecinstwie). Praca ta nie
dawata prawa do emerytury w cesarstwie austriackim, lecz
ciocia Lunia napisata do cesarza i kancelaria dworska przyznata
jej jakas kwote. Rzad polski uznat to prawo po pierwszej wojnie
Swiatowej. W czasie okupacji radzieckiej emerytura przychodzita
nadal, ale byta to kwota zbyt mata by sie utrzymac. Ciocia Lunia
napisata wiec do Stalina (tak, bezposrednio do niego, bo, jak



uwazala, wypadato jej pisa¢ wprost do glowy panstwa) i ku
zdziwieniu wszystkich cztonkéw rodziny otrzymata odpowiedz...
odmowna, za to z pouczeniem o zmianach terytorialnych (nie
znam doktadnie tresci tego pisma, lecz domyslam sie, ze byt w
liscie ciotki jakis szczegdl dotyczacy jej pracy w powiecie
Buczackim). Podczas kolejnej okupacji ciotka pisata tez do
Hitlera (bezposrednio, a jakze), lecz i na ten jej list przyszia
odmowna odpowiedz... ale przyszia.

Dzisiaj nie moge siegnac do tych dokumentéw. Zachowaly sie
tylko karty pocztowe, z ktorych skopiowatem pare zdan. O swojej
prababce, Marii, pamietam tylko to co mi opowiedziano, nie
moge znalezZ¢ jej imienia w zadnym liscie. Byta drobna
dziewczyna o ciemnych wtosach i regularnych rysach twarzy,
ktora szpecit zez. Wyszta za maz w wieku lat pietnastu za duzo
starszego Jana. Pradziadkowie musieli uzyskac specjalne
pozwolenie na slub. Prowadzila dom, miata dzieci. Moj wuj,
Zbyszek, wspominat ja jako osobe ktotliwa i lubiaca narzekac.
Umarta wczesnie z powodu upadku z drabiny, na ktora weszta by
wyreczy¢ w czyms$ stuzaca. Zachowata sie duza rodzinna
fotografia, na ktorej prababka Maria siedzi obok pradziadka: on
otyly, wysoki, ona mata, drobna, w okularach z grubymi szktami.
We wszystkich rodzinnych opowiesciach nie ona krolowata lecz
jej dwie siostry, ktore nie zatozyly wiasnych rodzin (ciotka Binia
wyszta wprawdzie za maz za niejakiego Lopatynskiego, ale nawet
wuj Zbyszek, kronikarz rodziny, zanotowat tylko jego herb, nie



podat imienia; matzenstwo to trwato kilka miesiecy). Ciotki matki
prowadzity dom otwarty, w ktorym duzo sie dziato, duzo wiec
mozna bylo opowiadac. Przyjezdzali do nich krewni i wielu
znajomych, czesto z miejscowosci odlegtych o wiecej niz sto
kilometrow. Ciocia Lunia i ciocia Binia miaty dobrych znajomych
nawet w okolicach Soliny.

Z tymi solinskimi znajomymi taczy sie opowies¢ wuja Zbyszka,
ktory bywat u nich podczas szkolnych wakacji, a potem byt raz
jeszcze, tuz przed zalaniem terendw woda gromadzona juz przez
zapore.

Wujo spedzit we wsi Solina, lezacej u ujscia Solinki do Sanu kilka
letnich sezonow. Byla to wowczas wies liczaca okoto tysigca
chat, zamieszkata wytacznie przez rodziny Terleckich,
Podkaliskich i Ortowskich. Méwili oni po rusku, posiadali
nadania krolewskie, nalezeli do Zwiazku Szlachty Zagrodowej,
ktory powstat na tamtych terenach w latach trzydziestych. Byta
to wies bogata, bo mieszkancy mieli krewnych w Stanach
Zjednoczonych i wyjezdzali tam do pracy. Wies ta byta
wlasnoscia rodziny von Kronenfeld od potowy dziewietnastego
wieku. Kronenfeld, ktory byt znajomym Korzeniowskich,
prowadzit gospodarstwo wzorowo, lecz widocznie nie bardzo mu
sie to optacato, bo sprzedat posiadtos¢ niejakiemu Jankowskiemu
zostawiajac tylko resztowke jednej ze swoich corek, Oldze.
Posiadtos¢ Olgi, w ktorej bywat moj wuj, znajdowata sie na



pieknie potozonym wzgorzu nad zakolem Sanu, w poblizu matej
cerkwi. U stép dworu znajdowat sie ogrod i sad. Naprzeciw
wznosila sie gora Jawor. Wiejskie chaty ciggnely sie malowniczo
wzdtuz Sanu i Solinki.

Pani Olga byta starg panng. W prowadzeniu gospodarstwa
pomagata jej sprowadzona z Niemiec Frau Luisa. Fraeulein von
Kronenfeld, jak ja wszyscy nazywali, prowadzita, podobnie jak
ciocia Lunia, agencje pocztowa, ktora obstugiwata kilka
miejscowosci w okolicy. Wysoka, prosto trzymajaca sie kobiete
widywano czesto na polnych drogach jak szta wspierajac sie na
Alpenstocku niosac duza biata torbe. Torba byta petna lekow,
ktore Pani Olga rozdawata za darmo. Co drugi rok wyjezdzata do
kogos ze swego rodzenstwa. Jedna z siostr byla zakonnicg w
Australii, dwie inne w Indiach. Czwarta siostra, zamezna,
mieszkata w Stanach Zjednoczonych, inna wyszta za maz za
wtasciciela ogromnych plantacji w Kongo. O tej ostatniej
opowiadano, ze do najblizszej stacji kolejowej podrozowata w
lektyce przez wiele dni. Jeszcze inna siostra wyszta za maz za
Waldecka 1 mieszkata w Niemczech. Pani Olga byla czestym
gosciem rodzicow mego wuja Zbyszka we Lwowie, z ktorymi byta
ztaczona zreszta dalekim pokrewienstwem.
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Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.

Dom pani Olgi, potozony na odludziu, nie byt popularnym
miejscem spotkan. Wujo byt jednym z nielicznych gosci. Byt to
rejon zyjacy wtasnym zyciem, gdzie dojezdzalo sie z
ustianowskiej stacji furmanka. Nawet pop przyjezdzat do
miejscowej cerkwi tylko raz na miesiac.

W Sanie ptyneta czysta woda. Rzeka byta bogata w ryby, ktore
lowiono nocg, wyplywajac na dtubankach, przy swietle kagankow
z weglem drzewnym zawieszonych na ditugich kijach. Ryby
nabijano na oscienie. Tak spedzatl noce i méj wujo, zapraszany na
potowy przez rowiesnikow. W dzien natomiast chodzit do lasu, bo
w lasach solinskich byto mndstwo grzybow i jagod.

Wujo opowiadat tez, ze bywat w sasiednim dworze w Zabrodziu.
Gospodarzyt tam Czech, ktory zelektryfikowal swoja posiadios¢
czerpigc energie z wtasnej elektrowni wodnej. Uwielbiat muzyke
1 nawet wszystkie drzewa w ogrodzie kazat strzyc na ksztatt
instrumentow muzycznych. Inne dwory byly w Polanczyku,
Myczkowie i Bobrce. Wszystkie te miejscowosci zalane zostaty
przez spietrzone wody zapory.

W czasie jej budowy nie pamietano juz lokalnej historii, bo nie
byto tam juz nikogo z dawnych mieszkancow. Wuj zostat
zaproszony jako ekspert przez inzyniera Jozefa Krzeptowskiego
do oceny jakichs maszyn i mogt wtedy rozgladnac sie jeszcze raz



po okolicy swego dziecinstwa. Inzynier Krzeptowski asystowat
przy ekshumacji zwtok przeprowadzanej na lokalnym cmentarzu
i wspomniat o grobie Niemki. Byt to grob Frau Luisy, gospodyni
pani Olgi.

Domy rodzinne w Buczaczu i Baryszu padty ofiara innego potopu,
potopu wojennego.

Zachowaty sie tylko zdjecia tych domow, na ich podstawie
zrobitem rysunki, by cieszyty oko w smutne dni. Lubie na nie
patrze¢, wspominac¢. WywotywacC z pamieci, zbiorowej pamieci
pokolen, to co w niej tylko istnieje, nigdzie indziej. Wdzieczny
jestem wtedy wujowi, ze spisat to co sam pamietat, a takze matce
i ciotkom, ze wracaly pamieciag do tamtych okolic, ktorych ja
nigdy nie widziatem, ze przekazaty mi ich obrazy. Kiedys nie
lubitem stuchac¢ tych opowiesci, wydawaly mi sie nudne, poza
tym powtarzaty sie, te same, raz po raz. Ale przeciez tak
przetrwaly Wtedy, nim zostaty spisane, powtarzam dzis sobie.

Matka czesto wracata do ,swojego” domu... zwlaszcza przy
okazji Bozego Narodzenia. Do swojego, chociaz tamten dom byt
tylko domem jej dziecinstwa, doroste zycie spedzita przeciez nad
Odra, nie nad Strypa. Jednak tamten dom jest dla niej bardziej
,SW0j” niz ten, w ktorym przezyta ponad 50 lat. ,Do tych
pagorkow lesnych”... nie mozna byto sie zbyt usilnie przyznawac
tak dtugo, wiec na stare lata przyznawac sie chyba nalezy tym



bardziej. Zaczynam rozumiec rozterki rodzicéw coraz lepiej, w
miare jak sam coraz mniej wiem czy moéj dom to raczej ten nad
Pacyfikiem, czy ten nad Odra... bo przeciez nie moge zbyt usilnie
upierac sie, ze jednak ten nad Strypa, skoro nigdy go nie
widziatem.

Ale i tamten dom, ktory istnieje dla mnie tylko na rysunku, jest
jakos$ ,modj”... nie wiem doktadnie jak, ale przeciez nie czutbym
sie w nim catkiem obco... gdyby wrocito to, co nie wroci, jak
ttumaczyt cichym, melancholijnym gtosem bard moich lat
dojrzewania, Butat Okudzawa.

,Nie wroci i szat rozdziera¢ nie warto”..., ale przeciez warto
pamietac.



Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, fot. arch. R. Sawickiego.
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Barysz, dom Aliny i Leopoldyny Korzeniowskich, podpis na odwrocie fotografii, fot. arch. R. Sawickiego.

Tamten dom, w ktorym urodzita sie matka, na wysokiej skarpie,


https://www.cultureave.com/piec-kart-pocztowych/baryszdomliakorzeniowskich/
https://www.cultureave.com/piec-kart-pocztowych/baryszdomkorzeniowskichnotatka-naodwrociefotografiidomu/

w olbrzymim sadzie. O Scianach ze starych, wielkich pni. Z
matym balkonem biegngcym wzdiluz frontowej sciany, na
wysokosci krawedzi drzwi wejsciowych. Okno pokoju matki byto
po prawej stronie domu, a po lewej patrzac na fotografie.

Pamietac tez warto, moéwie sobie, tak pamietac, by mozna byto
narysowac z pamieci, jeszcze tadniejszy dom ciotek matki,
Korzeniowskich. Byl on nie w Buczaczu, lecz w potozonym 15
kilometrow od Buczacza Baryszu, miasteczku liczacym przed
wojng, czyli przed dwudziestowiecznym potopem, 5 tysiecy
mieszkancow, w tym 3000 Polakow i 2000 Ukraincow. Polacy,
ktorzy tam mieszkali, pochodzili przewaznie z Mazowsza. Wies
byta wlasnoscia ksigzat Swidrygiettéw, ktérych dwdr stat na
uboczu, dobrze wrosniety w ziemie. Zabudowania miasteczka
biegty po dwéch ramionach kata prostego, z ktorych jedno byto
polskie, a drugie ukrainskie. W miejscu przeciecia sie ramion byt
duzy plac, przy ktorym stat kosciot, cerkiew, szkota i karczmy
zydowskie, wszystko w najlepszej zgodzie. Szkota i kosciot
widnieja na pocztéwce z 1908 roku podpisanej przez Olge
Dunczewska, zone Henryka Korzeniowskiego, ktory byt sedzig w
Radziechowie. W tej szkole uczyt moj pradziad, a takze dziadek
Jan Czekanowski.

Dwor Natecz-Korzeniowskich byt, zgodnie z tym co o nim mowit
wujo Zbyszek, bardziej okazaly od starego dworu Swidrygiettdw.
To wiasnie w tym dworze rezydowaty obie ciotki matki, Lunia i



Binia. Miat dwa wejscia, jedno od ogrodu, z szerokimi schodami
wiodacymi na maty taras przy drzwiach z kolumnami, drugie od
strony bardziej ,urzedowej”, do ktorego podjezdzaty pojazdy
konne lub motorowe (tych pierwszych byto wiecej za zycia
ciotek) z gos¢mi lub interesantami odwiedzajacymi agencje
pocztowa. Przed wojnami swiatowymi wydana zostata
pocztowka, na ktorej uwieczniono te czes¢ dworu ze stojacym na
podjezdzie powozem. Bacznie wpatrujac sie w sptowiaty obraz
przez szkto powiekszajace mozna zauwazyc¢ kilka postaci. Ktos
schodzi po schodach z boku domu, jest ubrany w mundur
austriacki, ktos inny idzie wzdtuz sciany. Jeszcze inng postac
mozna dostrzec w cieniu pod drzewem. Na schodach od ogrodu
stoi dziewczynka w kapeluszu z kotem i ksiazka w rece. Nie
wiem kto to jest.

W czasie pierwszej wojny ciotki opuscily dwor, wyjechaty do
Austrii. Kiedy wroécity po dwudziestym roku, zastaty go w
strasznym stanie. Zostat obrabowany i jego wnetrza juz nigdy nie
wygladaty tak jak przed wojna. Budynki gospodarskie sptonety.
Siostry Korzeniowskie wyremontowatly niektore pomieszczenia,
odzyskatly troche mebli. Jednak catos¢ pozostawata w stanie tak
zwanej ,trwatej ruiny”. Co mozna byto zrobi¢ bowiem w pokoju,
w ktorym staly konie czerwonej brygady? Nadawat sie do
caltkowitego remontu, a osoby, ktore podrozowaly nawet na
skromne zakupy do Lwowa trzecia klasg, nie mogty sobie
pozwoli¢ na wielkie remonty.



Wujo wspominat, ze wychodzit czesto na dworzec na spotkanie
obu pan. Smieszyly go zwlaszcza ich walizki z wikliny, zamykane
na stalowe ktédki. Obszyte byly konopnym ptoétnem ozdobionym
czerwonymi wstazkami. Na surowym ptotnie widniaty
monogramy z wielkimi pieciopatkowymi koronami. Ojciec wuja
miat z nimi duzo ktopotu, bo ciocia Lunia uwazata za stosowne
targowac sie w lwowskich sklepach. Zdumionych sprzedawcow
trzeba bylo uspokaja¢ rozmaitymi sygnatami, ze wszystko w
porzadku, ze dostang cata naleznag im sume.

Chociaz ciotki miaty rozlegte stosunki towarzyskie w okolicy, nie
podrozowaty wiele. Nie znaly swiata, w ktorym swobodnie
poruszal sie ich krewny Jozef Conrad. Swiat, w ktérym sie
zagubit byt dla nich obcy. Juz Kongo jednej z siéstr Kronenfeld
musiato im sie wydawac¢ miejscem mato realnym, co dopiero
conradowskie ,Jadro Ciemnosci”.

Obcy, brutalny swiat zapukat do ich drzwi kolbami karabinow
Czerwonej Armii po raz drugi, kiedy bytly obecne w domu. Tym
razem nie zdazyty, czy moze nie miaty sity by uciekac. Zginelty w
gruzach tego, co uwazaty za wtasne i czego nie opuscity tak jak
to zrobity podczas poprzedniej wojny.



Tadeusz JaworsKki.
Filmowa wedrdowka

przez zycie.
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Tadeusz Jaworski (1926-2017) w swoim domu w Toronto w 2011 r., fot. arch. Grzegorza Krolikiewicza.

Joanna Sokolowska-Gwizdka

Tadeusza Jaworskiego poznatam, kiedy opracowywatam materiat
0 jego zonie, Tamarze Jaworskiej dla ,Listu oceanicznego” -
dodatku kulturalnego , Gazety” w Toronto, w 2007 r. Pomagat mi
wtedy usystematyzowacé wiedze na temat wystaw stynnej artystki
tworzacej gobeliny. Ponownie zgtositam sie do niego po Smierci
Tamary Jaworskiej w 2015 roku, poniewaz chcialam pokazac jej
tworczos¢ w magazynie internetowym Culture Avenue. Tadeusz
Jaworski pomogt mi uzupetni¢ wiadomosci. Pisat mi tez, jak
bardzo brakuje mu zony i jak za nig teskni. Zobaczytam wtedy w
nim nie tylko artyste czy stynnego rezysera, ale gtebokiego i
wrazliwego cztowieka, ktory zostat sam i ktéremu samotnosc
bardzo doskwiera. Staratam sie ciepto mu odpisywac i wspierac.
Widziatam, ze potrzebuje rozmowy. Nawigzat sie wtedy miedzy
nami serdeczny kontakt.

Gdy ukazat sie na Culture Avenue artykut o Tamarze Jaworskiej
,W magicznym Swiecie gobelinow”, zapytalam, czy moze i on
chciatby mi udzieli¢ wywiadu i opowiedzie¢ o swoich
dokonaniach. Zgodzit sie, wygladato nawet, ze bardzo sie
ucieszyt. Powiedziat, ze z reguly nie rozmawia z dziennikarzami,
bo dziennikarze nie stuchaja swojego rozmowcy i piszg, co sami
uwazajg za stosowne, popetniajac przy tym btedy. Ale widzi, ze ja
jestem skrupulatna, biore sobie do serca wszystkie uwagi i



dobrze mu sie ze mna wspoétpracowato.

Ditugo przygotowywatam sie do wywiadu, czytatam wszystko, co
byto dla mnie dostepne. Ale przede wszystkim obejrzatam jego
filmy dokumentalne z roznych lat i spektakle Teatru Telewizji z
lat 60,, ktore miato w swoim archiwum Muzeum Kinematografii
w t.odzi. Bytam wtedy w t.odzi, opiekowatam sie chorg mama i
nie byto dla mnie proste, zeby znaleZ¢ czas na wielogodzinna
projekcje. Mobilizowata mnie wtedy Kika Misztela, archiwistka i
promotorka Tadeusza Jaworskiego, duzo mi o nim opowiadata i
pomagata nawigzac¢ kontakty.

Przygotowatam dwadziescia siedem przekrojowych pytan,
dotyczacych zarowno poszczegolnych filmow, stanowiacych
kolejne etapy w tworczosci Tadeusza Jaworskiego, jak i réznych
okresow w jego zyciu. Pytatam o podsumowanie zyciowej drogi i
wydarzen z perspektywy lat, o kondycje cztowieka XX wieku,
jego zachowania i etyke, o ludzkie wybory wobec zagrozenia
wlasnego istnienia i utraty cztowieczenstwa, o roznice pomiedzy
sSwiatem ,cywilizowanym” a ,prymitywnym”, na podstawie
doswiadczen zwigzanych z praca filmowa w Afryce i Azji w latach
50. 1 60. Pytatam tez o kontakty ze znanymi osobami, ludzmi
kultury, sztuki, polityki, koronowanymi gtowami czy wodzami
plemion afrykanskich, a takze tymi zupeinie nieznanymi, a
niezwyktymi, przywracajacymi wiare w cztowieka. Tadeusz
Jaworski w swoim diugim, aktywnym i bogatym zyciu, poznat ich



przeciez bardzo wielu.

Zdawatam sobie sprawe, ze odpowiadanie nie bedzie proste,
wymaga selekcji i syntezy wydarzen z wtasnego zycia. Ale, ze
rezyser z tak duzym zaangazowaniem i skrupulatnosciag podejmie
wyzwanie oraz, ze pisanie odpowiedzi bedzie dla niego
motywacja, zeby walczy¢ o kazdy dzien swojego zycia, tego sie
nie spodziewatam.

Rezyser przez wiele lat prowadzit dziennik, notowat to, co go
zafrapowato, swoje przemyslenia, fakty, miejsca, spotkania.
Kiedy byt w podrozy pisat dtugie listy do zony Tamary. Jak widze,
po otrzymanym potem materiale notatki pisane na biezaco, byty
bardzo pomocne, aby usystematyzowaC wspomnienia. Byty
punktem wyjscia do zyciowych rozwazan. Tadeusz Jaworski
uprzedzal mnie, ze pisze ,barokowo”, ze rozbudowuje dygresje
od dygresji, daje obszerne komentarze, barwne opisy, mnostwo
detali, w zwiazku z tym pisanie odpowiedzi bedzie diugie i
zmudne. Zdawal mi tez na biezaco relacje z tego co robi, z
ktopotow z komputerem i ze zdrowiem. I tak to trwato, trwato,
trwato....

Droga Pani Joanno - pisat do mnie w jednym z e-maili -
prosze sie nie gniewac, ze do tej pory nie odpowiedzialem na
Pani interview. Codziennie od czasu, kiedy otrzymatem Pani




pytania, siedze po kilka godzin dziennie i probuje
odpowiadac. Nie beda to odpowiedzi na zasadzie ,ping
ponga”, ale jak uprzedzatem, jestem ,barokowiec”, wiec na
dzien dzisiejszy napisatem 140 stron komputerowych. Pisze o
rzeczach sprzed pot wieku, dlatego korzystam z moich
notatek, jesli chodzi o miejsca czy ludzi, reszte musze sobie
na tej podstawie przypomniec¢. Uzywam starg nomenklature
miast i krajow, bedzie wiec potrzeba je zaktualizowac. np.
Ztote Wybrzeze to Ghana itd.

Droga Pani Joasiu - pisal w innym momencie - juz dochodze
do spotkan z ludzmi, takimi jak Bertold Brecht. Bedac przez
65 lat rezyserem, majac za soba dos¢ pokazng ilosc¢ filmow z
roznych gatunkow, czyli z racji mojej pracy filmowej, miatem
do czynienia z masa ludzi wielkiego kalibru, bedacych
znanymi w roznych dziedzinach. Wiekszosc z nich jest juz na
tonie Abrahama: moj przyjaciel prof. Leszek Kotakowski,
Ludwig Alfred Windisch-Graetz, ksiaze austriacki
pochodzacy z rodziny Habsburgow, Olof Palme, Herbert
Marcuse, Saul K. Padover, Tadzio Przypkowski z Jedrzejowa,
potomek polskich arian i ostatni polski Sarmata czy moj
przyjaciel Marian Brandys. Sa tez Afrykanie tacy jak krol
Busoga Uganda Nadiope I, Leopold Sédar Senghor, poeta i
prezydent Senegalu - piekna postac, Jomo Kenyatta z Kenii,
Julius Nyerere z Tanzanii, Ahmadu Bello, Sardauna of



Sokoto, premier Nigerii, nie méwiac juz o Staszku Sapiesze i
jego wspaniatej zonie Didi Sapieha. Mam tez w zanadrzu
kilka typowo afrykanskich ,przygod”, jak Masajowie czy
Fuzzy Wuzzy.

Wsrod ciekawych oséb ubiegtego stulecia - pisat dalej - jest
tez student Bernard-Henri Lévy (pézniejszy wielki francuski
filozof, przyp. red.) i mtodzi filozofowie z Paryza, ktorzy
zorganizowali rewolte w 1968 r., jest jeden z najwiekszych
filozofow francuskich prof. Raymond Aron. Mam ich wielu na
wokandzie. Jutro wtasnie sie za nich zabieram. Spotkania i
rozmowy z nimi sa unikalne, poniewaz nigdzie i nigdy nie
byly publikowane. A te postacie sa juz historia. Bedzie tego,
sadze, ok. 200 stron. Zostawiam Pani decyzje, kogo Pani
wybierze. Zdaje sobie sprawe z tego, ze mdj jezyk polski jest
archaiczny i wymaga poprawek. Ale w koncu to nie ja jestem
pisarzem, tylko Pani, a ja nigdy takich ambicji nie miatem.
Y.acze serdecznosci, Tadeusz.



P .

Tadeusz Jaworski w Lodzi w 2012 r., fot. arch. Tadeusza Jaworskiego.
Wielokrotnie rezyser zalit sie na problemy z komputerem, ze
myszka mu nie dziata, ze to co napisze gdzies$ znika, ze komputer
sie zawiesza. Bardzo to go frustrowato, tak jakby bat sie, ze
zawodna technika kradnie jego cenny czas i wysitek:

Z komputerem mam dwa Swiaty. Gdybym miat 6 lat to
pisatbym na tej maszynie bardzo dobrze. Ale mam wiecej.
Nacisne jakis klawisz i nagle cos sie zmienia, font, wielkosc
czcionki...

Jestem zaawansowany w odpowiedziach na Pani pytania,
niemniej jednak jest jeszcze duzo do zrobienia. Ach ten
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barok!

Mijaly tygodnie, a ja dostawatam kolejne informacje na temat
powstajacego tekstu:

Droga Pani Joanno, probuje pisa¢ moj elaborat biograficzny.
Ale nie umiem pisac ,tak” albo ,nie”.

Przypomniatem cos sobie. Zrobitem kiedys film
,Zegarmistrz” na Miedzynarodowe Targi w Montrealu
bodajze w 1967 r. Temat - najwieksze problemy jakie stoja
przed swiatem. Warunek - film ma trwa¢ 54 sekundy, ani
mniej ani wiecej. Na kilka tysiecy zgtoszen z catego swiata
moj ,Zegarmistrz” znalazt sie w pierwszej setce
wyroznionych. Byto to w czasie, kiedy bomba atomowa byta
straszakiem catego swiata. Wiec i ja na to sie ztapatem.

Zautek w miescie, dead end z kazdej strony, bez wyjscia.
Zamkniety sklep zegarmistrza. Drzwi zabite deskami.
Wewnatrz - na samych zblizeniach - siedzi zegarmistrz
majacy przed soba na stole wsrod zegarowych rupieci duza
,cebule”, ktora probuje naprawic. Znakomita twarz aktora
Tadeusza Byrskiego, luminarza polskiego teatru i radia.
Reka dokreca mini srubke i zegar cebula zaczyna ,tykac”.
Nastepne ujecia to wybuch bomby atomowej i grzyb.




Jednak to Czesi zdobyli pierwszg nagrode. Trzy akwaria z
rybami - duze ryby zjadaja srednie, a Srednie mate!!!
Swietny, symboliczny pomyst. I nie na temat bomby
atomowej. Czesi nie poszli na tatwizne.

W innej korespondencji uczulat mnie, na temat btedow, ktére
pojawiaty sie w jego biografii:

Wielokrotnie zauwazylem mnostwo btedow w moim
zyciorysie publikowanym tu i 6wdzie, tacznie z publikacja
Muzeum Kinematografii. To tak jak z moim przyjacielem
Christopherem Plummerem. Jak pierwszy raz go spotkatem,
byt starszy ode mnie o 2 lata. Kiedy krecitem ,Proces
Jezusa”, miat tyle samo lat, co ja, a wiec 1926 rocznik. Od
tego czasu co roku jest mtodszy w informacjach
biograficznych.

Postaram sie napisac catos¢ w mozliwie krotkim czasie, ale
psiakos¢ ten ,barok”. Oczywiscie, z tego, co napisze, bedzie

Pani mogta wykroic to, co uzna za wtasciwe.

Abrazo!

Y.acze serdecznosci, Tadeusz.




Tadeusz i Tamara Jaworscy w Toronto, fot. arch. Tadeusza Jaworskiego.

Rezyser wtajemniczat mnie tez w swoje problemy ze zdrowiem,
zalil sie na roznego rodzaju badania i dyskomfort z tym
zwigzany. Nie chciatam wiec go meczy¢ ponaglaniem i
dopominaniem sie odpowiedzi. Proponowatam, zeby mi wysytat
to co ma, ale on twierdzit, ze wcigz uzupetnia poprzednie czesci.
Kika Misztela mnie prosita, zebym go mobilizowata i podkreslata
jak bardzo licze na jego wspomnienia, bo to mu daje motywacje
do walki z choroba i poczucie, ze jego zycie nie zniknie bez
sladu.

Gdy odszedt w lipcu 2017 roku, zrobito mi sie smutno. Zabrakto
mi tej korespondencji, poczutam swego rodzaju pustke, nie
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mogtam sobie znaleZ¢ miejsca. Wtedy otrzymatam materiat, nad
ktorym dla mnie tak dtugo pracowat - jeden plik komputerowy
zatytutowany ,Wywiad Joanna Sokotowska” - 760 stron i drugi
p.t. ,Reszta wstawek dla Joanny Sokotowskiej - portrety i inne”
- 56 stron uzupeien. Bylam w szoku. Zaczetam czytac i nie
mogtam sie oderwac. Tadeusz Jaworski pisat filmowo, raz
,kamera” sie oddalata, raz zblizata. Tyle szczegodtow
obyczajowych, tyle ciekawych oséb opisanych, tyle refleks;ji
zwigzanych z jego filmami. Poczutam, jakbym dostata niebywaty
prezent. W srodku w tekscie sa do mnie listy - pani Joanno, jesli
miataby pani watpliwosci, a mnie juz nie bedzie to prosze zajrzec
do artykutu (i tu petna bibliografia), albo: prosze sprawdzic te
nazwe, ja ja pamietam w formie sprzed 50 lat itd.

Wiem, ze opracowanie takiej ilosci materialu wymaga ogromnej
pracy, selekcji faktow, wyczyszczenia powtorzen, poprawienia
dziesigtek literowek, czesto napisania tekstu od nowa. Zdaje
sobie sprawe z tego, ze 90-letni rezyser byt ciezko chory, trudno
byto mu sie skupic¢, mogt tez mie¢ niesprawne palce i nie trafiac
w klawisze. Ale to nic. Wazne, zeby zachowac intencje autora,
fakty z jego zycia i unikalny styl jego jezyka. Czuje sie
wyrozniona, ze Tadeusz Jaworski mi zaufat i dotaczam do Kiki
Miszteli, ktora tak dzielnie walczy od lat o przywrocenie pamieci
obydwojga Jaworskich.



O Tamarze i Tadeuszu Jaworskich na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/w-magicznym-swiecie-gobelinow/

http://www.cultureave.com/dostrzec-piekno-czlowieka--
tadeusz-jaworski-1926-2017/

http://www.cultureave.com/o-filmie-wieczny-tulacz--
grzegorza-krolikiewicza/

Syberyjskim szlakiem
Dargiewiczow. Czesc
1
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Ferdynand Ruszczyc, Ziemia.

Romuald Mieczkowski
Zycie w posiotku
- Zylismy pokutniczym zyciem, tworzac jakby wyklete pokolenie.

Nikt sie nie cieszyt, nie SpiewaliSmy piesni swoich, z rzadka ktos
zazartowatl, z rzadka goscit usmiech na twarzach naszych. W



posiotku nie byto wesel, nie rodzity sie dzieci, bo ludzie nie
chcieli przenosi¢ swojego nieszczescia na potomstwo.
Kwintesencja naszego istnienia byto przetrwanie. Przetrwanie
razem, jesli Bog da, bez strat, jako rodzina - powraca do
wspomnien Tadeusz Dargiewicz. - Najgorzej to byto na swieta,
cztowiek zupetnie wtedy miekt, kobiety, a i mezczyzni tez,
wszyscy ocierali tzy. Siostra przesytata na Boze Narodzenie
optatek. Przed oczy powracaty rodzinne, nierealne teraz widoki,
wizerunki krewnych. Ale jakos trzeba bylto zycC - poza praca i
umeczeniem siebie wspomnieniami. Jednak o rozrywkach nikt
nie myslat, a do jedynego klubu w okolicy raczej nikt z zestancow
nie chodzit. Zbierali sie tam Rosjanie, niektorzy tu juz urodzeni, i
czuli sie ze soba zupeinie dobrze. Pare razy, jako ludzie mtodzi, z
ciekawosci poszliSmy do klubu. Zapamietaty sie mi czastuszki,
ktore sktadali Spiewajacy o nas...

Spiecpieresielency narzekali, Zze nie ma wsrod nich ksiedza.
Prosili nawet naczalstwo, zeby im ksiedza z okolicy przywiesc,
ale przedstawiciele wiladzy odpowiadali, ze niejednego nie
zostato... Po latach potem Tadeuszowi opowiadat ksiadz-
zestaniec spod Olsztyna, jak starali sie duchowni ukryc¢ swoje
powotanie. Udawali robotnikow, podobno specjalnie rzucali
niektorzy przeklenstwami, by nie wyrozniac¢ sie sposrod
wiezniow kryminalnych, z ktérymi tez nierzadko przebywato sie
razem w niektorych posielenijach czy tagrach. Zreszta w
obcowaniu z witadza w ,dobrym tonie” byly przeklenstwa...



Z braku ksiedza, na poczatku wyreczata jedna starsza pani, ktora
odprawiata nabozenstwa majowe i inne, ale po jej Smierci nie
bylo nastepcow. Matka Tadeusza zabrata ze soba ksiazke do
nabozenstwa, wiec cata rodzina miata mozliwos¢ modlenia sie.
Interesowat sie tym pewien Rosjanin, ktorego przodkow zestano
tu jeszcze za cara, prosit przettumaczyc niektore modlitwy na
rosyjski.

Oczywiscie, wtadza chciata czyms innym zastapi¢ wiare. Ale
sowieckie Swieta byly obce, a i w czasie ich trwania zamiast
wesotosci byla gorycz poniewierki. Pare razy przyjezdzato kino,
takie z przenosnego generatora. Zapamietat sie film pod tytutem
,Titanick”, trudno sobie wyobrazi¢, ale do takiej gtuszy’’ dotart
rowniez bestseller z tamtych czasow ,Tarzan”. Byly proby
zalozenia jakiegos koétka, teatru amatorskiego, ale nic z tego nie

wyszto.

Jesli chodzi o ,,rozrywki”, to w tych stronach mozna bylo jeszcze
liczy¢ na ksigzke z biblioteki, ale oczywiscie, po rosyjsku. O cho¢
niektorzy szybko nauczyli sie czytaé¢ w tym jezyku, to nawet
lektury swego oprawcy byty obce. Tak samo byto z naukg, cate
szczescie, ze w rodzinie Dargiewiczow nie byto kogos w takim
wieku, zeby obowigzkowo musial pobiera¢ nauki w sowieckiej
szkole na Syberii. A te strony byty dla ludzi silnych, i biada temu,
kto zachorowatl. Z powazniejszymi przypadkami trzeba byto
chorego dostarczy¢ do miasteczka Podgornoje. Tam lekarz,



obstugujacy spiecpieresielwncow, miat duza butle jakiegos
zottego ptynu, dawat pacjentowi pot szklaneczki tego ptynu
niezaleznie od choroby - i juz miato by¢ dobrze! Hospitalizacje
stosowano przy bardzo rzadkich przypadkach. Dla chorowitych
trudno byto o jakies ulgi, przede wszystkim o tatwiejsza prace.
Przez caly czas zabiegal o nig Adolf Dargiewicz, autor zdjec
syberyjskich, ktory stabego byt zdrowia i czesto chorowat. Ulgi,
jakie udato sie mu zatatwic¢, polegaly na tym, ze zamiast wyrebu
lasu, obstugiwal wagonik, ktéry ciggnat motowoz, przewozacy
ludzi, opalat w nim burzujke, smarowat osie, zeby nie zapality sie
od ciezaru przewozonych klocow. Prawda, w wyniku
przebywania w Podgorodnoje byt ten plus, ze mogt dokonac
zakupow materiatow fotograficznych, dzieki ktérym zachowat sie
dzis tak wazny przekaz z tamtych lat.

Dopiero w 1955 roku doprowadzono sie¢ radiowq, zwana tu
toczka™, a w Polsce potocznie ,kotchoznikiem”. Byt to glosnik z
regulatorem, przez ktéry mozna byto stuchaé jednej stacji. Czas
byt nowosybirski, a z gltosnika Dargiewiczowie ustyszeli tez i
uswiadomili sobie, jak rzeczywiscie jest ,sziroka strana, maja
radnaja.””’ Te sowieckq piosenke nadawano kazdego dnia. Jeden
raz ustyszeli wypowiedZ Cyrankiewicza, ktory mowit, ze
nalezatoby taczy¢ rodziny polskie, porozrzucane po swiece, i
wtedy pojawita sie iskierka nadziei o bardziej konkretnych
ksztattach - skoro ta wypowiedz dotarta az na Syberie, cos w tym
musiato byc. Powrotem zyli przez caty czas. Tym bardziej, ze o



ucieczce raczej nikt nie myslat. Cztowiek zginatby w tajdze, a o
szukaniu pomocy w innych posiotkach nie byto mowy. Jak tez
poruszac sie bez dokumentow w wiekszych miastach, ktore
otaczaty gesto tagry? Latem byli odcieci wodg, zima - Sniegami i
mrozem.

Prawda, jednej osobie udato sie zbiec. Jak to nie dziwne, 14-
letniemu chtopcu z rodziny Krasowskich, pochodzacej z
Podbrzezia. Chtopiec szczesliwie dotart do Wilna. Tadeusz
Dargiewicz po latach spotkat go jako dorostego mezczyzne w
Gizycku, gdzie Krasowski z rodzing potem zamieszkat. Gdyby
wiedzial, ze zostana zwolnieni, chyba nie podejmowatby tego
ryzykownego przedsiewziecia. Gdyby wszyscy wiedzieli, ze
pozostana zwolnieni po kilku latach, inaczej patrzyliby na swoj
los, inaczej odbywaliby swa katorge, a moze i na miejscowym
cmentarzyku bytoby mniej krzyzy...

Ale ktoz to mogt przewidziec?



Ferdynand Ruszczyc

Powrot

W 1956 roku w posiotku Lesnaja zaczeto mowi¢ o powrotach. Po
roznych perypetiach (Adolf ubiegal sie nawet o wyjazd do
Moskwy w tej sprawie, ale zyczliwi odradzili - taki wyjazd mogt
zaszkodzi€) zapadta decyzja o zwolnieniu rodziny Dargiewiczow.

Mieszane mieli uczucia, bo przestawali juz wierzy¢ w taka
ewentualnos¢. Po pieciu latach pobytu w Syberii pogodzili sie w



pewnym stopniu z przeznaczeniem, ze styszenia wiedzieli, ze
moze by¢ znacznie gorzej - mieli przeciez chate, krowe,
wykarczowali sobie niewielka dziatke, otaczali ich dobrzy
sgsiedzi. Dargiewiczom poszczescito sie - wracali jako pierwsi.

Zazdroszczono im i cieszono sie jednoczesnie, bo skoro jedni
wyjezdzaja, to i na innych przyjdzie kolej. Wsréd miejscowych
byli jednak tacy, ktorzy namawiali zostac, bo w Polsce jest...
niepewnie! Wtadza znowuz, ale juz w innym tonie, proponowata
pozostac.

- Wyjezdzajac, chcieliSmy miec¢ jakies dowody naszego
,dobrowolnego” pobytu na Sybirze. Szczegolnie upart sie nasz
»inteligent” - Adolf - i zaczat kombinowac, zeby nam dali jakas
bumage”. Ale naczalstwo byto nieugiete, miato swoje instrukcje i
stanowczo odpowiadano: ,Nie nado wam budiet.””' Nasi sasiedzi,
ludzie roznych narodowosci btagali: ,Pamietajcie o nas,
pomozcie i nas stad wyciagnac!” - wspomina Tadeusz.

Postanowili zebrac¢ sie jak najszybciej, bron Boze, zeby nie
zmieniono decyzji. Kiedy wyjezdzali, nie bylo mowy o powrotach
Niemcow, Ukraincow czy Litwinow. Sytuacja Polakow okazata
sie szczesliwsza - o nich ktoS upominat sie na szczeblu
panstwowym - cho¢ kraj byt zniewolony, to bezposrednio nie
wchodzit do sowieckiego imperium.



Zebrali sie wiec bardzo szybko. Tak naprawde, to nie byto czego
zabierac, procz jedzenia na droge. Cho¢ moze zabrali ze soba za
duzo ziemniakow, to potem przydaty sie w dlugiej podrozy.

Odprowadzali Dargiewiczow wszyscy. Catym posiotkiem. Jakze
wzruszajace byty pozegnania z towarzyszami niedoli!
Wyznaczano sobie, przywotujac najSmielsze marzenia, miejsce
spotkan, obdarowywano pamigtkami. Taki prezent, w postaci
zestawu - pita produkcji niemieckiej, miotek i siekierka - dostat i
Tadeusz. Od Niemca, ktory jako ptotnik uczyt go tajnikow
stolarstwa ze specjalnoscia wyrobu trumien. Zestaw ten dopiero
niedawno zawieruszyt sie gdzies w olsztynskim garazu Tadeusza.
Na droge dostali tez wodki, bo jakze bez niej przy takiej okazji!
Kiedy odjezdzali, u pozostatych szklity sie tzami oczy.

Saniami przebyli 50 kilometrow do miasteczka Podgornoje. Byt
jaszcze jeden wspotpasazer, ktory udawat sie do miejscowego
wiezienia. Nawet komendant NKWD Btochin zmiekt i
zaproponowal, ze za poduszki da konia zamiast powolnego wotu.
Zgodzili sie i kiedy dotarli na miejsce, czekat na nich
kukuruznik®®. Razem wystartowata jeszcze jedna rodzina.

W Tomsku po raz pierwszy od lat poczuli sie ludzmi. Nagta
dobro¢ sowiecka sprawita, ze obdartuséw odpowiednio
,przyubrano”. Ojciec dostat kurtke, brat tez jakies ubranie. Po
raz pierwszy wyspali sie po ludzku w normalnych t6zkach, dostali



positki, w miescie to nawet bez eskorty zolnierzy mozna byto
p0OjsS¢ na spacer...

Podréz do Polski trwata dwa tygodnie, jechali pociggiem
osobowym, nawet z sypialnymi wygodami. Z Tomska z Polakami
wyruszyly trzy wagony, po drodze doczepiano kolejne, w sumie
okoto dziesieciu. Gdzies w potowie drogi na wagonach
wywieszono polskie sztandary. Dziwili sie na stacjach ludzie, ze
Polska ma jeszcze swe barwy narodowe.

W wagonie konwojowat - ,dla porzadku” - Dargiewiczow tylko
jeden zoinierz. Owszem, bardzo grzeczny, wcigz pytat, czy
czego$ nie potrzebuja. ,Niczewo nie nado nam, nie nado”” -
odpowiadali pospiesznie, obawiajac sie wciaz, ze los moze sie
odmieni¢, tym bardziej, ze doszly stuchy, iz jedna rodzina zostata
z sostawa’ zdjeta. Moze dlatego, ze narzekali na swdj los,
powiedzieli za duzo? - zastanawiali sie. Po drodze widzieli
przeciez niemato strasznych rzeczy. Na wszelki wypadek
postanowili mowic¢ jak najmniej i nie wyrazac zadnych odznak
niezadowolenia i sprzeciwu.

W Polsce

Granice przekroczyli w Terespolu. W ciggu tygodnia przebywali
w punkcie rozdzielczym w Zurawicy. Niektdrzy potrzebowali
szpitala, byli wygtodzeni. Sybirakéw traktowano bardzo



serdecznie, z wyrozumiatosScia. Ale trzeba bylo gdzies sie
zakotwiczyc. Dargiewiczowie wyruszyli do Olsztyna, gdzie byt juz
jeden z braci. Niestety, po tylu przezyciach i stratach, na jakis
kat wlasny nie mozna byto liczy¢. Swieta Bozego Narodzenia
Anno Domini 1956 witali na wolnosci, u brata, ktory ich
przygarnat. Kazdy dostat po tysigc ztotych zapomogi, i to byto
wszystko. Cho¢ mieli tzw. Karte, w ktérej zapisano, zeby
pomagac przybyltym, to wtadze podchodzity do tych z Sybiru
najczesciej z rezerwa. Zaczynali wiec od zera znowu, musieli
mieszkac¢ katem u krewnych i znajomych, szukac pracy. Ale byto
to jednak zycie na wolnosci.

Zaczeli powracac i inni. Po roku wrdcit kolega Tadeusza Patabis i
rowniez zamieszkat w Olsztynie. Powroty kolejnych rodzin byty
utrudnione: o ile Dargiewiczowie wracali na koszt panstwa, to
juz po nich trzeba bylo zarobi¢ na optacenie podrézy. A to nie
taka tatwa byla sprawa w tamtych warunkach, wiec dorabiali, jak
tylko mogli, wymagato to czesto nieludzkiego wysitku.

Réznie utozyty sie losy ich sasiadow i znajomych z zestania. Tacy
Woronkowie, na przyktad, przez lata czekali, ze dzieci ich
zabiora. Tak i nie doczekali sie.

Los Mieczystawa

- Dzieki Bogu, mnie los oszczedzit. Cho¢ nigdy nie bytem atleta,



to zdrowie dopisywato, podobnie innym braciom. Ale nie
wszystkim. Jak juz opowiadatem - wyjasnia Tadeusz, - brata
Bronistawa zastrzelit policjant. Najwiecej dostawato sie
Mieczystawowi - cho¢ dobrze byt zbudowany, wysoki. Niemcy go
aresztowali w czasie wojny i chcieli wywieZ¢, czekali na decyzje
w Rudominie. Ale jakos udato sie rodzicom temu zapobiec.
Mieczystaw byt bardzo pracowity, prawdziwy gospodarz. Z
drugiej strony - niezwykle wrazliwy. Kiedy przyjechali zabrac
ostatnig krowe, tak bardzo sie przejat, nie oddawat, wiec
enkawudzisci starali sie ,zastraszy¢” go, strzelali w jego strone,
a potem zwigzali powrozem rece. Kiedy zblizaty sie wywozki,
uciekat. Dostat silnej nerwicy, nie byto zadnej mozliwosci
leczenia. W tym czasie ktos spalil kotchozowa stodote w
Rybniszkach, gdzie byly zmagazynowane narzedzia rolnicze,
zabrane u miejscowej ludnosci. Na to Mieczystaw ucieszyt sie i
powiedziatl: ,,Czyzby przychodzi koniec na bandytow?” Cos w nim
pekto, zabarykadowat sie w duzym domu w Baraszkach,
przychodzit tylko na wspélne positki, sposepniat. Kiedy nas w
1951 roku zabierano, stat sie agresywny, mogt nawet schwycic
za siekierke... Wiec sprowadzono wieksza site, Mieczystaw zaczat
uciekac¢, prawdopodobnie do siostry Anastazji, ktora byta
mezatka 1 mieszkata w Solecznikach. Dogonili go akurat
naprzeciwko domu pana Konopnickiego i tak zbili, ze juz nigdy
nie odzyskat swiadomosci. Nawet na Sybir go nie zabrali, bo i
komu taki byt potrzebny? 40 lat przebywat w szpitalu dla
umystowo chorych w Nowej Wilejce. Po latach nie poznawat



nikogo, nie méwit nic, gdy go odwiedzaliSmy, nawet nie brat od
nas jedzenia. Zmart samotnie w jakim$ miasteczku na poinocnej
Litwie. Nie zostaliSmy nawet powiadomieni o jego Smierci,
dowiedzieliSmy sie o tym dopiero w grudniu 1994 roku.
Kiedysmy napisali list do litewskiego ministerstwa, nie zyt od
osmiu miesiecy. Po naradzie z bliskimi postanowiliSmy go godnie
pochowac i przewiezliSmy jego prochy na cmentarz na Rossie.
Spoczat obok brata Bronistawa - konczy gorzka opowiesc
Tadeusz.

Zapamietal go jako przystojnego mezczyzne. W 1951 roku
Mieczystaw miat 20 lat, po matzenstwie marzyt o duzej, zasobnej
gospodarce.

Los najblizszych

Rodzice Tadeusza Dargiewicza zmarli w Polsce, dozywajac
sedziwego wieku. Zmart tez w Gdansku brat Tadeusza
Franciszek. Adolf, ,fotograf sybirski” i cztowiek o zacieciu
artystycznym, mieszka w Biatymstoku, Wilhelm - zotnierz AK,
uniknat Syberii 1 w 1945 przyjechat do Olsztyna, siostra Maria
dostata sie do Polski réwniez w 1945 i osiadla w Gorzowie
Wielkopolskim. Inna siostra - Anastazja Zieniewicz, juz w czasie
wojny byta mezatka i to ja uratowato od wywaézki. Dzis mieszka w
Wilnie.



I wreszcie Tadeusz, ktorego opowies¢ w duzym skrocie probuje
utrwali¢. Chciat zawsze sie uczyc, ale nie sadzone mu byto.
Pracowat jako robotnik, slusarz, konserwator maszyn
krawieckich. Nie narzeka, jest pogodnego usposobienia, bez
emocji opowiada, ze przez diugie lata nikogo nie obchodzity ich
syberyjskie losy, wtadza udawata, ze tej tragedii nie byto. Ozywia
sie, kiedy mowimy o dziatalnosci Zwigzku Sybirakow, ktorego
jest cztonkiem. Tak, spotykaja sie czesto. Uczestnicza w
nabozenstwach, coraz czesciej w pogrzebach, biora w nich udziat
ksieza-katorznicy. Ulgi? Drobne sa. Nie ptaci za telewizor, radio.
Sa pewne znizki kombatanckie.

Tadeusz czesto mysli o Wilehszczyznie, interesuja go wiesci z
Litwy. Cieszy sie, ze jest ona wolna. To co bylo, nie wréci -
powiada. Zreszta i z osady nic dzis nie pozostato. To miejsce
porosto brzozkami. Nadzieja w przysztosci - uwaza - w
kontaktach nowego rodzaju miedzy dzie¢mi wychodzZcow z
Wileniszczyzny w Polsce a Polakami, ktorzy na niej pozostali.

Zafascynowana miastem nad Wilig jest jego corka Elzbieta,
udzielajaca sie w Towarzystwie Mitosnikow Wilna i Ziemi
Wilenskiej. To dzieki niej poznatem swych krewnych. Ela posiada
mnostwo zdje¢ z Wilna i okolic, zawsze przyjezdza ,gtodna”
wrazen i wiedzy o tych stronach. Jest pedagogiem. Tytut jej
pracy magisterskiej, ktora obronita w Wyzszej Szkole
Pedagogicznej w Olsztynie, brzmi: Monografia polskiej szkoty



sredniej im. A. Mickiewicza w Wilnie. W tej szkole spedzita wiele
czasu, chcac poznac potrzeby i mozliwosci naszego szkolnictwa.
Pragnie wspotpracy mtodego pokolenia i czestszych kontaktow
wzajemnych.

*kk

Przedstawitlem maty tylko wycinek zycia Dargiewiczow w
burzliwych i okrutnych czasach terroru. Zdaje sobie sprawe, jak
niepetna jest ta opowiesc. Bo i czyz mozna ogarnac los ludzki w
czasie krotkiego spotkania? Jako ,kronikarz” tych ziem, bede
chcial sie przyczyni¢, aby ocali¢ od zapomnienia ztoZone i
tragiczne losy ludzi wywodzacych sie z Wilenszczyzny - wszak
nie ma rodziny, ktora by oszczedzita gehenna wojny i
poézniejszych ,porzadkow”.

' niekrasiwoj zenszcziny - brzydkiej kobiety (ros.).

* pogotowno - dostownie: co do gtowy, wszystkich, co do jednego
(ros.)

® parsiuczek - prosiak (gwara wil.).

* spiecpieresieleniec - przesiedleniec o charakterze specjalnym
(ros.).



® barza - barka (ros.).

°”Matko, u nas kula kosztuje cztery kopiejki, a ty i tak tutaj
zdechniesz. Za darmo.” (ros.).

" Niurskij Lesozagotowitielnyj Punkt - Niurski Punkt Skupu
Drewna (ros.).

uczastok - dcinek (ros.)
Y posielenije - osiedlenie, zestanie (ros.).
" nadziratiel - dozorca, obozowy (ros.).

" bumaga - papier, dokument (potocznie, ros.).

Syberyjskim szlakiem


https://www.cultureave.com/syberyjskim-szlakiem-dargiewiczow/

Dargiewiczow. Czesc

Krzyz w Sniegu
1902. Olej na ptotnie. 104 x 128 cm.
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Wtasnosc¢ prywatna.

Romuald Mieczkowski

Widziatem w dziecinstwie takie zdjecie: opatulona w tachmany
para starszych ludzi stoi gdzies w lesie. Rodzice mowili, ze
zdjecie przystata rodzina z Syberii. Dalsza. Prababka kobiety,
bedacej na fotografii, byta siostra mojej prababki.

Na stole - dziesiatki zdje¢ z Syberii. Przegladamy je z Tadeuszem
u jego w domu - w Olsztynie. To cud, iz z nieludzkiej ziemi
zachowaly sie one. W jaki sposob, to oddzielna historia, o ktorej
poZniej. Wykonat je Adolf Dargiewicz. Zaczyna plynac¢ rozmowa,
a wraz z nia - obraz tragedii, jak tez szczescia, bardzo
wymiernego - Ze sie po prostu zostato zywym. A tak przeciez
trudno byto zy¢ w tamtych czasach rodzicom deportowanych, bo
mtodzi, jak to mtodzi. Dla nich inaczej mierzyl sie czas, nawet w
tych ponizajacych godnos¢ ludzka warunkach.

Na Wilenszczyznie

Z Tadeuszem wyjasniamy stopien naszego pokrewienstwa. Jego
ojciec miat na imie Franciszek, matka - Wiktoria. Przed wojna
gospodarowali na 4 hektarach w Porubanku pod Wilnem. Kiedy
rozbudowywano lotnisko, wtadze polskie wykupity ziemie, ptacac



zupehie niezle. Tyle, ze za otrzymane pieniadze Dargiewiczowie
kupili... 44 hektary w Baraszkach, niedaleko Rudamina. Prawda,
najwiecej byto lasu, w tym ziemi ornej niewiele, ale optacato sie -
rodzina liczyta osmioro dzieci. W domu nigdy nie przelewato sie,
ale 1 gtodu nie byto. Wszyscy duzo pracowali. Zaplanowali sobie
wykarczowac czesc lasu. Prace utrudniat na obrzezach obfity w
kamienie grunt. Byl to wielki wysitek. Praca odbywata sie bez
jakiejs techniki - jako narzedzie stuzyla specjalna zelazna brona,
ciggnieta przez konia - reszty miaty dopetnic wtasne rece, przede
wszystkim starszego rodzenstwa, braci Tadeusza - Bronistawa,
Mieczystawa, Wilhelma, Adolfa, Franciszka- juniora.

Wykarczowano osiem hektarow. Drzewa na opatl bylo bez
ograniczen, a i pieknego budulca tez. Wzniesiono przestronny
dom wraz z zabudowaniami gospodarczymi, wykopano studnie i
staw, w ktorym miaty byc ryby - karasie i karpie - na swieta, do
posmakowania. Wielkim wzieciem cieszyta sie taznia. Ze
wszystkich stron, zeby w niej ,poparzyc¢ sie”, sciagali sasiedzi,
przyjezdzali z Wilna znajomi.

Pracowali ciezko, ale po pracy ilez bylo radosci! Miejscowosc
piekna, stowiki Spiewatly, a i do Wilna - reka podac. I
perspektywa zrobienia wzorowego gospodarstwa, i radosc z tak
licznej rodziny, prawdziwego klanu na wiasnej ziemi.

Idylla trwata niedtugo - do wybuchu wojny. Bronistaw i Adolf



zostali ranni w 1939. Wojna, jak to wojna, trudne byty czasy.
Mieszkali na uboczu, wiec byli pod szczegolna obserwacja.
Jednego razu, kiedy przybyli dwaj policjanci litewscy i ublizali
rodzicom, bracia majacy doswiadczenia wojenne ich... rozbroili.
Policjanci zaczeli przezywac i ptakac, ze Niemcy ich rozstrzelaja,
zaklinali na litos¢ i wlasne rodziny - zeby tylko oddac bron, a juz
wiecej nie beda nachodzi¢ w taki sposob. Kiedy bron im oddano,
policjant o nazwisku Mordas strzelit i Bronistawa potozyt na
miejscu, drugiemu bratu, ktory przyczynit sie do rozbrojenia,
udato sie zbiec do lasu...

Nie mniejsza gehenna byla w czasach sowieckich.
Dargiewiczowie dla nowej wtadzy byli klasycznymi wrogami,
ktorych nie mozna byto nie rozkutaczyc. Ale nie od razu.
Stopniowo zabierano wszystko, a co zostawiano, oktadano
niemitosiernymi, ponad mozliwosci ludzkie podatkami. Potem
zapadta decyzja wywodzki, wszystkich razem. Robili wiec
wszystko, zeby nie przebywac wspolnie. MezczyZni ukrywali sie,
nocowali w stodotach i roznych kryjoéwkach.

Kiedy zabrano do nowo utworzonego miejscowego kotchozu
,Aurora” ostatnig krowe, zas ta wrocita po paru dniach, to jeden
z braci - Mieczystaw - nie potrafit ja znowu oddac¢, wtedy ,dla
postrachu” strzelat w jego strone niejaki Kaczanowski, z
politrukow, ktory prawdopodobnie w okresie pozZniejszym
wyjechat do Polski. Mieczystaw dostat tak wielkiego szoku, z



ktorego nie uwolnit sie juz do konca zycia. Spedzit je w szpitalu
dla umystowo chorych w Nowej Wilejce, samotnie zmart. A juz
miatl odbyc¢ sie jego slub z mtoda dziewczyna po sasiedzku,
wyszly nawet zapowiedzi w kosciele rudominskim...

Ferdynand Ruszczyc Most zima.

Mieli tez trudnosci enkawudzisci z Adolfem. Zima nocowal w
stodole, byt przykrywany deskami w stogu siana, dokad Tadeusz,
jako najmtodszy, nosit jedzenie. Pracowat w polu, przebrany... za
kobiete; akurat kopat ziemniaki, kiedy dwéch mezczyzn na



koniach zwrdcito sie do niego z pytaniem, gdzie moze by¢ Adolf.
Wskazal byle jaki kierunek. Zeby mieé¢ zmieniony glos, trzymat w
buzi chyba maty ziemniak. Odjezdzajac jeden z enkawudzistow
splunat, méwiac, ze w zyciu nie widzial tak niekrasiwoj
zenszcziny'. Kiedy sie potapali, Adolf ukry? sie.

- Jeden raz w zyciu musiatem wyrzec sie ojca - opowiada moj
rozmowca. - Przyjechali z zamiarem nas wszystkich zgarnac.
Kto$ widocznie donidst, ze ma wroci¢ z miasta, dokad pojechat
do mtyna. Jako podrostka wsadzono mnie do samochodu, by
wskazac ojca. Serce mi mocniej zabito, kiedy zobaczytem, jak na
Lipéwce furmanka jedzie ojciec, ale udatem, Zze nie znam tego
czlowieka...

Tak nie mogto dlugo trwa¢. Na poczatku lat piecdziesigtych
wywozono w sposéb planowy - calymi rodzinami, o ktére
przeciez tak troszczyta sie wtadza sowiecka, a jeszcze bardziej o
to, zeby nie byto buntow, zeby rusyfikowac¢ , wrogdéw” nowego
ustroju pogotowno’ i ,wychowywac” ich przez prace.

Kiedy 2 wrzesnia 1951 roku sowieci dos¢ mieli zabawy w kotka i
myszke i przyjechali po Dargiewiczow, gtowa rodziny schowat sie
pod t6zko. Na Syberie dowiezli go poZniej, po wielu perypetiach
»,ZYaczono” go z rodzina.

Na spakowanie dano pot godziny. Pospiesznie zaktuto



parsiuczka’, z sobg zabrali cztery worki kartofli. Z takim
bagazem trafili na stacje kolejowa w Landwarowie. Stad
zaczynata sie droga, ktora na zawsze oddalita Dargiewiczow od
ziem ojczystych. Wywozki unikneta Anastazja, tuz przed nia
wyszta za maz, nie zabrano Mieczystawa, jako nieobliczalnego w
swej chorobie, a taki nie byt potrzebny ani na Syberii, ani grozny
tu na miejscu.

Trudno dzi$ powraca¢ do tamtych dni. Tadeusz Dargiewicz
milczy przez pewien czas. Potem kontynuuje opowiesé. O zgietku
i rozpaczy na stacji Landwarowo, gdzie do bydlecych wagonow
tadowano ludzi wraz z pospiesznie zabranym dobytkiem, ktéory
byl w zasiegu reki. Zapamietata sie mu taka scena: mtoda
kobieta wsadza dziecko do worka i przerzuca go przez kolczaste
druty...

- I oto jestesmy w drodze - opowiada. - Z zakratowanego okna
wagonu z niepokojem obserwujemy teren. Po dwoch dobach
jazdy zobaczylem owies utkwiony do potowy w sniegu, a nad nim
chmary wrébli, ktére wydziobywaty mate ziarenka. Sci$nieci
byliSmy w tym wagonie. Miat on numer 47, zas wszystkiego
wagonéw bylo 56. Ciagnely je dwie lokomotywy. Kiedy
zaglebialiSmy sie dalej na Wschdéd, robito sie chtodno. Dano wiec
nam piecyk, potocznie zwany burzujka. Najgorszy byt moment
zatatwiania wtasnych potrzeb. Przez dziure w podiodze wagonu.
Parawan z koca stuzyt za ostone. Potem zaczeto nas



wyprowadzac¢ na peronach, w eskorcie zotnierzy. Ludzie byli
wykonczeni. Cho¢ na stacjach panowat chaos, mato kto myslat o
ucieczce. W wiekszosci jechano rodzinami, wiec trzymano sie
razem. Na stacjach dawano kipiatok - wrzatek. Musiat go
przynies¢ ktos z wagonu. W naszym wagonie zajmowala sie tym
kobieta, ktora dziecko zostawita za drutem. Jednego razu nie
wrocita. Ciekawe - zastanawia sie Tadeusz, - jakie byly jej losy,
co stato sie z dzieckiem, czy sie spotkali?

Podroz trwata trzy tygodnie, az wszystkich pod koniec wrzesnia
1951 roku wysadzono w Tomsku. Nie byt to kres przymusowej
wedrowki. Nad stromym brzegiem Obi utworzono ogromny oboz
spiecpieresielencow’, ktdrzy mieli ,troche szcze$cia”, bo byt to
lagodniejszy wymiar kary - ludzi tych mogta jeszcze ,,wychowac”
mordercza praca, wyrzeczenie sie swej narodowosci i deklaracja,
ze ,dobrowolnie” chca tu pozostac.

W miare przyblizania sie do tego miasta, zasiekéw z kolczastego
drutu przybywato. Jak siegna¢ wzrokiem, rozposcieraly sie tagry.
Byto tu juz chtodno, ludzie brali drzewo z brzegu rzeki i mimo
zakazow, palili ogniska. Czekano na dalszy etap zestania - w gtab
tajgi, juz droga wodna.

- Strasznie wygladato to czekanie. Nekaly nas najgorsze
przeczucia, tyle przeciez wiedzieliSmy o okrucienstwach
Sowietdéw - wspomina moj krewny. - Siarczyste przeklenstwa po



rusku. Czekata nas jeszcze jedna podroz, ktora trwata tydzien, z
przesiadka z barzy’ na maty statek, ktéry od Obi poptynal w gore
rzeki Czaji. Barza ciggnieta byta przez statek. Ludzie,
schorowani i zdeterminowani, zajeli miejsce w jej dole, w
wielkim brudzie i ciasnocie, jak Sledzie w beczce. Matka przez
caty czas ptakata, w pewnym momencie nie wytrzymata i
zwrocita sie do zolierza z wycelowanym do ludzi karabinem ze
stowami, zeby zastrzelit ja. Zolnierz na to u$miechnat sie i
powiedzial: ,Mat’, u nas pulia stoit czetyre kapiejki, a ty i tak
zdzie$ padochniesz, darom.”’

Tadeusz znowu robi przerwe. Gtos mu drzy. A potem, zeby odejsc
od smutnych wspomnien, opowiada dtugo, ze szczegotami o
statku. Jako matego chtopca interesowata go technika, wiec
zapamietal, ze statek, ktorym ptyneli Czaja, byt napedzany
drewnem, a byta to machina, jakie czasem widzimy na starych
filmach - ze Sruba przez srodek statku, z urzadzeniami w
ksztalcie kota z topatkami z desek, jakie spotykato sie w wodnych
mtynach. Takie kota byly po obu stronach burty. A wokét las.
Taki sam. W nieskonczonosc.

Kiedy dotarli na miejsce, trzeba byto przejs¢ ktadka, zawieszong
wysoko nad wodami rzeki. Tadeusz posliznat sie i dostownie w
ostatniej chwili za kark go ztapat zoinierz. W dole zostata
brunatna ton zimnej wody, ktora czasami Sni sie mu w snach
syberyjskich. Ale podroz nadal trwata. Dalej byta rzeka Niursa.



Nad jej brzegami mieli wydatnie przyczynic sie do przerzedzenia
tajgi w miejscowym LZP - Niurskim Lesozagotowitielnym
punktie’. Tu poznali nowa wladze - kierownikiem uczastka® byt
niejaki Btochin, komentantem od NKWD - Korowin, jego
zastepca - Kobielow. Co do imion Tadeusz dzis nie ma pewnosci,
natomiast tych nazwisk pamie¢ w zaden sposob nie potrafilta ich
wymazac.

- Miejscowi ludzie zapytali zolierzy, kogo przywiezli - ciggnie
opowiesé, - a zolnierze na to: ,Eto bielyje bandity.” Mdj Boze, to
my byliSmy bandytami!

Pierwszym ich miejscem posielenija® byta ,Wo$maja - Osma,
nastepnie - Zawodskaja, potem - Lesnaja. Wszedzie to samo, bez
pradu, z dala od swiata i wiekszych osiedli. I wszedzie tacy sami
towarzysze niedoli - Polacy, Ukraincy, Litwini, Niemcy...

W kazdym miejscu, nawet tym najgorszym, po wyptakaniu wielu
ez, apatii i bezsilnosci, przychodzi czas pogodzenia sie z losem,
czas ukltadania sobie zycia w nowych warunkach. Na poczatku
spiecpieresielencom dano baraki, przedzielone sienig na dwie
czesci - meska i zenska. W kazdym rogu byto po pieciu. Spano na
zelaznych t6zkach. Baraki przypominaty wiezienie, co sprawiato,
ze nastroj byt przygnebiajacy. Dla zapomnienia sie Adolf
Dargiewicz namawial kolegow do spiewania patriotycznych
piosenek polskich, na co krzywo patrzyli nadziratieli'’, ale nie



mogli nic powiedziec, bo nie rozumieli, o czym jest mowa w tych
piosenkach. Powoli strach ustepowat, bo i dokad to jeszcze
mozna byto zestac? Co jeszcze cztowiekowi odebrac procz zycia?

Na poczatku to najgorzej byto z podpisaniem bumagi'', ze sie
chce w tym miejscu pozostac¢ ,,dobrowolnie” - na cate zycie. Nikt
nie chciat tego czyni¢. Co tylko nie robiono z opornymi!
Wsadzano ich do ziemlanki, nie tyle piwnicy, co napredce
kopanego dotu.

- Pamietam, jak w takim dole siedziat mezczyzna w mundurze
zolierza. Wojska Polskiego. Tak ubranego wlasnie przywiezli go
tutaj - opowiada Tadeusz Dargiewicz. - Nazwisko miat
Antonowicz. I musiat biedny podpisa¢ na siebie wyrok. Potem
jakby nieco ulzyto, bo zaczely krazyc plotki, ze jakie$s zmiany
beda. I podpisy, ktore ztozyli ludzie, nie beda cyrografem
ostatecznym.



Krajobraz
1902. Olej na ptotnie naklejonym na tekture. 46 x 45 cm.
Lwowska Galeria Sztuki.

Swadj dom w tajdze

Zycie w barakach miato swoje prawidta. Rodziny byly podzielone,



wiec Dargiewiczowie postanowili zbudowac sobie dach nad
gtowa. Taka mozliwosc¢ istniata. Zazwyczaj domy budowano tu
bez jedynego gwozdzia, miaty one dwa mate okienka, w
srodku - gliniasty piec i prycze. Postanie byto z wiér, dla odmiany
bywatl mech. Jeszcze jeden piec w okresie letnim rozpalano przed
domem. Nie bylo studni. Miejscowi Rosjanie mowili, ze jej
wykopanie jest rzecza niemozliwg. Wode wiec zima brano ze
Sniegu, latem, gdzie sie tylko dato, najczesciej spod karczy. Byla
to brunatna ciecz o specyficznym zapachu i smaku.

W takich domach byto niezwykle ciasno, ludzie nie mieli
dostownie nic, panowata niewypowiedziana nedza, wrecz
prymitywne bytowanie. Ale nie mozna bylo odebrac¢ tej matej
namiastki wolnosci, dzieki ktorej mogli mowi¢ w swych
ojczystych jezykach, do woli modli¢ sie i wyptakac¢, z dala od
cudzych oczu.

Jako-tako uktadali sobie zycie. Najlepiej sobie radzili Niemcy. Ich
domki wygladaty schludnie, wzniesione byty z duza
pomystowoscia. W ogodle to dziwne - zastanawiatl sie nieraz w
trakcie swej opowiesci Tadeusz, ze cztowiek w warunkach tak
ogromnego przygnebienia zachowuje tak wielka chec zycia, dazy
do zapuszczenia korzeni - na obcej ziemi, z uporczywa mysla, ze
na krotko.

Po pot roku dowieziono ojca, cho¢ zadna to pociecha, zZe nie



udato sie mu ukryc¢. I wtedy przystapiono do budowy domku.
Ojciec ociosywatl bierwiona, ktore przektadano mchem. Z
wybudowaniem tego gniazda na obczyznie poczuli sie razniej.
Choc byto ciasno, to ciepto w czasie trzaskajacej mrozami zimy.
Najgorzej byto wiosna - w szparach siedziaty jakies syberyjskie
swierszczyki, ktore wydawaly bardzo gtosne i nieprzyjemne
dzwieki, wytazito tez rézne robactwo i wszechobecne w tych
stronach karaluchy.

Sasiedzi

- Sposrod naszych syberyjskich sasiadow - wspomina moj
krewny - bylto duzo ludzi spod Lwowa, Stanistawowa, Halicza.
Niemal wszyscy znali polski. Niektorzy moéwili po ukrainsku, ja
tez nauczytem sie tego jezyka. Za wyjatkiem Niemcow, byli tez
inni obok nas ludzie - jak to sie potocznie mowi z Kresow. Od
nich tez wzigl swoj poczatek miejscowy cmentarzyk.

Zyto sie bardzo zgodnie ze sobg. To Tadeusz podkresla
kilkakrotnie. Procz ludzi wspomnianych narodowosci byli tez
Rosjanie. Mieli oni jednakze inny status, ktory pozwalat im
zajmowac kierownicze stanowiska. Byli to tez zestancy, nawet ci
z ramienia NKWD musieli gdzies , przeskrobac sie”. Miejscowych
od razu mozna bylo odroznic¢. Byli wyrozumiali, podobnie, jak
potomkowie wczesniejszych zestancow. Jeden z nich to nawet
zegnat sie, interesowata go wiara w Boga. Nalezat do grona tych,



ktorych przodkowie moze trafili tu jeszcze za cara.

Patrzac na specpieresielenicow, Rosjanie kiwali milczac gtowami.
Znacznie wczesniej od obecnych zestancow, ich rodzice
przekonali sie na wtasnej skorze, co to znaczy by¢ kutakiem. A
przeciez wielu z nich posiadato gospodarstwa, stadniny koni,
zaktady i sklepy. O tym gtosno nigdy sie nie mowito, ale wszyscy
wiedzieli. Swa gorycz topili w wodce. Jeden z potomkow jakiegos
znanego rosyjskiego rodu przedsiebiorcow Tadeuszowi
powiedziat tak:

- Cala nagroda za prace, to butelka wodki. Jak nic nie mozna
mie¢ przy tej wtadzy, to co robi¢? Z pijanego, to i spros'’ maty i
nie narazisz sie proletariatowi...

Rozni byli ludzie sposréd miejscowych. Serdeczni i uczciwi,
prawdomowni i bardzo skryci. Wsrod nich byli i donosiciele.

- Kiedy poszedlem do brata, ktéry pracowat w innym posiotku'*,
osiem kilometrow od nas, by go odwiedzi¢ i porozmawialismy
sobie po polsku, ktos doniost, ze poszedtem buntowac - wzdycha
Tadeusz, - no, i musiatem oberwac.

Zreszta co sie dziwi¢ ludziom? Byli kompletnie zdezorientowani,
ciggle wmawiano im, ze maja do czynienia z ,wrogami ludu”.
Informacja docierata tu skapa i odpowiednio spreparowana. Zeby



ludzie zbytnio nie gtéwkowali, dano im prace nieludzko ciezka i
za marny grosz. Byle tylko utrzymac sie przy zyciu. Pod
warunkiem, ze zdrowie nie nawali.

Ferdynand Ruszczyc, Stare jabtonie.

Wychowa¢ miala praca

I o tym ciagle przypominano specpieresielencom. Ojciec mojego
rozmowcy, Franciszek Dargiewicz, tak sie szczesliwie utozyto,
nie pracowat ciezko fizycznie. Byt zajety przy koniach, robit
uprzaz, co w tamtych stronach mato kto potrafit. Byta to rzadka
tu umiejetnosc.

Do podstawowego zajecia natomiast nalezat wyrab lasu. Byty



wyznaczone ,normy” - i chcesz czy nie, miates je wykonac.
Trzeba powiedzie¢ - podkresla w rozmowie Tadeusz - pracowano
szczerze 1 uczciwie, nawet zbyt uczciwie - po chwili poprawia.
Taki sasiad Dargiewiczow w niedoli Krasowski, to z
przepracowania na zawsze pozostat w tajdze, znajdujac tam
miejsce wiecznego spoczynku.

Krasowscy pochodzili rowniez z Wilefnszczyzny. Ich dziadek byt w
Krasnojarsku. Pisali podania, bo chcieli by¢ razem. I przyjechat -
bardzo sympatyczny, wyksztatcony starszy pan. Przez caty czas
kogos dowozili w ramach , taczenia” rodzin.

Pilowane drzewo tadowano do tzw. motowozow. Taka
lokomotywa byla napedzana czurkq, czyli brzozowymi klocami,
ktore stuzyly jako paliwo. Oczywiscie, wieksze i potezniejsze
motowozy napedzane byty ropa. Dowozono tez nimi ludzi do
pracy. Zima w srodku wagonu instalowano burzujke.

A praca rzeczywiscie byta dla wytrwatych. Zmuszano harowac na
mrozie, nawet przy temperaturze nizszej minus 43°, choé byt
jakis regulamin zabraniajacy pracy w takich warunkach.

- Jednego razu - opowiada Tadeusz - Kkierownik
lesozagotowitielnogo punkta Trikoz zobaczyl, ze w czasie
siarczystego mrozu ludzie obiad jedza w baraku. Ze zloscig
przewrocit stdt, wylewajac kipiatok. Zadne perswazje nie



pomogty, poszli pracowac¢. Nic dziwnego, ze niektorzy nie
wytrzymywali, albo zostali do konca zycia kalekami. Dobrze i to,
ze drzewa nie zatowano - niekiedy przy ogrzewaniu zziebnietych
rak, zapalaty sie kufajki. A ubranie trzeba byto bardzo szanowac
- na rok przydzielano jedng pare kierzowych butow, kto znosit je
szybciej - miat biede, inne ubrania przydzielano jeszcze rzadziej.

Pity byly motorowe. Istniaty juz stacje elektryczne, uruchamiano
dzieki temu pracujgce na ropie generatory. Prawda, jak byt
wiekszy mroz salarka, czyli ropa stawata sie gesta, ale jakos to
pracowato. Kazdy z drwali miat 200-300 metréw kabla, zeby sie
podiaczy¢. Pracowac od takiego zasilania mogto naraz piec-szesc
pil. Przy wyrebie zatrudniano rowniez kobiety. Dla nich byta
praca ,tatwiejsza” - siekierkami oczyszczaty drewno z gatezi.
Ciezko pocily sie konie przy wakatuszach - krotkich saniach do
wozenia klocow drewna. Wykorzystywano i traktory, ale w tym
kraju wszystkiego brakowato, a mechanizmy ciagle sie psuty.

Byty, rzecz jasna, i wtasne pity. Z bardzo cienkim ostrzem,
lekowate. Zakladali sie lesoruby'’, ze najgrubsze drzewo taka z
pozoru mala pita zetna w ciagu pieciu minut. I $cinali. Zycie ich
nauczyto wielkiego mistrzostwa. Pita byta waznym narzedziem w
tajdze - byl nawet specjalista, ktory je szykowal i naprawiat.
Nazywat sie pitopraw.

Scinane kloce zwozono z tajgi nad brzeg rzeki. Tu uktadano je



sztabielami'®. Od wiosny drzewo sptawiano w dét do Obi. W tym
czasie trocze wiecej mozna bylo i grosza zarobic¢ - chodzito o to,
zeby jak najszybciej kloce zepchna¢ do rzeki, bo jesli drzewo
mozna scinac przez caly rok, to czas sptawu ograniczony byt
klimatem. Przy pracy w lesie dochodzito czesto do
nieszczesliwych wypadkow, ludzie gineli, badZ tracili zdrowie i
nikt za to nie odpowiadat.

Istnialy inne zajecia. Robiono drewniane czesci do broni. Inne
zawody nalezaty do ,elitarnych” i rzadko kto je ze
specpieresielencow wykonywat. Niektorzy, prawda, pracowali
przy bydle, szykowali siano na zime.

Z tym szykowaniem siana to bardzo rzecz dziwna byta. Ot6z
miato sie wrazenie, ze stogi sa bardzo duze, a w zasadzie siana
byto tam niewiele. Z réznych powoddéw. Przede wszystkim
nalezato zrobi¢ podioze, bo grunt byt podmokly - ponadto
wypadato duzo sniegu, wiec tak latwiej mozna bylo je wydostac.
Stogi uktadano wiec wysoko - na gateziach, karczach. Po drugie
- wykonujac ,normy”, starano sie ze wszech miar wykiwac
naczalstwo.

Obok picia wédki takie oszukanstwo, jak tez przekupstwo czyli
btat, nalezato do czynnosci, ktérych w tych warunkach
musieliSmy obowigzkowo sie nauczyé. Ma sie rozumieé, gdyby
wszystkie zalecenia, instrukcje i rozkazy przyjmowac serio, ofiar



- zupetnie niepotrzebnych - bytoby znacznie wiecej. Tu zycie
ludzkie rzeczywiscie nic nie znaczyto - z wielkim trudem,
niezwyklym poswieceniem przygotowane drewno, gnito gdzie
indziej lub spisywano na straty. Nawet nikt nie nazywat tego
niegospodarnoscig. Drzewa, jak i innych surowcéw, w tym kraju
nie musiato nigdy zabraknac.

Przy wyrebie lasu gramatnosci nie potrzeba bylto. Moze troche
wiecej mozna byto ja spozytkowac, kiedy trafiato sie do
ekspedycji. Ale najczesciej brano do niej gtownie kobiety - zeby
nie traci¢ meskiej sity roboczej. Ekspedycja polegata na tym, ze
wytyczano szlak, ktorym drzewo dostarczano nad brzeg rzeki,
wytyczano tez szlak dla kolei. Na czele takiej wyprawy stat ktos z
wiadz.

I tak mijaty dni na nowej ziemi. Mijaty kolejne rocznice zestania,
niezliczone kloce poteznych cedréw syberyjskich, scietych
rekami Polakéw, plynelty w kierunku Obi, a stamtad dalej, ku
stawie ,socjalistycznej ojczyzny”.

Zajecia specpieresielenca Tadeusza



Ferdynand Ruszczyc Miyn zima.

- Jestem najmtodszy z rodziny, w momencie przybycia na Syberie
miatem 16 lat. Nie mogli mnie zatrudni¢ przy wyrebie lasu, bo
wtedy bylem pacan® - méwi mdj krewny - Pierwszym moim
solidniejszym zajeciem, jeszcze na etapie, przed wyruszeniem w
gltab tajgi, bylo odwszawianie. Zawod nazywat sie weszoprud
czasami weszoboj. Obstugiwalem dos¢ skomplikowane
ustrojstwo®' - ludzie oddawali mi swoje ubranie. Ja umieszczalem
je w takim metalowym pojemniku, zawieszatem na blaszanych



jego scianach, zas u dotu byt rozpalony ogien. Pod wpltywem
temperatury wszy wytazity z ubran. Trzeba byto uwazac, zeby
tachmanow nie spali¢. Miatem obserwowac termometr - zeby nie
dawac¢ wiecej zaru niz na 90 stopni. Ilez kilogramow tego
swinstwa wtedy mogtem zebrac?! - dziwi sie Tadeusz.

Potem byt ptotnikiem, czyli stolarzem, ze specjalnoscig wyrobu
trumien. Fachu tego nauczyt go nadwotzanski Niemiec, ktérych
liczne zsytano w tych latach na nowe posielenija. Razem robili
tez ramy do okien, drzwi, inna stolarke.

Przez pewien czas sprawowatl funkcje obchodczyka®, co$ w
rodzaju torowego. Do obowigzkéw nalezalo dopatrywanie torow,
po ktorych jezdzity motowozy. W tych warunkach klimatycznych
dos¢ czesto trzeba bylo je naprawiac.

Kim sie tylko nie pracowato! Pomagat kowalowi, ktory , wszystko
potrafil naprawic¢”, przyjaznit sie z jego mtodszymi od siebie
synami, mowigcymi pieknie po polsku. Mianowano go koniuszym,
a konie byly dzikie, gryzly, kopatly... Szczegdlnie dobra opieke
musial mie¢ kon, ktorym jezdzit towarzysz kierownik.

- Balem sie tych zwierzat - przyznaje sie Tadeusz. - Jednego razu
zmuszano mnie, zebym pojechat do miejscowosci, odlegtej 50-60
kilometréw, samotnie nakarmic¢ sianem byki. Kiedy poprositem,
zaby ktos pojechat ze starszych ze mng, komendant NKWD



Korowin tak wlepit mi w nos, ze do dzisiaj pozostat skrzywiony.
Byli r6zni ludzie, wielu serdecznych sposrod mieszkancow, a w
administracji, niestety, nie brakowato ztych, wrecz podtych.

Chodzit tez pieszo 40-kilometrowa trasa do osiedla Podgornoje,
gdzie byla poczta, zeby przynosic paczki. Ciezko bylo z nimi
pokonac droge, ale wsrod innych byly paczki od krewnych, a one
pozwalaty utrzymas sie przy zyciu. Na trasie mieszkali Rosjanie,
u ktérych mozna byto przenocowac¢. Niektorzy podejmowali
bardzo goscinnie, nawet czestowali samogonem, moéwiac
lagodnie: , Priwykaj, malczik.””> W jednym z domoéw Rosjanka
pokazywata mu zdjecia Polakow, zestanych dawno przed nimi.

Kiedys przydzielono Tadeusza pomaga¢ Ukraincowi, ktéry
pracowatl na kolei. Ale nie zrozumieli sie i rozebrat... nie ten
barak przy torach, ktory trzeba bylo. Bardzo sie przestraszyt, ale
Ukrainec, bardzo poczciwy cztowiek, tylko machnat reka.

Rézne byly zajecia, tak tez szybciej leciatl czas.

Niestrudzony fotograf Adolf

Brat Tadeusza nalezat do ludzi bardziej oswieconych i
wrazliwych. Miat wyksztatcenie srednie, interesowat sie historia,

literaturg, a wiadomosciami dzielit sie z innymi. W tajdze pisat
wiersze, ktére Spiewano jako piosenki.



Jest tez Adolf autorem unikalnych zdjec¢ z Syberii. Jakim$ cudem
udato mu sie zdoby¢ aparat fotograficzny, ktory przemycit do
posielenija. Ryzykowat tym, bo wszystkie cenne rzeczy nalezato
odda¢ do kamiery chranienija’®. Ale jako$ potem ludzie
przyzwyczaili sie do jego aparatu - cho¢ niektorzy bali sie
pozowac do zdjec.

Gdy ludzie nie chcieli pozowa¢, Adolf mawiat: Pamietajcie,
przyda sie to.

- No i przydato sie - stwierdza jego brat Tadeusz, - komu do akt
sadowych, komu do swiadectw kombatanskich. Niektore weszly
do kroniki sybirakow, a wiele jaszcze nigdzie nie publikowano.

Tych zdje¢ zachowato sie kilkadziesiat. Zebrane zostaly po
krewnych, ktérym niegdy¢ wysytali. Nie tyle z posiotka, co z
miasta Kotpaczew, skad mniej sprawdzano. A do miasta tego
udawat sie Adolf byle byt jakis pretekst, nawet symulujac
chorobe, bo tam mdgl dokona¢ zakupoéw niezbednych
materialow. Ale nietatwa byla sprawa zrobienia odbitek bez
pradu elektrycznego. Papier byt wiec naswietlany w specjalnym
urzadzeniu. Zasada jego dziatania byta prosta: na krotko nalezato
odstoni¢ otwor, przez ktory saczylo sie... Swiatto stoneczne. Taka
klasyczna camera obscura! Jak wykazuja zdjecia - wyniki okazaty
sie dobre, wrecz fenomenalne: bez wzgledu na niemal pétwiecze
od tamtych czasow, zdjecia nie pozotkty. Utrwalily najciezsze



fragmenty zycia rodziny Dargiewiczow, innych ludzi, ktorzy juz
nie zyja, jak rowniez tych, czyje losy pozostaja nieznane.

A przeciez nie tylko nie wolno byto robi¢ zdje¢, ale tez zadnych
rysunkow, zapisek! Jedno z takich zdje¢ z podpisem , Pamiagtka z
Sybiru” otrzymata i rodzina Mieczkowskich.

- Pamietam, jak na poczatku posielenija - opowiada Tadeusz, -
kiedy jeszcze ojca nam ,nie dowieziono” i w Tomsku oczekiwat
na wiosne, zeby wraz z innymi dotrze¢ do nas droga wodna,
napisatem mu list z prosba, zeby kupit mi grzebien ze wzgledu na
wszy. Ile miatem przykrosci, gdy list trafit do naczalstwa! Potem
miejscowi radzili, zeby o waznych rzeczach w listach nie pisac,
bo grzebien, to juz ,sprawa polityczna”. Jesli cos prosic¢ o
przystanie, to najlepiej dustu®, ktory dziatal bardzo skutecznie
na miejscowe insekty.

Przegladam po raz ktérys zdjecia, zrobione w dalekiej Syberii, i

nie moge ukry¢ podziwu dla tej pasji Adolfa Dargiewicza,
zamieszkalego obecnie z rodzing w Bialymstoku. Z fotografii na
nas patrza pieresielency, ubrani grubo w nedzne tachmany, cien
niepewnego usmiechu btaka sie na ich smutnych twarzach.
Zdjecia ukazuja rozne strony zycia na Syberii, ludzi przy pracy.
Dopetniajag one kronike syberyjskiego szlaku nie tylko rodziny
Dargiewiczow, lecz wielu, ktorym wypadto razem zy¢ i dzielic
trudny los.



Ferdynand Ruszczyc, ,Obtok”, 1902, olej
na ptotnie, 110 x 80 cm, wi. Muzeum

Narodowe w Poznaniu.

Zycie w tajdze

Cho¢ los wypadt ciezki, to nie mozna bylo nie podziwiac
majestatycznego i surowego piekna otaczajacej przyrody.
Mieszkancy z naszych stron po syberyjskiej gehennie potem
raczej nie spotykali tak dorodnych i olbrzymich drzew, ktore tu
umieraty stojac, przezywszy kilkaset lat. Dwa razy do roku -
wiosna i jesienia - przechodzity bardzo groZzne burze, ktore
dokonywaty naturalnej selekcji w tym dziewiczym lesie: padaty
drzewa stare i chore. Procz cedrow rosty tu pichty, brzozy, osiki.



W sklepie w posiotku mozna bylto kupi¢ orzeszki cedrowe, z
ktorych wypiekano kiedrozi - chrupowate placki o smaku oleju
drzewnego. Byt to przysmak, do ktorego sie przyzwyczajato z
koniecznosci. W dodatku nie pozostawata sucha patelnia.

Jak sie mawiato - tajga karmita. Rosty czarne jagody, zurawiny.
Tylko trzeba byto uwazac, zeby nie zabtadzic. Jednego razu, we
wrzesniu - wspomina Tadeusz - znaleziono po kilku dniach
poszukiwan ciata zamarznietych na smier¢ zbieraczek zurawin -
Polki, Rymszewicz, i Ukrainki. Pochowano je razem na
miejscowym cmentarzu.

W tajdze rosto cos w rodzaju krzyzowki - miedzy malina a
truskawka. Byly to jagody z niskich krzakéw, podobne do jezyny,
o stodko-kwasnym smaku. Dopiero pod koniec zestania Tadeusz
odkryt w wawozach zarosla dzikiej porzeczki. Jagody dostarczaty
niezbednych organizmowi witamin. Gdyby byt cukier, mozna by
przygotowac¢ niezliczone zapasy konfitur. W tamtych
miejscowosciach natomiast zupelnie nie bylo grzybow - ze
wzgledu na duze zabagnienie terenu.

Ziemi mogtes wziac, ile tylko chciates. Nie byt to teren wiecznej
zmarzliny i dlatego rosty tu ziemniaki. Sadzono je przy pomocy
lopat. Ziemniaki byty bardzo smaczne. Moze dlatego, ze zawsze
ich brakowato. Problem byt tez z ich przechowaniem - mroz
trzymat od wrzesnia az do maja.



Przy wybitnie kontynentalnym klimacie nie notowano duzych
wahan temperatur i lato byto bardzo upalne - przyroda jakby
chciata nadrobi¢ czas Spiaczki w chtodzie, wiec cykle
wegetacyjne odbywaty sie bardzo intensywnie. Ale byta inna
zmora - komary. Noszono specjalne siatki i grube ubrania. Zeby
wydoi¢ krowy, rozpalano ogniska, same zwierzeta byly mniej
narazone, ze wzgledu na dluga siers¢. Ta rasa bydia byta
przystosowana do warunkéw tu panujacych. Czasem bydto
wyruszato do... tajgi 1 zazwyczaj powracato, po tygodniu lub
dwodch. Krowy byty prawdziwa podpora tutejszego zycia - nie
tylko dawaty mleko, mozna byto zaprzegnac je do san, by - na
przyktad - zwozi¢ siano. Bykoéow, jak tez koni,
spiecpieresieleficom trzymac byto nie polozeno®.

Kopalin uzytecznych w tamtych okolicach nie byto. W ziemi
natrafiano na warstwy jakichs skorupiakow. Spotykano tez jakis
minerat, wielkosci grochu. Nie byto zadnych skat i kamieni.

- Przyroda dla nie przygotowanych stawata sie wrogiem. Zeby
przezy¢, musieliSmy tak sie dostosowac, aby stala sie naszym
sojusznikiem - stwierdza modj rozméwca, a potem opowiada o
sSwiece fauny tamtych stron.

Jakze on bogaty! Spotykato sie niedzwiedzi, tosi, rysi. Miejscowi
Rosjanie urzadzali polowania, innym nie wydano zezwolenia na
posiadania broni. Przymusowi osadnicy, zeby wyzywic sie,



zastawiali sidta. Trafiaty do nich przewaznie zajace. Przed
Smiercia wydawaty tak zatosne gtosy, ze szkoda byto tych
zwierzat.

Niektorzy odzywiali sie miesem tosi. Z ich skory robili
podwijacze do szerokich nart, ze wzgledu na bardzo puszysty
snieg. Na takich nartach dos¢ wygodnie byto przemieszczac sie
po zaspach - hamowato sie pod siersc¢ skory.

Bylo jeszcze bardzo pocieszne zwierzatko w paski, ktore
zapamietat Tadeusz - morenduk. Pojawiat sie na wiosne. Gdy sie
potrafito odpowiednio zagwizdac¢, zwierzatka podchodzity bardzo
blisko, ale wystarczyt najmniejszy nieostrozny ruch, zeby
btyskawicznie umknety. Wilkow tu nie byto.

W tajdze nie brakowato ptactwa. Byly cietrzewie i gtuszce, ktore
z zachodem stonca chowaty sie do sSniegu. Rano wylatywaty z
duzym topotem skrzydet ze swoich kryjowek. Spotykato sie tez
dziecioty. Zima zabijaly sie one niekiedy na Smierc, gdy trafiaty w
lodowate drzewo... Zwierzeta - wydawato sie - tak sSwietnie
przygotowane do tych warunkow, tez czasem nie oszczedzat
surowy klimat.

No, i jeszcze nie mozna zapomnieC o rybach. Tadeusz nigdy nie
byt zapalonym rybakiem, ale na Syberii nie mogt przejsc
obojetnie, kiedy zobaczyl, jak ryby dostownie wyskakuja z wody,



by polykac¢ motyle, wygladem przypominajace nasze kapusniaki.
Ryby miaty kolor srebrny i czerwone pidrka, a nazywaty sie
chyba krasnopiorki, czy jakos tak podobnie. Jak one braty!
Wyskakiwaly ponad powierzchnie wody, byle tylko dac ztapac
sie! Tadeusz przynosit cate ich wiadra i wtedy to byla uczta.
Tylko do rzeki nie byto tak blisko - chyba ze cztery kilometry. Ale
sie optacato, bo w rzece mozna byto wykapac sie, cho¢ woda byta
piorunsko zimna. Prawda, ryby w postaci suszonej dostarczali
nie tyle rybacy co ktusownicy, ktérych w tych stronach nie
brakowato.

- Nie nalezeliSmy do mysliwych, ani rybakow, to warunki
zmuszaly do tego, zeby jakos przezy¢ - podsumowat Tadeusz.

druga czesc ukaze sie w poniedziatek, 6 lutego.



