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Edward Baran na tle swojej pracy
Henryka Milczanowska
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Fundacja dla Polskiej Sztuki Emigracyjnej 1939-1989, Warszawa

To, co ja dzisiaj odczuwam, patrzac po latach na te moje
,beztroskie papiery”,




na te ich szlachetna beznadziejnos¢ materii, ktora je tworzy,
to pewien zal

za straconym czasem - przezytym, rownie ,wyrwanym” w
moim zyciu, dla

pewniej poetyki plastycznej i wyrazu, ktore wdzieraja sie w
strefe ustalonego

konwencjonalnego ,artyzmu”, i ktora tak niewiele ludzi w
ogole zauwaza,

bo zostanie po moim zyciu tak mato tego ,twarde go”,
wiszacego na solidnym gwozdziu.
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Edward Baran, maj 2019 r.

Gdy odchodzi Artysta, zostaje po nim pusta pracownia i Jego
dzieta. To bardzo duzo! Cate bogactwo swiata duchowego
twércy. Materialna obecnos¢ nieobecnego.

ZnaliSmy sie od pierwszej wystawy, ktora mu aranzowatam w
2000 roku. W Muzeum Historycznym w Sanoku. W ogromnym
XVI-wiecznym zamku trwaty dtugie przygotowania do
zawieszenia Jego obrazow, w wiekszosci wielkich rozmiarow,
szeS¢ na trzy metry. Pamietam te emocje kiedy otworzytam
pierwszy obraz, rozwinetam rulon i poczutam, jakby runat na
mnie las. Tytut dzieta: Czy lubicie drzewa? Czy lubie drzewa?!



Kocham ten obraz! Juz wtedy to ogromne i zarazem delikatne w
swej materii dzieto miato swoja ekspozycyjna, bogata historie.
Byto prezentowane w 1980 roku na niezwykle prestizowej
wystawie L’art aujourd’hui 1 (Kunst i dag 1), ktéra odbyla sie w
1980 roku w galerii Ordurpgaar Samlingen w Charlottenlund w
Kopenhadze. Obok pracy Edwarda Czy lubicie drzewa? znalazty
sie tam rowniez dzieta tak wowczas waznych artystow
francuskich, jak Pierre Buraglio, Jean-Michel Meurice, czy
Claude Vialat. Naturalnie, po tym co zobaczytam, czyli ponad
100 przywiezionych obrazow, bytam bardzo ciekawa Artysty!
Przyjechat tuz przed wystawa i pierwsze o co poprosit, to o
katalog wystawy, a w nim byt mgj tekst... SpacerowaliSmy po
zamkowym dziedzincu. On przeprosit, ze sie na chwile oddali, bo
musi przeczyta¢ na osobnosci. Usiadt na taweczce, pochylony
nad tekstem, czytat w skupieniu. Od tego dnia rozpoczeta sie
nasza dtugoletnia przyjazn. Dwadziescia lat rozmow gtownie
przez telefon, bogata korespondencja obfitujaca w rozwazania
teoretyczne na temat miejsca jego malarstwa w sztuce. Byto tez
kilka wizyt tam we Francji i tu w Warszawie. Kilka autorskich
projektow wystaw w muzeach i galeriach w Polsce.

Niewatpliwie wczesniejsze wystawy w kraju, szczegolnie ta w
Zachecie w 1991 roku, pt. Jestesmy pozwolila znow zaistniec¢
Artyscie na polskiej scenie wystawienniczej. Wkrotce po niej
zaproponowano mu wystawe indywidualng w Galerii
Kordegarda, na Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie, a



stamtad zachecony otwartoscia przyjecia i organizacji wystaw,
zwrocit sie w kierunku miejsca urodzenia i nawigzat kontakty z
galeriami w Polsce potudniowo wschodniej. I tu skrzyzowaty sie
nasze drogi, poglady i rozumienie sztuki, ktéra kreowat. Po
sanockiej wystawie byty kolejne miejsca, Galeria STUDIO w
Warszawie, Galeria Grodzka w Lublinie i one dawaty nadzieje na
taka sama popularnosc¢ sztuki Edwarda Barana w Polsce, jaka
cieszyt sie we Francji. W 2009 roku najbardziej jak dotad
zaangazowat sie w organizacje wystawy w Galerii West, w
Warszawie, gdzie we wspolnym udziale dziet dwoch polskich
artystek Ariki Madeyskiej 1 Marii Papy Rostkowskiej niemal
samodzielnie zaaranzowat ekspozycje, przywozac obrazy
wilasnym samochodem z dalekiej Francji. Emocje,
zaangazowanie, wiara w sens artystycznego powrotu do kraju i
che¢ udowodnienia, ze jestem tu, dziatam miato swoj wielki
przekaz w tytule wystawy: Oni wybrali Paryz. Spotkanie po
latach z dawnymi kolegami, przyjaciétmi, profesorami
warszawskiej Akademii, przyniosto zawod i smutek. Brak
porozumienia, a nawet niezrozumienia na ptaszczyznie tworczej i
osobistej spowodowat ponowne oddalenie sie od ojczyzny.
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Edward Baran na tle obrazu ,Czy lubicie drzewa”, przed
wernisazem w Muzeum Historycznym, Sanok, 2000

Mijaja wiasnie dwa lata (2019) od ostatniej wizyty w kraju
Edwarda Barana, ktora odbyta sie przy okazji wystawy
zorganizowanej we wspotpracy dwoch instytucji, Fundacji dla
Polskiej Sztuki Emigracyjnej 1939-1989 i Muzeum Papiernictwa
w Dusznikach. Dzisiaj juz wiemy, Ze byta to ostatnia wystawa z
udziatem Artysty, spotkanie z widzami, przyjacioimi i rodzina.
Takie mate pozegnanie, cho¢ wowczas byliSmy peti nadziei, ze
beda kolejne wystawy w Polsce, nowi odbiorcy, zainteresowanie



krytyki artystycznej, na ktorej tak Artyscie zalezato. Krotko po tej
wystawie pojawit sie artykut w ,,Culture Avenue”, szerzej
prezentujacy czytelnikom Dusznickie wydarzenie. Zawierat kilka
cytowanych wypowiedzi Artysty o wlasnej tworczosci, emigracji i
wystawach, ktore byty, a takze o tych zaplanowanych, w ktorych,
jak dzisiaj wiemy, nie bedzie uczestniczyt.

W ostatnich kilkunastu latach, nie byto nic tak Swiadomego w
tworczosci Edwarda Barana, jak poczucie uciekajacego czasu,
ktory niejako symbolicznie sam sie ,wplatal” w kazdy kolejny
nowopowstajacy obraz. Najbardziej byto to wida¢ w rozmiarach
obrazow, byty coraz mniejsze, bo dionie byly coraz mniej
sprawne. Ostatecznie powrdcit do klasycznego malarstwa, ptotno
i pedzel, jak wtedy, gdy na poczatku swiadomie od niego odszedt?
- bo taka zaistniata wtedy potrzeba, a teraz pedzel tatwiej
utrzymac.
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Edward Baran i Henryka Milczailuc;/v.—ska, 18 czerwca 2017 .

-
Wernisaz w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach 2019, Edward
Baran i Ewa Bobrowska
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Historia zycia tego niezwyktego tworcy, malarza - emigranta jest
wciaz niedostatecznie znana w kregu odbiorcow w Polsce.
Obrazy sa bardziej rozpoznawalne gtownie ze wzgledu na
oryginalng technike wykonania, pojawiaja sie w duzej liczbie na
internetowych stronach miedzynarodowych galerii, w relacjach z
dawnych i aktualnych wystaw w muzeach. W latach 70. i 80.
kiedy kariera artystyczna i zawodowa Edwarda Barana rozwijata
sie z sukcesami nie potrzebowat szczegolnej reklamy swoich
dziatan. Liczne wystawy indywidualne, we Francji, Danii i
Szwecji, otworzyty mu droge do najwazniejszych galerii w
Europie. Stabilnos¢ finansowa zapewniata Szkota Sztuk Pieknych
w Angers, gdzie podjat prace w 1979 roku, na stanowisku
profesora rysunku i kompozycji. Z czasem, jak powiadat swiat sie
zmienia, komercjalizuje, a On nie dbat o swoja medialna
popularnosc. Wierzyt, ze kazdy kto posiada odrobine wrazliwosci
1 zrozumie sens jego sztuki, znajdzie droge do niego i do Jego
pracowni. W czesci katalogu wystawy, pt. W przestrzeni papieru,
w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach znajduje sie Kalendarium
zycia i tworczosci Artysty, w opracowaniu dr Ewy Bobrowskiej.
Jest to jedyny wydany w jezyku polskim, tak szczegotowy opis
zycia Edwarda Barana z bogatym komentarzem autorki. Podczas
wystawy Artysta zostat uhonorowany muzealnym tytutem Ojca
Sztuki Papieru w Polsce.



Cytaty pochodzq z listow i nagranych rozmow autorki z Artystq.

O wystawie Edwarda Barana w Dusznikach:

W przestrzeni papieru. Edward Baran.

Artysta | poeta.
Tadeusz Turkowski.

Wspomnienie
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Tadeusz Turkowski w Wilmington, Delaware, fot. Aleksandra
Ziotkowska-Boehm

Aleksandra Zidétkowska-Boehm (Wilmington, Delaware)

Z Tadeuszem bylam gtéwnie w kontakcie telefonicznym, czasami
pisywaliSmy maile.

Dziekuje za chwile nieskonczonej rozmowy dwa dni temu na
Academy Road. Mam nadzieje, ze bedzie mozliwe zebysmy
mogli sie spotkac¢ na troche dtuzej, zeby porozmawiac. Bytby
to dla mnie wielki zaszczyt. Mam nadzieje, Ze nie zaktocam
Pani spokoju. Moze by to byto mozliwe jeszcze przed Pani




wyjazdem do Polski.

Pozdrawiam

Tadeusz Turkowski

Pani Olu!!!

Jak sie Pani czuje na tydzien przed odjazdem? Czy koty juz
wiedza co ich czeka? Czy ma Pani juz zorganizowany dojazd
na lotnisko? Skad Pani odlatuje i czy Pani potrzebuje
jakiejkolwiek pomocy?

Pozdrawiam TT

Milym wspolnym tematem byly koty.

Tadeuszu, kotek Sopelek rano sie pojawil, siedziat na
parapecie okna.

Otworzytam drzwi, troche zjadt, nie jest wygtodzony. Obszedt
caly dom,

otworzytam drzwi do ogrodu - datam mu kolejng porcje w
ogrodzie.




Czesc zjadl, czes¢ zostawil. Siedzi w ogrodzie i patrzy sie na
drzwi...

Odpowiedziat:

Olu -To dobra wiadomosc.

Stato sie tak jak przypuszczatem i wspomniatem w jednej z
naszych rozmow.

Widocznie doszedt do wniosku, ze mu nigdzie nie bedzie
lepiej jak u Ciebie. Zadzwonie troche pozniej. TT
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Tadeusz Turkowski miat piekny artystyczny zyciorys - zwigzany
byt miedzy innymi z kabaretem ,Hybrydy” w Warszawie.
Przystat swoj biogram (jest na ,, Culture Avenue”):

Tadeusz Turkowski byt aktorem legendarnego Studenckiego
teatru “Hybrydy” w Warszawie w latach 1961-1973. Wraz z
Janem Pietrzakiem i Janing Ostalg wystepowat w pierwszym
programie kabaretowym , Kapiel w Rubikonie” (1961). Nastepnie
w programach kabaretowych Wojciecha Mtynarskiego “Radosna



Geba Stabilizacji” (1962) i “Ludzie to Kupig” (1963)). Jesienia
1963 roku Wojciech Mtynarski odchodzi z teatru ,, Hybrydy”, do
wspotpracy przychodza: Jonasz Kofta, Stefan Friedmann i
Maciej Damiecki. Zaczeta sie era Jana Pietrzaka i Jonasza
Kofty. Wraz ze Stefanem Friedmannem i Maciejem Damieckim,
Tadeusz Turkowski kontynuuje swdj udziat w programach
kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty. Byty to najlepsze
lata kabaretu , Hybrydy”.

W czasie 12-letniej wspotpracy z teatrem ,Hybrydy” Tadeusz
Turkowski udzielat sie rowniez w licznych programach
poetycko-muzycznych. Przyjaznit sie z wieloma mtodymi poetami:
Edwardem Stachurag, Zbigniewem Jerzyna, Barbara Sadowska,
recytujac ich wiersze na spotkaniach autorskich.

W latach 1963 -1965 brat udziat w Miedzynarodowym Festiwalu
Teatrow Studenckich w Rouen we Francji i na Festiwalu w
Istambule w Turcji.

Po siedmiu latach kierowania teatrem Jan Pietrzak odszed! z
,Hybryd” i zatozyt kabaret "Pod Egida” z profesjonalnymi
aktorami (m.in. Wojciech Siemion, Barbara Kraftowna, Kazimierz
Rudzki). Tadeusz Turkowski odziedziczyt po nim funkcje
kierownika teatru, ktora petit az do chwili wyjazdu z Polski w
1973 roku.



Teatr ,Hybrydy,” jak sam twierdzi, byt wielka przygoda w jego
zyciu. Rownolegle studiowat na wydziale Mechaniczno-
Technologicznym Politechniki Warszawskiej, ktora ukonczyt w
1966 roku.

Po przyjezdzie do Stanow Zjednoczonych pracujac w zawodzie
jako inzynier, nigdy nie zerwat kontaktu z ukochanym jezykiem
polskim i polska poezja. Od 40-u lat recytowat polskie wiersze
dla Polakow mieszkajacych w Ameryce. Uczestniczyt w ponad
50-ciu roznego rodzaju spotkaniach i wieczorach poetycko-
muzycznych. Wystepowat w Polskich Fundacjach Kulturalnych, u
Weteranow, w polskich klubach, kosciotach, szkotach i w
domach prywatnych. Wystepowat rowniez w Polonijnych
Kabaretonach na Brooklinie organizowanych przez redaktora
Janusza Szlechte z ,Nowego Dziennika”, miedzy innymi z
wybitnym muzykiem saksofonista Krzysztofem Medyna.”

*kkxk

Szkoda, ze nie miatam okazji wystuchania Go w Salonach
Artystycznych organizowanych w Druch Studio Gallery w
Trenton, New Jersey. Natomiast wystuchatam jego deklamacji
wierszy w 100-lecie Polskiego Uniwersytetu Ludowego (PUL),
ktore to uroczystosci odbywaty sie w Domu Polskim przy
Academy Road w Filadelfii w trzecia niedziele marca 2019 roku.



Chyba bytam jedyna - lub jedna z niewielu osob, ktorej sie
zwierzyl, ze sam takze pisat wiersze. Przystat mi kilka,
przeczytatam i bardzo mi sie spodobaty. Duzo przy nich
pracowat, udoskonalat. Kilka wydrukowanych zostato w ,Culture
Avenue”, internetowym piSmie poswieconym kulturze polskiej
poza krajem. Prowadzi je Joanna Sokotowska-Gwizdka, autorka
m.in. ksigzki o Helenie Modrzejewskie;j.

Wiersze, ktore czyta Tadeusz, sa na internetowym You
Tube. Nagral je Tomasz Mastowski.

Wiersze Tadeusza Turkowskiego sa przejmujace i piekne. Ladnie
o nich napisata Marta JoZzwiak z Nowego Jorku (za pozwoleniem
przytaczam jej opinie).

Wiersz Tadeusza Turkowskiego ,Smieré ziemi” jest
niezwykle poruszajacy. Przypomina w wymowie
katastroficzne hymny Jana Kasprowicza. Jest jednak réznica.
Tutaj autor nie oskarza Boga, inaczej - nie wadzi sie z
Bogiem, ale oskarza cztowieka, niszczyciela Matki Ziemi. Co
wiecej, pokazuje czlowieka w szerszym negatywnym swietle.
Wspoiczesny czlowiek wcale nie brzmi dumnie. Ale jest w
tym wierszu cos pieknego - sakralizacja i personifikacja
natury - drzewa jako symbolu zycia (...).




Bardzo intrygujace sa te wiersze i ten skierowany do
kolegow i przyjaciol, podsumowanie i rozliczenie sie z zyciem
artystycznym.

Barokowe, ale jakze proste w formie sg jego erotyki, peine
marzen i wspomnien. Paralelne powtdrzenia (anafory)
,Chciatbym”, ,,Z powrotem” podkreslaja site tych uczug,
ktére pozostaja tylko pragnieniami.

(Marta J6zwiak, Nowy Jork)
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Gdy wiersz ,Pogrzeb ziemi” zostat umieszczony w ,Culture
Avenue” przed Wielkanoca 2019 r. napisat do Joanny
Sokotowskiej-Gwizdka:

Szanowna Pani Joanno

Dziekuje. Wtasnie przed chwilg przeczytatem wiersz i
prawde mowiac, zaniemowitem. Forma w jakiej go Pani
opublikowata jest absolutnie reewelacyjna.. Delikatne
przerwy miedzy zwrotkami, rodzaj pisma, nadajg temu
wierszowi wyjatkowo subtelne i jednoczesnie dostojne




znaczenie. To, ze zostat opublikowany odzielnie i t@ke dzisiaj
przed Swietami byto bardzo wazne. Dzieki Pani i Oli
dzisiejszy dzien jest dla mnie wyjatkowym dniem w moim
zyciu. Dziekuje i pozdrawiam.

Tadeusz Turkowski.

*kk

Tadeusz miat czarna kotke, ktéra sie okocita. Opowiadat o
kocietach z wielka radoscia. Gdy podrosty, przekazat je do
schroniska do adopcji.

Po nagtej Smierci Tadeusza... Jego kotka kilka dni byta sama w
domu, bez jedzenia. Telefonowatam do schroniska i na policje.
Pomogli takze przyjaciele Tadeusza - Joanna i Krzysztof Lada,
wspodlnie spedzali Swieta. Kotka zostata zabrana do schroniska w
Trenton, NJ, gdzie oczekuje na adopcje.

Urodzony 16 czerwca 1937 roku - zmart w lutym 2021 roku w
Trenton, New Jersey. Nie znamy doktadnej daty. Zmart w
samotnosci.

*kk



Zal mi jego niepokazanych, nieukonczonych, a takze tych jeszcze
nienapisanych wierszy, bo wierze, ze napisatby ich wiele.

Tadeusz Turkowski
Z POWROTEM
Z powrotem bedzie duzo tatwiej

Z powrotem bedzie z gorki z wiatrem

Z powrotem sie nie musisz martwic

Ze sit ci moze nie wystarczy

Ze mi zastabniesz gdzie$ po drodze

Pelnej wybojow niepowodzen




Z powrotem jesli trzeba bedzie

/Zmeczonag wezme cie na rece

I ostrozniutko pod twa gtowe

Podtoze chmurke kolorowag

Z powrotem nigdy, nigdy wiecej

Nie zrani twego moje serce

Z powrotem zawsze, nawet we $nie

Ogrzeje w moich twoje rece

Madrzejszy, cho¢ mniej zdarny troche



Nie spuszcze z oka Cie z powrotem

I serce moje rozszalate

Bi¢ bedzie cicho, albo wcale.

Tadeusz Turkowski (1937-2021)

Fotografie pochodzq z archiwum rodziny Turkowskich
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Wiersze Tadeusza Turkowskiego opublikowane w magazynie
»Culture Avenue”:

Wiersz ,Pogrzeb ziemi”

Zaduszki i inne wiersze


http://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/
http://www.cultureave.com/zaduszki-i-inne-wiersze/

Mtyn jak z bajki

Mtyn wodny z Siotkowic Starych.

Wlodzimierz Wojcik

Co6z moze by¢ bardziej dla mnie przyjemne niz wspominanie w te
wiosenne roztopy, rozlegtych srebrnych plam falujacego na
lekkim wietrze, dojrzewajacego zyta. Takie obszary malarskie


https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/
https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/img07/

istnieja w mojej pamieci, ktora jest swoista galerig znakomitych
pejzazy. Pejzazy nie namalowanych, ale przeciez utrwalonych.
Poki zyje, zyja tez - te z dawnych lat - zytnie ktosy, ztote ktosy
pszenicy, ktosy jeczmienia z kruchymi dtugimi wasami oraz
krotkie todygi owsa, z drgajacymi nerwowo ziarenkami. Pod
koniec lata ten cztowieczy urobek, po skoszeniu, wieziony byt, po
mtocce, do mtyna. Niektorzy ludzie lubia przesypywac z garsci
do garsci ztote monety, mnie wystarczyto zanurzac¢ dtonie w
ziarnach zboza wypetniajagcego kosmate szorstkie szare worki.
Ciepto ptynace z tych szlachetnych ziaren zapowiadato tagodna
cieptote bochnow wyciaganych z chlebowego pieca opalanego
klocami najszlachetniejszego drewna. Oczywiscie, zanim ziarno
zamieni sie w nasz chleb powszedni, musi przejs¢ bolesny rytuat
spotkania z mtynem, z szorstkimi dwoma kamieniami,
obracajacymi sie w przeciwnych kierunkach, tracymi zboze,
sypigcymi tak oczekiwana make...

Pojecie miyna jest stare jak swiat, a wtasciwie jak Biblia.
Czytamy w pis$mie Swietym: ,Mlyny boze miela wolno,
skrupulatnie i na miatko, a prawda jest jedna i nierozdwajalna”.
Maksyma ta zawiera dwie madrosci. Jedna powiada, ze kazda
praca przyniesie owoce, jesli jest wykonywana rzetelnie, bez
szalonego pospiechu, a w rezultacie doktadnie. Madros¢ druga
niesie pouczenie, ze wczesniej czy pozniej nasze czyny beda
sprawiedliwie ocenione przez sity nadrzedne, na przyktad boskie.
Potrzebna jest tylko cierpliwos¢. Cierpliwosc.



Tego rodzaju spostrzezenia czynitem od najwczesniejszych lat
dziecinstwa, obserwujac monotonny rytm pracy kota rzecznego
mtyna pana Ktapci ,na Brzozowicy”. Mtyn stat przed
skrzyzowaniem ulicy Siemonskiej (idacej z zachodu, z Lagiszy do
Dabrowy Gorniczej), z Czarna Przemsza. Dwa brzegi rzeki tgczyt
drewniany most z mocnymi poreczami. Od strony poinocnej
masywnego budynku z bali drewnianych byta platforma stuzaca
przyjmowaniu workéw z ziarnem. Od zachodniej strony miynarze
wydawali make. Od potudnia cierpliwie obracato sie olbrzymie
koto miynskie poruszane woda Czarnej Przemszy, do ktorej
wczesniej wpadata moja ,domowa rzeka”, Strumyk Psarski,
czesto nazywany po prostu Psarka. Wiasnie to koto uruchamiato
naped mechanizméw miyna.

Spadajaca z wysokosci, spietrzona stawidtami woda
rozpryskiwata sie formujac w powietrzu, gdy byto stonce - ku
mojej i moich rowiesnikow uciesze - wielobarwne tecze. Z owego
bajecznego ,podemtynia” czesto biegaliSmy rozlegtymi tgkami
pelnymi kwiatkow polnych. Wielekro¢, po przejsciu rzecznej
ktadki, dostawaliSmy sie na wzgorze, gdzie znajduje sie bedzinski
cmentarz, gdzie dzisiaj dzieciaki chodza do swego teatru
noszacego imie Dormana. Pamietatem stowa ojca, ze na tym
cmentarzu lezy pochowana jego matka, a moja babcia Jadwiga.
Zmarta prze moim urodzeniem w domu rodziny Przytuckich,
zaledwie sto metrow od ,naszego” miyna. Ten dom przez lata byt
miejscem spotkan rodzinnych. Stynna ulica Polna 2. Tu zyt brat



mojego ojca Franek, ozeniony z Sabing z Przytuckich. Z ich
corkami, Wiesia i Zosia oraz dzieciakami z okolicy bawiliSmy sie
tuz przed 1939 rokiem, w czasie okupacji i po wojnie.
Bezustannie ciggneto nas do czarodziejskiego mtyna.

Stroz catej posiadtosci panstwa Klapciow, postukujac sekata

laskg, obchodzit zabudowania i podspiewywat, ni to sobie, ni to
nam, dowcipng piosenke:

Gdzie zes ty bywat, czarny baranie?

We mtynie, we mtynie, mosciwy panie.

Cozes tam robit, czarny baranie?

Met make, met make, mosciwy panie.

Cozes tam jadal, czarny baranie?

Kluseczki z miseczki, mosciwy panie.

Cozes tam pijal, czarny baranie?




Miodeczek i mleczko, mosciwy panie.

Gdziezes uciekat, czarny baranie?

Hopsasa do lasa, mosciwy panie.

Kiedy jako dzieciaki schodziliSmy z ulicy Polnej, czyli z dos¢
wysokiej skarpy nad wyrownana juz ponizej mtyna tafle Czarnej
Przemszy, ktora - wbrew nazwie - miata btekitng czysta wode,
zabawom nie bylo konca. Czesto, biorac sie za rece, spiewaliSmy:


https://www.cultureave.com/mlyn-jak-z-bajki/wiosna-2/

Koto mtynskie za cztery rynskie; koto nam sie potamato, zyto
nam sie wysypato, a my wszyscy bec na ziemie. Komu, komu,
bo ide do domu?!

Jeden z miynarzy, pan Pawet dogadywat rolnikom przywozacym
do zmielenia zyto czy owies: ,Masz mato ziarna, posyp je swej
kurze, masz duzo ziarna, zanies je do mtyna”. Dla przydomowego
drobiu gospodarze zwykle mieli jakies resztki, czyli po prostu
ziarno z plewami. Byto oczywiste, ze kura czy kurczak znajdzie
to, co mu jest potrzebne. Czyste, owiane i wysuszone zboze
wieZli - jak méwiono - ,na Brzozowice”.

Na poinoc od miyna stat dom mieszkalny w olbrzymim sadzie
drzew owocowych. Znajdowata sie tam takze stynna piekarnia
Ktapci. W czasie okupacji caty ten majatek przeszed! pod nadzor
wiladz niemieckich. Pan Ktapcia byt zaledwie pracownikiem. Nam
sie to optacito. Oto bowiem jego syn Staszek podkradat z kantoru
kartki na chleb i z tobuzerskim usmiechem szczodrze nas nimi
obdzielat. Wypieki z tej piekarni, wielekro¢ nazywane przez nas
,ktapciokami”, byly po prostu niebianskie. Zwtaszcza te z

podsypka.

Te bajeczna kraine mojego dziecinstwa zmieciono z powierzchni
ziemi wowczas, gdy zaczeto budowac¢ odkrywkowa kopalnie
wegla kamiennego. Niestety wegla nie byto wiele. Wowczas



nastapit proces odwrotny. Ogromny dot zaczeto zasypywac
odpadami przesytanymi z Elektrowni ,tagisza”. Dzisiaj z wielu
stron przechodze wokot tej niemal martwej przestrzeni, ktora
dawniej byta oaza bujnego i pieknego zycia. Od tagiskiego
skrzyzowania ulicy Odkrywkowej - dawnej Siemonskiej - z ulica
Pokoju wiodaca ku Siewierzowi i Warszawie - udaje sie w
kierunku dawnego miyna pana Kiapci. Po niecatym kilometrze
zastaje betonowa zapore. Tam za nig jest gruzowisko i czajace
sie niebezpieczenstwo. Okazuje sie, ze teren jest jeszcze nie
uporzadkowany. Nie w peini ozyl, a juz ktos ponownie chce go
zamordowac, planujac budowe fabryki asfaltu. Okoliczni
mieszkancy maja tego dos¢. Ostro protestuja. Pomagaja im w
tym samosiejki brzoz, ktore coraz smielej wdzieraja sie w
szarzyzne poranionej ziemi. Minety dziesieciolecia, a to
wszystko, co byto Zrodtem moich i naszych dzieciecych doznan
spod kota miynskiego mtyna pana Ktapci, zyje w moim sercu.

Nie ptacz. |dz.


https://www.cultureave.com/nie-placz-idz/

Grzegorz Krélikiewicz w swoim mieszkaniu, 2015 r., fot. M. Kuzmicki.

Mieczystaw Kuzmicki

Ze smiercig Grzegorza Krolikiewicza skonczyt sie wyjatkowy
rozdziat polskiego filmu. PozegnaliSmy artyste, po ktorym
pozostaja: pamiec i jego dzieta - wszystkie wazne, bo méwit do
nas, bo odnajdziemy tam jego mysli, przestanie. A potrafit
sprawic, ze na dtugo pozostawaliSmy z jego wizja. Od etiud
filmowych i dokumentow, az po filmy fabularne i widowiska
telewizyjne. Po premierze ostatniego filmu fabularnego
,Sasiady” powiedziatl: ,Cztowiek odbierajacy moéj utwor jest jak
pertoptaw, ktoremu wsaczam ziarno piasku, a on otorbia te
kruszynke i nosi w sobie perte”.


https://www.cultureave.com/nie-placz-idz/img_1674/

Tak komentowat milczenie publicznosci, jakie najczesciej
towarzyszyto pokazom jego utworéw. Sam uczestniczytem kilka
razy w takiej zbiorowej ciszy: zapalaty sie swiatta, wszyscy
milczeliSmy, bo mieliSmy - ja miatem - poczucie otarcia sie o
absolut.

Mowit: ,Pracuje dla przysztosci” i z tych stow uczynit swoj znak
rozpoznawczy, nieledwie motto wszelkiego dziatania
artystycznego i dydaktycznego.

Urodzit sie 5 czerwca 1939 w Aleksandrowie Kujawskim,
dziecinstwo i mtodosc spedzit w Piotrkowie Trybunalskim, zycie
dojrzate zwigzat z Lodzia. Tu w 1962 ukonczyt studia na
Wydziale Prawa Uniwersytetu tLodzkiego, w 1967 zostal
absolwentem Wydziatu Rezyserii Panstwowej Wyzszej Szkoty
Teatralnej 1 Filmowej. Od 1976 do 1978 kierowat telewizyjna
Redakcja Faktu, w latach 1981-1983 byt kierownikiem
artystycznym Zespotu Filmowego ,Aneks”. W 1981 zaczat
dziatalnos¢ pedagogiczna w Panstwowej Wyzszej Szkole
Filmowej Telewizyjnej 1 Teatralnej, dochodzac do stanowiska
profesora zwyczajnego (1993) na Wydziale Rezyserii Filmowej i
Telewizyjnej. Kierowat jako szef artystyczny Teatrem Nowym w
F.odzi w latach 2003-2005. Byt cztonkiem Polskiej Akademii
Filmowej. Zmart 21 wrzesnia 2017, a 2 pazdziernika zostat
pochowany na Starym Cmentarzu w fodzi.
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Grzegorz Krolikiewicz, fot.
Tomasz Komorowski.

W fabule debiutowat obrazem ,Na wylot” (1972) i byt to jeden z
najbardziej oryginalnych artystycznie filmow, jakie powstatly
wowczas nie tylko w polskim kinie. Co najdobitniej potwierdzaja
nagrody i wyrdznienia festiwalowe, jakie dzieto i jego tworcy
otrzymali. Ale juz wczesniej, jeszcze jako student, dat sie
zauwazy¢ etiudami (,Kazdemu to, czego mu wcale nie trzeba”,
1966) i dokumentami. WSrdd tych ostatnich impresja o
odjezdzajacych do wojska chtopakach (,,Nie ptacz”, 1972) zostata
dobrze przyjeta i nagrodzona na festiwalu w Krakowie, co
niestety nie byto udzialem jego wlasciwego debiutu kinowego -
dokumentu ,Mezczyzni”. Nakrecony w 1969 film pokazuje zycie
rekrutow wcielonych do jednostki wojskowej, jak w czasie
szkolenia kazdy chtopak staje sie elementem zautomatyzowanej
zbiorowosci mezczyzn. Zdaje sie, ze rezyser pokazat wojsko nie
tak, jak zyczyliby sobie decydenci, dlatego premiera mogta odbyc¢
sie dopiero po dwudziestu latach, u progu demokratycznych
przemian, a na festiwalu w Koszalinie jury wyrdznito rezysera
nagroda za debiut w filmie krétkometrazowym!

Paradoksow zwigzanych z tworczoscia i dzialalnoscig Grzegorza



Krolikiewicza jest zreszta wiecej, a jednym z nich jest fakt bycia
jednoczesnie ornitologiem i ptaszkiem. Nasz profesor Bolestaw
Lewicki, legendarny twoérca todzkiego filmoznawstwa, miat
zwyczaj powtarzac, ze czym innym jest badanie ptaszka, czym
innym zas$ bycie nim. Konkluzja byto, Zze nie mozna latac i
jednoczesnie analizowac procesu latania. A Krélikiewicz to
potrafit! Realizowat filmy, ale jednoczesnie tworzyt wtasna teorie
filmu. I w autorskich obrazach czasami badat na ile to, co
teoretyczne, moze zosta¢ wykorzystane w kreacji artystycznej.
Jego manifest artystyczny ,Przestrzen filmowa poza kadrem”
(,Kino” 1974 nr 8) moze by¢ doskonalym przewodnikiem dla
wszystkich chcacych lepiej odczytac sensy wiekszosci obrazow
fabularnych rezysera, ktorych zrealizowat dziewie¢. Wsréd nich
te najgtosniejsze to poza debiutem takze ,Wieczne pretensje”,
,lanczacy jastrzab”, ,Zabicie ciotki”, ,Klejnot wolnego
sumienia”, ,Fort XIII”, ,Przypadek Pekosinskiego” i ostatni,
najbardziej moze osobisty, empatyczny wobec bohateréw
przedstawionego swiata - ,Sasiady”.

Jego teoretyczne przemyslenia, w jakims sensie artystyczne
credo spisane na papierze, znalazlty sie w jego ksigzce , Off czyli
hipnoza kina”. Ale te swoja pasje ujawniat takze, analizujac
dzieta mistrzow. Pozostawit ksiazki i skrypty, w ktérych
poddawat rozbiorowi dzieta i ich tworcow. ,Rézyczka” (o
,Obywatelu Kane” Wellesa), ,Gora stoi!” (,Sobowtor”
Kurosawy), ,Wielka kamienna twarz” (,General” Bustera



Keatona), ,Anty-Faust” (,Zawdd reporter” Antonioniego),
,Ktopot z Fellinim” - to kilka wybranych tytutow z serii, jaka
sobie wymarzyt i czesciowo zrealizowat w czasie pracy
dydaktycznej w Szkole Filmowej.

Wspomnianemu wczesniej prof. Lewickiemu poswiecit film
dokumentalny ,Wiesz, jak jest”, innemu ze swoich mistrzow prof.
Jerzemu Toeplitzowi - dokument ,Cztowiek srodka”, rezyserowi
Januszowi Nasfeterowi - ,Portret artysty z czasow starosci”,
swego przyjaciela mecenasa Andrzeja Kerna sportretowat w
filmie ,Kern”, rezysera dokumentaliste, zyjacego do Smierci w
Kanadzie emigranta pomarcowego Tadeusza Jaworskiego
przypomniat w dokumencie ,Wieczny tutacz”.

Kino dokumentalne byto dla niego wazne, zrealizowat wiele
obrazéw o polskich patriotach, ludziach wiernych, szlachetnych i
wtasnie dlatego mordowanych i przesladowanych, skazanych na
zapomnienie. Z takiej samej narodowej i patriotycznej inspiracji
tworzyt wielkie widowiska telewizyjne: , 3 Maja”, , Kronika polska
Galla Anonima”, ,Idea i miecz”, ,O cos wiecej niz przetrwanie”,
,5ad nad Brzozowskim”.

Wielkie wrazenie i niemal narodowa dyskusje wywotata emisja
jego ,Fausta”, widowiska telewizyjnego wg Goethego. Ale ten
tworca zawsze umiat wywotac ferment, trafic do widza, umiat tez
tak postepowac z decydentami, ze pozwalano mu na artystyczne



eksperymenty z klasykami albo podejmowanie tematyki
narodowej, czesto nieobecnej nie tylko w mediach, ale 1 w sztuce.

Poza widowiskami i spektaklami telewizyjnymi, filmami
fabularnymi i dokumentalnymi, wsrod ktorych jest tez poetycki
obraz ,Idz”, ktéry chcialbym, aby stat sie przestaniem tego
wspomnienia, pozostawil wiele innych sladow. Jest wsrod nich
wywiad rzeka ,Kroélikiewicz. Pracuje dla przysztosci” Piotra
Kletowskiego i Piotra Mareckiego. Warto siegnac do niego, zeby
w artyscie zobaczy¢ tez cztowieka.

]

Od lewej: Grzegorz Krolikiewicz, Beata Tumkiewcz (kostiumolog) i Feridun Erol (rezyser filmowy i tv), po pokazie filmu
»Sasiady”, grudzien 2014 r., fot. Janusz Sobolewski.

Artykut ukazat sie w miesieczniku ,Kalejdoskop. Magazyn
kulturalny fodzi i wojewodztwa todzkiego”. Za udostepnienie
tekstu dziekujemy redaktorowi naczelnemu ftukaszowi
Kaczynskiemu.
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Zakamarki pamieci -
wspomnienie o Marku
Htasce

Marek Htasko, 1958 r. fot. Getty Image

Piotr Guzy (1922-2018)
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Hiszpania

Mieszkalem w tym czasie w Monachium, pracowatem w
rozgtosni polskiej radia Wolna Europa. Partie ponizszego tekstu
sq czesciowo przepisane z prowadzonego wowczas dziennika.

Pod datg 16 czerwca 1969 zapisatem: Od trzech tygodni
czekatem codziennie na telefon od niego, dzwonek przy

drzwiach: moze on? Na ulicy rozgladatem sie uwaznie, moze go
gdzies spotkam? Trzy tygodnie temu wspdlny znajomy
powiedziat mi, ze byla zona Marka, znana aktorka filmowa,
Sonja Ziemann doniosta mu, ze Marek wrocit z Ameryki i razem
zamieszkaja na kilka miesiecy w Monachium, gdzie bodaj Sonja
miata kreci¢ jakis film. Pytatem, czy wie z jakiego hotelu
dzwonila, nie wiedziat. Zastanawialem sie, czy nie dzwonic po
hotelach, szukac go, ale to jak igta w stogu siana.

Rano zadzwonit Wiesio Piekarczyk, ze Marek nie zyje, umart w
sobote (14 czerwca) w Wiesbaden, okolicznosci nieznane,
wyklucza sie mozliwos¢ morderstwa. Wstrzasniety bolem -
ptakatem. Przez uchylone drzwi zobaczylem tego ubeka z
parteru, jak szedl chodnikiem. Takie skurwysyny zyja, a taki
piekny cztowiek, jak Marek, umiera w szczeniecym wieku 35 lat.

Przez caly dzien bylem przybity, milczatem, stowa nie
potrafitem z siebie wydusi¢, miatem cisSnienie w piersiach.



Po poludniu Wiesio zadzwonit z dalszag wiadomoscig: Marek
umart na skutek zazycia tabletek nasennych w pijanym widzie.
Nie wiadomo kiedy bedzie pogrzeb, przypuszczam, Ze pojutrze,
bo jutro jest swieto jednosci (rocznica wybuchu powstania w
Berlinie wschodnim w roku 1956 ) - pojade. Tak czekatem na
niego, tak chciatem sie z nim spotkac, moze by nie doszto do tej
gtupiej, niepotrzebnej Smierci. ByliSmy z tego samego pokolenia
literackiego, poznaliSmy sie bodaj w 1951 roku na zjezdzie
mtodych pisarzy w Oborach. Jego smierc¢ to tak jakby ktos okroit
mnie o jakas czes¢ mojego wtasnego ciata. Dopoki zyt
wiedziatem, ze nie jestem sam, teraz - taka strata dla literatury.
,S0wa corka piekarza” byla najlepsza powiescia jaka dotad
napisat. Najwiekszy pisarz naszego pokolenia - miat przed soba
jeszcze 50 lat tworczosci - mierzytem sie z nim, szukatem jego
uznania. Pod wieczor poszliSmy z Ishbel (moja Zong) na piwo do
Schwabinger Treffpunkt, caly czas miatem tzy w oczach.
Skupitem sie w sobie metoda yogi i uspokoitem sie na dobre.
Wieczorem u Dobkow, juz mogtem spokojnie o nim mowic.



Marek Htasko, fot. Archiwum
Marka Htaski

Przyszedt Czesio i powiedzial, ze pogrzebem Marka zajmuje sie
Bozekowski - dat mi jego telefon - dowiem sie szczegotowo, jesli
nie ma jeszcze pasazera na wolnym miejscu w jego wozie, to
moze mnie zabierze.

Bozekowski bedzie jutro rano dzwonit na policje w Wiesbaden,
dowie sie kiedy bedzie pogrzeb. Niestety mnie nie bedzie mogt
zabra¢, bo Barbara Nawratowicz juz wczoraj prosita, zeby ja
wzigt ze soba. Nic nie szkodzi, pojade pociggiem.



Spatem w ubraniu na tapczanie w moim gabinecie. Zadzwonit
telefon: Bozekowski. Bytem kompletnie pijany, przerwa w
zyciorysie, nie rozumiatem co sie stato. Potem Ishbel
opowiedziata: wieczorem poszliSmy do Schwabinger Treffpunkt
na piwo, dotaczyt do nas ksigdz (duchowny opiekun pracownikow
radia), potem przyszli Wilczynscy. Dalej chlanie, potem

wrociliSmy wszyscy do nas, ksiadz przyszedt z Kazikiem
Wilczynskim, wypiliSmy prawie cata butelke rumu austriackiego,

hatasowatem na klatce schodowej i zbudzitem sasiada, pana
Bozeckiego. Po potudniu kupitem bukiet kwiatéw i zaniostem z
przeprosinami. Jesli nie bede na siebie uwazat, to zniszczy mnie
alkohol.

Wyjazd z Bozekowskim do Wiesbadem. JechaliSmy jego ,prosza”,
caly czas w deszczu, okropne.

WzieliSmy pokoj w hotelu Silvana na Kapellenstrasse 4, ja
ptacitem: 100 marek plus 12 za telefon. W zachowanym do dzis
dzienniku mam wklejony kwit. Sonja zatrzymata sie w hotelu
Schwarzer Bock, gdzie mozna brac kapiele btotne.

Powiedziata nam przy pierwszym spotkaniu, ze jesli bytoby
konieczne jechac taksowka, to mamy pamietac, zeby od kierowcy
wzig¢ pokwitowanie. To sie jej przyda przy obliczaniu podatku



dochodowego. Powiedziatem, ze z catg pewnoscia tak uczynimy.
Juz rozwiedziona z Markiem, ale tu na jego pogrzebie
wystepowata jako ehemalige Frau Marek Hlasko. Sonja od stop
do gtow przebrata matke Marka, panig Marie Gryczkiewicz, gdy
ta tu przyjechata. Miata ja u siebie w pokoju, dzwonita do
najbardziej wykwintnego sktadu w miescie i kazata przyniesc
wyszczegolnione artykuty damskiej odziezy. Jezeli co$ nie
pasowalo, zwracata i przynosili nowe.

[x]

Marek Htasko z zong, niemiecka aktorka Sonja Ziemann,
fot. East News.

20 czerwca, pogrzeb Marka na Sudfriedhof. Szedtem za trumng
wieziong na czterokotowej taczance. Sporo ludzi, przewaznie
zwigzanych z kinem, teatrem. Byl Moll z wydawnictwa
Kiepenheuer und Witch z Erika, jego zong, jakas para aktoréw,
ona Niemka, on Holender, Bozekowski, noija. Mysle, ze bylo w
sumie jakie$S dwadziescia osob. Bardzo szybko spuszczono
trumne do wykopanego juz dotu, zasypano ziemia, na gorze
zrobil sie wcale pokazny kopiec, na nim wience, duzo wiencow.
Na ten kopiec rzucita sie matka Htaski, pani Maria

Gryczkiewicz, szeroko roztozonymi rekami objeta grob, w
poteznych spazmach tkata, ptakata, calym ciatem zespolona z
tym kopcem, rekami jakby rwata tarnine, jakby chciata dorwac




sie do samej ziemi, wnikng¢ do samej trumny, rozerwac jg, to
bylo zenujace.

Wieczorem obiad w hotelu Schwarzer Bock, zaprosit nas Moll,
byt redaktorem utworow Marka w wydawnictwie Kieppenheuer
und Witch, jego zona Erika, byta tez ta aktorska para
holendersko-niemiecka, jeszcze kilka osob, potem wstaliSmy
wszyscy od stotu i przeszli do baru, gdzie piliSmy do piatej nad
ranem.

Moja teoria Smierci Marka byta taka. Marek miat w Izraelu
dziewczyne, Esther Steinbech(?), ktora kochat. Byty pogtoski, ze
miat z nig dziecko. W czasie fatalnej nocnej popijawy miat w
kieszeni bilet lotniczy do Tel Awiwu. Miat tam lecie¢ nastepnego
dnia. Zadzwonit do Sonji do Berlina, ze na zlecenie telewizji
niemieckiej bedzie krecit film w Izraelu. Sonja wiedzac, ze Marek
zamierza lecie¢ do Iraela, zadzwonita do gospodarzy, zeby za
zadna cene nie pozwoli¢ Markowi wyjechac, robcie co chcecie,
tylko zeby zostat u was, ja przylece i bede na miejscu przed
potudniem. A Marek pil, zresztag wszyscy pili, ale Marek pit
najwiecej, bez umiaru. W takiej sytuacji ktos mogt mu dac
tabletke nasenng, moze dwie, witozy¢ do szklanki z alkoholem, by
sie upewnic, ze zasnie i bedzie spat do czasu, gdy Sonja juz tu
bedzie. Czy byta obdukcja, nie wiem, ale chyba nie.



Opowiadata mi pani Maria, Ze poszta z Sonja na policje odebrac
pozostate po Marku dokumenty, paszport i w ogole jego papiery.
Otoz jak tylko te papiery znalazly sie na powierzchni biurka,
Sonja bardzo szybko ztapata bilet i poleciata z nim do toalety,
gdzie go zniszczyta.

I to bytoby wszystko co byto - moim zdaniem - warte
zapamietania 1 zamieszczenia w prowadzonym wtedy, chociaz
nieregularnie, dzienniku.

A z innej beczki: niecale dwa tygodnie pd6Zniej amerykanscy
astronauci Armstrong i Aldrin, na poktadzie statku kosmicznego
Apollo Jedenascie, wyladowali na ksiezycu.

Wtadystaw Mickiewicz
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- syn wielkiego ojca
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Stanistaw Wyspianski, Portret Wiadystawa Mickiewicza, pastel,
1904 r.

Wladystaw Pomaranski

Byt on drugim z szesciorga dzieci Adama Mickiewicza. W swoich
pamietnikach pisze prosto i szczerze: ,Jedyna moja zastuga jest
to, ze bytem synem wielkiego ojca”. To zbyt skromna ocena:
zrobil duzo dobrego nie tylko promujac ojca, ale takze bedac
czynnym, szanowanym spotecznikiem.

Podobne sytuacje w rodzinach w ktérych jedno z rodzicow jest
0soba utalentowang, znang, staja sie duzym obciazeniem dla tych
dzieci, ktére ida ta sama droga co rodzic nie majac jego talentu,
przezywaja rozczarowanie, niekiedy dochodzi do tragedii.
Najlepszym wyjsciem jest wybor przez dziecko innego zajecia czy
zawodu. Wiadystaw dokonat wtasciwego wyboru w swym zyciu.
Nie poszed! w $lady ojca, bo nie mial szans mu doréwnac, nie
pisal wierszy, nawet wprost nie zajmowat sie poezja ojca, ale
pisat o nim duzo, ciepto, bo cenit jego geniusz.


https://www.cultureave.com/wladyslaw-mickiewicz-syn-wielkiego-ojca/

Ma on wielkie zastugi nie tylko jako dziatacz spoteczny i
polonijny wsrod tak zwanej ,Wielkiej Emigracji” we Francji, ale i
dlatego, ze pilnie obserwowat i notowat w swych pamietnikach
wszystko to, co sie naokoto niego dziato, a dziato sie duzo:
Wtadystaw zyt dtugo, zmart w wieku 88 lat. ,Iskry” w 2012 roku
wydaly jego ,Pamietniki” liczace ponad tysiac stron. Pozycja ojca
jako wybitnego poety, szanowanego i podziwianego cztowieka
nie tylko przez Polakow, ale Francuzow, Szwajcaréw, Wtochow,
Turkow, Rosjan, Wegréw, Rumunow i innych pomogta mu w
nawiazywaniu bliskich kontaktow z bardzo wieloma stynnymi
ludZmi: politykami, pisarzami, dziataczami spotecznymi, nawet
naukowcami. Wtadystaw Mickiewicz majac bliskie kontakty z
nimi podaje szczegoty, niekiedy dos¢ intymne z ich zycia, do
ktorych nie mieli dostepu zawodowi historycy. Oto kilka z
wielkich nazwisk: Adam Jerzy Czartoryski (jego ojciec chrzestny),
Maria Curie-Sktodowska, Giuseppe Garibaldi, Aleksander
Dumas, Wiktor Hugo, Aleksander Hercen, przyjaciele ojca
jeszcze z czasow studiow w Wilnie: Ignacy Domeyko, Aleksander
Chodzko i wielu innych. Nawet znat osobiscie i dzieki swoim
wpltywom spowodowat zwolnienie z wiezienia w kolonii karnej
Aleksandra Berezowskiego, zamachowca na zycie cara
Aleksandra II.



Celina, matka Witadystawa
Mickiewicza.

Wiadystaw do ojca miat szacunek i podziwit jego talent poetycki,
ale chyba go nie kochatl, co mozna wyczyta¢ miedzy linijkami
,Pamietnikow”; matke Celine z Szymanowskich szczerze kochat
i podziwial. Jego ojciec wytania sie z kart jego dzieta, jako nieco
inna osoba, niz ta opisywana przez biograféw poety. Czytajac
innych odnosi sie wrazenie, ze jego psychicznie chora zona byla
dla niego wielkim obcigzeniem w zyciu, to prawda, ale faktycznie
wedtug swiadectwa syna nie trudno dojrzec¢ sugestie, ze i jej maz
nie byt bez winy w procesie rozwoju jej choroby psychicznej.



Wiemy ze oddat ja do szpitala psychiatrycznego, w owych
czasach ponurej i okrutnej wykanczalni, gdzie leczono chorych
straszeniem, odbieraniem im snu i polewaniem zimna woda.
Dopiero dzieki Andrzejowi Towianskiemu wrocita do domu,
jego silna osobowos¢ spowodowata, ze wychodzita z zapasci,
wtedy powracata do wzglednie normalnego zycia. Poeta spat ze
stuzaca, ktora urodzita mu corke i mimo nalegania zony nie
zwolnit jej ze stuzby. Cate zycie byli biedni, niekiedy zyli w nedzy,
tak ze w pewnym okresie musieli korzysta¢ z materialnej
pomocy jednego z jego czterech braci. By nie pograzac ojca
Wiadystaw pisze, ze on nigdy nie byt gtodny, ale przyznaje, ze
zyli z dnia na dzien, brakowato odwagi by pomyslec o jutrze.
Finanse domowe, wyzywienie rodziny, opieka nad dziecmi to
byta domena matki, jej maz spedzat wiekszos¢ czasu na pisaniu,
spotkaniach, zebraniach, wystepach. Spotykat sie z wielkimi
tego swiata, zachwycat ludzi swa patriotyczna poezja i postawa.
Ona ponosita trudy dnia codziennego. Dopiero gdy dostat
pozycje profesora literatury tacinskiej na uniwersytecie w
Lozannie, a potem pozycje profesora w nowo zatozonej Katedrze
Nauk Stowianskich na Sorbonie, warunki materialne rodziny
poprawity sie nieco, ale nie na diugo.



Rodzina Mickiewiczow.

Tragicznym wydarzeniem dla poety i jego czytelnikéw i
przyjaciot byto zwigzanie sie z Andrzejem Towianskim, mistykiem
i marzycielem, ktory zgromadzit w Paryzu koto siebie grupke
zwolennikow, stworzyt cos w rodzaju swoistej religii, ktora miata
by¢ jedyna metoda nie tylko wyzwolenia krajow uciemiezonych i
przywrécenia polskiej panstwowosci, ale zaprowadzi¢ wieczny
pokdj na swiecie. Tezy tej doktryny byly tak nierealistyczne,
niezwarte, ze trudno zrozumie¢ dlaczego Adam Mickiewicz,
wspaniaty poeta, ale takze wyksztatcony inteligent, dat sie



omami¢ temu czlowiekowi. Zaraz po przejsciu na towianizm
zostal pozbawiony pozycji profesorskiej - cho¢ syn twierdzi, ze z
niej zrezygnowat - bo zamiast o historii i kulturze Stowian, coraz
wiecej zachwycal sie Napoleonem, (rzecz bardzo niepopularna
w owczesnych kotach rzadowych), i coraz bardziej wciskat do
wyktadow tezy Towianskiego. Po przepedzeniu Towianskiego z
Francji, poeta przejmuje kierownictwo nad tym dziwnym
mistycznym ruchem: to co$ na pograniczu sekty religijnej, lozy
masonskiej i skrajnego nacjonalizmu. Jako nowy ,mistrz”
przyjmuje nowych cztonkéw do grona ,wtajemniczonych”,
przewodniczy tajnym sesjom o charakterze pseudoreligijnym i
prawie masonskim, jest krytyczny wobec prawie wszystkich
wtadcow Europy oraz papiestwa. Ten skrajny zwrot zyciowy
odcina go od dawnych przyjaciél, staje sie nieprzydatnym w
akcjach spotecznych, konczy sie jako poeta - od tej pory nic
wartosciowego nie stworzyt. Ten nagly odwrot Adama od
rzeczywistosci w swiat mistyczny, beztroska o dom, zdrada
matzenska, pogtebiaty chorobe zony. Jego pomysty odnosnie
przysztosci dzieci byly dla niej dodatkowym obciazeniem,
musiata stanowczo oprzec¢ sie niektorym z nich, jak chocby
temu, by Wtadystawa nie wysyta¢ do regularnej szkoty, lecz
szkoty rzemiost, aby w przysztosci miat ,bezpieczne zycie, bez
rozczarowan”. Dopiero roznice miedzy nim i Towianskim
odnosnie szczegolow sposobu walki o wolnos¢ Polakow
otrzezwita nieco poete, zrozumial, ze za daleko odszedt od
rzeczywistosci. Zajat sie znowu sprawami spotecznymi w polskim



srodowisku, uwierzyt w wyzwolenie Polski przez legiony polskie
powstate poza Polska, rzecz nierealna i niedorzeczna by ci
wolontariusze, cho¢by z nich powstata cata armia, mogliby
wyprze¢ z terenow Polski poteznego cara i dwoch cesarzy.
Smier¢ Celiny w marcu 1855 roku niejako dala mu w tej
dziatalnosci wolna reke: dzieci beztrosko oddaje do rodzin
znajomych, kazde do innej, troche po maniacku probuje
organizowac polskie legiony. We Francji zdobywa tylko siedmiu
chetnych, przenosi sie do Wtoch, tam ma nieco lepsze rezultaty,
wreszcie razem z ksieciem Jerzym Czartoryskim wybiera sie do
Turcji - wroga Rosji i przyjaciela Polakow - tam takze probuje
organizowac polskie sity zbrojne. Ksigze zajmuje sie w tym czasie
budowaniem wioski dla wygnancow po upadku Powstania
Listopadowego - istniejacego do dzisiaj Adampola. Nastepuje
tragedia, Adam zostaje otruty najprawdopodobniej przez
kucharza Greka wynajetego do tego celu przez ambasade
rosyjska w Istambule. Oficjalnie przyjety powod smieci, cholera,
dzisiaj wydaje sie by¢ nieprawdziwym, bo w Turcji nie byto w
tym czasie epidemii tej choroby, bo poeta umiera w ciggu kilku
godzin od momentu poczucia sie niedobrze, a na cholere choruje
sie przynajmniej kilka dni, jego ciato nie szczerniato, jak to sie
dzieje z ofiarami epidemii, nie pochowano go w pospiechu, jak to
zawsze robiono z czasach trwania epidemii z obawy by zaraza sie
nie przenosita na innych, jego ciato czekato diugo na
przewiezienie do Francji, a gdyby to byta smier¢ z powodu
zarazy, wladze sanitarne Francji nie datyby pozwolenia do



wjazdu z nim do ich kraju.

Adam umiera jesienig tego samego roku co zona, dzieciom wali
sie Swiat; tak to odczut Wtadystaw majacy w tym tragicznym
roku siedemnascie lat. Z tego wszystkiego wyptywa dos¢ prosty
wniosek: bardziej niz Celina Adamowi, on jej zgotowat ciezszy los
w zyciu. Wtadystaw ttumaczy, ze te wszystkie problemy domowe
omijaly dzieci, bo zyly one w swym dzieciecym swiecie. Mam
prawo watpi¢ w to, Ze najstarsza ich corka Maria i Wtadystaw nie
wiedzieli co sie dzieje w rodzinie. By¢ moze, ze te wszystkie
problemy matzenskie, rodzinne i domowe spowodowaty
zalamania psychiczne zony poety. W okresach kiedy wracata do
rownowagi psychicznej byta dobra matka i gospodynia domowa,
dlatego dzieci ja kochaly. Zyla godnie i umarta godnie i nie z
powodu choroby psychicznej, lecz na raka.



Wtadystaw Mickiewicz

W ,Pamietnikach” Wtadystaw piszac o tej Smierci cytuje stowa
listu przyjaciotki mamy, swiadka zgonu. Pisze ona w tym liscie,
ze Celina poprosita meza, by jej przekazat opinie lekarza ile dni
zycia jej jeszcze zostato. Adam to zrobit i powiedziat, ze tylko
trzy. Poprosita o sprowadzenie ksiedza, wyspowiadata sie. Oto



dalszy, dostowny cytat z tego listu:

Pani Adamowa styszata o Smierci cara Mikotaja i na
kwadrans przed zgonem méwita o tym tak: Nie myslatam, ze
sie spotkamy tak szybko. Do ostatnich chwil zachowata
zimng krew. Nie da sie opisaC wyrazu jej oczu, gdy
wyciggajac ramiona obejmowata spojrzeniem portrety swych
rodzicéw wiszace u stop toza, jakby ich samych widziata i
jakby otwierali jej swe objecia. Pan Adam nie watpi, ze w tej
stanowczej chwili ci drodzy rodzice byli tam rzeczywiscie i ze
ja ze soba zabrali.

Przypomne, ze wspomniany car, najwiekszy przesladowca
Polakow wsrod wszystkich carow, Mikotaj I, zmart 2 marca 1855
roku, Celina odeszta z tego swiata trzy dni poZniej.



Wtadystaw Mickiewicz z rodzing. Najstarszy syn
Adama Mickiewicza zyskal uznanie pomagajac
Polakom na emigracji i sprawie odzyskania
niepodlegtosci przez Polske. Mowiono o nim
,Straznik ojcowskich pamiatek”, ,ambasador sprawy
polskiej” i ,,godny promotor dziet ojca”, fot. mat.
prasowe.

W szesc lat po smierci rodzicow Wtadystaw Mickiewicz wybiera
sie w podroz sladami swego ojca. To byla najwazniejsza podroz
jego zycia, rodzaj pielgrzymki. Jest jeszcze niezonaty. W
Istambule spotyka sie z Ludwika Sniadecka, zona Michala
Czaykowskiego, pisarza i wojownika o wolnosc¢, ktory dla dobra



sprawy zmienia wiare, dostaje od sultana nominacje na
stanowisko paszy, nazywa sie odtad Sadyk-Pasza. Ich patac, tak
jak w Paryzu dom Mickiewiczéw, to ,przystan” dla Polakow.
Sniadecka musiata byé wyjatkowo piekna, choé juz dojrzata
kobietg, bo Wiadystaw przyznaje sie, ze zakochat sie w niej, jak
wczesniej w Wilnie mtodziutki Julo Stowacki. Z ich pomoca
przedostaje sie do Odessy, jednak nie udaje mu sie ukry¢ kim
jest przed najsprawniejsza w owych czasach w Europie stuzba
policyjno-wywiadowcza Ochrang. Ci pozwalaja mu na
podrozowanie po ,Matiuszce Rosii”, mimo ze wiedzieli, Zze jest
synem ,buntowszczika” Adama, ktorego razem =z 19-toma
Filaretami i Filomatami dziesigtki lat wczesniej wydalono z
Uniwersytetu Wilenskiego i zestano w gtab Rosji za ich
dziatalnos¢ patriotyczna. Moze to, ze poeta polski byt
przyjacielem ich najwiekszego poety Puszkina, bytlo
usprawiedliwieniem tego przywileju, ale, oczywiscie, byl mocno
inwigilowany w czasie swej podrozy. W drodze na Litwe, do
ojczyzny ojca, spotyka wielu wspaniatych ludzi. Pierwszy
przystanek po Odessie to Kijow. Tu poznaje polskiego patriote
Stefana Bobrowskiego, poZniejszego naczelnika Warszawy w
czasie Powstania Styczniowego. Byt on wujem Conrada, czyli
Jozefa Korzeniowskiego, marynarza i wspanialego pisarza
powiesci w jezyku angielskim, uznawanego przez
anglojezycznych krytykow literackich za jednego z najwiekszych
mistrzow tego jezyka. Nie majac mozliwosci nawigzania z nim
kontaktu, odwiedza w Zytomierzu jego ojca Apollona, ,poete po



mistrzowsku wtadajacego wierszem”. Tu poznaje takze Jozefa
Ignacego Kraszewskiego. Stali sie przyjaciéimi, przettumaczyt
jego powiesc , Ulane” na jezyk francuski i opublikowat w swoim
pismie. Gdy Kraszewski wpadt w ktopoty z prawem i znalazt sie
w wiezieniu, Wtadystaw poprzez swoje wptywy pomogt mu
wydostac sie na wolnosc. Wreszcie dociera do Nowogrodczyzny,
odwiedza Zaosie, gdzie ojciec sie narodzit, odwiedza
Tuhanowicze, gdzie Adam poznat swa pierwsza mitos¢ Maryle
Wereszczakéwne. Ta nie chciala sie z nim spotkac, moze dlatego,
ze mogta byc ciezko chora, bo w rok czy dwa pdzniej umarta, a
moze i dlatego, by nie wspominac¢ trudnych chwil z przesztosci i
wtajemniczaC syna w swoje intymne stosunki z ojcem.
Przypomne, ze jej rodzice przerwali ich romans, ozeniono jg
bogato z hrabia Wawrzyncem Puttkamerem. Gdy sie okazato, ze
jest niezdolny do wspotzycia matzenskiego, ze ona musi zy¢ w
tak zwanym bialym matzenstwie, wtedy przypomniata sobie o
poecie, nawigzuje ponownie z nim romans. Wiadystaw jedzie
nad jezioro ich wzdychan mitosnych, nad Switez, o ktérym poeta
napisat jeden ze swych najpiekniejszych, najbardziej
romantycznych wierszy. Nastepne miejsce zatrzymania to
Petersburg. Pamie¢ o jego ojcu byla tam ciagle zywa, jest
przyjmowany jak osoba bardzo wazna. Kniaz Piotr Wiaziemski,
przyjaciel Puszkina, wydaje wspaniate przyjecie na jego czesc, i
cho¢ byt cenzorem carskim, pozwolit, podkreslajac tym swa
radosc¢ z tego spotkania, by ktos recytowat fragmenty ,Dziadow”,
tego chyba najbardziej patriotycznego i antyzaborczego dzieta



Adama Mickiewicza. W Petersburgu Wtadystaw spotkat kuzynke
Marie Malewska, zakochali sie w sobie, jej ojciec, szwagier i
przyjaciel jego ojca, a w tym czasie wysoki urzednik na dworze
cara, z duzymi oporami zgodzit sie ostatecznie na ich
matzenstwo.

Na tereny zaboru rosyjskiego Wtadystawowi nie wolno byto
wjezdzac, udaje mu sie jednak dosta¢ do Warszawy i to tuz przed
wybuchem Powstania Styczniowego. Jest powszechnie znany,
dopuszczano go do uczestnictwa w przygotowaniach do
powstania, a w jego ,Pamietnikach” znalazto sie kilkadziesiagt
bardzo ciekawych stron o Warszawie i Warszawiakach. W kilka
lat péZniej biega po Paryzu by znalez¢ locum i srodki utrzymania
dla wielu z tych, z ktérymi konspirowat w Warszawie przed
powstaniem.

Po upokorzeniu Francji przez najazd pruski Wtadystaw
Mickiewicz intensyfikuje jeszcze bardziej swoja dziatalnosc
patriotyczna i pisarska. W tak zwanej Komunie Paryskiej brali
udziat jako wodzowie jego znajomi trzej generatowie polscy:
Jarostaw Dabrowski, Roman Czarnowski i Walerian Wréblewski;
temu ostatniemu Wtadystaw uratowal zycie, opisuje w
,Pamietnikach” ich udziat w tym zrywie patriotycznym. W roku
1864 zaktada wydawnictwo o nazwie Ksiegarnia Luksemburska,
wydaje 68 dziet patriotycznych w ramach serii ,Biblioteka
Ludowa Polska” i okoto stu innych tytutow. Pisze nie tylko



wspomniane ,Pamietniki”, ktore byly nieznane ogotowi w czasie
jego zycia, ale pisze i wydaje czterotomowa ksiazke ,Zywot
Adama Mickiewicza”, inne kilkutomowe dzieto pod tytutem
»,Emigracja Polska 1860-1890”, wydaje takze dzieta literackie
swego ojca w 11 tomach i w kilku tomach jego korespondencje.
Wspotpracowat z przyjacielem i uczniem ojca, Arnandem Levy,
ktoremu udato sie przewiez¢ zwtoki Adama Mickiewicza z Turcji
do Francji, w jego piSmie ,Le Patriot” drukujac w nim szereg
artykutow. Zaangazowatl sie w proces przewiezienia zwtok jego
ojca na Wawel, udato sie to zaaranzowa¢ mimo tego, ze Polska
ciagle byta jeszcze w niewoli. Doczekat sie jednak czasow, o
ktore walczytl: zyt jeszcze przez osiem lat od momentu powrotu
Polski na mape. Pisat teraz przewaznie do polskich czasopism:
Dziennika Poznanskiego, Tygodnika Ilustrowanego i Wiadomosci
Literackich. Uniwersytet Wilenski nadaje mu tytut honorowego
profesora, Uniwersytet Jagiellonski czyni go swoim doktorem
honoris causa, prezydent kraju nadaje mu Krzyz Komandorski
Polonia Restituta. Umiera 9 czerwca 1925 r.

]

Kondukt pogrzebowy Wladystawa Mickiewicza.

Najciekawszym jego dzietem sg, moim zdaniem, jego
,Pamietniki”. Zawieraja mase informacji historycznych i
ciekawostek - to prawdziwy dokument dtugiej epoki w dziejach



Europy i niejako powiew swiezego powietrza z tego powodu, ze
rozwiewa w nich wiele zastygtych stereotypow. Oto jeden z
przyktadow. W domu Mickiewiczow wedlug powszechnego
wierzenia wypowiadanie nazwiska Juliusza Stowackiego miato
uchodzi¢ za rzecz wprost nieprzyzwoita. W rzeczywistosci nie
tylko byto ono wypowiadane, ale Wiadystaw Mickiewicz
przettumaczyl na jezyk francuski wydrukowat w swoim
wydawnictwie tom jego poezji, cytuje w ,,Pamietnikach” odczyt
G. Leconte’a w Towarzystwie Literatow, w ktorym znajduje sie ta
wypowiedZ: ,Posréd wspotczesnych Mickiewicza wymienic
mozemy nazwiska: Stowackiego, wizjoniera i proroka... ,. Inne z
wymienionych nazwisk to Bohdan Zalewski i Zygmunt Krasinski.

Ciekawy cztowiek, patriota, tytan pracy, wielki spotecznik -
warto o nim pamietac!

Uraza


https://www.cultureave.com/uraza/

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej: Piotr Guzy,
Stawomir Mrozek, Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch.
P. Guzego

Piotr Guzy

Pod koniec lata 1969 roku praca nad nowa powiescig, ktora miat
by¢ ,Stan wyjatkowy”, byta dobrze zaawansowana, bylem z niej
zadowolony i mialem pewnosc¢, ze Giedroy¢ bedzie chciat ja
wydac. I wtedy w moim zyciu zjawit sie dyrektor Rozgtosni
Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak.
Napisat do mnie? Zadzwonit? Z pamieci mi to juz wyleciato. W
kazdym razie zaproponowat mi spotkanie w hotelu w Londynie.



Pojechatem.

Byt nadzwyczaj mity dla mnie, czarujacy. Czytat moj ,Krotki
zywot bohatera pozytywnego”, ktory mu sie nad wyraz podobat.
Nie dziwit sie, ze dostatem za niego nagrode ,Kultury”,
podkreslit tez, ze radio nadato bardzo pochlebna recenzje
,Krotkiego zywota” piora Gustawa Herlinga -Grudzinskiego,
ktora wydrukuja w wydawanym przez rozgtosnie pismie ,Na
antenie”. Powiedziatem, ze mi to bardzo schlebia i bede bardzo
wdzieczny.

Wtedy zaproponowat mi przejscie z BBC do Radia w Monachium.
Bardzo mu na tym zalezato. Wyrazit przypuszczenie, ze bardzo
dobrze by mi sie tam pracowato, bo w zespole maja juz kilku
pisarzy i poetow, tu wymienit Tadeusza Nowakowskiego i z
poetow Bronistawa Przytuskiego, wiec nie czutbym sie
osamotniony. Nie podat ile bym tam zarabial. Ja zas tez nie
pytatem. To byla stacja amerykanska, wiec zarobki tez byty
amerykanskie, nieporownywalne z tym, co w rownorzednej pracy
zarabiato sie w Europie.

Podziekowatem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium,
ale zastrzegtem sie, ze z tym trzeba bedzie troche poczekac.
Obliczytem, ze sfinalizowanie pracy nad nowa powiescia zajmie
mi jakies dwa, trzy miesiace, chociaz nic pewnego nie mogtbym
powiedzieC, niepewnosc¢, tak byto zawsze ze mna, przy pisaniu



nigdy mnie nie opouszczata, w kazdym razie mogtbym sie
przenies¢ do Monachium dopiero gdzies w poczatkach, w
pierwszym kwartale przysztego roku. Zapropopnowatem wiec, ze
jak bede miat definitywna decyzje Giedroycia, ze mi ksigzke
opublikuje, to mu, znaczy Nowakowi, dam znac i jesli jego
propozycja pracy w polskiej rozgtosni bedzie nadal aktualna, to
wystapie w BBC z wypowiedzeniem. [ na tym miedzy nami
staneto.

Mnie sie w BBC dobrze pracowato, praca nie tylko nie byta
ucigzliwa, ale byta ponad to interesujaca, byliSmy zawsze au
courant tego, co sie aktualnie dziato w Polsce. Praca byta dobra,
z coroczng podwyzka, byta pewnosc¢ dobrej emerytury, mogtem
wiec tam zostaC, miatem przysztos¢ zapewniong. Ale prawde
mowigc, mnie ciggneto na kontynent, szczegolnie chcialem
zobaczyc¢ i doswiadczy¢ z bliska powojenne, okrojone na
wschodzie, Niemcy. Moze nawet podswiadomie zarysowywato sie
we mnie cos, co mogto ewentualnie przerodzi¢ sie w krotszy lub
dtuzszy utwor literacki, bo konczac ,Stan wyjatkowy” bytbym
wewnetrznie otwarty na wszystko, co mogto mi przynies¢ zycie.
A przyniosto, bo po kilkunastu latach miatem napisa¢ dtuzsze
opowiadanie, ,Biedna Lilo”, ktoérego akcja toczy sie w
Monachium, w moim wtasnym mieszkaniu na pierwszym pietrze
Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Postatem maszynopis , Stanu wyjatkowego” do Maisons-Laffitte,



Giedroyciowi ksigzka sie podobatla, bedzie ja drukowac. Wobec
tego napisatem do Nowaka, ze z nowym rokiem jestem gotowy
przeniesc sie do Monachium.

I tu spotkata mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisat
mi, ze owszem, oferta nadal stoi, ale trudno mu w tej chwili
powiedzie¢, kiedy ja bedzie mozna urzeczywistnic. Sprawa
rozbija sie o pieniadze. Wypelnianie wakatow etatami tylko
czesciowo lezy w jego rekach, ostateczne decyzje zapadajg w
administracji amerykanskiej. Budzet na sfinansowanie duzej
instytucji, jaka jest monachijskie radio, jest corocznie uchwalany
1 zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na rok nic nie jest
ustalone na fest, corocznie wiec trwaja w Waszyngtonie targi
miedzy réznymi departamentami administracji amerykanskie;j.
Na koniec jednak dodat, ze oczywiscie jak tylko sytuacja sie
ustabilizuje, to ponowi swoja oferte.

Napisatem mu z podziekowaniem, ze zechcial mnie
poinformowac jak sie sprawa ma i zapewnitem go, ze oczywiscie
jak tylko perspektywa sie wyklaruje, to w kazdej chwili bede
gotowy przyjac jego oferte.

Niecaly miesiac poZniej przyszta z amerykanskiej administracji
radia w Monachium, oficjalna oferta przyjecia mnie w sktad
polskiego dzialu rozgtosni. Nie bede wchodzit szczegotowo w
biurokratyczne postepowanie, w kazdym razie w poczatkach



nowego roku byliSmy z zona zainstalowani w wygodnym
trzypokojowym mieszkaniu przy wspomnianej juz
Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak ktéregos
dnia siedziatem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w
budynku Radia w tzw. Parku Angielskim (Englisher Garten) w
Monachium i stuchatem jego pochwat pod adresem mojego
pisarstwa, jesli zas chodzi o konkretna dla mnie prace,
zaproponowat mi redagowanie dziennika radiowego, na co
chetnie przystatem.

*)kxk

Tu musze sie cofnag¢ o dwadziescia kilka lat do tak zwanej, i
nigdy do konca oficjalnie nie wyjasnionej, sprawy niejakiego
Henryka Rozpedowskiego, ktéra swego czasu dogtebnie
wstrzgsneta polska zatoga rozgtosni. W czasie wojny Henryk
Rozpedowski dziatat w partyzantce na rozlegtych obszarach
dawnych kresow wschodnich Rzeczypospolitej. Kiedy przez te
rejony przewalil sie front Armii Czerwonej, nowe wtadze
zarzucily olbrzymia sie¢ i wytowity tysiace partyzanckich
bojownikow, nie baczac na razie na ich polityczna przynaleznosc.
Henryk R., ktory miat za soba niecate cztery klasy
przedwojennego gimnazjum, bardzo predko znalazt dla siebie
miejsce w organizowanym przez witadze zyciu kulturalno-
spotecznym obozu. Zostat kierownikiem teatru. Teksty
proponowanych do wystawienia sztuk przechodzity przez



cenzure przy sztabie obozu. Nie trwato to jednak diugo, Henryk
R. sam potrafit w podsuwanych mu tekstach znajdowac
ideologiczne niedociagniecia i nie musiat juz przedstawiac
swoich sztuk do postronnej oceny. Zaufano mu.

Do obozu zjechata wysoka delegacja partyjna. Pieciu ich byto,
wszyscy w diugich skérzanych, czarnych ptaszczach. Jeden z
nich, dos¢ wysoki osobnik o ciemnej, zniszczonej twarzy, mowit
dtugo o przewadze ustroju socjalistycznego nad ustrojem
kapitalistycznym, kiedy to wreszcie bedziemy mieli w Polsce
sprawiedliwosc¢ spoteczng i tak dalej. Na koniec przedmowca
zwrocit sie do zebranych, czy chciatby ktos postawic jakies
pytanie, albo uzupemhic jego wlasne przemodwienie.

Henryk Rozpedowski wystapit przed szereg.
- Chcieliscie cos powiedziec?

- Tak.

- A jak wy sie nazywacie?

Powiedziat swoje nazwisko 1 imie.

- Macie jakies zapytanie?



- Tak
- Mowcie wiec, méwcie Smiato, nie bojcie sie.

- Wy, towarzysze, duzo mowicie o sprawiedliwosci, ale sami nie
potraficie zaprowadzi¢ sprawiedliwosci tu, w naszym obozie.

- Potraficie dac jakies konkrety?

- Tak. Chodzi o kuchnie. Jak jest zupa to jedni dostaja z oczkiem
ttuszczu, a inni musza sie obejs¢ sama woda. To nie jest
sprawiedliwosc.

Ten, ktory przemawiat, nie odrywat oczu od ochotnika,
wpatrywat sie w niego z przemozna sitag swego autorytetu.
Wreszcie zapytat:

- A wy wiecie jak ja sie nazywam?

- Nie wiem, towarzyszu.

- Jestem towarzysz Fejgin. Zapamietajcie sobie dobrze to
nazwisko. Towarzysz Fejgin.

Miesigc pozniej Henryka Rozpedowskiego odestano do Moskwy.
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Poznatem go kilka lat pozZniej. Juz jakos zahaczytem sie o
uprawianie literatury, bytem cztonkiem Kota Mtodych przy
Zwiazku Literatow Polskich w Poznaniu. Henryk Rozpedowski
zajmowat sie wychowaniem mtodych pisarzy w duchu marksizmu
i leninizmu. Straszna nuda. Staral sie roznieci¢ dyskusje,
zadawac pytania, jednak rzadko ktos z czyms wystepowat. Juz
nie pamietam z czym wyskoczytem jednego razu, albo inaczej, z
czym sie odwazytem wyskoczy¢. W kazdym razie nie byto to po
jego mysli. Po skonczeniu zebrania, gdy jego uczestnicy juz sie
rozchodzili, towarzysz Henryk Rozpedowski podszedt do mnie i
chwyciwszy mnie za guzik od koszuli, gtosem, ktory mogt
przywodzi¢ na mysl Lubianke i niezmierzone obszary Gutagu,
powiedziat:

- TY uwazaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY,
robimy.

Nie zrobito to na mnie pozadanego wrazenia. To juz byt okres
Gomoiki, pewnego ideologicznego rozprzezenia, a mysmy juz
wiedzieli, ze jego patron w czarnym skorzanym ptaszczu,
towarzysz Fejgin, byl juz aresztowany, albo miat byc
aresztowany, roznie mowiono. W kazdym razie byto wiadomo, ze
Henryk Rozpedowski byt kapitanem czy majorem tak zwanej
Informacji Wojskowej, ktora to organizacje po uzyskaniu przez



Polske wolnosci uznano za organizacje zbrodnicza. Towarzyszowi
Henrykowi Rozpedowskiemu udato sie wydosta¢ z gmatwaniny
miedzypartyjnych porachunkow. Przypomniano sobie, ze kiedys z
powodzeniem prowadzit teatrzyk w obozie, wiec go skierowano
bodajze do Gniezna, gdzie zostat kierownikiem literackim
miejscowego teatru. Ale, ze tam juz troche zanadto smierdziat
bezpieka, wiec dtugo tam nie posiedziat, postarat sie wiec o to,
zeby go skierowano do Poznania. Tam miat zamieszka¢ w domu
Zwiazku Literatow Polskich, gdzie akurat zwolnit sie jeden pokdj,
z ktorego wysiudano niepokornego, ideologicznie wierzgajacego
poete, Wojciecha Baka. Sprawa byta skomplikowana, mato co o
niej wiedziatem, samego zas Baka nigdy na oczy nie widziatem. A
zatem towarzysz Henryk Rozpedowski, zainstalowany teraz w
swym mieszKkaniu na pietrze, wziat sie energicznie do pracy na
niwie poprawnej ideologii wsrod mtodych poznanskich literatow.
Nie chodzitem na jego wyktady, nie obchodzito mnie to.

WKkroétce po przewrocie gomotkowskim - w tym czasie tez wyszta
,Odwilz” Ilii Ehrenburga, ktéra przyniosta z soba wcale nie tak
mate znowu trzesienie ziemi wsrod pisarzy i ludzi kultury tak
zwanego ,,0bozu socjalistycznego” - kilku mtodych literatow
poznanskich uzyskato od wtadz partyjnych zezwolenie na
powstanie i prowadzenie tygodnika spoteczno-kulturalnego pod
nazwa ,Tygodnik zachodni”, w ktorym ja prowadzitem dziat
zachodni. W Szczecinie wybuchta afera sensacyjna, chodzito o
zohydzenie jakiegos zakonu kobiecego. Poleciatem tam. Jednego



dnia po potudniu znalaztem sie w jakims$ obcym mieszkaniu,
bardzo mozliwe, ze bytem juz troche w stanie wskazujacym, kupa
ludzi tam byta. Nagle zobaczytem siedzacego w fotelu
towarzysza Henryka Rozpedowskiego, ale jakos byl inny, jakby w
jego wewnetrznej postaci zaszta jakas zmiana. Kolega, z ktorym
akurat bytem, powiedziat: - Chodz, przedstawie ci go. -
Powiedziatem, ze nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy kolega: -
Jutro z zona wyjezdzaja do Izraela, to jest ich pozegnalne
spotkanie. - We mnie jakby uderzyt piorun, podszediem blizej,
powiedziatem: - Nie rozumiem, jak to ty? - Na to towarzysz
Henryk Rozpedowski, cztowiek z polska krwia na rekach,
powiada: - Przeciez w tym kraju nie da sie zyc.

)k

Rozmowa z Nowakiem dobiegta kofica, tatwo sie z nim
rozmawiato, ale mimo tej lekkosci wyczuwato sie, dla mnie to
byto to jasne, ze on mnie taksuje, drazy, a ja farby nie
puszczatem, i do konca mojej pracy w rozgtosni nigdy nie doszto
miedzy nami do najmniejszego zblizenia. Do konca bytem dla
niego enigma. A z czasem widziato sie gorszace sceny, to
ptaszczenie sie przed nim, to schlebianie mu, a jak przyszly jego
imieniny, to zeby mu ztozy¢ zyczenia, do jego otwartego na
osSciez gabinetu formowata sie dziesieciometrowa kolejka, i
czesto nie podchodzono do niego z pustymi rekami. Znany byt
jeden przypadek, gdzie starszawe matzenstwo ofiarowato mu



zestaw jakiejs kosztownej porcelany i Nowak odmowit przyjecia.

W ciagu wszystkich lat mojej pracy w rozgtosni jeden raz
zjawilem sie na jego imieninach, byt poteznie zaskoczony. A
poszedtem bo chciatem wiedzie¢, chciatem zobaczy¢ na wtasne
oczy jak to monarsze skitadanie hotdu wyglada. Bylem
zdegustowany 1 powiedziatem sobie, juz nigdy wiecej. Wstyd mi
byto za moich badZz co badZ kolegow, z ktorymi miatem
codziennie do czynienia. Ale to wszystko odkrylem dopiero z
biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstat, ja wstatem, odprowadzit mnie do drzwi i wtedy, to
trzeba sobie wyobrazi¢, gdy dotknalem stopa korytarza,
znalaztem sie w silnych 1 rozhisteryzowanych objeciach Henryka
Rozpedowskiego. On sie trzast, dygotat, niewatpliwie jednym
okiem skierowanym na otwarte drzwi, w ktorych stat Nowak i
patrzyt na ten nad wyraz nieprzyzwoity spektakl. W poblizu
zatrzymato sie kilka osob, zapewne z niedowierzaniem w oczach.
Wreszcie Nowak sie odezwat:

- To panowie sie znacie?

Henryk Rozpedowski zdjat ze mnie swe rece, tylko lewa reka
nadal trzymat mnie za tokiec:

- Alez tak, juz od wielu lat. Zawsze byliSmy bardzo blisko.



- No to ciesze sie - to skierowane do mnie - ze w pierwszym dniu
pobytu w tym gmachu odnalazt pan starego przyjaciela. Mam
nadzieje, ze obu panom bedzie sie dobrze ze soba pracowato. - I
z tym, z plecami do wnetrza, wycofat sie do swego gabinetu. Ja
zas zrzuciwszy z tokcia nieprzyjemna mi reke poszedtem w gtab
korytrza, skad miatem wejscie do redakcji dziennika. Henryk
Rozpedowski mnie nie odstepowat i gadat, gadat, ze mi pomoze
zorientowac sie kto tu jest kim, bo tu trzeba wiedziec¢ z kim
mozna, z kim zas nie, tak jakby solidna czes¢ zespotu stanowili
kapusie, ktorzy z byle powodem lecieli do Nowaka. Nie
odezwatem sie do niego ani jednym stowem. Ale nie byto dnia,
zeby mnie nie tapal na korytarzu, czy na dole w kantynie, nie
wiem, o co mu chodzito.

A ja zastanawiatem sie potem, czym byty podyktowane
Nowakowe zyczenia dobrej wspotpracy, czy byta w nich kpina,
cynizm, bo wiedzac, ze przez kilka lat mieszkatem w Poznaniu,
nie mogtem nie wiedzie¢ jaki tam ,sprawowat rzad dusz”,
zatruwajac umysty mtodych pisarzy doktryna leninowsko-
stalinowska. Zawsze bytem samotnie chodzgacym kotem, tak wiec
i tutaj nie miatem zamiaru trybu mojego zycia odmienic. A zycie
towarzyskie wsrod pracownikow rozgtosni kwitto w najlepsze. To
bylo swego rodzaju getto, zakiste w sobie. Ja i zona nie mieliSmy
zamiaru kisi¢ sie w tym sosie, tak ze z biegiem czasu, nie
obrazajac nikogo, odmawialiSmy zaproszenia. Przestano nas
zapraszac.
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Jan Nowak-Jezioranski w 1957 r., fot. ze zbiorow Narodowego




Archiwum Cyfrowego

Nastepne spotkanie z Nowakiem nastapito jakies dwa, trzy
tygodnie pozniej. Z jego inicjatywy. Zadzwonil ze swego biura,
czy mogitbym na chwile przyjsc. Robote w redakcji przejat
kolega. Poszedtem. Nowak byt uroczy, jak on to zawsze potrafit,
z przyjaznym uSmiechem na twarzy wskazat na krzesto, zebym
usiadt. Pochwalit mnie, ze szybko i, jak mu sie wydaje, tatwo
wdrozytem sie w redakcyjny tok pracy. Wyrazit nadzieje, ze tok
pracy, jej goraczkowosc¢, nie wplywaja niekorzystnie na moja
wlasng prace literacka. Zapewnitem go, ze praca w radio w
zaden spos6b mi nie szkodzi, a rozktad dyzuréw daje mi duzo
wolnego czasu.

Lekko skingt gtowa: - To mnie cieszy.

Tu nastagpita dtuzsza przerwa, Nowak bezmyslnie przesuwat
papiery na biurku, byto to jakby nagte, byt zbity z tropu, jakby
sytuacja wymkneta mu sie z reki i nie wiedziat jeszcze, jak
naprowadzi¢ ja na podlegte mu tory. A ja juz sie domyslatem,
wiecej, bytem pewny, ze wiem, z czym wystapi.

Wreszcie jakby sie uspokoit i z cieniem usmiechu na twarzy
zapytat: - No, a jak sie rozwijaja pana stosunki z kolega
Rozpedowskim?



Dziwnie sformutowane pytanie, ,pana stosunki”. Chyba sie
domyslat, ze juz mi byto wiadomo z czym, szereg lat temu, ze
strony catego zespotu spotkato sie przyjecie tego cztowieka do
pracy w rozgtosni. Powstaty wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przeciez przyszto usmierzac. Czy robit to uczciwie, nie
zgnebiajgc wtasnego sumienia? Wchodze tutaj na bardzo
niepewny, powiedziatbym nawet zdradliwy grunt.

*kkxk

Szok jakiego doznatem szereg lat temu, kiedy spotkatem
Rozpedowskiego w Szczecinie w przeddzien jego wyjazdu z
kraju, miat u swego podioza dwie przestanki. Miatem przed soba
bytego oficera Informacji Wojskowej, zbrodniczej organizacji,
jaka nowi, przybyli z Moskwy wtadcy, powotali do zycia w celu,
nie przebierajac w srodkach, uSmierzenia przeciwnego im
narodu i zbudowania mocnego i trwatego gruntu pod nowy, juz w
swoich poczatkach znienawidzony system. I ten cztowiek, ktory
ma rece ubrudzone krwig, ktory utrwalat ten system, ktory mi
osobiscie grozil, Ze mnie unicestwi, teraz mowi mi, ze przeciez
,W tym kraju nie da sie zy¢”. Druga przestanka wspomnianego
szoku zasadzata sie w stowie ,Izrael”, ze jedzie, przenosi sie z
rodzing do Izraela, czyli jest Zydem. Dotad nie my$lalem o nim,
ze, jak sie mowito przed wojna, jest mojzeszowego wyznania. Dla
mnie to byto nieistotne. Pozostawata jednak kwestia: dlaczego
emigruje? Poczut sie zagrozony? Tu mozna by spekulowac na



rozne sposoby. Moze wyjezdzat z zadaniem do wykonania? Tak
mysle teraz, gdy to pisze, a mamy juz 2016 rok, wtedy tego
rodzaju podejrzenie nie przyszto mi do gtowy.

)k

Nowak zadat mi pytanie, musialem na nie odpowiedziec. Ale jak?
Dla mnie fakt pracy Rozpedowskiego w radio byt zbyt razacy,
zeby przed odpowiedzia schowac sie w jakies grzecznosciowe
ogolniki, nigdy bym sobie takiego tchorzostwa nie wybaczyt,
pozostataby jatrzaca smuga na moim zyciu do jego konca.
Powiedziatem:

- Bede z panem szczery. Na pana pytanie mogthym odpowiedziec
ogolnikowo, tyle zeby grzecznosci stato sie zadosc¢, ale watpie
czy to by Pana zadowolito. Mnie na pewno tez nie. Opowiem
panu o czyms, co mnie sie kiedys wydarzyto. - Ktokolwiek bedzie
czytat od poczatku te moje ,wspominki”, juz bedzie wiedziat do
czego zmierzam. Wiec powiedziatem: -Ten cztowiek zagrozit mi,
ze mnie unicestwi, powiedziat: - TY uwazaj na siebie, bo TY
wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. - I te stowa nalezy brac
powaznie, on byt zdolny mnie zlikwidowac, to nie byty zarty. Oni
na prawde zabijali ludzi, zwtoki zakopywali w dziurach gdzies po
lasach, oni na prawde torturowali ludzi, wiec niech pan sie nie
dziwi, ze dla mnie ten czlowiek, oglednie méwiac, ma brudne
rece i dla mnie kazdorazowe miniecie go tu na korytarzu jest



kpina, jest drwing z jego strony, on sie ze mnie Smieje. Ale
niewatpliwie z czasem przywykne do zaistniatej sytuacji.

Atmosfera w pokoju stata sie naprezona do kranca
wytrzymatosci, ale nie zdejmowatem moich oczu z twarzy
Nowaka, a on przez kilka dituzszych sekund miat te oczy
zastoniete ciezkimi powiekami, prawa reka, jak martwa lezata na
blacie biurka, wreszcie powiedziat z jakims dla mnie dziwnym
westchnieniem:

- Ach, ja wiem, prosze pana, to wszystko jest mi wiadome, on sie
przede mna wyspowiadat i ja mu wierze. On sam nikogo nie
zabit. Mnie bardzo przykro, ze miat pan ten, nie wiem jak to
nazwac, incydent, przykry, bolesny, prawdopodobnie nie do
zapomnienia kiedykolwiek, ale ja prowadze politycznie wazna
instytucje i dlatego, ze on pana urazil, ja dobrze sie spisujacego
dziennikarza dla pana nie zwolnie.

- Nie po to panu o tym opowiedziatem, chciatem tylko, zeby pan
wiedziat - skinatem lekko gtowa. - Pan wybaczy, ale -
popatrzytem na zegarek - na mnie czeka dziennik - podniostem
sie z krzesta 1 wyszedtem.

)k

Tu musze moje sprawy pchnac¢ naprzod. Rzecz miala miejsce



jakies dwa lata pdZniej, moze mniej, niewazne. Ishbel, moja zZona,
poleciata na dwa tygodnie do Anglii. Bylem sam. Miatem
przyjaciela, miat na imie Jerzy, ale w radio wotaliSmy na niego:
Wowo. To zawotanie ma swoja historie. Wowo byt z
wyksztatcenia aktorem. U nas byt jednym z lektorow, ja
redagowatem dziennik, przez sciane byto studio, w ktorym on go
czytat. Nam sie bardzo dobrze z soba pracowato, znatem
wszystkie jego, w tym czasie, kochanki. Jedng, bardzo lubitem,
miata na imie Lilo. Tym imieniem postuzytem sie, nazywajac
protagonistke napisanego wiele lat pdZniej opowiadania pt.
,Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludowa, byty juz
rejsy wycieczkowe bodajze do Danii. Wowo wziagt udziat w takiej
wycieczce i gdy statek wracat przez Kanat Kilonski (?), wyskoczyt
z poktadu do wody, doptynat do brzegu, gdzie zaopiekowali sie
nim przygladajacy sie Niemcy. W ten sposob Wowo wybrat
wolnosc. Pierwsza praca jaka znalazi, zanim miat sposobnosc
przeniesienia sie do Monachium, bylty zmywaki. Miat cos skads
przyniesc, pytat wiec: - Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do niego
przylgneto. Gdy ja go poznatem, mowit juz ptynnie po niemiecku.
Tego dnia pracowaliSmy razem, dyzur mi sie konczyt o siodme;j
wieczorem. Wowo miat czerwony samochod sportowy, nie pomne
jakiej marki i odwiozt mnie do domu. Po drodze wspomniat, ze u
takiego a takiego kolegi bedzie party, na ktore moglibysmy sie
wybrac¢, jakby mi to odpowiadato. Przyjechat po mnie dwie
godziny poZniej, butelka wina lezata na siedzeniu, na ktorym sie
wygodnie ulokowatem. Ja mieszkatem na tzw. Schwabingu,



blisko samego centrum miasta, kolega, do ktérego jechalismy,
mieszkat po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy
wznosity sie wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony
zdobity balkony z kutego zelaza, miejscami obwieszone
doniczkami, z ktorych wylewaly sie geste kiscie kwiatow. Lewa
strona ulicy ciggnety sie drzewa o gestych koputach, w dole
miedzy nimi przeswitywata, srebrzac sie migotliwie,
powierzchnia powoli ptynacej Izary. Wowo zwolnit, skrecit na
prawo i z szerokiej bramy wjechalisSmy na rozlegte podworze. Z
niektorych okien dolatywata muzyka, w staromodnej windzie z
kutego zelaza wzniesliSmy sie na piate pietro.

Ten opis przepisatem dostownie z opowiadania ,Boska Christa”,
ktore opublikowatem wiele lat pozniej. Christa, jaka wymyslitem,
byta niezwykle piekna kobieta, ktora sie cudownie kochata, a
jechaliSmy ta winda do mieszkania, gdzie miat poczatek nasz
romans.



Jﬁﬂ ‘ 3
Nagranie w studiu Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa. Od

lewej: Henryk Rozpedowski, Renata Rozpedowska i Jerzy
Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjecie, zabawa, wylewaty sie z drzwi otwartych na szeroki
korytarz. W chwili, gdy witaliSmy sie z panem domu, ktéry w
radio pracowat w tak zwanej produkcji, zobaczytem trzy krzesta
od miejsca, w ktorym stalem, Henryka Rozpedowskiego
siedzgcego w gtebokim fotelu, zywo perorujacego z facetem,
ktérego widywatem w radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiatem.
Rzecz jasna, ze gdybym wiedziat, ze tu sie zetkne z tym
cztowiekiem, to bym tu nie przychodzil, jasne. No nic. Ktos mi
wsunat do reki szklanke, co to byto, whisky? Whisky. Z ta
szklanka w reku potazitem troche po calym mieszkaniu,



wiekszos¢ 0sob tu obecnych byta mi znana, kilku pytato, kiedy
wyjdzie moja nastepna ksiazka. A potem wrocitem do miejsca, w
ktorym ten obchod zaczatem. Trzy krzesta ode mnie siedziat
cztowiek, w ktorego mocy byto kilkadziesiat lat temu mnie
unicestwi¢. Rozejrzatem sie wokoto, na lewo ode mnie, dwa
krzesta dalej, siedziata jego zona, Renata, tez lektorka naszych
dziennikow. Ludzie byli juz troche podpici, méwili gtosno, troche
juz zbyt gtosno i nie na tej samej fali. W pewnej chwili Renata
krzykneta glosem pelnym nieutajonej ztosci: - Moj Henryczek
nigdy nikogo nie skrzywdzit! - I nagle zrobito sie cicho i w tej
ciszy jej Henryczek, bo miatem wzrok wbity w niego, machnat
lekcewazaco reka i lekcewazaco, z wielka dla swej Renaty
pogarda, powiedziat: - E tam, co ty tam wiesz!

Przejezyczyt sie? Alkohol juz sie rozsiadt w jego gtowie? W
kazdym razie przez dtuzsza chwile trwato wymowne milczenie, a
ja znalaztem kolege, ktory podat byt mi moj pierwszy drink i
palcem dziobajac pusta szklanke datem mu do zrozumienia, zeby
mi dolat. W pokoju nadal wisiata gorzka zawiesina, ktora
rozerwaty dopiero co wypowiedziane stowa, lekko niby replika
przy brydzu: - Kochani, gramy dalej czy co? I zaraz zrobito sie
gwarno jak na targu.



Piotr Guzy, polski pisarz, urodzit sie 15 maja 1922 roku. Syn
powstanca slaskiego Juliusza, ksztalcit sie (gimnazjum i liceum)
w Tarnowskich Goérach. Uczestniczyl w kampanii wrzesniowe;j
1939 i zostat internowany w Rumunii. Zbiegt do Francji, dostat
sie do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczyt we
Francji, Belgii i Holandii w szeregach dywizji pancernej
generata Maczka, byt ciezko ranny.

Po wojnie pozostat poczatkowo na Zachodzie, studiowat
ekonomie polityczna i filozofie na Uniwersytecie w Londynie.
Zatozyt w Anglii rodzine, ale w 1949 przyjechat do Polski (z zong
i synem), uzyskujac stopien magistra ekonomii na Uniwersytecie
Poznanskim. W latach 1956-1957 pracowat w redakcji
»,1Tygodnika Zachodniego”.

Przesladowany przez stuzbe bezpieczenstwa wyjechat w 1957 do
Anglii (przez Berlin Zachodni), pracowat w BBC; po
przeniesieniu do Monachium wspdipracowal z Radiem Wolna
Europa. W 1979 zamieszkat w Hiszpanii.

Jest autorem kilku powiesci, ktorych akcje umiescit na emigracji
lub w Polsce w okresie powojennym. Krotki Zywot bohatera
pozytywnego to monolog wewnetrzny kierownika powiatowego
Urzedu Bezpieczenstwa, przestraszonego wizjg zmian w



atmosferze odwilzy pazdziernikowej. Inna znana powies¢, Stan
wyjgtkowy, przedstawia los rodziny inteligenckiej w
skomplikowanych czasach po wojnie, z licznymi
niebezpieczenstwami wynikajacymi z pozornie btahych zdarzen i
znajomosci z przesztosci.

Jest cztonkiem Zwigzku Literatow Polskich (zrodto: wikipdia).



