
Triumf światła i nadziei
Wywiad z Martínem García García, zwycięzcą Konkursu Pianistycznego w Cleveland
i laureatem trzeciej nagrody na XVIII Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym
im.  Fryderyka  Chopina,  gdzie  otrzymał  także  nagrodę  specjalną  za  najlepsze
wykonanie koncertu.

Martín García García, fot. Wojciech Grzędziński
Bożena U. Zaremba (Floryda):

Na Pańskim portalu można znaleźć następujące oświadczenie: Martín García
García poczuwa się do odpowiedzialności i służby społeczeństwu, […] zdając
sobie sprawę z głębi przekazu jaki ma do zaproponowania każdej osobie,
która przychodzi go posłuchać”. To niebagatelna deklaracja.

Martín García García:

https://www.cultureave.com/triumf-swiatla-i-nadziei/


Tak, to materiał na całą książkę [śmiech]. Co mam na myśli to to, że muzyka jest
jedynym  narzędziem  jakim  dysponuję,  żeby  przekazać  słuchaczom  sprawy
transcendentne. Osoba religijna, na przykład, ma do nich dostęp przez swoją wiarę,
ale muzyka daje więcej, bo przekazuje wartości związane z całym człowieczeństwem.
Muzyka dotyczy jednostki, a nie jakiejś dogmatyki, w którą niektórzy wierzą, inni,
nie.  Muzyka  daje  nam  możliwość  przekazania  tych  transcendentnych  wartości
każdemu słuchaczowi.

Czy mówimy tutaj o uniwersalności muzyki?

Wszyscy mówią, że muzyka jest uniwersalna, ale tak naprawdę, to nie wiem, co to
znaczy. Może to, że przekaz, jaki niesie muzyka jest w stanie dotrzeć do każdego
człowieka na naszej planecie? Zawsze staram się dać z siebie wszystko, bez względu
na to, czy słucha mnie jedna osoba, czy wiele. Nie ma dla mnie znaczenia, ile osób
słucha, ale jak gram.

Czy  podczas  podroży  stara  się  Pan  dowiedzieć  czegoś  o  lokalnych
mieszkańcach,  ich  historii,  języku,  tradycjach,  lub  też  zatopić  się  w ich
kulturze?

Tak, oczywiście, próbuję dowiedzieć się przynajmniej trochę, chociaż nie zawsze jest
to możliwe. Mając pięć koncertów w pięciu różnych miejscach podczas, dajmy na to,
dwóch dni, musiałbym spędzić 24 godziny na dobę, żeby poczytać na ten temat. A
mam w końcu tylko dwie ręce, jeden mózg i dwoje oczu [śmiech].

Czy czuje Pan szczególny związek ze swoim hiszpańskim dziedzictwem?

Jak najbardziej. Urodziłem się w północnej Hiszpanii. Moja mama zawsze śpiewała w
domu a cappela, głównie hiszpańskie piosenki ludowe, n.p. flamenco. Ta muzyka
była przekazywana z pokolenia na pokolenie, a mama zna około 50 takich pieśni. Z
muzyką hiszpańską odczuwam głęboką więź.

A co z hiszpańską muzyką klasyczną i pianistami?

Jest  dużo wspaniałej  muzyki  hiszpańskiej,  szczególnie na fortepian.  Jest  [Mateo]
Albéniz,  [Enrique]  Granados  czy  [Federico]  Mompou,  którego  odkryłem nie  tak
dawno. Jego muzyka jest bardzo głęboka i miała na mnie ogromny wpływ podczas



pandemii.  To chyba najważniejsi  i  najbardziej wpływowi kompozytorzy, może też
dlatego, że wszyscy byli także znakomitymi pianistami. Oczywiście była też Alicia de
Larrocha.  Prowadziła  nawet  klasy  mistrzowskie  w  mojej  szkole  muzycznej  w
Madrycie, chociaż było to na długo zanim ja się tam znalazłem. Jej wpływ na każdego
pianistę w Hiszpanii był ogromny.

Wygrał Pan Konkurs Pianistyczny w Cleveland i jest Pan laureatem trzeciej
nagrody na XVIII Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka
Chopina, gdzie otrzymał Pan także nagrodę specjalną za najlepsze wykonanie
koncertu. Czym różniły się te dwa konkursy?

I na jednym, i na drugim, organizatorzy starali się, żebyśmy nie czuli się jak podczas
konkursu, ale raczej jakiegoś festiwalu, czy święta muzyki. Jednak były od siebie
bardzo różne – inny kraj, inna publika, poza tym każdy z dyrektorów miał zupełnie
inną osobowość.  W Cleveland nie  było  tyle  stresu,  mieliśmy więcej  czasu,  a  ze
względu na pandemię, w półfinale znalazło się mniej osób. Mogliśmy się przez to
lepiej poznać i atmosfera była podobna do – no, nie wiem – miłego spotkania przy
winie. W Warszawie, było zupełnie odwrotnie – to było szaleństwo. Długie i bardzo
intensywne.  Nie  miałem tremy,  ale  za  Konkursem Chopinowskim stoi  ogromna
historia, z mnóstwem opowieści i anegdot. Każdy młody pianista zna, na przykład, te
sławetne schody,  które prowadzą na scenę Konkursu.  Poza tym wszyscy znamy
jurorów, czy to z koncertów, czy innych konkursów. Wielu z nich wygrało Konkurs
Chopinowski.  To  są  chodzące  legendy.  Więc  pod  tym  względem,  było  to  dość
ekstremalne doświadczenie.

Podczas trwania Konkursu Chopinowskiego, dzięki streamingowi można było
oglądać to, co działo się w kuluarach, na przykład wywiady z poszczególnymi
uczestnikami  lub  dyskusje  w  większym  gronie.  Wyczuwało  się
współzawodnictwo, ale także przyjacielskie stosunki, jakąś komitywę…

[… Tak,] odczuliśmy to szczególnie w finale, dlatego, że do tego czasu zdążyliśmy się
bliżej  poznać.  Wszyscy  byliśmy  wykończeni,  ale  świetnie  się  rozumieliśmy,  bo
stanowiliśmy grupę ludzi, którzy w tym samym czasie przechodzili przez to samo. W
związku z tym poczucie współzawodnictwa zniknęło.



Martín García García przed wejściem na scenę XVIII Międzynarodowego Festiwalu
Pianistycznego im. Fryderyka Chopina, fot. Wojciech Grzędziński
Podczas  tych  spotkań,  Pan  ciągle  żartował  i  wszystkich  rozbawiał.  To
poczucie humoru widać też w Pana grze. Na YouTube w jednym z komentarzy
po  trzecim  etapie  ktoś  napisał,  że  „podczas  gdy  [inna  uczestniczka]
wydobywa ciemną stronę Chopina, Martín García wydobywa jasną stronę jego
muzyki”. Czy zgadza się Pan z tym?

Tak, jak najbardziej.  Z Chopinem związane jest pewne nieporozumienie,  że jego
muzyka to mrok i desperacja. Ja nie widzę tego w jego muzyce. Dla mnie Chopin jest
jak dwie strony medalu. Jest niejednostronny i  to właśnie staram się pokazać w
moich interpretacjach.  

W Atlancie zagra Pan Sonatę b-moll op. 35, a podczas Konkursu zagrał Pan
Sonatę h-moll op. 58. Czym się różnią te dwa utwory?

Wszystkim! I do tego trzeba by napisać dwie książki! [śmiech]. Pierwsza zmierza w
tym ciemnym kierunku, druga w jasnym. Jedyną rzeczą wspólną (oprócz oczywiście



kompozytora) są głębokie korzenie w Beethovenie, a wcześniej w Bachu. To dwie
strony  Romantyzmu:  jedna zakorzeniona jest  w nurcie  Sturm und Drang,  który
pojawił się pod koniec XVIII i miał wpływ na sztukę XIX wieku, pełnym głębokiej
desperacji  i  ciemności.  Natomiast  w  Sonacie  h-moll  Chopin  idzie  w  kierunku
abstrakcji. To taka symfonia na fortepian. Chopin wkracza w świat emocji, a potem
się wycofuje.

Jaką rolę odgrywa Chopin w Pańskim repertuarze?

Taką, jak każdy genialny kompozytor – staram się każdemu z nich poświęcić równą
uwagę. W związku z Konkursem Chopinowskim musiałem oczywiście poświecić dużo
czasu muzyce Chopina, co miało swoje reperkusje – ta część mojego repertuaru jest
bardziej rozwinięta. Uważam Chopina za swojego „przyjaciela” i z jego muzyką czuję
szczególną więź.

Co w jego muzyce ceni Pan najbardziej?

Chopin to jak podroż przez całą gamę stylów i emocji, które są zawarte zarówno w
jego burzliwym życiu, jak i w jego dziełach. Fascynuje mnie głębokie powiązanie z
Bachem i to we wszystkich jego utworach, a szczególnie w Sonacie h-moll. Tak, jak
Bach na początku XVIII wieku, Chopin stworzył pewien „szablon” dla przyszłych
pokoleń pianistów i muzyków. Poza tym, cenię u Chopina to, że obok wszechobecnej
w jego muzyce ciemności, każdy utwór zawiera autentyczny triumf światła i nadziei.
Chopin był człowiekiem o większej sile i energii niż by się to mogło wydawać!

Porozmawiajmy o początkach Pana związków z muzyką. Zaczął Pan grać na
fortepianie  we  wczesnym  wieku.  Dlaczego  wybrał  Pan  fortepian?  Czy
ciągnęło  Pana  do  innych  instrumentów?

To był zwykły przypadek, chociaż przerodził się w długotrwały związek. To wszystko
zaczęło się od mojego brata, który jest starszy ode mnie o siedem lat i który odkrył
fortepian  w  swojej  szkole  podstawowej.  Od  początku  miałem  też  szczęście  do
nauczycieli, którzy przyjechali do Hiszpanii ze Zawiązku Radzieckiego. Zacząłem z
nimi grać, gdy miałem pięć lat. To oni coś we mnie dostrzegli i mieli wizję mojej
przyszłości.  Potem odkryłem inne  gatunki  muzyki,  takie,  jak  na  przykład  balet
Czajkowskiego. Gdy byłem starszy, zakochałem się w brzmieniu skrzypiec i prosiłem:



„Czy mogę też grać na skrzypcach?” Ale mama powiedziała, że nie ma wystarczająco
czasu  na  oba  instrumenty.  Miała  rację.  Zawsze  kochałem  muzykę,  ale  tak  się
zdarzyło, że związałem się z fortepianem.

Studiował Pan także w Stanach Zjednoczonych, w Mannes School of Music w
Nowym Jorku. Jak do tego doszło?

Byłem w Stanach przez dwa lata. Początkowo przyjechałem na klasy mistrzowskie
prowadzone przez Jerome Rose. Mieliśmy wtedy krótką rozmowę, podczas której
zaproponował,  żebym  przyjechał  do  Nowego  Jorku  na  jego  festiwal,  a  potem
zobaczymy,  co  dalej.  Wróciłem do  Madrytu  i  przemyślałem to  sobie.  W  końcu
zdecydowałem,  że  najwyższy czas  opuścić  gniazdo.  To była  dla  mnie znakomita
okazja. Pojechałem na ten festiwal w 2017 r. To, co zaproponował mi Prof. Rose było
całkowicie odmienne od sposobu nauczania, do którego byłem przyzwyczajony. Był
bardziej  moim mentorem niż tylko nauczycielem i  wprowadził  mnie nie tylko w
meandry muzyki, ale także zawiłości samego życia. Miał na mnie ogromny wpływ.
Rozmawialiśmy o muzyce, kulturze i  sztuce. To było szalenie interesujące. Dalej
utrzymujemy ze sobą kontakt.



Martín García García podczas finałowego etapu XVIII Międzynarodowego Festiwalu
Pianistycznego im. Fryderyka Chopina, fot. Darek Golik
Niedawno słuchałam ciekawego wywiadu z  przed kilku lat  ze  [światowej
sławy wiolonczelistą] Yo-Yo Ma, w którym przyznał się, że dopiero niedawno
uzmysłowił sobie, że oprócz miłości do muzyki, ma w sobie też miłość do
bycia muzykiem. Czy jest to niezbędne do trwałej kariery?

Oczywiście, ale może zadajmy sobie pytanie: Co to w ogóle znaczy, że się coś kocha,
że czujemy do czegoś pociąg czy uwielbienie? Nie możemy przecież czuć tego przez
24 godziny na dobę. Więc pytam: Jak? Jak dużo? Kiedy? Jeżeli postrzegamy miłość
jako  jakieś  zauroczenie  nastolatka,  to  w  pewnym  momencie  człowiek  zaczyna
dostrzegać,  że  to  do  niczego  nie  prowadzi,  że  trzeba  pomyśleć  jak  tę  miłość
podtrzymać. A to wymaga wysiłku i poświęcenia. Też trzeba znaleźć jakiś cel. Tak jak
w każdym związku. Jeżeli muzyk chce utrzymać to „małżeństwo” z muzyką, miłość do
samej profesji jest koniecznością. A kiedy to zaczyna ciebie przerastać (co zdarza się
każdemu profesjonalnemu muzykowi) trzeba znaleźć sposób na podtrzymanie tej
iskry. W moim przypadku, staram się podczas każdego koncertu odnaleźć głęboki



sens. Tylko wtedy jestem w stanie zagrać 70, może 90 koncertów rocznie.

Yo-Yo Ma także powiedział – i być może jest to truizm – że najpierw trzeba
słyszeć muzykę w głowie zanim się ją zagra. Zgadza się Pan z tym?

Ja widzę to tak: trzeba „stać się” każdym utworem, który chce się zagrać. Inaczej
mówiąc, trzeba mieć całkowitą kontrolę nad tym, co się chce przez dany utwór
przekazać.

Czy ma Pan jakieś inne zainteresowania oprócz muzyki?

Uwielbiam  samochody  i  „ściganie  się”  na  symulatorze  komputerowym.  A  tak
generalnie  mówiąc,  lubię  proste  rzeczy.  Lubię,  na  przykład  spacer  po  parku.
Zważywszy na mój zwariowany grafik to dla mnie prawdziwy luksus. Lubię też czytać
i dobrze zjeść.

Powróćmy do punktu wyjścia i celów muzyki. W Chopin Society of Atlanta
staramy się  poprzez  muzykę  klasyczną  propagować  rozwój  intelektualny,
emocjonalny i duchowy. Czy wierzy Pan w taką misję?

Więcej niż wierzę. Jakiś czas temu rozpocząłem inicjatywę w Nowym Jorku, którą
nazwałem „Musical Society”, a której misja jest bardzo zbliżona do tego, so robi
Chopin Society of Atlanta. To jest projekt globalny i mam już studentów z Japonii czy
San  Francisco.  Jego  celem  jest  wpłynąć  na  ludzkie  serca.  Od  jakiegoś  roku
zauważyłem w wielu miejscach na ziemi, że mnóstwo muzyków po 20-tce zauważa,
że brak im w życiu celu. Wydają się zagubieni. Mają muzykę – narzędzie, które może
nadać sens ich życiu, ale nie korzystają z niego. W projekcie znajdą się koncerty,
wykłady i klasy mistrzowskie. I nie chodzi tu o to, żeby uczyć, jak ustawić palce na
klawiaturze, ale raczej pokazać jak to jest, kiedy człowiek wychodzi z koncertu z
poczuciem odrodzenia.

(tłum. Bożena U. Zaremba)

Recital pianisty w Atlancie – 11 marca, godzina 7.30 pm. Szczegóły:

http://chopinatlanta.org/events.html

http://chopinatlanta.org/events.html


Angielska wersja wywiadu na stronie Chopin Society of Atlanta:

http://chopinatlanta.org/martin-garcia-garcia-interview-2023.html

*

Zobacz też:

Chopin zdobywa Atlantę

Czekając na Chopina

Jestem trochę  Polakiem,  ponieważ
jestem wielojęzyczny
Z Marco Americo Lucchesim, brazylijskim poetą, naukowcem, eseistą, tłumaczem –
rozmawia Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

http://chopinatlanta.org/martin-garcia-garcia-interview-2023.html
https://www.cultureave.com/chopin-zdobywa-atlante/
https://www.cultureave.com/czekajac-na-chopina/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/
https://www.cultureave.com/jestem-troche-polakiem-poniewaz-jestem-wielojezyczny/


Marco Lucchesi, fot. arch. Aleksandry Ziółkoskiej-Boehm
Pasją Marco Americo Lucchesi jest poezja. Tłumaczył na język portugalski poetów
takich jak: Nagib Mahfuz z Egiptu, Umberto Eco i Mario Luzi z Włoch, Paolo Dall’
Oglio z Syrii. Lucchesi pięknie promuje poezję polską w Brazylii. Gdy był redaktorem
naczelnym „Poesia Sempre”, pisma Biblioteki Narodowej w Rio de Janeiro, w roku
2008  (Poesia  Sempre,  numer  30,  rok  15  /  2008),  ukazał  się  numer  specjalny
poświęcony właśnie polskiej poezji. Prowadził wykłady z literatury w Niemczech, we
Włoszech,  Francji.  Jego  książki  zostały  przetłumaczone  na  wiele  języków:  od
angielskiego  po  urdu  i  bangla.  W  języku  polskim  w  tłumaczeniu  Henryka
Siewierskiego ukazał się jego tomik zatytułowany 21 wierszy (Tesseractum, 2021).

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm:  Urodził  się  Pan  w  1963  roku  w  Rio  de
Janeiro.  Jak  Pana  włoska  rodzina  pochodząca  z  Toskanii  znalazła  się  w



Brazylii? W jakim języku mówiono w domu?

Marco Americo Lucchesi:  Moja rodzina pochodzi  z  prowincji  Lucca,  z  małego
miasteczka  Massarosa,  położonego  między  morzem,  górami  i  jeziorem
Massacciuccoli.  Miasteczko  to  kochał  i  często  odwiedzał  Giacomo  Puccini.  Moi
rodzice znali się od dzieciństwa. Tak się złożyło, że podczas II wojny światowej nasze
miasteczko zostało wyzwolone przez wojsko brazylijskie i  w ten sposób również
dalsze dzieje naszej rodziny zostały związane z Brazylią. Przede wszystkim dlatego,
że mój ojciec otrzymał propozycję pracy w branży komunikacyjnej. Moja babcia ze
strony matki również przybyła do Brazylii.  Miał to być pobyt tymczasowy, ale w
końcu ich prochy spoczęły na ziemi brazylijskiej. Na ziemi, która jest teraz dla mnie
ziemią świętą. To wspomnienie przywołuje wiersz Miłosza: stare kobiety w kościele,
ich straconą młodość, ich piękno, ich kruchość! W domu mówiliśmy po włosku, zaś
po portugalsku tylko w szkole.  Dlatego kiedy mówię po włosku,  ludzie  od razu
rozpoznają mój toskański akcent.

Szkołę i studia (magisterium i doktorat z literatury, habilitacja z historii)
kończył Pan w Brazylii. Jak Pan wspomina okres studiów?

Jako skok w świetliste głębiny! Jeszcze przed studiami na uniwersytecie pożerałem
książki. Od dwunastego roku życia moi nauczyciele byli dla mnie oknem na świat.
Oknem – ale nie przykładem. Czułem się jednakowoż nieraz samotny i starałem się
zachować moją niezależność pomiędzy umiarem i belcanto. Historia przemawiała do
mnie przez Heraklita, a literatura przez Parmenidesa. I jeden, i drugi byli dla mnie
ważni. Nawiasem mówiąc, obecność klasyków, muzyki, pianina, Dantego jest esencją
śródziemnomorskiego joie  de vivre.  Do dziś  wysoko cenię historię  filozofii  i  nie
potrafię obyć się bez perspektywy przeszłego czasu.

Skąd u  Pana  pasja  i  zapał  do  znajomości  języków obcych?  Czyta  Pan  i
porozumiewa  się  w  językach:  porugalskim,  włoskim,  niemieckim,
francuskim,  angielskim…

I w jeszcze kilku innych. Być może to kwestia genów: mój dziadek ze strony ojca był
poliglotą. Ponieważ jestem wielojęzyczny, to być może jestem także trochę Polakiem.
Żartuję – moja znajomość języka polskiego jest tylko pasywna, niemniej podczas
spotkania  w  Stowarzyszeniu  Polskich  Pisarzy  i  brazylijskiej  Akademii  Literatury



udało mi się wygłosić krótkie przemówienie po polsku. Nauka języków obcych to
nałóg, którego nie potrafię się pozbyć. Ale teraz już uczę się mniej intensywnie, bo
zaangażowałem  się  w  wiele  projektów  literackich  i  muzycznych.  Być  może  to
wszystko wynika z mojego dwujęzycznego pochodzenia i wychowania, a także z tego,
że  wyznając  miłość,  czynię  to  w  dwóch  językach.  Pewnego  razu,  odwiedzając
więźniów, poznałem Rumuna i  mówiliśmy po rumuńsku. Na pożegnanie uściskal
mnie serdecznie, bowiem tam, w więzieniu, stał się, jak mówił, sierotą własnego
języka.  Nigdy  nie  zapomnę  tego  spotkania!  Słowa  potrafią  być  aniołami  lub
demonami, zależnie od naszego wyboru.

Jak zaczęła się Pana nauka języka polskiego?

Mój pierwszy kontakt z językiem polskim zawdzięczam znajomym, Józefowi Lutkowi i
jego  żonie.  Byłem  bardzo  młody,  gdy  zacząłem  uczyć  się  tego  niezwykłego
„spotkania”  spółgłosek i  osobliwego nosowego dzwięku.  Dźwięku,  który pozwala
odkryć, jak starodawny on jest wśród języków słowiańskich. No i oczywiście postać
Jana Pawła II, która mi otworzyła inne horyzonty. Nauka rosyjskiego z kolei pomogła
mi  pogłębić  i  rozszerzyć  słownictwo.  Przede  wszystkim  zostałem  oszołomiony
wielkością  poezji  Mickiewicza,  Różewicza,  Herberta  i  Miłosza.  Szczególnie  zaś
powieściami i dramaturgią Gombrowicza. Oczywiście również i wielu innych pisarzy,
ale wspominam tu tych, którzy zaprowadzili mnie do księgarni w Paryżu. No a potem
był Assimil i moja pierwsza podróż do Krakowa. Jakże pamiętna!

To z wczesnej nauki gry na fortepianie, śpiewu, języków obcych wyniósł Pan
tak głębokie i szczególne przygotowanie do „wejścia w dorosłość”?

Języki obce pozwalają zrozumieć świat i umożliwiają opowiedzenie o jego pięknie,
jego tajemnicy, nadziei i okrucieństwie. Język jako taki jest filozoficznym sposobem
na  to,  by  zrozumieć  wszystko,  co  nieuchwytne.  Jest  dla  mnie,  powiedziałbym,
wokalnym tembrem,  akcentem,  cegłą  wieży,  której  już  nie  ma.  Z  tego  punktu
widzenia langue i parole może też być odebrane jako śpiew chóralny. Głosząc takie
prawdy, mam na myśli utwory Gombrowicza czy „Wesele”, ale także dzieła Brunona
Schulza.  Każdy  język  jest  poetyckim  systemem  samym  w  sobie.  Każdy  język
zasługuje na swojego poetę.  Obecnie tłumaczę tureckiego poetę Yunus Emre ze
słownika osmanli.. Zachwycam się wspaniałymi, dźwięcznymi głoskami: jak ü, jak



polskie ł i nosowy dźwięk ą! Tajemnice orkiestry – dla mnie boskiej.

Do głosek dochodzi muzyka.

Jak wspomniałem, to drugi z moich nałogów. Zawsze uwielbiałem grać na pianinie.
Nie  jestem  wirtuozem,  ale  staram  się  grać  jak  najlepiej  i  codziennie  ćwiczę.
Śpiewanie jest również moją wielką pasją. Codziennie śpiewam moje ulubione arie i
inne pieśni operowe, które znam na pamięć. To wszystko krąży w moich żyłach.
Innym moim przyjacielem obok pianina jest teleskop. Bowiem: studiuj  gwiazdy i
pentagram, albo czytaj gwiazdy w pentagramie Cycerona, muzykę w niebieskich
globach. Jednak w rzeczywistości chodzi o sprawy o wiele prostsze… Mój ojciec był
bardziej  „geometryczny”,  a  moja  mama bardziej  „liryczna”.  Jakże wielką radość
przeżywam wciąż ulokowany pomiędzy – z jednej strony gwiaździstym niebem, a z
drugiej czarnymi klawiszami…

Rozmawiała Aleksandra Ziółkowska- Boehm.

Wywiad ukazał sie [w:]: ODRA, Wrocław, grudzień 2022 str. 72-73.

Zobacz też:

Historia lubi się powtarzać

Moja fotografia jest przedłużeniem życia

https://www.cultureave.com/historia-lubi-sie-powtarzac/
https://www.cultureave.com/moja-fotografia-jest-przedluzeniem-zycia/


Najważniejsze jest współczucie
Rozmowa z Anną Taborską, córką wybitnych polskich humanistów, mieszkających w
Londynie – o rodzicach i wartościach wyniesionych z domu.

Anna Taborska
Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pani Anno, jest Pani córką osób niezwykle zasłużonych dla polskiej kultury i
nauki. Pani mama to prof. Halina Taborska, filolog, filozof, historyk sztuki,
wykładowca  akademicki.  Pani  tata  to  teatrolog,  tłumacz,  poeta  i  krytyk
literacki. Obydwoje urodzili się przed wojną. Proszę opowiedzieć, z jakich
rodzin pochodzili, jak się poznali...

Anna Taborska (Londyn):

Pani Joanno, serdecznie dziękuję za zaproszenie na rozmowę o moich rodzicach.
Miło mi bardzo u Państwa gościć.

https://www.cultureave.com/najwazniejsze-jest-wspolczucie/


Moja mama urodziła się w Puławach, pochodziła z rodziny szlacheckiej. Jej mama,
Natalia, była nauczycielką, a tata pochodził  z francuskiej rodziny. Gdy wybuchła
wojna  wstąpił  do  wojska  polskiego.  Mama  miała  dwie  ciocie  i  trzech  wujków,
jednego  zamordowali  bolszewicy,  drugiego  Rosjanie  we  wrześniu  1939  roku,
trzeciego  zabił  snajper  niemiecki  podczas  walki  o  Kościół  Świętego  Krzyża  w
Warszawie 23 sierpnia 1944 r.

Mój tata urodził się w Toruniu. Pochodził z rodziny o tradycjach powstańczych i
wojskowych. Oboje dziadkowie zginęli w Powstaniu Styczniowym, jego ojciec był
legionistą i  oficerem artylerii,  walczył  w dwóch wojnach światowych. Podczas II
wojny uciekł z transportu do jednego z obozów katyńskich. Przeżył wojnę. Mama
mojego taty, Irena, była stomatologiem, działała w konspiracji, została zamordowana
przez Niemców w 1944 r. Tata jako nastolatek wstąpił do AK, walczył w Powstaniu
Warszawskim na Mokotowie, był ranny.



Bolesław Taborski



Bolesław Taborski ze swoją mamą Ireną

*

Jak to się stało, że zamieszkali na Wyspach Brytyjskich?

Po  upadku  Powstania  Warszawskiego,  mój  tata  został  wywieziony  do  obozu
jenieckiego w Niemczech,  w Sandbostel,  koło  Bremy.  W kwietniu  1945 r.  obóz
wyzwolili  Brytyjczycy  (Gwardia  Walijska).  Przez  pół  roku  po  zakończeniu  wojny
przebywał  w  obozach  byłych  jeńców,  po  czym poszedł  do  Liceum Polskiego  w
Lubece, gdzie zdał maturę w 1946 r. Koniecznie chciał wracać do Polski, ale stamtąd
przychodziły złe wieści, m.in. o aresztowaniach Akowców, więc postanowił pojechać
do Włoch i wraz z Armią Generała Andersa dotarł do Anglii. Po dziesięciu miesiącach



w obozie dla uchodzców został  przyjęty na uniwersytet w mieście Bristol,  gdzie
studiował teatrologię i anglistykę.

W Polsce zapanowała wtedy głęboka stalinowska noc, więc tata postanowił zostać w
Anglii i przeniósł się do Londynu, gdzie brał udział w polskim życiu społecznym i
literackim.  Wraz  z  innymi  początkującymi  poetami  założył  pismo  literackie,
„Merkuriusz Polski”, a potem jego kontynuacją było pismo „Kontynenty”. Działał też
w  organizacjach  społecznych,  był  wice-prezesem  zrzeszenia  studentów  i
absolwentów polskich na obczyźnie. Coraz więcej pisał, był recenzentem teatralnym
w tygodniku „Życie”, pisał do paryskiej „Kultury”, zajmował się publicystyką. W 1957
r.  wydał  swój  pierwszy tomik wierszy „Czasy Mijania”.  W tym czasie  odbył  też
pierwszą po wojnie podróż do Polski.

Znajomi poprosili tatę, by zawiózł przesyłkę dla ich koleżanki, która przygotowywała
się  do  doktoratu  na  Uniwersytecie  w  Warszawie.  Była  to  moja  mama,  która
wcześniej, pomimo świetnych wyników w szkole i zdania bardzo dobrze egzaminu
wstępnego,  miała  duże  problemy  z  dostaniem  się  na  studia  z  powodu
„niewłaściwego”  (czyli  szlacheckiego)  pochodzenia,  jak  również  dlatego,  że  nie
chciała  wstąpić  do  ZMP (Związek  Młodzieży  Polskiej),  ani  deklamować  wierszy
wychwalających Stalina. W każdym razie, zainterweniował mamy kolega ze szkoły
(który był w ZMP) i w końcu poszła na studia, a potem robiła doktorat u profesora
Władysława Tatarkiewicza na Uniwersytecie Warszawskim. Tu właśnie szukał jej mój
tata, ale wciąż się mijali, aż wreszcie spotkali się na ulicy Puławskiej, którą mama
szła ze wspólnym znajomym.



Halina i Bolesław Taborscy, lata 60-te
Tata zakochał się od pierwszego wejrzenia i zaprosił mamę do teatru, a potem na
kolację, gdzie bardzo mamie zaimponował, bo zapytał ją czy chce zjeść deser, co
„zbiło  ją  z  nóg”,  jak  wspominała  prawie  pół  wieku  póżniej,  „bo  w  tamtych
studenckich czasach nie było pieniędzy na desery”. Moi rodzice oboje mieli „słodki
ząb”, jak to się mówi po angielsku. Po tym pierwszym pobycie w Polsce tata wrócił
do Londynu. W tym okresie Polska Sekcja Radia BBC ogłosiła konkurs na pracę
etatową, na którą kandydował i został przyjęty. W BBC chciano, żeby pracę zaczął od
zaraz, ale on uważał, że musi jak najszybciej, jeszcze w tym samym roku, odbyć
drugą podróż do Polski i namówić mamę na wyjazd do Londynu. Przekonał ją, że w
związku  z  tym,  że  pisała  pracę  doktorską  o  współczesnej  estetyce  brytyjskiej,
powinna przyjechać do ich wspólnych przyjaciół  do Londynu i  wtedy będą mieli
okazję spędzić więcej czasu razem.

Podróżowali razem sporo po Anglii, a po paru miesiącach pobytu mamy w Londynie,
czyli  po roku już w sumie znajomości,  pobrali  się.  Nie była to dla mamy łatwa
decyzja, bo nie chciała zostawić swojej mamy, mojej babci Naty, samej w Polsce. Jak
ja się urodziłam, to Nata przyjechała i mieszkała z nami przez kilka lat w Londynie.



Kiedy lekarze powiedzieli jej, że jest zbyt chora i delikatna, żeby podróżować, to
postanowiła wrócić na koniec życia do Polski.

Bolesław Taborski z Anią i ze swoim ojcem Józefem



Halina Taborska z Anią w domu jej
rodziców chrzestnych, 1969 r.

*

Urodziła się Pani w Anglii, ale świetnie posługuje się Pani językiem polskim.
Czy w domu rozmawiało się po polsku?

Bardzo dziękuję za komplement, Pani Joanno, ale chciałabym o wiele lepiej mówić i
pisać po polsku! W domu rozmawiało się po polsku. Przez pierwsze lata mojego życia
mieszkała z nami właśnie mama mojej mamy, Nata, która uczyła mnie polskiego, a że
pochodziła z Kresów, to podobno jak byłam mała, mówiłam z pięknym kresowym
akcentem. Niestety od dawna go nie mam. Zresztą, rodzice stwierdzili, że abym tak



naprawdę była w stanie nauczyć się i zapamiętać język polski, to powinnam mieć
styczność tylko z tym językiem zanim pójdę do angielskiej  szkoły.  Tak więc,  do
czwartego roku życia znałam właściwie tylko język polski, a angielskiego uczyłam się
dopiero w przedszkolu. Lekcje języka polskiego kontynuowałam w polskich szkołach
sobotnich: najpierw w szkole dla dzieci od 5 do 16 lat, a potem w szkole maturalnej
dla młodziezy od 16 do 18 lat, gdzie do matury z języka polskiego (a właściwie z
literatury polskiej) przygotowywała nas moja mama. Dawała nawet wszystkim swoim
uczniom korepetycje u nas w domu i muszę się tu pochwalić, że zdałam na piątkę!

Jak wspomina Pani swój dom rodzinny?

Mój dom rodzinny był pełen miłości, życzliwości, tolerancji, wzajemnego szacunku.
Jak byłam mała, mama śpiewała mi, a babcia i tata czytali mi książki (moje ulubione
to: „Dar Rzeki Fly”, „Przygody Baltazara Gąbki”, „Mniejszy Szuka Dużego”, „Groszek
i Natalia”, „Cyryl, gdzie jesteś?”, „Uwaga! Czarny Parasol!” i „Kubuś Puchatek”).

Rodzina Taborskich z babcią Natą, lata 70-te
Tato przed snem nosił mnie po całym domu na ramionach; nazywało się to „runda
honorowa” – bardzo to lubiłam. Jak zasypiałam, to do snu towarzyszyły mi cichutkie
dźwięki muzyki klasycznej i stukania maszyny do pisania z gabinetu taty (tata do
końca życia pisał na Olimpii z lat 1950-tych). To też bardzo lubiłam.



W  szkole  podstawowej,  rodzice  interesowali  się  jak  miałam  zadanie  domowe.
Pomagali mi, gdy musiałam pisać wypracowania. W pierwszej klasie szkoły średniej
pamiętam jak musieliśmy napisać wiersz z punktu widzenia drugoplanowej postaci z
„Hamleta”.  Nauczycielce  i  uczniom  nie  podobał  się  mój  wiersz,  ale  mój  tato
powiedział mi, że sam byłby dumny z siebie, gdyby napisał ten wiersz. Ten epizod
wszystko zmienił i dał mi wiarę w siebie i w to, że to, co piszę ma wartość. Teraz
myślę czasem o tym, jak bardzo musimy się liczyć z naszymi słowami, szczególnie w
stosunku do dzieci i osób młodych, niepewnych siebie i swojej wartości.

Gdyby  nie  słowa  mojego  taty,  gdyby  zakodowały  się  we  mnie  tylko  słowa
nauczycielki  i  koleżanek,  to  prawdopodobnie  zrezygnowałabym  z  pisania  i  nie
byłabym teraz pisarką. Później też tata zawsze miał coś dobrego do powiedzenia o
moich opowiadaniach. Mama z kolei, zawsze miała uwagi jak poprawić moje prace,
co należałoby wyrzucić, co można dodać. I ta „konstruktywna krytyka” od mamy też
ogromnie mi pomagała. Mama zawsze jako pierwsza czytała moje opowiadania, jak
tylko kończyłam je pisać. Bardzo mi tego teraz brakuje.





Boże Narodzenie u Haliny i Bolesława Taborskich w Londynie

Proszę opowiedzieć, jak wyglądały Święta Bożego Narodzenia w Pani domu,
czy obchodzona była Wigilia, czy święta miały polski nastrój?

Święta  spędzaliśmy z  przyjaciółmi  –  ze  Zbyszkiem i  Magdą  Czajkowskimi  i  ich
dziećmi  (Zbyszek  był  zaraz  po  wojnie  w  klasie  maturalnej  z  tatą  w  Lubece,  a
wcześniej służył pod komendą Krzysztofa Baczyńskiego w Powstaniu Warszawskim),
lub z Czesławem i Danusią Kamińskimi i ich córką (Czesław służył w Pierwszym
Korpusie u Generała Maczka). W Wigilię chodziliśmy do nich, a oni w pierwszy dzień
Świąt przychodzili do nas. Słuchaliśmy kolęd nagranych na kasetę, a nastrój był jak
najbardziej polski. Czasem po Wigilii tato brał mnie na Pasterkę.



Pani  mama wykładała  na  ponad 30 uczelniach,  w tym na Oxfordzie  czy
Harvardzie. Jak godziła obowiązki domowe, jaką była mamą?

Nie wiem jak to robiła,  że tak ciężko pracowała,  była świetnym pedagogiem, a
zarazem wspaniałą, cudowną mamą. Na pewno pomagało to, że jej mama, Nata,
opiekowała się mną w ciągu dnia, gdy ona i tata byli w pracy. Ale i tak codziennie
znajdowała dla mnie czas, tak jak i mój tata. Miałam wspaniałe dzieciństwo, zawsze
byłam otoczona miłością. Oprócz rodziców i babci, miałam też kochanych rodziców
chrzestnych (też  Polaków),  wybitnego chirurga ortopedę Mirosława Vitali  i  jego
żonę, dentystkę, Marię, tak zwaną Bubę, którzy mieszkali parę domów dalej. Jak
myślę o swoim dzieciństwie, a szczególnie o swoich rodzicach, to często robi mi się
smutno, bo chciałabym, żeby każdy na świecie miał tak dobrych rodziców jak ja. 

Czy mieszkaliście razem z mamą w Ameryce, wtedy, gdy mama pracowała w
USA?

Mama pracowała w Ameryce okresowo. Z tego, co pamiętam, to nigdy nie wyjeżdżała
na dłużej niż parę miesięcy. Ja wtedy zostawałam z babcią, albo z tatą. Jak miałam
dwanaście lat (było to już po śmierci mojej babci), gdy rodzice oboje wykładali w
Stanach w okresie letnim, to byłam z nimi. Wtedy głównie tata wykładał, a mama
woziła mnie po całych Stanach i pokazywała mi piękne i ważne miejsca – Grand
Canyon,  Niagara  Falls,  California  Redwoods,  San  Fransisco,  Washington  D.C.,
Chicago. Przez jakiś czas mieszkaliśmy w malutkim mieszkanku w Nowym Jorku,
razem z kotką Spark, która, jak wszystkie koty, uwielbiała mojego tatę. Byliśmy we
trójkę, m.in. w Muzeum Holokaustu, które zrobiło na mnie ogromne i  szokujące
wrażenie. Na moje trzynaste urodziny byłyśmy same z mamą u kuzynów taty w
Chicago (tata wtedy wykładał) i pamiętam, że mama kupiła mi sandałki (różowe), i
poszłyśmy na lody i do kina na film Spielberga „E.T.”.



Halina Taborska
Pani  tata,  jako  kilkunastoletni  chłopiec  brał  udział  w  Powstaniu
Warszawskim.  Prowadził  dzienniczek,  w  którym  zapisywał  wydarzenia  z
każdego dnia walk. Czy w domu rozmawiało się o wojnie, o Powstaniu?

W domu nigdy nie mówiło się o wojnie. Choć czułam pewien podtekst. Np. mama
bardzo  się  bała  jak  wychodziłam wieczorami  z  przyjaciółmi.  Zawsze  czekała  na
wiadomość ode mnie, żeby mogła przyjechać pod taki czy inny dom po imprezie i
odwieźć mnie do domu. Myślę, że to wywodziło się z tego, że najpierw, jak miała 5
lat, to jej tata wyszedł z domu i nigdy nie wrócił (był ranny na wojnie, przeżył, ale już
nigdy do Polski nie wrócił), a później, zaraz po wojnie, rosyjski wywiad porwał jej
mamę,  Natę,  i  przez  ponad  rok  wszyscy  myśleli,  że  nie  żyje.  O  przeżyciach
wojennych rodziców zaczęłam się dowiadywać jak już byłam dorosła i  właściwie
musiałam wyciągać z nich te informacje.

Obydwoje Pani rodzice byli naznaczeni wojną. Wojna pojawiała się w poezji
taty,  mama  przez  25  lat  pracowała  nad  projektem,  który  zakończył  się
publikacją  „Sztuka  w  miejscach  śmierci”.  Czy  uważa  Pani,  że  Pani
zainteresowanie horrorem, w postaci nagradzanej prozy czy reżyserii filmów
z tego gatunku, wywodzą się ze wspomnień wojennych rodziców?



Myślę, że moje zainteresowanie horrorem wywodzi się właśnie z przeżyć, o których
się nie  mówiło w domu, ale  które gdzieś tam tkwiły  w podświadomości,  gdzieś
głęboko pod powierzchnią radosnego, słonecznego, pełnego miłości domu.

Pomimo tego, że rodzice skutecznie chronili mnie w każdy możliwy sposób, to jednak
widzę jaki  ten świat jest,  co ludzie potrafią zgotować innym ludziom, i  to mnie
przeraża. W świecie, który już sam z siebie gotuje nam choroby, klęski i wypadki, nie
mogę zrozumieć do czego potrzebna jest jeszcze nienawiść i przemoc jednych ludzi
w stosunku do drugich. Myślę, że praca dla BBC nad serią o Auschwitz i rozmowy z
ludźmi,  ktorzy  przeżyli  obóz,  lub  byli  świadkami  innych  wynaturzeń  II  Wojny
Światowej, nie polepszyła mojej opinii o świecie.

Halina i Bolesław Taborscy, lata 80-te



Czy jest coś ważnego, co chciałaby Pani dodać na temat rodziców?

Moi rodzice byli wielkimi humanistami, poświęcili życie pomagając innym, uważali,
że każdemu należy się szansa i pomoc.

Mama wykształciła całe pokolenia młodych ludzi, uczuliła ich na piękno, właściwie
stworzyła dziedzinę studiów sztuki publicznej. Pomagała też przez wiele lat różnym
rodzinom w Polsce, wspierała je finansowo i woziła im różne rzeczy. Jak już Pani
wspominała, mama pracowała na różnych „wielkich” uczelniach, a po przejściu na
emeryturę również na malutkim, niezależnym Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie
(PUNO) w Londynie, najpierw wykładając, a w latach 2011-2017 jako rektor. PUNO
było bardzo bliskie mamy serca, włożyła w nie dużo czasu i energii. Na szczęście,
obecny rektor PUNO, profesor Włodzimierz Mier-Jędrzejowicz, którego mama bardzo
lubiła i ceniła, jest również wielkim humanistą i kontynuuje tradycję uczelni. Pozwolę
sobie  podać  Państwu  link  do  strony  najmniejszego  na  świecie  polskiego
uniwersytetu,  którego  korzenie  sięgają  II  Wojny  Światowej:  https://puno.ac.uk/

Mój tato wspierał młodych twórców, poetów, reżyserów, sprowadzał polskie zespoły
teatralne  do  Londynu  i  do  Edynburga  na  festiwale,  między  innymi  Kantora  i
Grotowskiego, budował mosty między Polską a Wielką Brytanią tłumacząc wybitne
dzieła literatury z polskiego na angielski i z angielskiego na polski. Był niezmiernie
dobry dla ludzi, kochał zwierzęta. Nigdy nie przeszedł obojętnie obok bezdomnego
człowieka, czy zwierzęcia.

Pomimo niespotykanej łagodności, tato był stanowczy, jak w coś wierzył to szedł za
własnym sercem, nawet gdy go to wiele kosztowało (zresztą, moja mama też). Po
śmierci Stalina, gdy już mógł odwiedzać Polskę bez obaw o represje, postanowił
wydawać swoją poezję właśnie w Polsce, pomimo, że miał możliwość drukowania
wierszy w Anglii. Jego decyzja oburzyła znaczną część polskiej emigracji londyńskiej,
ale  tato  głęboko  wierzył,  że  właśnie  Polacy  żyjący  pod  opresją  komunistyczną
najbardziej  potrzebują  poezji,  sztuki,  wkładu  twórczego  i  intelektualnego  oraz
dialogu z rodakami za Żelazną Kurtyną. Spotykał się także z poetami, studentami i
czytelnikami, czytał im swoje wiersze, dając im dużą radość i poczucie, że nie są
całkowicie odizolowani od światowej kultury. Do końca życia był za to krytykowany,
a ja jestem z niego ogromnie dumna. Chciałabym być taka dzielna jak on i zawsze iść
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za własnym sercem, słuchać swojego sumienia pomimo kosztów, jakie się ponosi za
własne przekonania.

Pani Joanno, jestem niezmiernie Pani wdzięczna za możliwość powspominania trochę
o moich cudownych rodzicach. Jeśli pozwoli Pani, to zakończmy wierszem taty, który
moim zdaniem podsumowuje podejście moich rodziców do świata i do ludzi:  

Współczucie

najważniejsze jest współczucie

dla wszystkiego co na ziemi

ludzi zwierząt i też roślin

skał mórz i znów mówię: ludzi

ono czyni życie znośnym

a jego brak odczłowiecza

weźmy sprawców Holocaustu

sługi diabła na tej ziemi –

udawali że są ludźmi

ba – nadludźmi – byli niczym

nie wiedzieli co współczucie

                                      10.04.06

Z tomiku Bolesława Taborskiego „Plan B. Wiersze 2004-2006”,

Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2007 r.

*



Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Anny Taborskiej

*

Filmy Anny Taborskiej:

*

Zobacz też:

Dużo roboty z tym papieżem

Prof. Halina Taborska ur. w 1933 r. w Puławach, zm. 2021 r. w Londynie. Blisko 65 lat jej kariery
naukowej w dziedzinie sztuki, filozofii i estetyki wywarło nieoceniony wpływ na kształtowanie się
wizerunku Polski, polskiej kultury i sztuki na świecie. Wiele jej projektów badawczych z zakresu
sztuki  w przestrzeni  publicznej  ma kontynuację we współczesnych badaniach humanistycznych i
kulturowych, ukierunkowanych na postrzeganie relacji między człowiekiem a miejscem. Inicjatywy
naukowe  zajmujące  się  m.in.  analizą  form  artystycznych  w  przestrzeniach  miast  europejskich
odwoływały się do tego związku.  Były to projekty:  „Sztuka publiczna i  architektura w nowych i
regenerowanych  zespołach  miejskich  Europy”;  „Sztuka  i  katharsis  –  Pomniki  Ofiarom II  Wojny
Światowej”;  „Studium  kształtowania  współczesnego  krajobrazu  kulturowego  Warszawy”,
„Współczesna  sztuka  publiczna  na  otwartych  przestrzeniach  Anglii”,  „Kultura  artystyczna  w
procesach rewitalizacji  miast  europejskich”.  Prof.  Taborska  przez  wiele  lat  prowadziła  w Anglii
wykłady i seminaria z zakresu historii sztuki XIX i XX wieku oraz historii idei w Camberwell College of
Art i Roehampton Institute of Higher Education, oraz sztuki rosyjskiej i radzieckiej na Uniwersytecie
Oksfordzkim.  Wykładała  także  na  ponad  dwudziestu  amerykańskich  uniwersytetach,  w  tym  na
Uniwersytecie  Harvarda,  City  University  of  New  York  Graduate  Center,  San  Francisco  State
University, University of Michigan at Ann Arbor, University of Milwaukee, State University of New
York.  Odwiedzała  także  uczelnie  w  Polsce,  dzieląc  się  swoją  wszechstronną  wiedzą  z  polskimi
studentami. Przez wiele lat wykładała na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (PUNO) w Londynie i
od 2011-2017 była jego rektorem. Prof. Taborska jest autorką 10 publikacji  książkowych i wielu
artykułów naukowych.

Bolesław Taborski,  ur. 1927 w Toruniu, zm. 2010 w Londynie.  Był poetą, eseistą, tłumaczem,
pisarzem teatralnym i profesorem w City University of New York Graduate Center. Lata okupacji
niemieckiej podczas II Wojny Światowej spędził w Krakowie i Warszawie, a od 1943 był żołnierzem
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Armii Krajowej, Zgrupowania Pułku „Baszta”. Walczył w Powstaniu Warszawskim i został ranny, po
upadku powstania dostał się do niewoli niemieckiej. Po wyzwoleniu z obozu jenieckiego przeniósł się
do Wielkiej Brytanii, gdzie mieszkał od 1946 roku. Studiował anglistykę i teatr na Uniwersytecie w
Bristolu.  W latach 1959-1993 był dziennikarzem radiowym Polskiej  Sekcji  BBC World Service w
Londynie, gdzie napisał i wyemitował powieść radiową, wiadomości, przeglądy kulturalne i programy
okolicznościowe, a przez wiele lat był producentem programu poświęconego kulturze i sztuce. Był
autorem dwudziestu  tomów poetyckich  z  lat  1957-2010,  w tym anglojęzycznego tomu „For  the
Witnesses”  („Dla  świadków”)  (1978).  Napisał  szereg  książek  o  teatrze,  m.in.  „Nowy  Teatr
Elżbietański” (1967), „Byron and the Theatre” („Byron i teatr”) (1972), oraz dwie książki o Karolu
Wojtyle jako poecie i dramaturgu: „Karola Wojtyły dramaturgia wnętrza” (1989) i „Wprost w moje
serce  uderza  drogą  wszystkich”  (2005),  a  także  wielokrotnie  nagradzaną  książkę  o  Powstaniu
Warszawskim  –  „Moje  powstanie  wtedy  i  teraz”  (1998).  Zdobył  szereg  prestiżowych  nagród
literackich  w  Warszawie,  Nowym  Jorku,  Genewie  i  Londynie.  Nagrodę  Jurzykowskiego  (1968),
Nagrodę Kościelskich (1977), Nagrodę Witkiewicza (1988), Nagrodę ZAIKS-u (1990, 1995), Nagrodę
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (1998), Nagrodę Wydawnictwa Książek Historycznych „Klio”
(1998). Przetłumaczył na język angielski dramaty Karola Wojtyły (papieża Jana Pawła II), trzy książki
Jana  Kotta  (w  tym  słynny  „Szekspir  współczesny”)  oraz  „Życie  Majakowskiego”  Wiktora
Woroszylskiego. Przetłumaczył na język polski dwadzieścia sztuk Harolda Pintera, powieść Grahama
Greene’a oraz zbiory poezji Roberta Gravesa i Roberta Lowella. Był członkiem Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich oraz PEN.

Anna Taborska to brytyjska reżyserka i pisarka horrorów. Napisała i wyreżyserowała dwa krótkie
filmy fabularne, dwa filmy dokumentalne i nagrodzony dramat telewizyjny. Pracowała także przy
dwudziestu innych filmach i  brała udział  w realizacji  dwóch ważnych seriali  telewizyjnych BBC:
Auschwitz: naziści i ostateczne rozwiązanie oraz II wojna światowa za zamkniętymi drzwiami – Stalin,
naziści i Zachód. Jej opowiadania ukazały się w ponad trzydziestu antologiach, a jej debiutancki zbiór
opowiadań  For  Those  Who  Dream  Monsters  („Dla  tych,  którzy  śnią  potwory”),  wydany  przez
Mortbury Press w 2013 roku, zdobył nagrodę Children of the Night przyznawaną przez Dracula
Society i był nominowany do British Fantasy Award. Anna Taborska jest także autorką nominowanego
do nagrody  Stokera  zbioru  opowiadań Bloody  Britain,  który  ukazał  się  w październiku  2020 r.
nakładem  Shadow  Publishing,  a  w  2023  r.  zostanie  wydany  we  włoskim  tłumeczaniu  przez
wydawnictwo Independent Legions.



Legenda Świętego Mikołaja
Rozmowa  z  prof.  Leszkiem  Berezowskim  z  Zakładu  Translatoryki  w  Instytucie
Filologii Angielskiej na Uniwersytecie Wrocławskim.

Święty Mikołaj, fot. pixabay
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Pierwowzorem dzisiejszego Św. Mikołaja, który zawładnął kulturą zachodnią,
był  Św.  Mikołaj,  biskup Miry  w  Licji,  na  terenie  obecnej  Turcji.  Żył  na
przełomie  III  i  IV  w.  naszej  ery,  a  według  średniowiecznych  zapisów
hagiograficznych zasłynął cudami i obdarowywaniem biednych podarkami.
Przedstawiany jest jako starzec z brodą w infule i z pastorałem. Ile w tej
postaci jest legendy, a ile prawdy historycznej?

Prof. Leszek Adam Berezowski:

Wiadomo, że istniał naprawdę, żył w mniej więcej w latach 270 – 340, pełnił urząd
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biskupa Miry, słynął z uczynków miłosierdzia i zmarł 6 grudnia. Więcej faktów z
życia Św. Mikołaja się nie zachowało, bo nie był, niestety, wielkim pisarzem, czy
wybitnym teologiem, o którym rozpisywaliby się kronikarze. Kilka szczegółów udało
się  jednak  odtworzyć,  np.  komputerowa  rekonstrukcja  twarzy  Św.  Mikołaja
przeprowadzona  w  roku  2014  przez  badaczy  z  Uniwersytetu  w  Liverpoolu  na
podstawie kości zachowanych w krypcie bazyliki w Bari we Włoszech wykazała, że
miał złamany nos, co może potwierdzać przekazy średniowiecznych żywotów, według
których był on ofiarą prześladowań Chrześcijan zapoczątkowanych przez cesarza
Dioklecjana.

Św. Mikołaj zmarł w opinii świętości i szybko stał się patronem żeglarzy, bo Mira
była ważnym portem Cesarstwa Rzymskiego, a jednym z cudów łączonych ze Św.
Mikołajem  było  uratowanie  załogi  tonącego  statku.  Tradycja  związana  z
podarunkami  pojawiała  się  później,  tak  jak  wspomniany  przez  Panią  strój  Św.
Mikołaja.  Żył  on w późnej  starożytności,  gdy oznaką godności  biskupa nie  była
jeszcze ani  infuła,  ani  pastorał.  W te elementy stroju wyposażono Św. Mikołaja
znacznie później, gdy stał się jednym z najpopularniejszych świętych europejskiego
Średniowiecza. Ze stroju,  jaki  Św. Mikołaj  najprawdopodobniej  nosił  jako biskup
Miry zachował się tylko czerwony kolor szat.

Jak to się stało, że największe sanktuarium biskupa Miry jest w Bari, we
Włoszech?



Posąg przedstawiający św. Mikołaja z Bari, biskupa Miry, fot. wikimedia commons
To efekt  akcji  przypominającej  wyczyny Indiany Jonesa.  Św.  Mikołaj  był  bardzo
popularnym  świętym  i  do  jego  sanktuarium  w  Mirze  pielgrzymowano  z  wielu
miejscowości  zachodniej  części  Cesarstwa  Bizantyjskiego.  Cesarstwo  zaczęło  się
jednak kurczyć, przegrywając kolejne wojny z nacierającymi od wschodu armiami
arabskimi, które coraz bardziej zbliżały się do Miry i zagrażały sanktuarium. W takiej
sytuacji kupcy z Bari, które dziś leży na południu Włoch, ale wtedy znajdowało się w
zachodniej,  a  więc  bezpiecznej  części  Cesarstwa  Bizantyjskiego,  zorganizowali
wyprawę ratunkową. Udając zwykłą podróż handlową, wpłynęli do portu w Mirze,
obezwładnili  dwójkę  mnichów,  którzy  strzegli  sanktuarium Św.  Mikołaja,  rozbili
płytę nagrobną, w pośpiechu zebrali największe kości i biegiem wrócili do portu,
żeby uniknąć pościgu mieszkańców.

Ciąg dalszy też był pełen wydarzeń – po powrocie kupców do Bari 9 maja 1087 roku
szybko zbudowano kryptę, w której po dziś dzień spoczywają relikwie Św. Mikołaja,
ale  zanim  zabrano  się  za  budowę  bazyliki,  z  pielgrzymką  do  relikwii  przybył
ówczesny Papież Urban II. Aż dziw, że nikt na ten temat jeszcze nie nakręcił filmu!



Jakie były dalsze losy legendy biskupa?

Bari było portem, przez który przewijały się liczne rzesze pielgrzymów udających się
statkami  do  Ziemi  Świętej.  W  bazylice  prosili  Św.  Mikołaja  o  wsparcie  w
niebezpiecznej podróży, bo był przecież patronem żeglarzy, a po powrocie do domu
wspominali,  jak wiele  zawdzięczali  jego opiece.  Św.  Mikołaj  zyskał  bardzo dużą
popularność,  wznoszono  liczne  kościoły  pod  jego  wezwaniem,  jego  imieniem
nazywano  miasta  i  ulice,  a  hagiografowie  rozpisywali  się  o  cudach  za  jego
wstawiennictwem. Powstawały też nowe żywoty Św. Mikołaja, a nawet szkolne sztuki
teatralne  na  jego  temat.  Pisarzy  europejskiego  Średniowiecza  najbardziej
zafrapowała jednak nie opieka Św. Mikołaja nad żeglarzami, ale opowieść, w której
biednemu ojcu trzech córek przekazał potajemnie pieniądze na posagi, aby mogły
wyjść  za mąż.  Zaczęto szczególnie  podkreślać szczodrobliwość Św.  Mikołaja  i  z
czasem stał się dostawcą drobnych prezentów dla dzieci.

Przybycie  Świętego  Mikołaja,  Wystawa  Światowa,  Chicago,  1893  r.,  (niemiecka
wystawa zabawek), wyd. Strohmeyer & Wyman, Nowy Jork 1893 r., fot. wikimedia
commons
Czy legenda biskupa Miry trafiła do USA?

Do USA Św. Mikołaj  nie dotarł,  bo założycielami angielskich kolonii  w Ameryce
Północnej byli w głównej mierze Protestanci, którzy nie uznawali kultu świętych. W
USA pojawił  się natomiast  sobowtór Św. Mikołaja,  którego stworzył  Washington



Irving. 6 grudnia 1809 r. opublikował on satyryczną historię Nowego Jorku, w której
występuje bohater o imieniu Św. Mikołaj. Według Irvinga latał on po niebie wozem
drabiniastym,  ubrany  był  w  ogrodniczki,  na  głowie  miał  kapelusz,  palił  fajkę  i
doradzał jednemu z bohaterów w sprawie inwestycji na Manhattanie, który wtedy
był  jeszcze  terenem rolniczym.  Umieszczenie  Św.  Mikołaja  w  zabawnej  historii
Nowego  Jorku  było  jak  najbardziej  uzasadnione,  bo  założyli  go  Holendrzy  z
Amsterdamu, a patronem tego miasta, jak przystało na duży port, jest Św. Mikołaj. W
oparciu o ten fakt Irving stworzył jednak postać literacką, która miała być śmieszna i
tak nierealna, jak katoliccy święci w oczach jego protestanckich czytelników. Ze Św.
Mikołajem łączyło ją tylko imię, ale i to się szybko zmieniło.

Kiedy zatem przeobraził się w Santa Clausa – miłego, starszego, okrągłego
pana z siwą brodą, w czerwonym ubraniu, jadącym saniami zaprzężonymi w
renifery, żeby wręczyć dzieciom prezenty?

Za przemianę odpowiada Clement Clark Moore,  który napisał  wiersz bez tytułu
zaczynający się od słów ‘Twas the night before Christmas. Moore był wykładowcą
seminarium, dobrze więc wiedział, że burząc kult świętych Luter długo wahał się, co
zrobić ze Św. Mikołajem, bo uświadomił sobie, że jego dzieci nie będą dostawały w
grudniu prezentów. W końcu wymyślił, że w Boże Narodzenie przynosi je Dzieciątko
Jezus, ale takie rozwiązanie uznawane było tylko w kręgach luterańskich, a bardziej
radyklani Protestanci je odrzucali. Moore zdecydował się jednak sięgnąć do tego
pomysłu i  powiązał  sobowtóra Św. Mikołaja stworzonego przez Irvinga z Bożym
Narodzeniem. Uznał tę postać za elfa,  przebrał w strój  dopasowany do zimowej
pogody, latający wóz zastąpił saniami, zamiast koni wprowadził do wiersza renifery i
tak  powstała  znana  postać  Santa  Clausa,  choć  Moore  posługiwał  się  jeszcze
imieniem Św. Mikołaj.



Zabytkowa  ilustracja  przedstawiająca  Świętego  Mikołaja  jadącego  saniami
zaprzężonymi  w renifery.  Mikołaj  został  tu  po  raz  pierwszy  tak  przedstawiony.
Ilustracja ukazała się w publikacji Clementa C. Moore’a (1779-1863), wyd. Charles
E. Graham & Co. ok. 1870 r., fot. wikimedia commons
Dzieci  na całym świecie  wierzą,  że  prawdziwy Święty  Mikołaj  mieszka w
Laponii. Skąd tam się wziął?

To sukces fińskiego marketingu świątecznego. Wszystko zaczęło się od tego, że w
roku 1944,  w czasie działań wojennych,  miasto Rovaniemi doszczętnie spłonęło.
Powojenną  odbudowę  finansowało  między  innymi  ONZ,  w  którym  USA
reprezentowała A. E. Roosevelt, wdowa po prezydencie F. D. Roosevelcie. Wdzięczni
Finowie  postanowili  ją  uhonorować,  zaprosili  do  Rovaniemi  i  wybudowali  na  tę
okazję sporą willę dokładnie na kole podbiegunowym. Wizyta się odbyła, willa się



przydała,  ale  przez  kolejne  lata  zastanawiano  się  co  z  tym  budynkiem  zrobić.
Najpierw utworzono w nim centrum promujące turystykę w fińskiej Arktyce, ale
odwiedzających było niewielu, więc je przeprofilowano. Pomysłodawcy skorzystali z
tego, że w okolicach Rovaniemi hoduje się tysiące reniferów i sięgnęli po Santa
Causa, który też nie może się bez nich obyć. Wokół  willi postawiono więc kolejne
budynki i całość nazwano Santa Claus Village.

Wioska Świętego Mikołaja w Rovaniemi w Finlandii, fot. https://www.ourlapland.fi/
Pomysł jest więc stosunkowo świeży i nie jedyny. Duńczycy upierają się, że Santa
Claus mieszka na Grenlandii,  a amerykański poeta G. Webster już w roku 1866
ustalił,  że  Santa  Claus  ma siedzibę  na  Biegunie  Północnym.  Finowie  są  jednak
najbardziej marketingowo elastyczni, bo dla turystów z krajów katolickich reklamują
swoje  centrum  jako  siedzibę  Św.  Mikołaja  i  oferują  przejażdżki  na  saniach
ciągnionych  przez  renifery  również  6  grudnia.

W „Encyklopedii Staropolskiej” Zygmunt Gloger podaje, że w dawnej Polsce
w „domach zamożniejszych panie rozdawały (w Wigilię) kolędę, czyli podarki
dla  czeladzi  i  dobrze  prowadzącym się  dziewczętom ze  wsi”.  Kiedy  Św.
Mikołaj trafił  do Polski?

Jako święty  Mikołaj  trafił  do  Polski  w Średniowieczu i  szybko zyskał  olbrzymią
popularność. Stał się patronem licznych kościołów, ulic i miast, a jego imię nadano
np. Kopernikowi czy Rejowi. Zwyczaj rozdawania dzieciom prezentów w jego imieniu
na  dobre  zakorzenił  się  jednak  dopiero  w  wieku  XVIII,  kiedy  to  ks.  Maciej



Frączkiewicz zapisał w kazaniu z roku 1748: Rodzice na pamiątkę szczodrobliwości
Św. Mikołaja, zwykli co rok na wigilie święta jego dziatkom swoim śpiącym różne
podarunki zawiązować i podrzucać, powiadając to, że im to Św. Mikołaj przyniósł.

W czasach PRL-u, Św. Mikołaj przychodził do dzieci 6 grudnia, zostawiał w
wyczyszczonych,  równo  ustawionych  przy  łóżku  butach,  słodycze  i
pomarańcze (które właśnie „rzucono” do sklepów) i zabierał listy w sprawie
prezentów pod choinkę. Potem przychodził drugi raz, w Wigilię. Jakie źródło
mają te różne daty wręczania podarków.

Wizyta  św.  Mikołaja  w  wigilię  jego  święta,  czyli  5  grudnia  wieczorem,  albo
następnego dnia, to bezpośrednia kontynuacja tradycji średniowiecznej, która nie
została  zniweczona  przez  Reformację  i  dobrze  zachowała  się  np.  w  Polsce,
południowych  Niemczech,  Austrii  czy  Holandii.  Prezenty  w  Wigilię  Bożego
Narodzenia to koncepcja Lutra, o której już wspominałem. Przywędrowała do Polski
razem z  choinką,  która  też  ma  rodowód  niemiecki  i  dobrze  się  przyjęła,  choć
nauczanie Lutra, że prezenty w ten dzień przynosi Dzieciątko Jezus zakorzeniło się
tylko na Śląsku. W pozostałych częściach Polski panuje w tej sprawie niejasność –
prezenty przynoszą tam np. Aniołek, Gwiazdor lub Mikołaj.



Ta reklama z  hasłem „Pauza,  która  odświeża”,  po  raz  pierwszy  pojawiła  się  w
reklamach Coca-Coli w 1929 roku, fot. National Museum of American History
Czy Gwiazdor, a także pojawiający się w pewnym okresie Dziadek Mróz też
mają swój pierwowzór w biskupie Miry?

Gwiazdor przynosi prezenty w Wielkopolsce i na Kaszubach, a więc w północnej
części dawnego Zaboru Pruskiego, ponieważ postać ta wywodzi się od niemieckiego
określenia Sternsinger, oznaczającego kolędnika, który trzymał nad głową słomianą
gwiazdę.  Natomiast  Dziadek  Mróz,  jak  mam nadzieję,  nikomu już  prezentów w
Polsce  nie  przynosi,  bo  to  postać  dosyć  złowieszcza.  Wymyślił  go  rosyjski
dramatopisarz A.  Ostrowski  w roku 1870 jako dziadka głównej  bohaterki  sztuki
Śnieżynka  i  w  latach  kolejnych  powoli  promowano  go  na  doręczyciela
bożonarodzeniowych prezentów. Do Rosji, tak jak do Polski, dotarł bowiem wtedy



niemiecki  zwyczaj  ubierania  choinek,  ale  prezentów  nie  mógł  dostarczać  Św.
Mikołaj, ponieważ w Prawosławiu nie jest on opiekunem dzieci, ale cudotwórcą i
patronem Moskwy.

Na pierwszy  rzut  oka tak  pomyślana postać  Dziadka Mroza może się  wydawać
niegroźna i kojarzyć z rosyjską odpowiedzią na amerykańskiego Santa Clausa, ale
tak nie jest. W roku 1928 władze sowieckie zakazały świętowania Bożego Narodzenia
i  tym samym unicestwiły  Dziadka Moroza,  ale siedem lat  później,  w roku 1935
nieoczekiwanie ogłoszono zmianę kursu.  Przewrócono Dziadka Mroza do życia i
nakazano świętowanie z nim Nowego Roku. Gdy więc Polska oraz inne kraje znalazły
się za żelazną kurtyną, takiego sowieckiego Dziadka Moroza zaczęto promować jako
prawdziwego dostarczyciela prezentów, który za jednym zamachem miał wyrugować
zarówno Św. Mikołaja, jak i Boże Narodzenie. Na szczęście ludzie nie dali sobie tego
wmówić i kampania się nie powiodła, a Dziadek Mróz zaczął się kojarzyć nie tyle z
prezentami, co z rusyfikacją.

Obecnie tradycja Św. Mikołaja została zawładnięta przez komercję. Wielkie
firmy  posługują  się  wizerunkiem  Santa  Clausa  dla  zwiększenia  swoich
obrotów.  Zatracił  się  pierwotny  cel,  w  pogoni  za  prezentami,  często
niepotrzebnymi, zapomina się o dobrych uczynkach i uczuciach okazywanych
bliskim. Jak odnaleźć prawdziwego Świętego Mikołaja?

W dzisiejszych czasach jest to mocno utrudnione przez wszechobecną komercję, ale,
moim zdaniem, jest proste wyjście. Św. Mikołaj był cudotwórcą, dobroczyńcą, ale
przede wszystkim był  Chrześcijaninem. Aby odnaleźć prawdziwego Św. Mikołaja
trzeba więc sięgnąć do tych samych źródeł, z których on czerpał, a więc do wiary
przekazywanej przez Nowy Testament. Ponieważ w USA i Kanadzie Santa Claus
przybywa w Boże Narodzenie, do takiej okazji najlepiej pasują opisy Zwiastowania i
Narodzenia  zawarte  w początkowych rozdziałach  Ewangelii  św.  Mateusza  i  św.
Łukasza. Zapraszam do lektury i życzę Wesołych Świąt!

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

*

Prof. dr hab. Leszek Adam Berezowski: językoznawca i tłumacz z wieloletnim



doświadczeniem zawodowym.  Profesor  Uniwersytetu  Wrocławskiego,  założyciel  i
kierownik  Podyplomowego  Studium  Przekładu,  a  w  latach  1999-2000  visiting
professor  w  Central  Michigan  University  (USA).

„Znowu idą Święta”

Świąteczna rozmowa z Kabaretem OT.TO
*

Kabaret OT.TO, fot. Agnieszka Paszyńska
Nikt  chyba nie  przypuszczał,  że  po ponad dwudziestu latach Ci  trzej:  Wiesław

https://www.cultureave.com/znowu-ida-swieta/


Tupaczewski, Andrzej Tomanek i Ryszard Makowski znów staną wspólnie na
scenie oraz, by razem będą pracować w studio nagraniowym. A jednak zgotowali
swoim fanom mikołajowo-świąteczny prezent artystyczny!

*

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz (Wielka Brytania):

“Znowu idą Święta” – 18 listopada 2022 roku swoją premierę miał singiel
promujący całą świąteczną płytę Kabaretu OT.TO.  Jakie przesłanie niesie
ten utwór?

OT.TO:

Zaczęliśmy od tego utworu, bo jego tekst dotyczy najpierw listopada: „Choć dopiero
jest  listopad to  nie  będzie  żadnym faux pas,  by  prezenty kupić  już”.  Następnie
tekstowo  przechodzimy  przez  Black  Friday  do  samych  Świąt.  Jest  to  taka
uniwersalna  piosenka  przedświąteczna,  która  ma  nas  powoli  wprowadzić  w
bożonarodzeniowy nastrój i przypomnieć normalne Święta. Ostatnie lata, niestety,
odciskały swoje piętno także na nich.

Czy  wspólne  spotkanie  trzech  członków  grupy  zapowiada  jedynie
okazjonalny,  wspólny  krążek  “Wesołych  Świąt”,  czy  też  wracacie  na  scenę?

Trudno mówić o spotkaniu okazjonalnym. Praca nad tym wydawnictwem trwała już
w marcu i kwietniu tego roku, kiedy to postanowiliśmy napisać nowe piosenki. Potem
były aranżowane przez Wojciecha Kostrzewę, a następnie mialy miejsce próby z
Chopin University Big Band, który prowadził Piotr Kostrzewa, tata Wojtka. Kolejny
etap  stanowiły  nagrania  w  studiach  Polskiego  Radia  realizowane  przez  Rafała
Paczkowskiego.  Teraz trwa intensywna promocja płyty.  Powstała rownież wersja
telewizyjna tych piosenek dla TVP. Poza tym w czerwcu wystąpiliśmy na Festiwalu w
Opolu. Trudno mówić o powrocie, bo kabaret OT.TO, pomimo dwudziestojednoletniej
absencji  Ryśka,  działał.  Po  jego  powrocie  można  mówić  o  nowym  otwarciu.
(uśmiech!)

Jak  doszło  do  tej  ponownej  współpracy,  na  którą  ogromnie  cieszą  się
sympatycy Kabaretu?



Pod koniec 2021 roku doszło do spotkania Wieśka i Ryśka. Po tej rozmowie okazało
się, że dawne więzy nie zerwały się całkiem i postanowiliśmy wrócić do działań,
które  dały  nam  popularność  w  latach  dziewięćdziesiątych.  Niestety  Andrzej
Piekarczyk,  który  już  wcześniej  zapowiedział,  że  chce  skończyć  działalność
estradową,  nie dał się przekonać do tej nowej (choć starej) formuły, ale być może
pewnego dnia zechce wrócić i tak jak czekało miejsce na Ryśka, czeka i na niego.

Pomimo swego rodzaju przerwy w Waszej współpracy fenomen OT.TO trwa.
W  ostatnim  rankingu  “Plejady”  zajęliście  piąte  miejsce,  pomimo  braku
czynnej aktywności na scenie jako grupa.

Jak  już  wspomnieliśmy,  Kabaret  OT.TO nigdy  nie  zaprzestał  działalności.  Może
ostatnio był trochę mniej aktywny medialnie, także z powodu pandemii, ale wszystkie
lata aktywności zostały wzięte pod uwagę w tym rankingu i,  jak się tam dobrze
przyjrzeć, można mówić nawet o czwartym miejscu.

Jak  sądzicie,  co  decyduje  o  takim  sukcesie  OT.TO?  Nie  chcę  niczego
sugerować, ale myślę, że na tle innych kabaretów z lat 90. coś zdecydowanie
Was wyróżniało i nie zgubiliście tego po dziś dzień?

Naszym wzorem były kabarety z dwudziestolecia międzywojennego, mieliśmy nawet
składankę piosenek z  tamtego okresu,  jak  i  wspaniałe  kabarety  z  PRL-u,  bo to
paradoksalnie  był  dobry  czas  dla  satyry.  Zaczynaliśmy  zresztą  na  początku
dziewięćdziesiątych lat u Janka Pietrzaka w Egidzie. Natomiast stworzyliśmy własny
styl,  bo  czasem nam było  nawet  bliżej  do  rewelersów,  niż  do  kabaretu typowo
skeczowego. Podczas pracy nad płytą Wesołych Świąt poczuliśmy wręcz młodzieńczą
energię, która nas niosła na początku działalności.



Kabaret OT.TO, fot. Agnieszka Paszyńska
Plany OT.TO?  Co, gdzie, kiedy i… dlaczego? (uśmiech!)

Po pierwsze udało nam się odkupić nasz katalog, dziesięć płyt, z dziewięćdziesiątych
lat od firmy, która je posiadała i  będziemy czynić starania, żeby nasze nagrania
zaistniały  ponownie.  Oczywiście  także  w  Internecie.  Chcemy  też  opracować
materiały video z tamtych lat. Wiele osób nas jeszcze pamięta, ale wyrosło już nowe
pokolenie, które za dobrze nie zna OT.TO. Chcemy zadbać o nasz dość pokaźny
dorobek. Współpraca z Big Bandem okazała się na tyle owocna, że zamierzamy ją
kontynuować  i  nagrać  pogodną,  rytmiczną  płytę  na  lato.  Poza  tym  będziemy
realizować programy telewizyjne i  radiowe, a także nie zapomnimy o scenie, bo
spotkania z widzami to niezwykle przyjemny aspekt naszej profesji.

Dziękuję bardzo za rozmowę i życzę Wesołych Świąt!

rozmawiała: Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz

*



„Znowu idą Święta” – najnowszy singiel Kabaretu OT.TO

Powrót Norwida
Rozmowa  z  Markiem  Proboszem,  aktorem  i  reżyserem  monodramu  Kazimierza
Brauna,  nagrodzonego  w  listopadzie  2022  r.  podczas  Festiwalu  United  Solo  w
Nowym Jorku nagrodą BEST NEW YORK PREMIERE.

https://www.cultureave.com/powrot-norwida/


Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Festiwal NNW w
Gdyni, fot. arch. M. Probosza
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Monodram napisany przez prof. Kazimierza Brauna pt. “Powrót Norwida”
powstał w pandemii. Jak pracuje się w izolacji, reżyserując samego siebie?

Marek Probosz (Santa Monica, Kalifornia):

Bezludna  wyspa  zmusza  do  stworzenia  świata  wyobraźni,  wysiłków,  w  których
pojawiają się duchy tych, którzy tu byli przed nami i nie mieli łatwiejszej drogi.
Norwid przyszedł do mnie właśnie tak, z westchnień, z mocy samotności, z ciszy i
skupienia,  z  szeptów  fal  oceanu,  nad  którym  przechadzałem  się  co  dzień,
rozmawiając z nim, wsłuchując się w jego myśli, sens istnienia, bicie serca i w cały
wszechświat.  Kto kogo reżyserował? On mnie,  czy ja  jego? Nie wiem. Było nas
dwóch.

Akcja  sztuki  Kazimierza  Brauna  dzieje  się  w  przytułku  w  Paryżu  –  w



Zakładzie św. Kazimierza, gdzie Norwid zamieszkał w 1877 r. W pustej celi
rozgrywa  się  dramat  emigranta,  Polaka  i  artysty,  opuszczonego,
niezrozumiałego. Czy to samo miejsce jest przestrzenią Twojego spektaklu?

Akcja mojego monodramu zaczyna się w metropolii  XXI wieku, mój Norwid jest
współczesny,  obdarty,  bezdomny.  Jawi  się  jako  pielgrzym z  worem na  plecach.
Wkracza na scenę, jakby przed chwilą ktoś przegnał go spod mostu w Nowym Jorku
czy w Los Angeles. Psy wciąż za nim ujadają, jedynym bezpiecznym schronieniem
jest arkusz czystego papieru pośrodku sceny, to jego wewnętrzna przestrzeń, tam
przez 90 minut spektaklu pisze pamiętnik artysty…

Ogryzmolony i w sobie pochylon –

Obłędny!… ależ jakże rzeczywisty!

Czym jeszcze różni się Twój monodram od pierwowzoru ?

Kazimierz Braun przysłał mi wspaniały scenariusz, który liczył 35 stron. Nogi mi się
ugięły. Wiem ile to pracy. Po kilku miesiącach ściąłem go do 18-tu stron, które były
kwintesencją  mojego  stanu  ducha.  Usłyszałem  swój  glos,  szloch  i  zachwyt.  To
minimalistyczny dialog aktora i pianistki, słowa i muzyki. Norwid pulsuje emocją i
myślą w dźwiękowej rzeczywistości. Kostium, scenografia, rekwizyty, język ciała i
aktorska  interpretacja  są  dzisiejsze.  Jak  powiedziałem,  nie  stylizuję  paryskiego
przytułku z 1877 r., kreuję 2022 rok!

Scena ograniczona jest prostokątem białego papieru, który reprezentuje duchową i
materialną rzeczywistość bohatera. To skrawek bezdomnego świata emigranta, stan
jego umysłu. W świecie skrajnych napięć, buntu i żarliwej intelektualnej polemiki,
papier jest szarpany, zapisywany i rwany na strzępy. Widza czekają wielkie emocje i
niespodzianki.

Czesław Miłosz, laureat literackiego Nobla z 1980 r. napisał: To wielka literatura, w
której powiedziane zostało wszystko, co wciąż jest dla nas najistotniejsze. To, co
Norwid mówił na każdy temat w XIX wieku, pozostaje aktualne w wieku XXI.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Żory, fot. Ireneusz
Stajer
Co w tym tekście Ciebie najbardziej porusza?

Żona powtarza mi – To twój autobiograficzny monodram. Ma rację, na scenie aktor
głosi  przed  ludźmi  nie  swoje  słowa.  Ja  swoje  słowa  głoszę!  Po  amerykańskiej
premierze krytyk w Nowym Jorku napisał: Ci, którym udało się dostać na widownię
Theater Row, byli pod wielkim wrażeniem tego, co zobaczyli. A w rzeczywistości
mieli wrażenie, że widzą zmartwychwstałego Cypriana Kamila Norwida, który jak
„feniks z popiołów” powrócił i zabłysnął niczym “gwiaździsty dyjament!”

Miesiącami wczytywałem się w genialnego Norwida, jego bezkompromisowość w
walce o wyznawane idee, wrażliwość i wizjonerstwo przyciągały mnie jak kosmiczny
magnez, poruszały do krwawych łez. Jego życie i twórczość to wstrząsające dzieło!

Słuchając  spowiedzi  Norwida  widz  nie  tylko  ma  okazję  zapoznać  się  z
tekstem poety, ale przejść przez różne etapy w jego życiu i zmierzyć się z
wieloma ideami. Dowiaduje się co to jest ojczyzna, naród, kraj, patriotyzm,



jak boli odrzucenie przez swoich i co się dzieje, gdy Ideał sięgnie bruku. Czy
Norwid,  którego  pokazujesz  w  monodramie  nie  jest  za  trudny  dla
amerykańskiego widza, który niewiele wie o Polsce, zaborach i walce o tę
wolność?

Ja  ten  ideał  z  bruku  podniosłem.  Wyrwałem  z  zapomnienia  –  porzucenia  i
przywróciłem dzisiejszemu widzowi chcąc go zachwycić i przerazić. Mój Norwid to
przeszłość  i  teraźniejszość  splecione  w  jedno.  Dokonuje  bolesnych  rozliczeń:  z
miłością odrzuconą, społeczeństwem i krytyką, które wyszydziły jego twórczość za
“zawiłość“, a nawet “genialną samobójczość”, z uznaniem go za wygnańca przez
rosyjski carat, który odciął mu powrót do ojczyzny.

Pytasz dlaczego z kraju wyjechałem? Wyjechałem bo artysta musi być wolny, aby

tworzyć. Wyjechałem z kraju zniewolonego.

Słowa  Norwida  dotyczą  nie  tylko  mnie,  ale  kolejnych  pokoleń  odradzającej  się
nieustannie  emigracji,  dotyczą  wielu  narodów,  które  znalazły  schronienie  w
Ameryce. Los Norwida jest zrozumiały dzisiaj bo dotyka wartości uniwersalnych.
Jego moralna koncepcja świata, wierność ideałom prawdy-dobra-piękna, zaprzeczają
powszechnie panoszącej się zdradzie, nienawiści, sprzedajności i nihilizmowi. Jego
odczuwanie obecności Boga, miłości jako jedynej wartości, która naprawdę istnieje i
w którą warto wierzyć, jego tęsknota za rajem utraconym, dotyczy nas wszystkich,
odrzucenie i wygnanie boli tak samo małych, jak i wielkich…

„Jękły  głuche  kamienie  na  broadwayowskiej  scenie”  –  taki  tytuł  nosiła  jedna  z
recenzji (autorem tytułu jest Stan Borys, przyp. red.). – Otóż można było odnieść
wrażenie,  że na scenie nie widzimy aktora,  tylko prawdziwego Cypriana Kamila
Norwida. Marek Probosz tak wczuł się w rolę, że sprawiał wrażenie, że w jego ciało
wstąpił duch polskiego wieszcza i to on recytuje swoją poezję oraz opowiada o swoim
ciężkim i tułaczym życiu – pisał krytyk Wojciech Maślanka.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, próba w Santa Monica, fot. Clarissa Koenig



Marek  Probosz  jako  Norwid  w  monodramie  „Powrót  Norwida”,  próba  w  Santa
Monica, fot. Clarissa Koenig
Przed  wyruszeniem  z  Norwidem  na  sceny  Polski  i  Nowego  Jorku,  zrobiłem
eksperyment.  Zaprosiłem trzech Amerykanów nie znających słowa po polsku, na
próbę generalną w Santa Monica. Po zakończeniu podeszli do mnie zapłakani, z
gęsią skórą na całym ciele mówiąc – Coś ty z nami zrobił, skoro mamy taką reakcję
nie  rozumiejąc języka?  Mieli  jedną prośbę,  abym stworzył  napisy  angielskie,  bo
wstrząśnięta publiczność będzie chciała poznać intelektualną przyczynę tak wielkich
emocji. Posłuchałem ich rady. Na Festiwalu UNITED SOLO miałem napisy, katharsis
się powtórzył, polały się świeże łzy, ale one były już dla wszystkich zrozumiałe!

Norwid ponad 30 lat żył na emigracji. Czy samemu trzeba być emigrantem,
żeby zrozumieć emigranta?

Absolutnie  tak!  Los  emigranta  może  zrozumieć  tylko  emigrant.  Nie  można
zaświadczać o prawdzie, której się nie przeżyło. Należę do pokolenia emigrantów z
czasów przed upadkiem berlińskiego muru i dostępem do Internetu, czasów kiedy
kupowało się bilet w jedną stronę, a za swój wybór wolności płaciło się najwyższą



cenę. Jestem w Ameryce 35 lat, moje sceniczne słowa to moje życie, poznałem co to
koniec świata i nieznany szyfr nowego losu.

Bóg jeden wie ile krzywdy i nędzy bierze się z nieuznania tej części społeczeństwa
polskiego, którą jest Emigracja. Nieuznania, nie czynienia nic, aby ją przywrócić
krajowi. Jakbyśmy już do niczego krajowi nie byli potrzebni.

Zapowiedź „Powrotu Norwida” w Lipnie
Monodram miał swoją prapremierę w Polsce, w Lipnie, miejscu urodzin Poli
Negri,  podczas  15  Festiwalu  „Pola  i  inni”.  Otrzymałeś  tam  statuetkę
POLITKĘ  2022,  a  na  bulwarze  gwiazd  odsłonięto  Twoją  tablicę.  Jakie
wrażenie  zrobił  monodram na  miłośnikach  kina  niemego?

Zdecydowałem,  że  miejsce  narodzin  naszej  największej  gwiazdy  Hollywood  jest
najwłaściwsze dla narodzin “Powrotu Norwida”. To był Złoty Tydzień, celebrowano
sztukę niemego kina: poprowadziłem konkurs na Polę Negri 2022. Z 8 kandydatek,
które przygotowały nieme sceny aktorskie z filmów naszej gwiazdy, wybrałem młodą
utalentowaną dziewczynę z Włocławka.



Marek Probosz z POLITKĄ 2022 w Lipnie, fot. arch. M. Probosza



Marek Probosz  jako Charlie  Chaplin  przy  swojej  tablicy  na  bulwarze  gwiazd w
Lipnie, fot. arch. M. Probosza

*

W kolejne dni odbyły się pokazy moich filmów: “Niech cię odleci mara” Andrzeja
Barańskiego, “Kocham kino” Piotra Łazarkiewicza i “Śmierć rotmistrza Pileckiego”
Ryszarda Bugajskiego. Ale wisienką na torcie była prapremiera “Powrotu Norwida”,
na którą nie tylko przyleciała ze mną znakomita pianistka i moja akompaniatorka z
Los  Angeles,  Anna  von  Urbans,  ale  również  specjalnie  dla  niej  organizatorzy
festiwalu  sprowadzili  fortepian z  Warszawy!  Jak  Atlas  trzymający  na  ramionach
ziemię poczułem, że nie mogę tutaj  Norwida roztrzaskać o ziemię,  ja muszę go
uwydatnić, przywrócić krajowi w natchnieniu i z miłością. Właśnie te dwa uczucia i



napięcie towarzyszyły mi podczas prapremiery.

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba

Podnoszą z ziemi przez uszanowanie

Dla darów Nieba…

Tęskno mi, Panie…

W roku Poli Negri i miejscu jej urodzin, w 125-tą rocznicę jej przyjścia na świat, po
prawie 200-tu latach,  Norwid powrócił  i  jak huragan zerwał ludzi  do owacji  na
stojaco.  Recenzja  grzmiała:  Poruszająca,  magnetyzująca  gra  Marka  Probosza
będącego nie tylko twórcą i odtwórcą, ale samym Norwidem. Szwadrony ciar na
ciele. Udźwig tego monodramu to mistrzostwo. Całe spektrum emocji i kalejdoskop
reżysersko – aktorskich środków wyrazu. Przejmujące i WSPÓŁCZESNE do bólu!

W Polsce występowałeś jeszcze podczas Festiwalu NNW w Gdyni.

Wprost  z  Lipna  pojechałem do  Gdyni,  gdzie  byłem jurorem międzynarodowego
konkursu filmów fabularnych na Festiwalu NNW. Pracowałem z grupą wybitnych
kolegów,  przewodniczącą  była  znana  amerykańska  reżyserka  Martha  Coolidge,
pozostałymi jurorami byli węgierski reżyser Denes Nagi i operator filmowy Adam
Sikora. Po obejrzeniu 16-tu światowych produkcji główną nagrodę przydzieliliśmy
jednogłośnie wstrząsającemu angielsko-amerykańskiemu filmowi “Mauretańczyk” w
reżyseri  Kevina  MacDonald’a.  W  Gdyni  miałem  również  spotkanie  autorskie  z
publicznością oraz pokaz monodramu “Powrót Norwida” w Teatrze Muzycznym.



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, Festiwal NNW w Gdyni, fot. Andrzej Wyrozębski



Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, przy fortepianie Anna
von Urbans, Festiwal NNW w Gdyni, fot. arch. M. Probosza
Podczas  Gali  zakończenia  festiwalu  NNW wręczyłem główną filmową nagrodę  i
wystąpiłem w części  artystycznej  prezentując  norwidowski  “Fortepian  Chopina”.
Każde  z  tych  wydarzeń  było  czymś  nadzwyczajnym.  Bo  Norwid  po  raz  kolejny
odnalazł szczęście w sercach owacyjnie przyjmującej go publiczności. Jakże Oni są
go spragnieni, pomyślałem. Jakże ważny jest “Powrót Norwida” tu i teraz. Zachwyca
i zapiera dech w piersiach. Jego słowa i myśli jak strugi deszczu spływają rześkim,
oczyszczającym  strumieniem  do  ludzkich  serc  bez  względu  na  ich  wiek  i
pochodzenie…  Albowiem  granicami  narodów,  granic  pozbawionych  są  serca  i
charaktery ludzi!

Występowałeś również w rodzinnej Istebnej i w Żorach na Śląsku, gdzie się
urodziłeś.



Żona powiedziała mi – Twoja 88-letnia mama nie mogła przyjechać do Lipna ani do
Gdyni, masz więc moralny obowiązek ty do niej pojechać. Powrócić do swoich gór z
Norwidem.  Oboje  wiedzieliśmy,  mama  Franciszka  miała  sen,  że  siedziała  w
pierwszym  rzędzie  w  teatrze  i  oglądała  mnie  na  scenie,  swojego  “Norwidka”.
Musiałem spełnić  matczyne marzenie,  zagrać dla niej  w Kurorcie Złoty Groń w
Istebnej. Tam skąd widok rozpościera się na całą koronę naszych beskidzkich groni.
Stał  się  cud!  Już  nie  z  pianistką  i  fortepianem,  ale  z  wirtuozem  ludowych
instrumentów,  Zbyszkiem  Wałachem,  który  mi  akompaniował,  stworzyliśmy
niezapomniane widowisko. I znów zachwyty, świetne recenzje, stojące owacje, tylko
że tym razem wszyscy byli również świadkami spełnionego marzenia mojej kochanej
matki. Kiedy podzieliłem się po spektaklu ze sceny z publicznością tą wiadomością i
zaprosiłem mamę na scenę oraz wręczyłem jej  kwiaty,  owacjom i  łzom nie było
końca.

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Istebna, fot. Michał
Kuźma



Marek Probosz po spektaklu z Mamą, Istebna, fot. Michał Kuźma
Z Istebnej pojechaliśmy do Żor, które świętowały 750-lecie nadania praw miejskich.
Ze sceny w Miejskim Domu Kultury, gdzie w 1967 roku zagrałem w Teatrzyku Baśni
swoją  pierwszą  rolę  Błazna  w  “Księżniczce  na  ziarnku  grochu”  Andersena,
zaprezentowałem  “Fortepian  Chopina”  Norwida,  a  później  miałem  spotkanie  z
rozentuzjazmowaną publicznością i kołem teatralnym. Powrót do korzeni, spojrzenie
wstecz z perspektywy czasu i doświadczeń, wytworzyło jakieś niepowtarzalne “pole
magnetyczne”, którym wszyscy byli zainspirowani.

Po  powrocie  z  Polski,  13  listopada  miałeś  amerykańską  premierę  na
największym festiwalu monodramów na świecie UNITED SOLO w Nowym
Jorku  i  zdobyłeś  nagrodę!  To  wspaniała  wiadomość,  z  całego  serca  Ci
gratuluję! Opowiedz o tym wydarzeniu i towarzyszących mu emocjach.

Serdecznie dziękuję. UNITED SOLO to kolos sztuki jednego aktora. W tym roku w
konkursie  wzięło  udział  około  90 spektakli  z  6  kontynentów.  Zdobycie  w takiej



konkurencji nagrody: BEST NEW YORK PREMIERE, to niesamowite wyróżnienie i
ukoronowanie morderczej pracy.

Monodram to najtrudniejsza forma sztuki aktorskiej. Tutaj nie ma się gdzie, ani za
kogo schować. “Powrót Norwida”, to 90 minut solo na scenie. To bosy maraton po
rozgrzanych  węglach,  w  transcendentalnym  stanie,  z  wiarą  w  zwycięstwo
niemożliwego.  To  prawdziwe  życie!

Bo nie jest światło, by pod korcem stało,

Ani sól ziemi do przypraw kuchennych,

Bo piękno na to jest by zachwycało

Do pracy – praca, by się zmartwychwstało…

Marek Probosz jako Norwid w monodramie „Powrót Norwida”, Theater Row, Nowy
Jork, Festiwal UNITED SOLO, fot. Zosia Zeleska-Bobrowski



Kiedy  publiczność  nagrodziła  mnie  długą  owacją  na  stojąco,  wróciłem  do
rzeczywistości, zlany potem, oszołomiony ich wrzawą, która dowodziła, że spektakl
był czymś wyjątkowym, próbowałem opanować emocje, jakbym budził się z narkozy
po  operacji  przeszczepu  serca.  Udało  się  z  poezji  zrobić  super  poezję!  To  był
obezwładniający błogostan, ekstaza spełnienia.

Już drugi raz otrzymałeś nagrodę na tym festiwalu. W 2018 roku zostałeś
nagrodzony  za  spektakl  o  rotmistrzu  Witoldzie  Pileckim  “Ochotnik  do
Auschwitz”. To są sztuki o różnej tematyce, różnych postaciach i różnych
przesłaniach. Co te monodramy wyróżnia, że przykuły uwagę jurorów? Co je
łączy?

Mój  wybór  bohaterów  nie  jest  przypadkowy.  Oba  monodramy  opowiadają  o
dramatycznych  losach  geniuszy  i  wizjonerów,  którzy  poświęcili  życie  dla
człowieczeństwa  i  sztuki.

Krew naszych braci wylaną była, aby ci, co po ich śmierciach żyć będą, byli wolni,
szczęśliwi i wyżsi.

W 2018 roku zdecydowałem się wyreżyserować i wykonać monodram o rotmistrzu
Pileckim, bo była historyczna okazja, możliwość opowiedzenia o jedynym ochotniku
do Auschwitz w 100 rocznicę odzyskania Niepodległości Polski! Zostałem przyjęty na
największy festiwal monodramów na świecie UNITED SOLO. Do konkursu stanęło
130 spektakli z 6 kontynentów! Światowa premiera Pileckiego odbyła się w niedzielę
11-go listopada. Wydarzył się cud! Bilety wyprzedane, widzowie zahipnotyzowani,
długie stojące owacje. Krytyka Broadway’u oceniła monodram maksymalną ilością 5
gwiazdek. Prasa pisała: „Tego spektaklu nie można przegapić!”, „Pilecki to trzęsienie
ziemi w Nowym Jorku!”



Marek Probosz z nagrodą BEST NEW YORK PREMIERE, Theater Row, Nowy Jork,
Festiwal UNITED SOLO, fot. Gosia Probosz



Projekt plakatu: Lucyna Przasnyski

*

Wygrałem nagrodę: BEST DOCUMENTARY SHOW. Powtórzę za Tołstojem: Dzieło
sztuki jest dobre lub złe zależnie od tego, o czym i jak mówi oraz w jakim stopniu
płynie to z serca artysty… Wielcy bohaterowie wymagają wielkiego wysiłku, ale to
właśnie  oni  pozostają  w  sercach  najdłużej.  Żona  mówi  –  To  oni  sobie  ciebie
wybierają.  I  znów  nie  mogę  jej  zaprzeczyć.  Oni  swoim  istnieniem,  pracą,
poświęceniem, ofiarowaniem życia, przezwyciężyli niemoc i strach. Są jak błyszczące
ostrze, które przenika mroki dziejów. Syn minie pismo, lecz ty wspomnisz wnuku!

Wielcy nie mówią o swojej wielkości, życiem tworzą arcydzieła. Odrzuceni i potępieni
przez  głupców,  niezrozumiani  przez  przeciętność,  zdobywają  życie  wieczne  jak



Pilecki,  jak  Norwid,  zadziwiają  współczesnych  dalekosiężnością  swoich  wizji,
pozostając tajemnicą dla samych siebie. Są genialni, ponadczasowi, i to właśnie ich
łączy, przykuwa uwagę i wywiera silne wrażenie na publiczności i jurorach.

Związałem swoje artystyczne życie z rotmistrzem Pileckim wcielając się w niego po
raz pierwszy w filmie “Śmierć rotmistrza Pileckiego” Ryszarda Bugajskiego. Potem
były radiowe, multimedialne i teatralne wcielenia. Od 17 lat wędruję z Pileckim po
całym  globie,  uniwersytetach,  festiwalach,  muzeach  holocaustu,  katedrach,
kościołach… przekazuję dalej jego ideały i niezłomną postawę w walce o wolność
wszystkich  narodów.  Jednym z  owoców mojej  misji  „Pilecki”,  jest  utworzone za
prywatne pieniądze urodzonego w US syna polskich emigrantów, Stypendium im.
Rotmistrza Witolda Pileckiego w Saint Thomas Akademy w Minnesocie. Co roku
jeden student będzie kształcił się z historii, kultury i języka polskiego. Warunkiem
otrzymania stypendium jest co najmniej 50% krwi polskiej, obejrzenie filmu “Śmierć
rotmistrza Pileckiego”, przeczytanie jednej z dwóch wydanych po angielsku książek
o Pileckim i napisanie pracy na ten temat. Będę honorowym gościem ceremonii i
wręczę pierwszemu studentowi stypendium w maju 2023 r.

Teraz związałem się z Norwidem, nasza podróż trwa dopiero od roku, ale wiem, że
będziemy pielgrzymować dalej, bez końca:

Przecież ja – aż w nieba łonie trwam,

Gdy ono duszę mą porywa

Jak piramidę!

Przecież i ja – ziemi tyle mam,

Ile jej stopa ma pokrywa,

Dopókąd idę!…



Marek Probosz z żoną Gosią podczas Gali rozdania nagród, Theater Row, Nowy Jork,
Festiwal UNITED SOLO 2022, fot. arch. M. Probosza
Gdy otrzymałeś  statuetkę  Złota  Sowę w Wiedniu  w 2018 r.  przytoczyłeś
skierowane do przyjaciela słowa swojego dziadka, Jerzego Probosza, pisarza i
poety, zamordowanego w obozie koncentracyjnym w Dachau:

Życzę ci z serca mocy

Abyś co dzień i w nocy

Wytrwał! Wytrwał!! Wytrwał!!!

Choćbyś miał ziemskie ciało w proch spalić,

Musisz ducha ocalić…



Mam wrażenie, że postacie, z którymi się utożsamiasz na scenie, Pilecki czy
Norwid, właśnie należą do tej grupy, którym ducha udało się ocalić. I dlatego
je wybrałeś. Czy tak?

Pilecki  w ostatnich godzinach życia wyrył  na ścianie więzienia na Rakowieckiej:
Starałem się żyć tak, abym w godzinie śmierci mógł się raczej cieszyć niż lękać.
Norwid powiedział w wierszu:

Gorejąc nie wiesz, czy? Stawasz się wolny,

Czy to co twoje, ma być zatracone?

Czy popiół tylko zostanie i zamęt,

Co idzie w przepaść z burzą? – Czy zostanie

Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,

Wiekuistego zwycięstwa zaranie!…

Tak! Ocalić ducha! To moje życiowe motto. Staram się przekazać je dalej poprzez
bohaterów,  w  których  się  wcielam,  wychowując  swoje  dzieci,  pracując  ze
studentami, podczas spotkań z widzami na całym świecie, napisane książki. Im staję
się starszy, tym bardziej dociera do mnie: Najszczęśliwszy jest ten sposób życia,
który daje nam najwięcej możliwości zdobycia szacunku dla samego siebie. (Samuel
Johnson)

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

*

Zobacz też:

Rotmistrz Witold Pilecki na Broadway’u

Oświęcim to była igraszka

https://www.cultureave.com/rotmistrz-witold-pilecki-na-broadwayu/
https://www.cultureave.com/oswiecim-do-byla-igraszka/


Historia lubi się powtarzać
Rozmowa  z  prof.  Anną  M.  Cienciałą  (1929-2014)  –  historykiem
dyplomacji  II  Rzeczypospolitej  z  University  of  Kansas,
współredaktorem książki Katyń: A Crime Without Punishment.
*

Prof. Anna Cienciała, fot. arch. autorki
Aleksandra Ziółkowska-Boehm:

Jest Pani cenionym historykiem, specjalistą od historii dyplomacji okresu
1914-45. Ma Pani tytuły naukowe – z Liverpool University w Anglii, McGill
University w Kanadzie i doktorat z Indiana University, Bloomington, IN., w
Stanach  Zjednoczonych.  Prowadziła  Pani  wykłady  na  uniwersytetach  w

https://www.cultureave.com/historia-lubi-sie-powtarzac/


Ottawie, Toronto i w Lawrence, Kansas,  gdzie osiadła Pani w 1965 roku
wiążąc sie z Uniwersytetem Kansas. W 2007 roku była Pani wraz z innymi
członkami zarządu Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce nagrodzona
Krzyżem Zasługi za naukową współpracę z Polską. Jak dalece dla naukowca
ważny jest ośrodek naukowy, z którym jest związany?

Anna Cienciała:

Najpierw chciałabym dodać garść wiadomości z moich studiów szkolnych. W Polsce
ukończyłam pierwsze trzy klasy szkoły podstawowej. Później uczyłam się pół roku w
szkole francuskiej we Francji, a głowne wykształcenie szkolne zdobyłam w Anglii.
Wobec powyższego, najlepiej władam językiem angielskim. Znam też dobrze język
francuski, a na tyle języki rosyjski i niemiecki, aby się nimi w lekturze swobodnie
posługiwać.

Jeśli  chodzi  o  rolę  ośrodka naukowego to  w moim przypadku,  wobec braku na
miejscu  specjalistów  z  mojej  dziedziny,  najważniejsza  jest  dobrze  wyposażona
biblioteka, kontakt majlowy z innymi naukowcami oraz łatwy dostęp do źródeł w
Internecie.

Urodziła się Pani w 1929 roku, w – jak Pani podkreśla – Wolnym Mieście
Gdańsku. Jest Pani autorką szeregu prac na ten temat, m.in. rozdziału p.t.
The Battle of Danzig and the Polish Corridor at the Paris Peace Conference
of  1919.  Uniwersytet  Gdański  w  2000  roku  wydał  księgę  pamiątkową
 zredagowaną przez Marka Andrzejewskiego p.t. „Gdańsk – Gdynia – Europa –
Stany Zjednoczone w XIX i XX w.” zadedykowaną Pani. Jak dalece Gdańsk ze
swoją  historią  jest  dla  Pani  szczególnym  miastem,  nie  tylko  miastem
urodzenia?

Wolne Miasto Gdańsk było, jak słusznie mówił Piłsudski,  barometrem stosunków
polsko-niemieckich.   Ale  WMG  było  przede  wszystkim  symbolem  rewizjonizmu
niemieckiego przeciwko Traktatowi Wersalskiemu z 1919 roku, a więc, przeciwko
warunkom pokoju podpisanych przez Niemieców ze zwycieską koalicją zachodnią, w
tym też z Polską.

Sympatie polityków, jak też opinii brytyjskiej oraz amerykańskiej, a po upływie paru



lat rownież francuskiej, były jednak po stronie Niemiec. Tu były korzenie zachodniej
polityki ugody wobec Berlina na długo przed Hitlerem. A zarazem, przed dojściem
Hitlera  do  władzy  w  1933  roku,  „demokratyczne”  państwo  Niemckie  –
współpracujące  w  sprawach  wojskowych  ściśle  z  ZSRR –   dążyło  nie  tylko  do
powrotu WMG oraz Pomorza i polskiego Śląska do Niemiec, lecz do zdominowania
Polski. Hitler natomiast był gotów na czasowy kompromis z Warszawą, tj. na powrót
Gdańska do Niemiec z zachowaniem praw polskich oraz eksterytorialną komunikacją
Niemiec z Prusami Wschodnimi przez Pomorze. To były jednak warunki dla Polski
nie do przyjęcia ponieważ równałyby się z dominacją niemiecką. Niestety, historycy
zachodni  wciąż  nie  rozumieją  sedna  sprawy.  Prawią  o  pogwałceniu  zasady
samoostanowienia etnograficznego na Pomorzu  i na Górnym Śląsku. Nie wiedzą, lub
nie chcą wiedzieć, że nawet przed 1918 rokiem większość ludności Pomorza mówiła
po polsku (choć nad samym morzem głównie po kaszubsku), podczas gdy większość
ludności  na  wschodnim  Śląsku  mówiła  albo  po  polsku,  albo  gwarą  śląską.
Tymczasem, po dziś dzień większość zachodnich podręcznikow do historii Europy
sprawy  te  zupełnie  ignoruje,  przypisując  wybuch  II  wojny  światowej  „złemu”
traktatowi  wersalskiemu,  który  „skrzywdził”  Niemców,  a  więc  doprowadził  do
władzy Hitlera i tak do II wojny światowej. Tymczasem te rzekome „krzywdy” były
dla Hitlera tylko pretekstem, poniewaz dążył  przede wszystkim do powiększenia
niemieckiego „Lebensraum”. Tylko niektórzy historycy w swoich specjalistycznych
pracach  nad  okresem  miedzywojennym,  występują  przeciwko  tej  legendzie  o
krzywdach niemieckich  rzekomo prowadzących prosto  do  Hitlera,  a   więc  i  do
wybuchu Drugiej Wojny Światowej.

Jest  Pani  współredaktorem,  wraz  z  prof.  Natalią  S.  Lebiediewą  i  prof.
Wojciechem Materskim, książki p.t. „Katyń: A Crime Without Punishment”.
Książka, wydana przez prestiżowy uniwersytet Yale, liczy blisko 600 stron. W
dwa lata później ukazało się drugie wydanie uzupełnione. Wstępy do tomów
rosyjskich  pisała  Lebiediewa,  a  do  polskich  Materski.  W  amerykańskim
wydaniu, poszczególne trzy części poprzedzają znakomite wstępy napisane
przez Panią.

Nowojorski Polish Institute of Arts and Sciences Pani pracę redakcyjną nad
książką o Katyniu, jak też Pani ogólny dorobek naukowy, nagrodził w postaci
Distinguished  Achievement  Award  (2007).  Jak  „Katyn:  A  Crime  Without



Punishment”  został przyjęty  przez historyków angielskojęzycznych?

Niestety  bez  większego zainteresowania,  z  wyjątkiem paru  recenzji,  szczególnie
pióra dr Dariusza Tolczyka, który moje wstępy do każdej z trzech części uznał za
„tour de force of contemporary scholarship regarding the Katyn issue” (The Russain
Review, nr 4/2008). W Anglii wyszła bardzo pozytywna recenzja pióra prof. Johna
Foxa (The Slavonic and East European Review, October 2009). W Niemczech m.in.
bardzo pozytywna recenzja prof. Jana C. Behrendsa, który stwierdził, że „książka
stanowi  encyklopedyczny  przegląd  zagadnienia,  jest  kopalnią  wiedzy  dla  osób
studiujących terror stalinowski, drugą wojnę światową i stosunki polsko-rosyjskie
(Zeltschrift  fur  Ostmitteleuropa-Forschung”,  t.  58,  2009).  Z  recenzji  w  języku
polskim cenię sobie szczególnie: tekst pani pióra w „Odrze” (nr 6/2008); wyraża się
pani też z uznaniem o tej pracy w artykule w czasopiśmie wydawanym w Kanadzie
(„Gazeta. Dziennik Polonii w Kanadzie”, marzec 2008). Była też polemika Marka
Chodakiewicza  („Glaukopis”,  22/2011),  na  którą  odpisałam.  Niestety  profesor
Chodakiewicz znów nie pojmuje o co mi chodzi, kiedy mnie poucza, dlaczego oprócz
oficerów  Wojska  Polskiego,  zwykli  polscy  policjanci  też  byli  ofiarami  zbrodni
katyńskiej. …Powinien zajrzeć do „Katynia…” s. 37. Piszę tam, że teczka Szczepana
Olejnika, policjanta z Borszczowa, teraz na Ukrainie – jedyna, która się zachowała ze
wszystkich  teczek  ofiar  w  tej  grupie  –  dowodzi,  że  sam  fakt  bycia  plicjantem
wystarczał za powód do zagłady. Jest oczywiste, że polskich policjantów Sowieci
także uważali za wrogów.



University of Kansas, fot. Wikimedia Commons
Wiele pisze Pani na temat polityki brytyjskiej i amerykańskiej wobec Polski
podczas II wojny światowej. W Polsce pojawiaja się artykuły wytykające, że
rząd RP nic nie zrobił dla uczynienia Katynia sprawą publiczną.

Jako znawca stosunkow polsko-brytyjskich w tym okresie mogę Panią zapewnić, że
rząd R.P. nie mógł zrobić niczego, aby o zbrodni Katynskiej poinformować opinię
zachodnią podczas wojny. Jak wiadomo, zarówno Churchill jak i Roosevelt dążyli
przede wszystkim do wygrania wojny z Niemcami, co było niemożliwe bez udziału
Armii Czerwonej. Zaś Franklin D. Roosvelt liczył przede wszystkim na póżniejszą
pomoc sowiecką przeciwko Japonii. Cenzura brytyjska była bezwględna. Poza tym,
rząd brytyjski kontrolował przydział papieru na gazety w języku polskim. W USA
cenzura też nie puszczała niczego o Katyniu, a jednej polskiej radiostacji, która się
odważyła mówić o tym, zagrożono odebraniem licencji.

Jest Pani autorką wielu współczesnych omówień historycznych. Na łamach
„Przeglądu  Polskiego”  (dodatku  do  polonijnego  nowojorskiego  „Nowego
Dziennika”)  pisała  Pani  między  innymi  o  śledztwie  katyńskim  z  lat
1990-2005.



Zastanowia, że aczkolwiek stanowisko rosyjskie pod względem Katynia jest
znane od lat, to dlaczego nie było śledztwa polskiego? Wspomina Pani, że
śledztwo polskie wszczęto w latach 90. ub. wieku, ale zostało zaniechane,
gdyż  ministerstwa  sprawiedliwości  obu  państw  nieoficjalnie  uzgodniły  –
zapewne  w  celu  niepogarszania  wzajemnych  stosunków  –  pozostawić  je
stronie rosyjskiej. Czy coś zmienia się w tej sprawie?

Śledztwa polskiego zaniechano w latach 90. w założeniu, że ówczesny prezydent
Rosji,  Borys  Jeltsyn,  który  przekazał  prezydentowi  Wałęsie  kluczowe dokumenty
dotyczące  zbrodni  katyńskiej  w  październiku  1992  roku,  potrafi  należycie
dopilnować śledztwa rosyjskiego. Oprócz tego, trwały rozmowy z rządem rosyjskim o
budowie cmentarzy w Katyniu i Miednoje, a z rządem ukraińskim o cmentarzu w
Charkowie. Kamienie węgielne we wszystkich trzech miejscach założono w 1998
roku, a cmentarze zostały otwarte w 2000 roku. Tymczasem Vladimir Putin pozwolił
Rosyjskiej  Głównej  Prokuraturze  Wojskowej  umorzyć  śledztwo,  najpierw
nieformalnie  jesienią  2004  roku,  a  później  publicznie  w  marcu  2005.  Sledztwo
polskie ruszyło w listopadzie 2004 roku.

Główną role ze strony rosyjskiej grała i gra nadal rosyjska duma narodowa. Bardziej
szczegółowy opis tej sprawy do lata 2006 roku. znaduje się w mojej przedmowie do
części trzeciej „Katyn. A Crime Without Punishnent”.

Pisze Pani, że podobnie prosowiecko zachowała się jeszcze przez wiele lat po
wojnie  Wielka  Brytania.  Przypomina  Pani,  że  wyjątkiem była  znakomita
książka Louisa FitzGibbona („Katyn – A Crime Without Parallel”), i że w BBC
pokazano program na temat Katynia (1972). Czego można oczekiwać teraz
od Wielkiej Brytanii?

Louis  FitzGibbon wydał  cztery książki  o  Katyniu.  Publikował  w nich dokumenty
norymberskie  oraz  inne,  np.  opublikowane  dokumenty  brytyjskie,  a  więc  nie
wymagające  wykupienia  praw  do  publikacji.  Jeśli  chodzi  o  Wielką  Brytanię,  to
Brytyjskie  MSZ wydało w niewielkim nakładzie  w 60-tą  rocznicę Katynia wybór
dokumentów p.t. „British Reactions to the Katyn Massacre, 1943-2003”. Ten zbiór
dokumentów stanowi swoiste mea culpa ze strony Wielkiej Brytanii.

Czego wciąż oczekuje się od strony rosyjskiej? Rodziny zamordowanych np.



chciałyby dostępu do archiwów sowieckich.

Zarówno obecny jak i poprzedni rząd, jak też rosyjskie stowarzyszenie Memorial,
domagają się ze strony rządu rosyjskiego: oficjalnej klasyfikacji zbrodni (zbrodnia
przeciwko  ludzkości,  zbrodnia  wojenna);   podanie  do  wiadomości  publicznej
uzasadnienia do umorzenia śledztwa przez rosyjską Główną Prokuraturę Wojskową;
dostępu do wszystkich dokumentów zebranych przez śledztwo prowadzone przez tę
prokuraturę;  ujawnienia wszystkich katów i współpracowników oraz podania ich
pod sąd i potępienia; wreszcie osobistej rehabilitacji wszystkich ofiar polskich.

Publikuje Pani swoje prace naukowe w amerykańskich i polskich pismach
naukowych. Na terenie Stanów recenzje Pani pióra ukazały się w American
History Review, Slavic Review i w kwartalniku The Polish Review. Jego rola
od chwili  założenia  w 1956 roku jest  nieoceniona.  Jest  Pani  związana i
współpracuje z  nim od lat.  W 2011 roku napisała Pani  ważny artykuł  o
polityce  zagranicznej  Piłsudskiego i  Becka,  przypominając  ostatni  z  nim
wywiad amerykańskiego dziennikarza Artura Leonarda Waldo.  Wywiadem
tym  zainteresował  się  prezydent  F.  D.  Roosevelt,  który  wyraził  chęć
spotkania  się  z  Beckiem.

Starania sprowadzenia Becka na ziemię amerykańską  – gdy się jeszcze interesował
tym Roosevelt  –  uniemożliwiły  władze polskie kierowane przez gen.  Władysława
Sikorskiego.  Rząd  R.P.  jak  i  rząd  francuski  sprzeciwiał  się  w  maju  1940  roku
przyjazdowi ministra Becka i marszałka Rydza-Śmigłego z Rumunii do Francji lub do
Anglii.  Natomiast  polski  program BBC nadał  wiadomość o ucieczce ministra w
październiku 1940 roku właśnie tego samego dnia, gdy próbował uciec. Zresztą,
policja rumuńska wiedziała o tym zamiarze i na niego już czychała, a palce w tym
maczała ambasada R.P.  O nikczemnym traktowaniu ministra Becka przez rząd R.P.
pisałam w artykule, „Czy Los Ministra Józefa Becka był przesądzony? Działalność
wrogów i przyjaciół”.  Bardzo dobry artykuł nt. starań prezydenta Roosevelta, aby
wydobyć ministra Becka z Rumunii napisał polski historyk Marek Kornat.

Pani Profesor, jakie są Pani najbliższe plany naukowe?

W wieku 82 lat jest raczej trudno mówić o planach naukowych. Chciałabym jednak
zwrócić  uwagę  na  to,  co  robię  teraz,  np.  na  moje  wykłady  z  historii  Europy



Wschodniej w Internecie, które zaczęłam tam umieszczać dla moich studentów we
wczesnych  latach  2000.  Przeglądam  wciąż  te  teksty,  zmieniam  i  dodaję  nowe
odkrycia oraz interpretacje, jak też bibliografię. Wiem, że korzystają z nich studenci
zaineresowani historią tej części Europy. Jak wspominam w przedmowie do tych
wykładów, pisane są ze szczególnym uwzględnieniem Polski. Tytuł i Portal:  Hist.
557. Nationalism and Communism in East Central Europe.

Oprócz  tego,  służę  jako  konsultant  do  historii  Polski  autorom,  czasopismom  i
wydawnictwom. Ostatnio byłam głównym konsultantem do książki o Solidarności
napisanej  przez  kanadyjską  autorkę  Heather  Kirk,  Be  Not  Afraid.  The  Polish
(R)evolution „Solidarity”.

Wywiad ukazał się (w:) „Odra”, maj 2012 r.

Fot. Wikimedia Commons
Profesor Anna Cienciała z University of Kansas w Stanach Zjednoczonych, historyk
dyplomacji II Rzeczypospolitej okresu 1919-45, autorka wielu prac naukowych na
temat polityki Wielkiej Brytanii i USA wobec Polski podczas II wojny światowej. Jest
m.in.  autorką  pierwszej  książki  w  języku  angielskim  o  polskiej  dyplomacji  i
stosunkach międzynarodowych okresu międzywojennego, „Poland and the Western
Powers,  1938-1939.  A  Study  in  the  Interdependence  of  Eastern  and  Western
Europe” (1968). Jest także współredaktorem i autorką wstępów do trzech części
książki  p.t.  „Katyń:  A  Crime Without  Punishment”  (Yale  University  Press  2007,
przedruk z poprawkami 2009), redaktorem i autorką dwóch rozdziałów (w:) Tytus
Komarnicki, Anna M. Cienciala, „From Versailles to Locarno. Keys to Polish Foreign
Policy  1919-1925”  (University  Press  of  Kansas,  1984)  oraz  około  165  innych



opracowan naukowych.

Nowojorski Polish Institute of Arts and Sciences  2007 roku pracę redakcyjną nad
książką o Katyniu, jak też ogólny dorobek naukowy Profesor Cienciały, nagrodził w
postaci Distinguished Achievement Award. W 2012 roku profesor Anna Cienciała
została  laureatką  nagrody  londyńskiego  Związku  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie
za całokształt  twórczości.  W 2014 została odznaczona Krzyżem Komandorskim z
Gwiazdą Orderu Zasługi.

Zmarła  24 grudnia  2014 roku w szpitalu  w Ft.  Lauderdale  na Florydzie,  gdzie
znalazła się w drodze z wakacji.  Dostała silnego (trzeciego w czterech ostatnich
latach) zapalenia pluc w czasie rejsu statkiem na Karaiby.

*

Zobacz też:

„Wychowaj dzieci z szacunkiem do przeszłości” – Tomasz Jędrzejewicz o swoim
ojcu
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