Boginii tanca. Bronistawa Nizynska.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Joanna Sokolowska-Gwizdka: W styczniu w Kanadzie ukazata sie Pani najnowsza
ksiazka , The Chosen Maiden”. Polska premiera ,Bogini tanca” planowana jest na
maj tego roku. Co zafascynowato Panig w stynnej tancerce Bronistawie Nizynskiej, ze
zajeta sie Pani tg postacia?

Ewa Stachniak: Przede wszystkim jej niezwykla sita i zaangazowanie w sztuke,
ktorej poswiecita zycie. W jej pokoleniu kobiet, nie byto to az tak czeste, cho¢
Bronistawa dojrzewata wsrdd swiatowej stawy baletnic, takich jak Anna Pawlowa,
Tamara Karsavina, czy Matylda Krzesinska. Poza tym byla cérka polskich tancerzy
ktdérzy wyjechali do Rosji ,za chlebem” i zawsze zyli na granicy kultur. Zafrapowato
mnie takze, ze na catym jej zyciu zawazyl cien stawy brata. Wactaw, Bég Tanca, jak
0 nim mowiono, od dziecka uznawany byt za wyjatkowy talent. Jego mtodsza siostra
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wiele sie od niego nauczyla, ale aby sta¢ sie dojrzala artystka musiata poszukac
wlasnej artystycznej drogi. I to wlasnie zrobita.

JSG: Wactaw Nizynski byl postacia tragiczna, pograzony w chorobie psychicznej
trzydziesci lat spedzit w zakltadach zamknietych. Pod koniec lat 90. ukazat sie w
Anglii jego ,Dziennik”, bez skrotéw dokonanych wczesniej przez jego Zzone, pisany
pomiedzy ostatnim wystepem a rozpoczeciem leczenia. Publikacja ta spowodowata
fale zainteresowania Wactawem Nizynskim, jego geniuszem i tragizmem. Czy
zwiekszylo sie tez wtedy zainteresowanie jego siostra Bronistawg?

ES: Interesowano sie nig juz duzo wczesniej. Wspomnienia Bronistawy Nizynskiej -
skompletowane jeszcze w 1971 roku, ukazaty sie w 1981 roku, 9 lat po jej smierci i
spotkaly sie z duzym zainteresowaniem. Swiat baletu nigdy o niej nie zapomnial,
cho¢ dotychczas nie zdobyta powszechnej popularnosci. W USA, Lynn Garafola, z
Barnard College, pracuje obecnie nad biografia Nizynskiej, moze wiec jestesSmy
Swiadkami zmian?
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JSG: Z ,Dziennika” Wactawa Nizynskiego wynika, jak duza role w jego zyciu
odgrywata siostra. Czy stynny tancerz byt dla Bronistawy tym samym, czym ona dla
niego?

ES: Byl dla niej nauczycielem, mentorem, inspiracja, partnerem. Wyrastali razem,
mieli bardzo podobne zrozumienie baletu. Byli dla siebie artystyczna inspiracja.
Rdznica polegata na tym, ze Wactaw naznaczony stawa tak wczesnie w swoim zyciu i
starszy od siostry o prawie dwa lata, przez dlugi czas ja wyprzedzat. Musiata uwolnic¢
sie od jego wplywu, znalezé witasny gtos, rozwing¢ wtasne wizje. Udato jej sie to
dopiero w rewolucyjnej Rosji, w Kijowie, gdzie znalazta sie w samym sercu
modernistycznej rosyjskiej awangardy.



JSG: Wybrana na ofiare - to rola w drugiej czesci ,Swieta wiosny” Igora
Strawinskiego, stynnym balecie, wystawionym przez Balety Rosyjskie
Siergieja Diaghileva w 1913 roku, z choreografia Wactawa Nizynskiego. Dziewczyna
ginie w tancu, dzieki czemu przyroda budzi sie do zycia. Wybrana miata zatanczy¢
Bronistawa Nizynska, ale ostatecznie role te otrzymata Maria Piltz. Czy tytut ksiazki
,The Chosen Maiden” ma by¢é metafora zycia stynnej tancerki?

ES: To, ze nie mogta zatanczy¢ Wybranej w 1913 roku byto dla Bronistawy ciosem.
Nie zatanczyta, bo byta w ciazy i ta rola mogta kosztowac¢ zycie jej nienarodzonego
dziecka. Szkoda ze tak sie stato, ale rzeczywiscie Wybrana ma w mojej powiesci
wiele znaczen. To nie tylko stynna rola czy ofiara ztozona budzacej sie do zycia ziemi.
Bronistawa zostala wybrana by sta¢ sie pelnoprawna artystka, by rozwinac¢ swaj
wlasny styl, stworzy¢ balety, ktore przeszty do historii.

JSG: Bronistawa Nizynska oprdécz wspélpracy z Diaghilevem, miata wtasny zespot
baletowy w Kijowie, byla baletmistrzem i choreografem Polskiego Baletu
Reprezentacyjnego, zatozyta szkote baletowa w Los Angeles, wspoitpracowata z
American Ballet Theatre, kierowata tez Buffalo Ballet Theater. Czy mozna
powiedzieé, ze artystka odniosta Swiatowy sukces?

Bronistawa Nizynska, fot.
Gordon Anthony, 1937 r.

ES: Zdecydowanie. Byla i jest uznanym choreografem i jedna z pierwszych kobiet,



ktéra zdobyta miedzynarodowe uznanie. Do tej listy dorzucitabym jeszcze Teatro
Colon w Argentynie, ktory nigdy nie ukrywat, ze to Bronistawa Nizynska stworzyta
podwaliny argentynskiego baletu.

JSG: Jak uktadato sie jej zycie prywatne?

ES: Miata dwoch mezéw. Pierwszy, Sasza Koczetowski, zostawit ja z dwojka matych
dzieci w Kijowie w 1921 roku. Drugi, Kola Singajewski, ktory byt uczniem Szkoty
Ruchu, jak nazywata sie kijowska szkota tanca Bronistawy Nizynskiej, byt jej oddany
az do jego smierci w 1968 roku. Broni wielka, cho¢ niezrealizowangq, mitoscig, nie byt
jednak ani Koczetowski ani Singajewski, a Fiodor Szalapin, wielki rosyjski spiewak
operowy. Przezyta wiele osobistych tragedii, ale takze wiele radosci. Miata ciekawe
zycie.

JSG: Wactaw Nizynski mowil, ze czuje sie Polakiem, mimo, ze stabo méwi po polsku.
Czy Bronistawa Nizynska tez czula sie zwigzana z Polska?

ES: Oboje wychowali sie w polskim domu. I Wactaw i Bronia zostali ochrzczeni w
Warszawie. W 1928 roku kiedy Bronia pracowata w Argentynie, pisata do matki listy
po polsku. W 1937 roku, zostata baletmistrzem w Teatrze Wielkim i cho¢ angaz ten
nie zakonczyt sie po jej mysli, jej polski okres byt bardzo owocny. Polskos¢ byta dla
niej sprawa osobista, rodzinna. Nie afiszowatla sie z nig, ale tez nigdy nie starata sie
umniejszycjej znaczenia.

JSG: ,The Chosen Maiden”, tak jak inne Pani ksigzki jest powiescia historyczna. Na
ile jest tam faktéw, a na ile fikcji?

ES: Bardzo sie staram by moje powiesci oparte byty na historycznych faktach.
Pracujac nad powiescig korzystatam z archiwalnej kolekcji w Bibliotece Kongresu w
Waszyngtonie. The Bronislava Nijnska Collection zawiera pokazna kolekcje notatek,
listéw, pamietnikéw i zdjeé¢ - wszystkie te materiaty postuzyty mi jako zrédta. Poza
tym rozmawiatam z tancerzami i choreografami, starajac sie poznac¢ tajniki ich pracy.
Fikcja jest moja tych faktow interpretacja.

JSG: Czy i z ta postacia sie Pani ,zaprzyjaZznita”?

ES: Bardzo. Stala sie moja przewodniczka po swiecie wspodtczesnego baletu,



nauczyla mnie patrze¢ na taniec oczyma choreografa. Przezywatam z nia jej radosci i
jej tragedie. Byta mi tez bliska, gdyz wychowywaly mnie kobiety pokroju Broni i jej
matki: odwazne, naznaczone historig, silne. Moja babcia nie byta doktadnie
rowiesniczka Broni ale nalezaly do tego samego pokolenia kobiet, ktére nie mogty
sobie pozwoli¢ na stabosé bo przetrwanie ich rodzin spoczywato na ich barkach.

Bronistawa Nizynska w balecie ,Les biches”, 1924 r., fot.
pinterest.

JSG: Do jakich miejsc zwiazanych z Bronistawa Nizynska dotarta Pani zbierajac
materiaty do ksigzki?

ES: Paryz, Wenecja, Monte Carlo, Nicea, Normandia, Warszawa, wszedzie, gdzie
Balety Rosyjskie odnosily swoje najwieksze sukcesy, gdzie powstawatly
choreograficzne arcydzieta Wactawa i Bronistawy. Odwiedzatam teatry, w ktérych
pracowala, sceny na ktérych tanczyta, chodzitam ulicami, przy ktérych mieszkata. Do



Wenecji przyciagnat mnie Diaghilev, na wyspe San Michele, gdzie jest pochowany i
na Lido gdzie zatrzymywat sie podczas kazdego pobytu w Wenecji.

JSG: Ksiazka ukazata sie juz w Niemczech, bedzie tez polskie wydanie, Czy sa plany
dotarcia do innych krajow?

ES: ,Bogini tanca” ukaze sie we Wtoszech, inne plany sa jeszcze w trakcie
negocjaciji.



Ewa Stachniak przy rzezbie przedstawiajacej pare tancerzy - rodzenstwo Wactawa i
Bronistawe Nizynskich w balecie ,Popotudnie fauna”. Rzezba stoi w Teatrze Wielkim
w Warszawie.
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Tlumaczka z pasja. Nina Krygier-
Michalak.

Nina Krygier-Michalak

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Powiesé ,Kto widzial wiatr” bedaca debiutem
pisarskim kanadyjskiego powiesciopisarza, dramaturga i satyryka Williama O.
Mitchella wydana po raz pierwszy w 1947 roku od razu stata sie bestsellerem.
Znalazta sie w lekturze szkolnej, na jej podstawie nakrecono film. Dopiero po 60
latach zainteresowato sie wydaniem kanadyjskiej powiesci w pani tlumaczeniu
polskie wydawnictwo MUZA. Jak dlugo starata sie pani zainteresowa¢ wydawnictwa
w Polsce ta ksigzka?

Nina Krygier-Michalak: Okoto czterech lat. Jest to zmudny proces zwlaszcza kiedy
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nie jest sie na miejscu, tzn. w Polsce i nie ma sie na tamtym rynku ugruntowanej
pozycji jako ttumacz. Bywato, oczywiscie, ze calymi miesigcami nic sie nie dziato,
bytam zajeta inna praca, sprawami rodzinnymi. Kiedy wybratam sie na Krajowe Targi
Ksigzki w Warszawie biorac ze soba piekne, albumowe wydanie, MUZA byla jednym
z wydawnictw, ktére obejrzaty ksiazke i przywiezione przeze mnie dodatkowe
materialy. No i widocznie co$ musiato sie im w tym wszystkim spodobad.

Jednym z powodow, dlaczego ksigzka czekata na polskiego czytelnika od 60 lat jest
zapewne fakt, ze sam autor chyba nie za bardzo zabiegat o ttumaczenie jej na inne
jezyki. Za jego zycia ukazata sie jedynie wersja francuska. Dopiero w ostatnich
latach ksiazka zostata przettumaczona takze na koreanski i wioski. Z kolei jesli
nawet Polak bedacy ttumaczem przeczytat ja w oryginale, to zapewne rezygnowat w
przedbiegach, bojac sie pietrzacych trudnosci zwigzanych ze znalezieniem wydawcy
i perspektywa pracy bardziej prestizowej niz zarobkowej.

JSG: Jak podeszli do wydania powiesci w Polsce spadkobiercy autora?

NKM: Spadkobiercéw spuscizny literackiej pisarza, ktérymi o ile mi wiadomo sa
jego dzieci: dwéch synow i corka, nie poznatam jeszcze osobiscie, chociaz mam
nadzieje, ze to wkrétce nastapi, zwlaszcza po zapieciu na ostatni guzik wszystkich
warunkéw umowy i podpisaniu ostatecznej wersji. Przez cztery lata bylam w
kontakcie internetowym z jednym z synéw. Orm Mitchell wyktada literature
kanadyjska na uniwersytecie w Trenton w prowincji Ontario. Kontakty z nim byly
sporadyczne i raczej oficjalne, aczkolwiek ostatnio otrzymatam mite i ciepte stowa
podzieki za upor w dazeniu do wydania polskiego ttumaczenia dzieta jego ojca.

JSG: Dlaczego pani zapragneta przetlumaczy¢ te wiasnie powies¢? Co wedtug Pani
stanowi o jej wartosci?

NKM: Nie jestem krytykiem literackim, wiec nie wiem wedtug jakich kryteriow dana
ksigzka zastuzyta sobie na miano arcydzieta. ,Kto widziat wiatr” - nawet jesli nie
uzna sie jej za arcydzieto - nalezy z pewnoscia do tzw. bardzo dobrej literatury.
Osadzona w realiach kanadyjskiej prerii lat 30. XX w. opowiada dzieje chtopca
zgtebiajacego tajniki zycia. Ttem dla przygdd chlopca sa losy mieszkancéw matego
miasteczka w prowincji Saskatchewan i roztaczajaca sie wokdét bezbrzezna
kanadyjska preria. Co ujmuje w niej najbardziej to prosty, a jednoczesnie poetycki i



peten humoru jezyk, ktorym autor postuguje sie zarowno opisujac sprawy
przyziemne, zwykte, jak i pokazujac sprawy wielkie, takie jak stosunek cztowieka do
przyrody, czy tez problem wolnosci indywidualnej a odpowiedzialnosci przed
spoteczenstwem. To chyba pierwsza rzecz, ktora bardzo mi sie w tej ksiazce podoba
- umiejetnos¢ potaczenia kontrastujacych ze soba elementow: powagi z humorem,
prozy z poezja, czyli jej uniwersalizm. Dzieki temu ksigzka moze podobac sie
zarowno osiemnastolatkowi, jak i osiemdziesieciolatkowi. Druga rzecz to od
pierwszych kartek ksigzki fascynujacy proces catkowitego utozsamienia sie z
gtownym bohaterem, ktory jest przeciez dzieckiem i trzeba sie czasem uszczypnac,
by zdaé sobie sprawe z relacji bohater - czytelnik. Stanowi to, wedlug mnie, o
absolutnym autentyzmie powiesci.

JSG: Czy trudno jest przenies¢ na jezyk polski klimat miedzywojennej kanadyjskie;
prerii w prowincji Saskatchewan i loséw poznajacego zycie mtodego chtopca? Czy
natrafita pani na jakies$ szczegolne trudnosci podczas ttumaczenia?

NKM: Trudnosci thumaczeniowe wynikaja miedzy innymi z uproszczonego, czy tez
lekko gwarowego jezyka, jakim postuguja sie niektorzy bohaterowie. Najczesciej
jednak to po prostu jest to kwestia innej struktury zdania, czy tez zbitek jezykowych,
funkcjonujacych w angielskim np. jako przymiotniki, nie majace bezposrednich
odpowiednikéw w jezyku polskim, ktore trzeba zgrabnie rozpisac¢. ,Black-eyed
Susan” to w polskim po prostu ,czarnooka Zuzanna”, ale sprobujmy przettumaczy¢
,three-gaited horse”, kon idacy raz stepa, raz ktusem, raz galopem. Jak zrobic z tego
przymiotnikowego , konia o trzech chodach”?

JSG: ]Jak to jest, gdy spedza sie wiele czasu z jedna powiescia. Czy ,zaprzyjaznita
sie” pani z jej bohaterami? Czy oni stali sie czescia pani Swiata?

NKM: Kilka lat po przeczytaniu ksigzki pamieta sie ciggle przezabawne scenki. Z
bohaterem nie tyle sie zaprzyjaznitam, co po prostu, jak juz wspomniatam wczes$niej,
stat sie on czescig mnie. Zreszta kazdy z nas, mimo uptywu lat, z tatwoscia moze
przeniesc sie w swiat dziecinstwa, swiat pierwszych fascynacji zapachami, barwami,
smakami, Swiat zadziwienia i zdumienia. I ta ksigzka wtasnie ten swiat przybliza, czy
tez jak kto woli, na nowo odkrywa.

JSG: Skonczyta pani Studium Jezykéw Obcych na Uniwersytecie Warszawskim, ze



specjalnoscia jezykoznawstwo stosowane. W Kanadzie pracuje Pani jako ttumacz od
1984 roku. Czy ttumaczenie literatury to pani hobby, pasja?

NKM: I jedno i drugie. Hobby, dlatego, ze w kanadyjskich warunkach (choé¢ moze i
w polskich réwniez), nie ma mozliwosci poswiecenia sie catkowicie ttumaczeniu
literatury, zwlaszcza wartosciowej. Jest to rzecz wielce nie intratna, a zycie ma swoje
prawa. Pasja, bo od zawsze fascynowato mnie stowo. Jeszcze kiedy majac 12-13 lat
nie znatam zadnego obcego jezyka i namietnie rozwiazywatam krzyzéwki i
fascynowata mnie zabawa na zasadzie: jak to mozna inaczej nazwac, czy
wyszukiwanie obcych stéw - angielskie piwo ,Ale”, australijski misio ,koala” itp.

JSG: Ttumaczy pani literature nie tylko z jezyka angielskiego na jezyk polski, ale i
odwrotnie, z jezyka polskiego na jezyk angielski. Takim ttumaczeniem byl np. zbiér
wywiadow Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm pt. ,Korzenie sa polskie”. Na jaki jezyk
woli pani ttumaczyé? Prosze opowiedzie¢ cos wiecej o ,Korzeniach...”, czy np. trudno
jest oddac rozne polskie zawitosci historyczne w jezyku angielskim?

NKM: Ogolnie powiedziawszy, tatwiej thumaczy¢ z obcego jezyka na jezyk ojczysty,
w ktorym sie wyrosto, ukonczyto szkote. Ttumaczenie odwrotne, z jezyka ojczystego
na obcy, wymaga jeszcze wiekszego naktadu pracy, a ostateczna wersja musi by¢
koniecznie sprawdzona przez tzw. native speaker. Najlepiej, tak jak ja to robie
szczegOlnie przy tekstach literackich, przez osobe nie majaca zadnych naleciatosci
jezykowych, nie znajaca obcych jezykow i poruszajaca sie tylko i wytacznie w obrebie
jezyka angielskiego. Poza tym proces jest podobny: pierwsza wersja, niezgrabna,
siermiezna, dostowna, by nie uroni¢ zadnego niuansu. Drugi etap ja nazywam przy
ttumaczeniach z angielskiego na polski ,przektadaniem z polskiego na nasze”, czyli
obrébka jezykowa, szlifowanie, polerowanie, wygtadzanie zdan, prawie tak jak przy
obrébce drogocennych kamieni. ,Korzenie” to byla dla mnie przede wszystkim
wielka lekcja historii: ta galeria wybitnych postaci z kanadyjskiego i amerykanskiego
podwérka, wielu z pokolenia ,nieztomnych” z ogromnym bagazem doswiadczen
przedwojennych, wojennych i powojennych. Oprocz bardziej znanych postaci jak
Czestaw Mitosz czy Zbigniew Brzezinski, na kartach ksigzki znalazt sie m.in. Janusz
Zurakowski, wybitny pilot do$wiadczalny, ktérego nazwisko trafito do Encyklopedii
Kanadyjskiej. Trudnosci jezykowych nie brakowato. Przez dlugi czas gtowiliSmy sie
z panem Koglerem - 6wczesnym dyrektorem Polsko-Kanadyjskiego Instytutu



Badawczego, ktory zlecit mi ttumaczenie - jak najlepiej przetozy¢ na angielski stowo:
,nieztomni”. Ja zaproponowatam ,indomitable”, on nie byt do kofica przekonany, ale
ostatecznie ta wersja poszta do druku. ,Indomitable” znaczy dostownie
,nieposkromiony, niezwyciezony, niepokonany”, ale w angielskim czesto uzywa sie
go z rzeczownikiem ,spirit”, ,indomitable spirit”, i to wtasnie jest to, cztowiek
nieztomnego ducha.

JSG: Kiedy i z jakiego powodu znalazta sie pani w Kanadzie? Czy czuje sie tu pani u
siebie?

NKM: Z kraju nie wygnata mnie ani bieda, ani przesladowania polityczne. Z mezem,
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia, poznalismy sie we Francji majac po 21 lat.
Jego polski byt wtedy staby, mdj angielski - zaden. Kilka nastepnych lat to diugie,
cotygodniowe listy (obydwoje nieZle znaliSmy juz wtedy francuski), rzadkie
spotkania, tesknota i.... paszportowa gehenna. Kiedy w wieku 25 lat postanowiliSmy
sie pobra¢, bylo mi obojetne gdzie jade: najwazniejsze bylo by¢ razem. Z
perspektywy czasu widze jakie miatam szczescie. Przyjechatam do kraju zamoznego,
do rodziny meza, ktéra przyjeta mnie z otwartymi ramionami, znajacej jezyk polski i
pielegnujacej polskie tradycje. Po prawie 30 latach trudno nie czuc¢ sie u siebie, w
jakimkolwiek chyba kraju. Wszystko zaczyna nas wiazac: rodzina, dzieci, grono
przyjaciol, praca, dom, sposob spedzania wolnego czasu, coraz wiecej znajomych,
wydeptanych Sciezek. Z Polska mam bardzo zywe kontakty, czesto odwiedzam tam
przyjaciét i rodzine, przez Internet ciagle stucham réznych polskich rozgtosni
radiowych.

JSG: Czy jest jeszcze jakas ksiazka, ktéra chciataby pani przettumaczyc?

NKM: Syn autora wspomnial, ze jest dalszy ciag dziejow bohatera, luzno polgczony z
pierwszym tomem (troche na zasadzie ,Ani z zielonego wzgorza”). Zobaczymy.
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W.O. Mitchell, Kto widziat wiatr, ttum. Nina Krygier-Michalak, wyd. Muza 2008 r.

Nina Krygier-Michalak jest ttumaczka z zawodu i z zamitowania. W 1975 roku
ukonczyta Studium Jezykow Obcych na Uniwersytecie Warszawskim, ze specjalizacja
- jezykoznawstwo stosowane. Posiada réwniez tytul ttumacza dyplomowanego
(certified translator) przyznany przez Kanadyjskie Stowarzyszenie Ttumaczy
(Association of Translators and Interpreters of Ontario). Postuguje sie jezykami
obcymi: angielskim, francuskim, hiszpanskim. W Kanadzie pracuje jako ttumacz od
1984 roku. Jej pionierska praca przyblizajaca rézne sprawy z zycia politycznego,
spotecznego, ekonomicznego i kulturalnego, pokazywata réznice miedzy Polska i
Kanada. Aby przyblizy¢ Polakom Kanade, Nina Michalak opracowata dla polskiej



sekcji Radio Canada International, 30 krotkich historii, opartych na francuskich i
angielskich materiatach zZrédtowych, dotyczacych réznych aspektow zycia w
Kanadzie. Na poczatku lat 90. na zlecenie Kongresu Polonii Kanadyjskiej oraz
Polsko-Kanadyjskiego Osrodka Naukowo-Badawczego, pracowata nad serig esejow
historycznych na temat wktadu Polakow w spoteczenstwo kanadyjskie. Jednym z
najwazniejszych projektow bylto przetlumaczenie wybranych rozdzialéw ksiazki z
okazji 50-lecia Kongresu Polonii Kanadyjskiej, wydanej w 1996 roku (Half a Century
of Canadian Polish Congress). Ostatnia wieksza przettumaczona pozycja, jest zbior
wywiadow pidra Aleksandry Ziotkowskiej-Bohem pod tytutem , Korzenie sa polskie”.
Przedstawieni w niej zostali wybitni Polacy, mieszkajacy w Kanadzie i Stanach, tacy
jak np. pilot Janusz Zurakowski czy doradca do spraw zagranicznych prezydenta
Jimmy’ego Cartera, Zbigniew Brzezinski. (Pierwsze wydanie w 1999 r., drugie w
kwietniu 2004).

Wladystaw Teodor Benda - artysta,
ktorego pokochata Ameryka

Rozmowa z Anna Rudek-Smiechowska, autorka pionierskiej ksiazki o
Wladystawie Teodorze Bendzie, bratanku Heleny Modrzejewskiej, wybitnym
ilustratorze, tworcy amerykanskich masek.
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Joanna Sokolowska-Gwizdka:
Co zafascynowato Pania we
Wtadystawie Teodorze Bendzie,

WLEADYSEAW TECDOR ze zdecydowala sie Pani zajac ta
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ANNA RUDEK-SMIECHOWSKA

Anna Rudek-Smiechowska: Odpowiadajac na to pytanie, musze cofnaé sie do
czasu studiow, ktére odbywalam w pieknym Lublinie. Studiowatam historie sztuki.
Szukajac tematu na seminarium magisterskie postanowitam siegnac¢ po dzieje
polskiej emigracji artystycznej w Stanach Zjednoczonych. Wybdér kontynentu i
tematu byt niejako oczywisty.

Ze wzgledéw rodzinnych bywatam za Oceanem wielokrotnie, gtdéwnie w Nowym
Jorku. Miasto, ludzie, kultura, historia - niesamowicie mnie fascynowaty. Poznatam
tamtejsze sSrodowisko artystow i kolekcjoneréw, tak polskich, jak i amerykanskich.
Ogladatam dzieta sztuki, stuchatam ciekawych opowiesci, obcowatam z
wydarzeniami i sladami historii. Wiedziatam, ze kultura i sztuka tworzona przez
Polakéw w Ameryce jest ciekawa i znaczaca, niemniej niezbyt dobrze opracowana
przez historykéw sztuki. Wsrod artystéw dziatajacych w Stanach Zjednoczonych
istnieja ci wybitni, ktérzy zostali zauwazeni i docenieni, ale i ci, ktorym los nie rozdat



dobrych kart. Wielu z nich zastuguje jednak na uwage i rzetelne studia.

Najpierw zdecydowalam sie na opracowanie dziejéw PAAS, czyli Polish American
Artist Society. Byto to stowarzyszenie, ktére dziatalo w Nowym Jorku w latach
1985-1991. Niezwyktle postaci, ciekawe zatozenie, ambitne plany, niestety nieco
smutne zakonczenie. Obecnie pracuje nad ksiazka poswiecona temu zjawisku, wiec
nie bede zdradzac¢ wszystkich szczegotéw. O PAAS powstata moja praca magisterska.
Rozprawe napisatam pod opieka prof. Jana Wiktora Sienkiewicza, ktéry zajmuje sie
polska emigracja artystyczna (poswiecit wiele swoich studiow naukowych emigracji
polskiej w Anglii). Po obronie profesor zasugerowat, abym zastanowita sie nad
doktoratem i poszukata odpowiedniego tematu.

Kilka miesiecy pdzniej, bedac z wizyta w Nowym Jorku, namowiona przez ojca,
posztam na wystawe do Fundacji Kosciuszkowskiej, w ktérej pokazywano urywek
dokonan W. T. Bendy. Po obejrzeniu jego prac zaczetam szukac¢ ksigzek, opracowan
i... nie znalaztam nic. Kilka informacji, kilka artykutéw. Wtedy postanowitam zaja¢
sie postacig W. T. Bendy i przywrdci¢ pamieé o nim.

JSG: Benda uczyt sie w Krakowie i w Wiedniu. Byt malarzem, rzezbiarzem,
ilustratorem. Czy dtuga droge musial przejs¢, zanim w Ameryce doceniono jego
europejskie wyksztatcenie i talent?



W. T. Benda, [Mezczyzna z fajka], rysunek,
zbiory Ann Taylor, fot. ARS.

ARS: Do wymienionych miejsc nauki nalezy doda¢ rowniez Ameryke, gdzie W.T.
Benda podjat edukacje artystyczna w trzech placowkach. Pierwsza z nich byt
kalifornijski Mark Hopkins Institute of Art, potem juz znaczace nowojorskie
placéwki, czyli Chase Art School (zalozona przez samego Williama Merritta Chase’a)
i Art Students League. O Chase Art School warto wspomnie¢ kilka zdan, gdyz tam
W.T. Benda uczeszczal na nauki do jednego z najpopularniejszych artystéw
amerykanskiej awangardy, a mianowicie do klasy prowadzonej przez Roberta
Henriego, twércy tzw. The Ashcan School - Szkoly Smieciarzy. Wéréd kolegéw
szkolnych byli: George Bellows, Rockwell Kent, John French Sloan, Walter Pach,
Walter Biggs, Walter E. Tittle. W.T. Benda wspominat, ze ,byta to niezwykta klasa”,
co nie ulega watpliwosci, zwazajac cho¢by na posta¢ nauczyciela, ktory byt
wielbionym przez studentéw mistrzem.

Zaczynajac jednak od poczatku, to W.T. Benda zaczynat edukacje artystyczng w
Krakowie w Szkole Sztuk Pieknych (dzisiejsza Akademia), ale trwato to zaledwie dwa
semestry. Zachowaly sie jego swiadectwa, w ktorych dobra opinie o uczniu wydaje
m.in. Wiadystaw buszczkiewicz. Wydaje mi sie jednak, ze duzo wiecej zyskat na



naukach w Wiedniu, w prywatnej szkole sztuk pieknych Heinricha Strehblowa, gdzie
zdobyt umiejetnos¢ postugiwania sie technika rysunku weglem - tak podziwiana i
zaskakujaca w jego pOzniejszej karierze.

Na nowym kontynencie artysta dosyC¢ szybko znalazt zlecenia i prace. Jego podpisy
jako ilustratora znalaztam juz w rysunkach z 1904 roku, a wiec niecate pie¢ lat po
przyjezdzie do Ameryki. Mysle, ze znaczaca role w tej kwestii odegrata ciotka Helena
Modrzejewska i przetarte przez niag szlaki. Tak wiec nie wydaje mi sie, aby jego
amerykanska droga byta specjalnie trudna, jesli chodzi o poczatki. Niemnie;j
wymagata od niego rzetelnosci, pracowitosci, kontaktéw z Amerykanami (a wiec i
nauki jezyka), ponadto nieustannego doskonalenia umiejetnosci, wiary we wtasny
talent. Mysle, ze W.T. Benda nalezy do tych artystow, ktérzy cho¢ urodzeni w Polsce,
to naleza do Ameryki, ktéra ich pokochata i niejako adoptowata.

JSG: W.T. Benda syn muzyka Szymona Bendy - przyrodniego brata wielkiej aktorki
Heleny Modrzejewskiej, przyjechat do Stanéw Zjednoczonych wraz z rodzicami i
siostrami na zaproszenie ciotki w 1889 roku. Pierwsze zlecenie pochodzito od Heleny
Modrzejewskiej, ktéra poprosita go o zaprojektowanie scenografii i kostiuméw do
,Antoniusza i Kleopatry”. Jak potem potoczyla sie samodzielna kariera artysty?

ARS: Pierwszym przystankiem na nowym kontynencie byla siedziba Modrzejewskiej
w Arden. Stamtad W.T. Benda przenidst sie do Los Angeles, potem do San Francisco
i w koncu do Nowego Jorku. O tym, ze ciotka pomagata bratankowi na poczatku
amerykanskiej wedrowki, swiadczy kilka faktéw. W Muzeum Narodowym w Poznaniu
znajduja sie rysunki sygnowane przez W.T. Bende (datowane na 1899 rok), ktore
przedstawiajg kostiumy kobiece do sztuk teatralnych i byly przygotowywane dla
Heleny Modrzejewskiej. W jednym z listow Heleny Modrzejewskiej do meza Karola
Chtapowskiego znalaztam informacje, ze Wtadzio (jak nazywata go ciotka) zatozyt
yatelier” czyli studio rysunku w Los Angeles i ciotka mu w tym pomagata. Niemniej
artysta nie byl zalezny od Modrzejewskiej, szybko odnalazt sie w nowe;j
rzeczywistosci i zyskal uznanie.

Przede wszystkim ilustrowat ksiazki, gazety, magazyny. Byt bardzo znanym i czesto
zatrudnianym ilustratorem. W 1913 roku w wywiadzie dla ,Metropolitan”
przyznawal, ze jest to jego ,gtdéwne zajecie”. Badajac zycie i tworczosc¢ artysty udato



sie ustali¢, ze jego prace ukazaly sie w ponad dwudziestu tytutach prasowych (w
latach 1903-1943), ponadto rysunki zdobity liczne ksiazki, plakaty, ulotki, manifesty.
Tworzyt dla gigantow, ale i matych gazetek drukowanych na bardzo kiepskim
jakoSciowo papierze. Wsrod tytutow wymieni¢ nalezy choéby: ,Hearst’s
International”, ,Cosmopolitan”, ,Life”, ,Scribnre’s”, Mc’Clures”. Tworzyt tez
niezwykle maski, ktore przyczynity sie do rozwoju jego kariery, a w czasie wielkiego
kryzysu staly sie jednym ze sposobow na utrzymanie.



W. T. Benda, niezidentyfikowana maska, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.
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W. T. Benda, Maska Golden Goddess, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.
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W. T. Benda, Maska The Old Wag, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.
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W. T. Benda, Maska The Miser, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.

JSG: Maski - to byta wyjatkowa dziedzina twdrczosci Bendy. Zaczeto sie od tego, ze
znajomi zaprosili go na bal maskowy, podczas ktérego zatozona przez niego maska
wzbudzita niematy zachwyt. Poswieca Pani duzo miejsca w swojej ksigzce maskom,



https://www.cultureave.com/wladyslaw-teodor-benda-artysta-ktorego-pokochala-ameryka/r_00161/

uznajac je za odrebna gataz sztuki. Na czym polegat fenomen masek W.T. Bendy?

ARS: W. T. Benda byt nie tylko jednym z filaréw ilustracji amerykanskiej, ale i
,0jcem amerykanskich masek”. Sam nazywal je swoimi ,papierowymi dzie¢mi”.
Dlatego tez w ksigzce, ktdra z zalozenia jest monografia zycia i tworczosci artysty,
poswiecam maskom tyle miejsca, ile ilustracjom. W pewnym momencie zupetnie
przypadkiem, W. T. Benda zaczat tworzy¢ maski, szybko jednak stat sie wielkim
znawca tematu, wybitnym ekspertem.

Jego prace wykorzystywat sam J.M. Anderson w swoich nowojorskich rewiach,
zdobity one niejedna oktadke czasopism (nie tylko dotyczaca teatru), byty tez np.
rekwizytami fotograficznej sesji mody tworzonej dla magazynu ,Vogue”, pojawiaty
sie w filmach, telewizji, ale i powiesciach czy nowelkach (jako okreslenie
tajemniczego wyrazu twarzy). W.T. Benda do dzis uwazany jest za eksperta w tej
dziedzinie, a nazwisko jego wymienia sie w opracowaniach o maskach, pantomimie,
czy rewiach.

Znaczenie, ale i niespotykana dotychczas wage dziatania W.T. Bendy w swiecie
masek Swietnie zilustrowat stowami przyjaciel tworcy, a naczelny magazynu , Vanity
Fair” - Frank Crowninshield, ktéry napisal: ,Benda dokonat tego, co mégt zrobi¢
tylko prawdziwy artysta. Ozywiajac stara sztuke, wymyslit nowa”. Maski W.T. Bendy
byly w Ameryce (ale i na Swiecie) czyms nowym, a raczej nowatorskim w stylu.
Odniosty wielki sukces ze wzgledu na popularnosc¢ teatru i rewii w tamtym czasie.

W historii sztuki bezsprzecznie nalezy je uzna¢ za unikat i fenomen swoich czasow.
Cho¢ powstaly przypadkiem, jako atrybut na bal maskowy, to w ciggu wielu lat pracy
nad nimi oraz dzieki popularnosci jaka zyskaty na scenach (nieomal catego Swiata)
,falszywe twarze” W.T. Bendy staly sie jedna z piekniejszych gatezi sztuki. Oparte na
tradycji japonskich masek ,No”, teatralnych maskach greckich i rzymskich, maskach
posmiertnych, tradycyjnych maskach rytualnych z Afryki czy Ameryki, byty zupeinie
inne, nowe i dotychczas niespotykane. Miaty wielka site oddziatywania, ale i tak
charakterystyczna dla W.T. Bendy delikatnos¢, tajemniczosé i romantyzm.

JSG: Czy artysta stosowat specjalne techniki wytwarzania masek?



W. T. Benda ze swoimi maskami, fotografia
(1920), zbiory prywatne, fot. ARS.

ARS: Wszystkie maski tworzyt wg wtasnych, autorskich technik. Pracowat nad
sposobem ich powstawania, doborem odpowiednich materiatow, ale i warsztatem,
dwadziescia lat. Stworzenie jednej maski wymagato od niego kilku miesiecy pracy.
Zaczynat od studiéw natury, potem robit szkice, dalej juz rysunki i projekty,
konstruowat korpusy (m.in. z drutow, z tektury), dalej naktadat na nie skrawki
papieru i odpowiednio malowat, impregnowat. Maski stuzyly gtdwnie teatrowi, tak
wiec wymagaty odpowiedniego zabezpieczenia od potu tancerek, czy czestego
dotykania. Tutaj najlepszym sposobem, jaki znalazt W.T. Benda, byto pokrywanie
warstwami ztota. Podczas ztocenia, ktérego dokonywat w swoim studio, wyganiat z
pomieszczenia zone, corki i kota, poniewaz kazdy nawet najmniejszy podmuch magt
zniszczy¢ ten cenny materiat.

Cala swoja wiedze o maskach (ich historii i sposobie tworzenia) zamknat w autorskiej
ksiazce ,Masks”, gdzie opisat wszystkie dziatania z charakterystyczna rzetelnoscia



(ksiazke mozna czasem znaleZ¢ i kupi¢ przez internet). Z tego co udato mi sie ustali¢
nie miat nastepcow, uczniow. Bylo kilku nasladowcow (wsréd niech tancerka
Margaret Severn), ale zadnemu nie udato sie stworzy¢ tak pieknych i doskonatych
masek jak W.T. Bendzie.

Maska aktorki Katharine Hepburn, byta jedna z nielicznych masek-portretéw. W. T.
Benda tworzyt gtéwnie maski nie bedace realnymi postaciami. Interesowaty go
raczej zbiory cech, typow ludzkich lub przedstawienia mogace obrazowac jakies
wydarzenia, tance czy opowiesci. Tworzyt fantazyjne demony, twarze ilustrujace
stereotypy lub bedace wyobrazeniem jakich$ cech, rodzajow ludzkich, typéw np.
delikatne kobiety, gentlemanow czy mezczyzn z podkreslonymi cechami
przynaleznymi ich stanowi np. ,Wojewoda” o wielkich sumiastych wasach.

JSG: Wiele znanych magazynow, wykorzystywato na oktadkach ilustracje autorstwa
W. T. Bendy. Byly to gtdwnie wizerunki kobiet. Czy to wtasnie maski oraz oktadki top
magazynéw tak go rozstawily w Ameryce?

ARS: W.T. Benda przede wszystkim byt znanym ilustratorem, a uznanym twdrca
masek teatralnych stat sie dopiero po 1914 roku. Niemniej te dwie rézne dziedziny
determinowatly osiagniecia artysty. Dodatkowo W.T. Benda byl projektantem,
scenografem, aktorem, pisarzem, ale i malarzem. Uznanie jakim sie cieszyl miato
zwigzek oczywiscie z jego talentem i umiejetnosciami technicznymi, ale wigzato sie
réwniez z tym, ze pracowat wiasnie w Stanach Zjednoczonych i to w okresie tzw.
»Ztotej Ery Ilustracji Amerykanskiej” i wielkiej popularnosci rewii.

Wpisat sie doskonale w zawdd ilustratora. Miat wyczucie do tematéw, stylu i
estetyki, ktéra wowczas obowigzywata- stad tak czesto wystepujace w jego
tworczosci czy na okladkach portrety kobiet. Mial réwniez odpowiedni charakter.
Wspétpracowatl np. z magazynem ,McClures”, w redakcji ktéorego nazywany byt
,czarnym koniem”. Okreslenie to oznaczato, ze mozna bylo na nim polegac zlecajac
mu zadania nawet z dnia na dzien. Wykonywat je rzetelnie, zawsze o czasie, z wielka
pasja i1 profesjonalizmem. Jak chodzi o rewie duzo dato mu to, z jakiej pochodzit
rodziny (ojciec byt muzykiem), ale i to, ze miat niezwykte wyczucie i dar oddawania
kobiecego piekna, a takze to, ze stworzyt niespotykane dotychczas maski o
specyficznym wyrazie.



JSG: Portrety kobiet, ktore tworzyt Benda znacznie réznity sie od wystylizowanego,
stodkiego wizerunku, ktory byt wczesniej rozpowszechniony. Artysta zdoby! uznanie
jako znawca kobiet, czego wyrazem bylo zaproszenie, do komisji jurorow w
wyborach Miss America. Co takiego nowego byto w wizerunkach kobiet stworzonych
przez Bende?

ARS: Wydaje mi sie, ze rola jurora w konkursach Miss America byta raczej zwiazana
ze znajomosciami artysty i jego pozycja w towarzystwie. Dzieki pracy jaka
wykonywat znat wiele waznych osobistosci, wsrod ktorych wymieni¢ mozna chocby:
potentata prasowego Williama Hearsta, redaktora naczelnego ,Vanity Fair” Franka
Crowninshielda, rezysera rewii .M. Andersona. Bywali u niego sam I.J. Paderewski
czy Wtadystaw Reymont, spotykat sie z innymi ilustratorami w tym z Ch. D.
Gibsonem. Moze dlatego zostat zaangazowany jako cztonek jury?!



W. T. Benda Zobeida from Syrla reprodukqa
ilustracji, zbiory prywatne, fot. ARS.

Portrety kobiet zas, to nawigzanie do trendu w sztuce amerykanskiej, a takze
wymogow rynku ilustracji i magazynéw. Portrety byly domeng sztuki amerykanskiej
oraz obowigzujacym tematem oktadek, reklam. ,Kobiety Bendy” cechowat charakter
jego kreski. Kazdy ilustrator, zwlaszcza ten juz uznany i popularny (czyli czesto
angazowany do pracy) posiada swoj specyficzny sposéb rysowania, dosy¢ tatwy do
rozpoznania. Analizujac postaci kobiet sygnowane reka W.T. Bendy uwaza sie, ze
byty bardziej ludzkie, naturalne, ale i tajemnicze, pelne subtelnego, kobiecego
wdzieku. W wielu przypadkach W. T. Benda ilustrowat postaci emigrantek, nieco
innych od wizerunkéw bialych Amerykanek, ktére tworzyt chocby krol ilustratoréw
stynny Charles Dana Gibson. Na wiele ilustracji W.T. Bendy trzeba patrzec¢ przez



pryzmat obowiazujacej mody i estetyki kraju, w ktorym powstaty, cho¢ nie
determinuje to oczywiscie oceny i mozliwosci podziwiania jego prac przez ,zwyktych
Smiertelnikow”.

Jedna z moich ulubionych ilustracji stworzonych przez W. T. Bende jest portret
syryjskiej kobiety o imieniu Zobieda, narysowany dla ,The Century Magazine” w
1913 roku. Dziewczyna siedzi podparta, kieruje swdj wzrok prosto na widza. Jej
gtowe oplata turban, reke zdobi bransoletka. Twarz nie jest posagowa, oktadkowa,
jest zwyczajna, a zarazem mistyczna, ciekawa, wzbudzajaca emocje, wywotujaca
huragan mysli. Wydaje mi sie nieraz, jakby co$ chciala do mnie powiedzie¢. Jakby
miala zamiar mnie zaczepié, a ja przegapitam wtasnie ten moment. Praca jest rownie
subtelna w detalach, jak i samej kresce. Lubie na nig patrze¢, bo wydaje mi sie, ze
stanowi synteze mozliwosci W. T. Bendy i Swiadectwo jego talentu oraz pewnej magii
- przynaleznej kazdemu wybitnemu artyscie - ktora roztaczal tworzac swoje dzieta.
Nie jest to jego najlepsza ilustracja, ale jest ciekawa, zaczepna.

Lubie tez portrety w stylu art deco, w tym oktadka magazynu ,Life” z lutego 1923
roku, czy ,Saturday Evening Post” z maja 1934 roku. Charakteryzujacy je
odpowiedni dobor koloréw, subtelnos¢ portretowanych twarzy, delikatnos¢ kreski,
wysmakowana estetyka.

JSG: Dlaczego prace weglem wykonywane przez W.T. Bende byly powodem
zdziwienia?

ARS: Leicester B. Holland bedacy szefem Division of Fine Arts Biblioteki Kongresu
pisal w 1933 roku, w jednym z listow do W.T. Bendy: ,Pana prace dotarly do mnie
jakis czas temu i wreszcie miatem szanse przyjrzec sie im dokladnie. (...) Co ciekawe,
nadal zaskakuje mnie, ze wykonane zostaty weglem. Wtada pan tym narzedziem w
tak malarski sposdb, ze nieSwiadomie mysle o nich jako o wykonanych pedzlem -
widok oryginatow tego nie zmienit. Dobrze wiem, ze wykonane zostaly weglem,
jednak nie moge oprzec sie wrazeniu, ze sg namalowane” - i nie byt w tej opinii
osamotniony.

Przyznac trzeba, ze W.T. Benda byt mistrzem rysunku weglem. Jego prace wykonane
ta technika sa niesamowite. Mistrzowski sposob kladzenia kreski, swiatlocien,
zaklety ruch i wydobywana giebia - wszystko to tworzy doskonate rysunki, dzieta



ktore w odpowiedni sposob wydobywaja konkretnag tres¢. W Ameryce byta to
technika niecodzienna, ponadto dosy¢ trudna w utrzymaniu, konserwacji.

Niemniej W.T. Benda postugiwatl sie tez otéwkiem, gwaszem, piorkiem, ale i
pastelami, akwarela, byl tez malarzem, rzezbiarzem i projektantem - i w tych
pracach wykorzystywat przynalezne im techniki.

JSG: W.T. Benda brat czynny udziat w akcji Ignacego Jana Paderewskiego,
zachecajacej do wstepowania w szeregi armii. Wsrdd plakatow informacyjnych jest
wiele jego autorstwa. Jakie poza tym byty zwiagzki artysty z Polska?

W. T. Benda, [Dziewczyna w zielone;j
chuscie], rysunek, zbiory Ann Taylor,
fot. ARS.

ARS: W.T. Benda urodzit sie w Polsce, w Poznaniu. Spedzil w nadwislanskim kraju
prawie 25 lat. Ponadto byl bratankiem Heleny Modrzejewskiej, a ona mimo pozycji i
szczescia jakie zdobyta w Ameryce, czesto w Polsce bywata oraz dziatata na rzecz
ojczyzny. Podobnie byto w przypadku W.T. Bendy. Wracat kilka razy do Polski z
wizytami - bywat w Zakopanem (te wizyty zapisaly sie w pamieci jego cdérki
Eleonory, ale i w opublikowanych autorskich opowiadaniach artysty), byt na



pogrzebie ciotki Modrzejewskiej w Krakowie.W Nowym Jorku W.T. Benda
przyjmowat polskich gosci m.in. Wiadystawa Reymonta, Zdzistawa Debickiego z
,Tygodnika Ilustrowanego”. Z 1.J. Paderewskim wspoéipracowat na rzecz Polski
tworzac liczne plakaty rekrutacyjne oraz skierowane do spoteczenstwa w celu
zapewnienia pomocy ofiarom I i II wojny. Miat zwigzki z Fundacja Kosciuszkowska
itd.

Podsumowujac jego bezposrednie zwigzki z Polska trzeba powiedzie¢, ze byly to
tylko krotkie odwiedziny. Polska stata sie dla niego wylacznie krajem przodkow,
krajem pochodzenia. Podkreslam jednak, ze nigdy nie odcinat sie od Polski, zawsze
wspominal, ze jest Polakiem. Uwazat ja za swoja ojczyzne, podtrzymywat kontakty z
Polakami, bywat w kraju, ale co wazniejsze korzystat z polskich motywéw, symbolii
pewnych cech, ktére objawiaja sie w jego pracach poprzez umiejetnos¢ oddania
romantycznej atmosfery, emocji, pewnej tajemniczosci. Niemniej nie wydaje mi sie,
aby byt z Polska jakos$ bardzo zwigzany i tesknit za krajem dziecinstwa. Pochtoneta
go Ameryka, zawtadnat nim Nowy Jork. W. T. Benda stat sie jedna z bardziej
Isnigcych gwiazd zamieszkujacej go tawicy. W tym kontekscie podobny byt do
swojego kuzyna, konstruktora mostéw, Rudolfa Modrzejewskiego (Ralph Modjeski),
syna Heleny Modrzejewskiej.

JSG: Pani praca jest pionierska, nie byto wczesniej tak dogtebnego opracowania
zycia i twérczosci tego niezwyklego artysty. Zebrata Pani ogromny materiat, zaréwno
w Polsce, jak i w Ameryce. Jak dlugo trwato poszukiwanie materiatow?

ARS: Kiedy zainteresowatam sie postaciag W.T. Bendy okazalo sie, ze artysta nie
doczekat sie monografii, czy chocby szerszych studiéw. Byto to dla mnie wielkie
zaskoczenie. Na jego temat powstato kilka (dostownie) artykulow i wzmianek
biograficznych. Pierwsze prace zaczetam juz w 2008 roku, przygotowatam tzw. stan
badan, gdzie zebratam istniejace artykuty m.in. dr Marioli Szydtowskiej i dr Marka
Pohlada. Potem staratam sie o stypendium Fundacji Kosciuszkowskiej na badania.
Grant otrzymatam w 2009 roku, dzieki czemu mogtam spedzi¢ trzy miesiace w
Stanach Zjednoczonych poszukujac sladow artysty.

Opracowywanie zebranych materiatléw zabrato mi pie¢ lat. Wtedy skonczytam
doktorat, ktérego tematem byl wtasnie W.T. Benda, a ktora to praca powstata pod



opieka prof. dr hab. Andrzeja K. Olszewskiego. Prace obronitam na Uniwersytecie
Mikotaja Kopernika w Toruniu w 2014 roku, a niecate dwa lata p6zniej wydatam
ksigzke - pierwsza w historii monografie zycia i twérczosci W.T. Bendy. Jesli liczy¢
wszystko razem - od przekroczenia progu Fundacji Kosciuszkowskiej w celu
zobaczenia wystawy, po otrzymanie autorskiej ksigzki do rak wtasnych - praca zajeta
mi prawie 9 lat.

JSG: Pisze Pani, ze nawigzala kontakt z rodzing artysty. Prosze o tym opowiedzie¢?

ARS: O rodzinie artysty wiedziatam z tekstu Marioli Szydlowskiej, ktéra opisata W.T.
Bende w swojej ksigzce poswieconej artystom urodzonym w Polsce, a dziatajacym w
Ameryce w teatrach i biznesie filmowym (M. Szydtowska, Miedzy Broadwayem a
Hollywood. Szkice o artystach z Polski w Stanach Zjednoczonych, 2009). Ona
poinformowata mnie o miejscu ich zamieszkania. Kiedy zdecydowatam sie napisac
doktorat o W.T. Bendzie i pozyskac¢ na to grant z Fundacji Kosciuszkowskiej
nawigzatam z nimi kontakt e-mailowy, doktadnie z wnuczka artysty Ann Taylor.
Bardzo przychylnie zareagowatla ona na moje listy i zaoferowata pomoc.

Po przyjezdzie do Nowego Jorku skontaktowatam sie z nig telefonicznie i zostatam
zaproszona do nich na Swieto Dziekczynienia. Podczas tego spotkania poznalam
corke artysty Eleonor Benda Bostelmann Shimmler oraz prawnuki (synéw Ann
Taylor). Potem jeszcze kilka razy goscitam u nich ogladajac prace Bendy i
fotografujac prawie wszystkie materiaty jakie udato im sie wyciagna¢ z licznych
pudetek, stuchatam opowiesci i informacji jakie posiadaja. Bytam tez w domu
Eleonor, gdzie mogtam podziwiaé prace jej ojca i zamieni¢ z jego cérka kilka
znaczacych stéw, a takze ustysze¢ wspomnienia o cztowieku, ktérego tak bardzo,
bardzo kochata. Eleonor nie doczekata juz publikacji o ojcu, zmarta w 2014 roku.



JSG: Czy rodzina WT Bendy ma Swiadomos¢ polskich korzeni, zna polska historie i
posta¢ Heleny Modrzejewskiej?

ARS: Rodzina bardzo ceni sobie i dba o twdrczo$é artysty. To niezwykle mili i
otwarci ludzie. Po wielu latach pracy nad ksigzka, kiedy otrzymali ode mnie
egzemplarz, niezmiernie sie ucieszyli. Ann Taylor napisata do mnie
wowczas:,Dziekuje Ci bardzo za poswiecenie czasu na poznanie mojego dziadka.
Moja mama bytaby bardzo zadowolona, ze zachwycitas sie jej ukochanym tata”.

Zarowno wnuczka, jak ijej synowie, a wiec prawnuki W.T. Bendy znaja postac
dziadka, wiedza, ze byl Polakiem, ze jego ciotka byta stawna Heleng Modrzejewska.



Jeden z nich - Tatcher - studiowat nawet teatrologie i zorganizowat pradziadkowi
kilka wystaw. Niemniej rodzina W.T. Bendy to Amerykanie, ktérzy nie byli w Polsce i
nie czuja juz mocnego zwiazku z krajem swoich przodkéw. Szanuja W.T. Bende i
szczyca sie nim, ale bez podkreslania jego polskosci. Dla nich to nieznany swiat.

JSG: Na czym polega niezwyktos¢ W.T. Bendy?

ARS: W.T. Benda byt dobrym artysta, z wielka wyobraZnia, $wietnym warsztatem i
udanym zyciem rodzinnym, towarzyskim i zawodowym. Raczej nie mowitabym o
niezwyktosci, bo mozna méwic, ze byl niezwykly, gdyz jako artysta miat tylko jedna
ukochana zone..., a moze ze wzgledu na to, ze szybko zasymilowat sie z
amerykanskim spoteczenstwem i znalazt w nowym kraju wtasna Sciezke
artystyczna..., a moze byt niezwykly z powodu swojego poczucia humoru, czy tez z
powodu tworzenia niezwykle realistycznych masek. Powiedzialabym raczej, ze byt
dobrym i uznanym artysta ilustratorem i tworca masek teatralnych, z ktérego
mozemy by¢ dumni jako Polacy.

JSG: W.T. Benda zmart na zawat w 1948 roku przed wystapieniem na temat masek,
ktore miat wygtosi¢c w Newark Public School of Fine and Industrial Art w New
Jersey, gdzie pracowat jako nauczyciel rysunku. Czy w Ameryce sie o nim pamieta?

ARS: W.T. Benda byt artysta plastykiem, uprawiajacym dwie niszowe dziedziny
sztuki (dziedziny, czasem nawet nie zaliczane do sztuk pieknych). Nie mozna wiec
méwié o jego wielkiej popularnosci. W.T. Benda byt znany i popularny w latach, w
ktérych tworzyt. Wielki kryzys, pojawienie sie fotografii, zmiany jakie przyniosty
wojna Swiatowe, w tym pojawienie sie w Ameryce przedstawicieli europejskiej
awangardy (kubistow, ekspresjonistow itp.) a wiec zmiana estetyki i stylu w sztuce,
spowodowaly, ze postac¢ artysty zostata schowana do glebokiej szuflady.

Jego popularnos¢ liczy¢ powinniSmy sukcesami i liczba oktadek jakie zilustrowat w
czasach najwiekszej Swietnosci prasy (jego prace znalazly sie w ponad 20 tytutach)
oraz tym, jakie ceny dzisiaj osiagaja jego nielicznie pojawiajace sie prace. Ceni sie go
w kregach znawcoéw ilustracji i srodowiskach teatralnych.W tym kontekscie
bezsprzecznie mozna méwic o jego popularnosci i o tym, ze jest doceniany jako
artysta i to doceniany w wielkiej i niedoscignionej Ameryce.



Anna Rudek-Smiechowska, Wtadystaw Teodor Benda, wyd. Universitas, Krakéw
2016.

Pisarz nie jest wlascicielem piekna

Christian Teodorescu, fot. mat. prasowe.

Rozmowa z rumunskim pisarzem Cristianem Teodoresc o tragikomizmie w
zyciu i literaturze oraz o utraconej pamieci i jej odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Panska ksigzka "Medgidia miasto u kresu” zrobita na
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mnie wielkie wrazenie i choé czytatam ja przed rokiem, utkwity mi w pamieci liczne
obrazy. Jednym z nich sa papryczki Januszka - jednego z Panskich bohateréw. Po
przeczytaniu tej historii, papryczki juz na zawsze beda mi sie kojarzy¢ z ta
opowiescia. Prosze mi przy okazji zdradzié, czy Januszek jest postacia fikcyjna, czy
ma swoj pierwowzdr i czy rzeczywiscie zmart po spozyciu piec¢dziesieciu ostrych
papryk...

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadatl taka ilos¢ papryczek
i wygrywat zaktady, ale w tym przypadku jednak naprawde stracit zycie.

BLC: Dla mnie ta historia jest - jak w przypadku innych Pana bohaterow -
przyktadem ironii losu. Kiedy spodziewamy sie (a moze pragniemy) jakiegos
pozytywnego zakonczenia, sprawy przybieraja zgota tragiczny obrot.

CT: A czy w og0le mozliwe jest zycie inne niz tragikomiczne..?
BLC: Ale dla starozytnych Grekéw byto tragiczne.

CT: To prawda, ze Grecy nie mieszali tragizmu z komizmem. Prawdopodobnie
jedynym zwornikiem byt chor antyczny, ktory komentowat wydarzenia na rézne
sposoby. Moim zdaniem, ten tragikomizm jest nasza daning, ktéra musimy oddac
jedynemu Bogu, ktory sie ostat w naszej kulturze. W starozytnosci bogéw byto wielu.
W “Imieniu r6zy” Umberto Eco wystepuje postac, ktéra nie lubi sie Smia¢: brat Jorge
z Burgos. Ukrywat traktat Arystotelesa o komizmie, przekonany o destrukcyjnej sile
$Smiechu. Gdybysmy tak samo mysleli, skutki tego bylyby rownie tragiczne, jak w
powiesci Eco.

BLC: We wstepie do swojej powiesci podkresla Pan role prawdy, ktora zostata
wymazana z pamieci narodu oraz istnienie biatych plam w historii Rumunii. A z
drugiej strony pragnie Pan opowiada¢ piekne historie: o swoich dziadkach, o swoim
miescie... Ktora z tych motywacji byta silniejsza?

CT: Obie te motywacje byly rownie silne. Czes¢ opisanych przeze mnie historii jest
prawdziwa, czes¢ wymyslona, ale w obu przypadkach chodzito o to, aby jak
najbardziej zblizy¢ sie do prawdy o tamtych czasach. A ze przy okazji sa to tadne
opowiesci, to juz nie moja zastuga, tylko tego kogos "z gory”. Pisarz nie jest



wlascicielem piekna, raczej jego depozytariuszem. Trudno tez jest jednoznacznie
odpowiedzie¢ na pytanie, czy tego typu opowiesci sa w stanie przyczynic sie do
odzyskania zbiorowej pamieci. Mam jednak nadzieje, ze przynajmniej mieszkancy
Medgidii, ktérzy przeczytali ksiazke, dowiedzieli sie czego$ o nieznanej im
kompletnie historii miasta.

BLC: Jednak sposob opowiadania historii jest juz dla pisarza charakterystyczny.
Jezyk Pana opowiesci jest dla mnie wprost niezwykly, co jest zapewne takze zasthuga
dobrego ttumacza, bo przeciez nie znam oryginatu.

CT: No c6z, czasami bywa tak, ze tlumacz jest bardziej utalentowany niz autor
(Smiech).

BLC: Nie przesadzajmy. Sam pomyst, uktad opowiadan, ktére sa rodzajem
mikrokosmosow, bo kazde opowiadanie ma swoja dramaturgie i moze stanowic
odrebna catos¢ - to wszystko sa Pana oryginalne pomysty.

CT: Od samego poczatku myslatem o tym, zeby napisa¢ powies¢, ktora bedzie inna
niz wszystkie. Pierwszych kilkadziesiat czesci nie sprawity mi zbyt wiele ktopotu -
pisaly sie gtadko. Ale okoto szesc¢dziesiatej czesci zaczely sie powazne problemy.
Musiatem bardzo sie pilnowaé, aby poczatek kolejnej opowiesci nie byt
powtdrzeniem tego, co wydarzylo sie wczesniej, a jednoczesnie akcja musiata
postepowac i rozwija¢ sie. Nalezato bardziej wysili¢ wyobraznie, aby wygrac zaktad z
soba samym o to, ze uda mi sie stworzy¢ taka wlasnie nietypowa opowiesc.

BLC: Kiedy czytalam Panska ksiagzke po raz pierwszy, poréwnatam ja do wschodnich
miniatur - precyzyjnie zbudowanych opowiesci, majacych podwdjne dno. Kiedy
zajrzatam do niej ponownie, przygotowujac sie do wywiadu, skojarzyta mi sie -
toutes proportions gardées - z epopeja Homera. W obu przypadkach mamy do
czynienia z opowiescig o koncu jakiegos Swiata, a poza tym Pan rowniez zbiera w
jedna catos¢ historie, ktére sie wydarzyly naprawde i przedstawia je w formie
literacko wysublimowanej i dojrzatej. Na ile zmienit Pan gotowe historie, ze staty sie
tym “czyms wiecej”?

CT: Kilkanascie sposrdd opowiedzianych w ksiazce historii zostato przejetych z
opowiesci moich dziadkow i przyjacidt. Jednak wiekszos¢ z nich jest wytworem mojej



wyobrazni. Podczas promocji mojej ksigzki w miescie Medgidia jeden z uczestnikow
spotkania powiedzial, ze styszat historie majora Scipiona i zaczat mi o nim
opowiadacé. Kiedy skonczyt swojg wypowiedz, z zalem musiatem go poinformowad, ze
takiej osoby nigdy nie byto i jest ona catkowicie wytworem mojej wyobrazni (Smiech).

BLC: Zawart Pan w swojej powiesci nie tylko ludzkie historie, ale nawet opowiesc o
psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle urzekto, bo w ten sposéb w Panskim
mikrokosmosie nie brakuje wtasciwie niczego... Jednoczesnie czytelnik ma
swiadomos¢, ze opisuje Pan Swiat, ktérego juz nie ma.

CT: Wychowatem sie w Medgidii i zapamietatem z dziecinstwa, jak dwa razy w
tygodniu przez miasteczko przejezdzat wdz hycla, ktéry wytapywat bezdomne psy. W
psich oczach widziatem tak wielki smutek, ze zapamietatem to do konca zycia. I
kiedy zaczalem pisac te opowies¢, postanowitem poswiecié jej cze$¢ rowniez psiemu
losowi.

Dziadkom, u ktérych spedzilem wczesne dzieciece lata, zawdzieczam wiele
opowiesci, dzieki czemu udato mi sie zapamieta¢ atmosfere tamtego Swiata. Ludzie
nalezacy do jego elit zostali zepchnieci po wojnie na obrzeza, poniewaz nowy rezim
ich nie tolerowat. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi znikat tamten Swiat. Do
Medgidii zaczeli przyjezdza¢ za praca nowi ludzie, ktérzy niesli ze soba inne historie,
zupetnie rézne od dotychczasowych. Po smierci dziadka Stefana zrozumiatem, ze to
jest juz zupelnie inne miasto.

BLC: Ale powrdcit Pan do niego w swojej twdrczosci...

CT: To nie ja powrodcitem do Medgidii, ale ona wrdécita do mnie! W pewnym
momencie zaczatem sobie przypominac te rézne historie i gdyby nie byto tych
czterech - pieciu gtéwnych postaci, trudno by mi byto stworzy¢ catos¢ opowiesci.

BLC: Czy w Panskiej tworczosci temat pamieci jest wiodacy?

CT: Temat utraconej pamieci jest obecny w mojej prozie od samego poczatku, kiedy
to powstato opowiadanie "Dom”, w ktérym zawartem historie mojej babci z Medgidii.
Po opublikowaniu go w antologii, spoczeto w szufladzie, ale juz wtedy chciatem
podjac¢ ten temat ponownie i znacznie szerzej. W innej mojej ksiazce - Tainele inimei



("Sekrety serca”) rowniez jest obecna posta¢ majora Scipiona, ktory calym soba
przypomina o Swiecie bezpowrotnie minionym.

BLC: A co Pan pisze obecnie?

CT: W ubiegltym roku pojawit sie pierwszy tom z cyklu Soseaua Virtutii. Cartea
Cainelui (,Droga cnoty. Ksiega psa”) - powies¢ o transformacji ustrojowej, od lat 90.,
kiedy to tworzyt sie drapiezny rodzimy kapitalizm. Obecnie pracuje nad drugim
tomem, ale mysle tez o powiesci, ktéra tworzytaby dopemhienie do "Medgdii”. Tym
razem jednak chciatbym opisa¢ $swiat dziadkéw mojej zony, pochodzacych z
Transylwanii, ktérzy po wojnie przybyli “za chlebem” do stolicy. Ich losy stanowityby
kanwe nowej powiesci. Mam nawet w gtowie gotowy pierwszy rozdziat, w ktorym
opisuje prawdziwe wydarzenie. Otoz kiedy zmarta babcia mojej zony, do drzwi
zapukato dwdéch ubranych na czarno starszych panow, ktérzy oswiadczyli, ze sa z
towarzystwa pogrzebowego “"Kukutka” i oferuja swoje ustugi. Okazato sie, ze babcia
posiadata legitymacje z numerem jednego z tego towarzystwa, a co wiecej - jego
zatozycielem byt maz babci. Trumne miat wiez¢ woz zaprzezony w kilka koni,
ozdobnie wystrojonych w czarne pidropusze. Byt rok 1981 i matka zony odmowita
takiego pompatycznego pogrzebu, ale w moim opowiadaniu babcia zostanie jednak
pochowana tak uroczyscie.

http://kulturaonline.pl/

»Dotykanie swiata”
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Promocja tomu wierszy Floriana Smieji ,Dotykanie $wiata” w Konsulacie

Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r. Prowadzenie Edward
Zyman.

Rozmowa z profesorem i poeta Florianem Smieja

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie ukazat sie tom Pana
wierszy ,Dotykanie swiata”. Jest to podréz przez mysli, obserwacje i emocje z catego
Pana zycia, poczawszy od utworéw z tomu ,Czuwanie u drzwi” wydanych w roku
1953 az po najnowsze. W Pana wierszach pojawiaja sie motywy katastroficzne,
mocno zarysowane we wczesnym okresie tworczosci, w pdzniejszym - w warstwie
semantycznej tagodnieja, ustepujac miejsca refleksji nad sensem bytu.

Florian Smieja: Bylem $wiadkiem, a potem uczestnikiem wojny $wiatowej, wiec nic
dziwnego, ze jej horrory zaznaczyly sie mocniej w mojej twdrczosci. PdzZniej czasowe



oddalenie i zaistnialy dystans sprawity, ze odezwatly sie tagodniejsze tony, a te
pozwolily na zadume i refleksyjnos¢, na pragmatyczne docenienie stanu posiadania.

JSG: Czes¢ z Pana wierszy to mate traktaty filozoficzne pelne rozwazan
egzystencjalnych. Stawia Pan pytania bez odpowiedzi.

FS: Nieraz nas frapuje nieprzewidziany kalejdoskop rzeczywistosci i staramy sie
sformutowaé swoje niedowierzanie. Stawianie pytan jest tatwiejsze niz ferowanie
konkluzji, bo odpowiedzi sg trudne, wieloznaczne, czesto wrecz niemozliwe. Odnosze
wrazenie, ze zamiast czuc sie homo sapiens cztowiek jest homo quaerens intellectus,
raczej istota dociekliwg, szuka rozumienia, a sama taka aktywnos¢ nas juz nobilituje.

FLORIAN SMIEJA

VIAING NVIHOT]
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JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powrét do wspomnien, kraju
dziecinstwa, czesto pojawiaja sie w Pana utworach. Czym jest dla Pana emigracja
zaréwno ta fizyczna, jak i duchowa?

FS: Emigracja byla nieprzewidziang i niepozadana przypadioscia. Zdemobilizowany
po zakonczeniu wojny w Anglii, mialem r6zne pomysty wtacznie z zostaniem
rybakiem dalekomorskim. Bylem juz na kursie w szkockim porcie Aberdeen, kiedy
otworzyla sie mozliwos¢ studiow humanistycznych w Irlandii. Te mi sie powiodty i
poszczescita kariera zawodowa. W rezultacie utatwilty mi funkcjonowanie w obcym
spoleczenstwie, a Owczesne liczne i prezne polskie osrodki i zona Polka sprawily, ze



zachowalem swoja tozsamos¢ i nie nastapito wykorzenienie. Pokrewne duchowosci
zapewnily rodzinna harmonie i godziwy rozwoj. Nie musiatem tez ,pisa¢ na
Berdyczow”, bo mogtem wielokrotnie odwiedzi¢ kraj lat dziecinnych i spotkac
jeszcze niektorych pamietanych ludzi.

JSG: Czy pamiec to istnienie, a niepamiec to lekarstwo na pamiec?
FS: Pamieé nazwatem w jednym z wierszy , glejtem na stare lata”. Tamze wzywam:
pielegnujmy pamie¢
skoro nic poza niq nie istnieje.
Bo w chwili proby nie mozemy by¢ sami
swiat zapamietany bedzie cumgq

zbawienng, zapisem wypetnionego...

JSG: Jest Pan mocno osadzony w literaturze i kulturze hiszpanskojezycznej, wtada
Pan biegle jezykiem angielskim, zna Pan jezyk niemiecki. A jednak jezykiem Pana
poezji jest gtdownie jezyk polski.

FS: Slyszy sie opinie, Zze poezje pisze sie w jezyku odebranym od matki, czyli w
jezyku, ktéry jest dla czlowieka najbardziej intymny. Pisanie w obcym jezyku,
angielskim czy hiszpanskim, wtasciwie nie wchodzilo w gre. Probowatem, ale to sie
nie udawato, raczej wmawiatem sobie, ze cos sie udato napisac, ale mysle, ze to byly
nieudane proby. Jednak ten jezyk matczyny, dla kazdego jest podstawowy, zazadat
swoich praw i wydat sie najstuszniejszym. Dlaczego? Bo jak ja napisze cos$ po polsku,
mysle oczywiscie o wierszu, to mam pewnosé, ze to jest wtasnie to, co napisac
chciatem, nawet jesli to trzeba poprawia¢, wprowadzac¢ pewne korekty.

Kazdy inny jezyk, w moim przypadku angielski czy hiszpanski, wymagatby jeszcze
czlowieka, dla ktérego to jest jezyk naturalny i ktéry potrafitby wytapac¢ wszystkie
jego niuanse. To wtasnie bylo powodem, ze zostatem przy polskim. Byl moment,
kiedy wraz z kolegami w Londynie zastanawiatem sie, czy nie przejs¢ na jezyk
angielski.



JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez chwile nie zwatpit, ze
zwyciezy jezyk polski.

FS: Mimo, ze widzial, iz stare i mlode pokolenie pisarzy na uchodzstwie odnosity sie
do siebie z obojetnoscia i chtodem, nie miat watpliwosci, co do tego, ktory jezyk
mtodzi wybiora. Decyzja nie zapadnie w dyskusji, argumentowat: Ona wykluje sie
sama, w samotnosci, w pasji, w trudzie, w mece, w wewnetrznym szamotaniu Ssie.
Decyzja taka nie moze byc¢ dzietem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak piorun.
I bedzie wyrazem solidarnosci, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarnosci z Polskq, przed ktdrq nie da sie uciec nigdzie,
nigdzie ukryc, nigdzie zamkng¢. I dodat na koniec: A jezyk, zamiast kulg u nogi lub
wedzidtem, stanie sie ostrogq do lotu.

JSG: Dedykowat Pan tom ,Dotykanie Swiata” swojej zonie. Czy zona podrdzujac z
Panem przez zycie, podrézuje rowniez przez tworzony przez Pana Swiat poezji?

FS: Zona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wedrowali$my od Londynu przez
Karaiby po Hawaje. Nie sposob negowac jej zasadniczego udziatu w dotykaniu
Swiata. WybieraliSmy wspdlne wedréwki, wzglednie godziliSmy sie na oferte losu.



Florian Smieja z zong Zofia z Poniatowskich w 62 rocznice $lubu w lipcu 2016 .

Wokol angielskojezycznych ksiazek
Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, fot. arch. AZB.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Pani ksigzki sa juz od dawna dostepne w
anglojezycznym S$wiecie. Zaczelo sie od Kanady. Prosze przypomniec¢ historie
zwigzana z opublikowaniem Pani pierwszej ksiazki po angielsku.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm: W 1981 roku przyjechalam do Toronto na roczne
stypendium Kanadyjsko Polskiego Instytutu Badawczego i Fundacji Reymonta.
Niebawem zaczelam prace przy ksiazce poswieconej pierwszemu w historii
senatorowi polskiego pochodzenia, ktory zasiadl w senacie kanadyjskim. Wczesniej
zostal pierwszym ministrem wielokulturowosci, ktéra premier Trudeau ogtosit w
1971 roku jako polityke rzadu. Byt cztowiekiem duzej kultury i wielkich zastug takze



na rzecz Polonii i Polski. Przyczynit sie (jako lekarz) do wprowadzenia udoskonalenia
w szpitalu w Zakopanem specjalistycznych operacji kregostupa przeprowadzanych u
dzieci dotknietych skoliozg. Miat wielkie zastugi dla katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego. Senator Haidasz czynnie sie wtaczyt w ksigzke na swoj temat, uzyczyt
mi materialéw, czasu i pelnego poparcia.

J.S-G: W Kanadzie zastat Panig stan wojenny i czy wtedy przedtuzyta Pani pobyt o
kolejne poéttora roku?

A.Z-B: Tak wtasnie zrobitam. W tym czasie Ministerstwo Kultury Ontario (Ontario
Ministry of Citizenship and Culture) ogtosito konkurs na ksiazke o emigrantach.
Wystatam 30 stron tekstu n.t. polskich emigrantéw i konspekt, przywotatam znane
nazwiska, np. dziennikarza radiowo-telewizyjnego Petera Gzowskiego, bytego
polskiego konsula Tadeusza Brzezinskiego, Jesse Flisa - wieloletniego cztonka
Parlamentu Kanady i wielu innych. Pisalam, ze chce pokaza¢ emigrantow, ktérzy
duzo osiagneli, jak i tych, ktérzy z roznych przyczyn nie sa zadowoleni. Aby powstata
pelna mozaika i obraz prawdziwy.

J.S-G: Okazalo sie, ze konkurs wygraty trzy osoby: Japonczyk, Ukrainiec i Pani.

A.Z-B: Ucieszylam sie, ale niebawem powiedziano mi, ze nie moge otrzymac tego
stypendium, bo nie jestem ... Kanadyjka. W czasie rozmowy rozzalona mowitam, ze
mam wielki entuzjazm do tego projektu i uwazam, ze cofniecie stypendium to
swoista niesprawiedliwos¢. Poskutkowato, bo powiedziano mi, ze chca je zatrzymac
dla mnie, ale musze znalez¢ stowarzyszenie lub organizacje, ktora podpisze
zobowigzanie, ze jezeli nie napisze ksigzki i wréce do Polski, to stypendium zostanie
zwrdcone. Okazalo sie, ze Polonia odpowiedziala serdecznie, bardzo tadnie
zareagowalo Stowarzyszenie Polskich Kombatantow w Kanadzie, ktore takich
gwarancji udzielito.

Dostalam roczne stypendium, osobne fundusze na podroze, i zabratam sie z radoscia
do pracy. Ksiazka dostata takze od Ontaryjskiego Ministerstwa Kultury stypendium
na ttumaczenie i ukazata sie w Toronto w 1984 roku sie p.t. Dreams and Reality.
Polish Canadian Identities. Pézniej ukazata sie w jezyku polskim w Polsce pod
tytutem Kanada, Kanada....



J.S-G: Potem byly kolejne anglojezyczne, kanadyjskie watki, poswiecone Senatorowi
Haidaszowi i polskiej grupie etnicznej w Kanadzie.

A.Z-B: Ksigzke Senator Haidasz w 1983 roku wydata mi Polonia w Kanadzie
(wydawca: Century Publishing Company Ltd). Szes¢ lat poZzniej ukazata sie w Polsce
pt. Kanadyjski Senator. W 2014 roku, pie¢ lat po $Smierci senatora Haidasza,
uzupeiniona przeze mnie o blisko 30 stron ksiazke, wydat Polish Institute of Arts
and Sciences w Montrealu pt. Senator Stanley Haidasz A Statesman for All
Canadians. Na tylnej okladce napisali opinie: Zbigniew Brzezinski, Jesse Flis,
premier Kanady Stephen Harper, szef partii liberalnej Michael Ignatieff i senator Art
Eggleton. Ciesze sie, ze publikacja ta starannie wydana trafi do blibliotek i zostanie
slad po tej szlachetnej postaci, jaka byt senator Haidasz. Swojg polskos$¢ nosit z
duma jak sztandar.

W 2004 roku ukazat sie wydany przez Kanadyjsko Polski Instytut Badawczy w
Toronto (Canadian Polish Research Institute) mdj zbior wywiadéw z Kanadyjczykami
i Amerykanami polskiego pochodzenia zatytutowany The Roots Are Polish. Wsréd
rozméwcow byli m.in. generat Donald Kutyna, profesor Andrew Schally, Zbigniew
Brzezinski, Jan Nowak Jezioranski, Marek Jaroszewicz, Zdzistaw Przygoda, Charles
S. Kraszewski, Czestaw Milosz, Isaak B.Singer...Wstep do ksiazki napisat generat
kanadyjski Bruce ]J. Legge. Napisat m.in., ze ,Ziolkowska’Boehm’s remarkable book
sparkles with being Polish”

J.S-G: Spokrewniony z Pania rzezbiarz Korczak Zidtkowski zastynal budowa
monumentalnego pomnika indianskiego wojownika Crazy Horse w Potudniowej
Dakocie. Pani juz po smierci stryja spedzita w rezerwacie Pine Ridge kilka miesiecy,
poznajac Indian i ich problemy. Dlaczego ksiazka ,indianska” ukazata sie najpierw
po polsku?

A.Z-B: Korczak Ziotkowski, rzezbiarz, zostal poproszony przez wodza Siuksow
Standing Bear o utrwalenie w Czarnych Wzgorzach Potudniowej Dakoty postaci
stynnego Indianina Crazy Horse. Standing Bear powiedzial, ze Indianie ,tez maja
swoich bohateréw”. (Wczesniej Korczak bral udziat w rzezbieniu gléw
amerykanskich prezydentow w Mount Rushmore, ktérymi pracami kierowat Gutzon
Borglum).



Kiedy Amerykanie w ramach stypendium Fulbrighta w 1985 roku wystali mnie do
Potudniowej Dakoty i zobaczytam pierwszy raz osrodek Crazy Horse Memorial,
pomyslatam, ze skoro moj stryj podjat sie takiej wielkiej sprawy, jak rzezby w skatach
wodza Indian, to moze ja... napisze o Indianach. Pomyst byl trudny, ale starannie sie
do niego przygotowywatam. Zaprenumerowatam dwa pisma indianskie - ,Indian
Country Today” i ,Lakota Times”, nawigzatam kontakty z Indianami. Ksigzke pisatam
z duzymi przerwami 10 lat. Zaczelam drukowaé swoje teksty poswiecone
amerykanskim Indianom w pismach ,Odra”, ,Polityka”, ,Ameryka”, ,Borussia”,
,Przeglad Powszechny”, ,Arkusz”, ,Nowy Dziennik/Przeglad Polski”.

W Polsce, gdzie od 1975 roku ukazuja sie moje ksiazki (Wydawnictwo Literackie
wydato moja pierwsza Blisko Wankowicza), w 2007 roku indianska zatytutowana
Otwarta rana Ameryki pieknie wydato wydawnictwo Debit.

J.S-G: Jaki oddzwiek byl po ukazaniu sie Pani ksigzki dotyczacej probleméw Indian
wsrod samych Indian?

A.Z-B: Kiedy znajomi Indianie dowiedzieli sie, ze ksiazka jest wydana po polsku,
dos¢ szybko zarekomendowali jej amerykanskie wydanie. We wstepie wydawca i ja
dziekujemy Apaczom, ktdérzy ja sponsorowali.To byta moja pierwsza ksiazka w jezyku
angielskim wydana w Stanach Zjednoczonych. Ukazata sie w 2009 roku pt. Open
Wounds A Native American Heritage. Ksiazke zaopiniowato wielu Indian (m.in.
znany Apacz Homer Flute), recenzowaly ja pisma indianskie, zakupity biblioteki.

J.S-G: Wydawnictwo uniwersyteckie, Purdue University Press, wydato Pani piekna
ksigzke o bezinteresownej przyjazni - Podréze z mojq kotkq (angielski tytut: On the
Road With Suzy From Cat to Companion, 2010). Czy dostaje Pani listy, w ktérych
czytelnicy opisuja historie zwigzane z ich pupilami?

A.Z-B: Dostaje takie wtasnie listy, jak i pytajace, czy sie znalazl drugi kot, o ktérego
zaginieciu napisatam na samym koncu. Dzieki takze tej ksiazce poznatam wiele
interesujacych osob, bowiem koty... zjednuja przyjaciot. Rozmawiamy chwalac sie
nimi (nie wypada tak robi¢ np. méwigc o wilasnym dziecku) i mowiac, jakie sa
wspaniate. Kochajacy koty to swoisty klub ludzi z otwartym duzym sercem.

Doceniam, ze te ksigzke wydato wydawnictwo uniwersyteckie, ktére wydaje piekne



ksiazki o zwierzetach. To wydawnictwo jakby mi ja nobilitowato. Ma ona kolejne
dodruki i miewa sie dobrze.

J.S-G: Bardzo wazna dla nas Polakéw sprawa jest przedstawienie polskiej historii
amerykanskiemu odbiorcy, szczegdlnie tej dotyczacej okresu II wojny Swiatowej. Do
tej pory ukazaly sie trzy Pani ksigzki w ttumaczeniu angielskim: Kaja od Radostawa
czyli historia Hubalowego krzyza (Muza 2006, 2014), Lepszy dzien nie przyszedt juz
(Iskry 2012), oraz historia jednego z Hubalczykow, Romana Rodziewicza. Skad ten
wybor?

A.Z-B: Po wydaniu dwoch ksigzek, o tematyce indianskiej i kociej, bardzo chciatam,
by ukazaly sie moje reportaze historyczne pokazujace losy Polakéw, ktérych wojna
wyrzucila z domoéw, z ziem ojczystych, zabrata ich bliskich, ztamata im zycie. (Ksigzki
te w Polsce wydaja mi wydawnictwa: Iskry, PIW i Muza). Pisze o pokoleniu, ktére po
wojnie zostato na Zachodzie nie chcac wraca¢ do komunistycznej Polski, czy nie
majac gdzie wracac, bo Kresy zostaly zabrane. Pisalam, co sie dziato z bytymi
zolnierzami spod Monte Cassino, z bohaterami od Hubala (tak powstata ksiazka:
Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald
and Postwar England, 2013). Smutne, piekne, dramatyczne, bolesne - nasze polskie
losy. Pokazuje wysytki na Syberie, pobyty w obozach koncentracyjnych,
przestuchaniach na Pawiaku. Pisze o dzieciach, ktore stracily ojcéw w Katyniu.
Pokazuje losy polskich Ormian, rzez wotynska. Wsrod wielu sylwetek jest piekna
posta¢ Wandy Ossowskiej, pisze tez o Zyddwce Idzie Grinspan, ktéra 50 lat
poszukiwala Wande - polska pielegniarke z Neustadt-Glewe, ktéra uratowata jej
zycie. Ida dotarta wreszcie do szpitala, kiedy Wanda Ossowska stracita juz
przytomnos¢ i niebawem zmarta. Ida Grinspan w 2002 roku napisala z
dziennikarzem francuskim Bertrand Poirot-Delpech ksiazke o swoich staraniach, by
Wande odnalez¢: Je n’as pas pleure (I didn’t Cry). Moja ksiazka ukazata sie p.t. The
Polish Experience Through World War II: A Better Day Has Not Come (dwa wydania:
2013, 2015).

J.S-G: Czego waznego o Polsce i jej historii dowiaduja sie Amerykanie z tych
ksigzek?

A.Z-B: Wydawca napisal mi, ze bardzo ceni, ze pisze w powsciagliwy, serdeczny



spos6b o dramatycznych losach ludzi, bez komentarzy, bez pouczania. Ze kazdy
moze sie utozsamicC z cierpieniami, ktére pokazuje przedstawiajac losy swoich
wybranych bohaterdw, ze czytelnik wychwytuje najpiekniej i otwartym sercem cata
tragedie i reaguje emocjonalnie.

A ja sie ciesze, bo pokazuje, ze Polacy-chrzescijanie byli w Auschwitz, ze ratowano
Zydéw w ekstremalnych trudnych warunkach, pokazuje losy syberyjskich sierot...
ze angielskojezyczny czytelnik przyswoi sobie te tematy bez siegania po historyczne

rozZprawy.

J.S-G: Pani historyczne ksiazki oraz ksigzka o Melchiorze Wankowiczu ukazaty sie w
wydawnictwie Lexington Books. Jak doszto do wspétpracy z tym wydawnictwem?

A.Z-B: Po wydaniu ksiazki indianskiej i kociej - nastapit nietatwy okres. Ponad dwa
lata szukatlam wydawcy na tlumaczenie ksiazki Kaja od Radostawa czyli historia
Hubalowego Krzyza. Po roku jeden z nowojorskich wydawcow przeczytat kawatek,
poprosit o drugi - odpisal, ze mu sie sposob pokazania podoba i chce podpisac
umowe, ale jeszcze chciatby mnie spytaé - czy na pewno jest to ksigzka o Powstaniu
w Getcie?... Nie, to jest o Powstaniu Warszawskim w 1944 roku... napisatam. - To
nie bedziemy mieli czytelnika, odpisat i wycofat sie.

Jakos nie zatamatam sie, bardzo chciatam, zeby ksigzka wyszta w amerykanskim
wydawnictwie, by dotarta do bibliotek i innych instytucji, co amerykanski wydawca
zapewnia. Chodzitam do ksiegarn Barnes and Noble, ogladatam dziat ksigzek
historycznych, patrzytam, kto wydaje ksiazki o drugiej wojnie swiatowej, spisywatam
wydawcéw i w internecie znajdywatam kontakt. Wysytatam kolejne listy, na ktére
dostawatam odpowiedz, ze ich temat nie interesuje.

I tak - po ponad dwdch latach - pozytywnie odpowiedziatlo wydawnictwo Lexington
Books, ktére wydaje ksiazki popularnonaukowe. Ksigzka ukazata sie pod tytulem:
Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014). Wydano mi w
sumie juz cztery ksiazki poswiecone tematyce historycznej, bez zadnego sponsora, w
sztywnej oktadce, z fotografiami. Dwie maja drugie wydania (w miekkiej oktadce).

J.S-G: Czy komentowano Pani ksigzki historyczne?



A.Z-B: Pisal o nich przytaczany na tylnych oktadkach, znany na obu pétkulach,
Zbigniew Brzezinski, a takze historycy i autorzy amerykanscy: Neal Pease, Stanley
Cloud i Lynne Olson (autorzy ttumaczonej w Polsce ksiazki Sprawa honoru. Dywizjon
303 Kosciuszkowski), Stanley Weintraub, Bruce E. Johansen, John R.Alley, Matt
DeLaMater (autor ksigzek o Napoleonie), Terrence O’Keeffe, Karl Maramorosch,
Brytyjczyk Christoph Mick; polskiego pochodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i
Anna M. Cienciata, autorzy: Ewa Thompson, Jerzy R. Krzyzanowski, Charles S.
Kraszewski (takze tlumacz i poeta), Irene Tomaszewski, Leszek Adamczyk, Florence
W. Clowes.

J.S-G: Ma Pani kontakt z amerykanskimi czytelnikami?

A.Z-B: Mam amerykanskich czytelnikoOw, nieraz prosza mnie o opinie, sugestie,
rekomendacje. Np. na tylnej oktadce Rising Hope autorka Marie Sontag umiescita
moja wypowiedz. Mam tez spotkania w ksiegarniach, pojawia sie wtedy lokalna TV i
pokazuje potem ,migawke”.

J.S-G: Jak przystosowuje Pani swoje ksigzki na tutejszy rynek?

A.Z-B: Nie wprowadzam znaczacych zmian, ale czasami musze dodac¢ kilka zdan.
Wylapuje mi takie fragmenty mdj maz nie méwigcy po polsku. Wskazuje, zebym co$
uzupehita, bo nie rozumie ,przeskoku myslowego”, zrozumiatego dla nas, Polakow.

J.S-G: Pani maz, Norman Boehm, byt juz polskim patriota.

A.Z-B: Norman niezle znatl najnowsza historie Polski. Kilka razy wysytat listy
prostujace rézne sprawy, te listy zwykle drukuja. Takze przed laty wlaczyt sie w
akcje mobilizacji senatorow amerykanskich, kiedy wazyla sie sprawa przyjecia Polski
do NATO. Jest wiele razy cytowany (zostat tam takze podany jego biogram) w ksigzce
Jana Nowaka Jezioranskiego Polska droga do NATO (Wroctaw 2006).

J.S-G: Jak Pani przekonata wydawce, aby ksigzka o Melchiorze Wankowiczu ukazata
sie na rynku amerykanskim?

A.Z-B: Kolejno postanowitlam zaproponowac ksigzke - tym razem o Melchiorze
Wankowiczu. Wydawca dlugo sie zastanawial, czy ja wydaé. Pisal mi, ze nikt tego
pisarza nie zna. Ttumaczytam, ze jest taka postacia w literaturze polskiej, jaka byt



Hemingway w Stanach - ze wzgledu na osobowos¢, tematyke swoich ksigzek,
popularnos¢ czytelnikéw. Wreszcie, po réoznych ustaleniach dotyczacych tresci,
wydawca zgodzit sie.

J.S-G: Czym jest dla Pani wydanie ksigzki o Pani mentorze w Ameryce?

A.Z-B: W ksigzce Melchior Wankowicz. A Poland’s Master of the Written Word
(2013) jako przyktad stylu pisarza przytoczylam pierwsze 20 stron jego Bitwy o
Monte Cassino. Napisatam o polskim reportazu, o procesie 1964 roku - pierwszym
procesie intelektualisty w Europie Wschodniej. W czasie procesu protesty sktadat
amerykanski PEN Club (Wankowicz miat paszport amerykanski), zabierat gtos sentor
Robert Kennedy. Na biezaco pisata o procesie zaréwno prasa amerykanska jak i
catego swiata. Na koncu ksiazki napisatam kilka osobistych wspomnien, anegdoty.
Wydaje mi sie, ze sptacitam ta ksiazka szczegolny diug, kiedy pisarz zawierzyt
mtodziutkiej osobie zapisujac jej swoje archiwa. Wyjezdzat ze Standéw wracajac do
Polski w 1958 roku krytykowany przez Polonie, ze ,jedzie do komunistow”. Teraz
pisarz wrdcit do amerykanskich bibliotek.

J.S-G: Ksigzka, ktéra napisata Pani najpierw po angielsku, a potem przettumaczyta
na jezyk polski jest historia Ingrid Bergman, aktorki spokrewnionej z Pani mezem
Normanem Boehmem.

A.Z-B: Odktadatam pisanie ksiazki o Ingrid Bergman (ktorej ojciec Justus, i babcia
Normana Blenda, byli rodzenstwem) dobrze ponad 20 lat. Miatam do dyspozycji listy
Ingrid pisane do jej cioci Blendy, do syna Blendy, i wnuka (czyli Normana). Miatam
ladne opowiesci mojego meza, ktéry swoja kuzynke szczerze podziwial, lubit i cenit.
Spotykali sie w Rzymie, w Deauville, w Londynie. Odktadatam pisanie, wazniejsze
jakby byly tematy polskie, az wreszcie przerazitam sie, ze coraz mniej ludzi pamieta
te niezwykla aktorke, i powinnam nie zwlekad.

J.S-G: Agentka sugerowata wprowadzenie zmian i dopisanie nieprawdy, aby ksigzka
sie lepiej sprzedawata. Czy myslenie rzetelnego dokumentalisty tak bardzo rézni sie
od myslenia 0oso6b zwigzanych z rynkiem ksigzki w Ameryce, ze nie byto mozliwosci
porozumienia?

A.Z-B: Kiedy miatam te nieduza ksigzke gotowa, poszukatam agentke. Zapoznata sie



z tekstem i do$¢ szybko podpisalySmy umowe. Niebawem napisata do mnie, ze tekst
jej sie bardzo podoba od poczatku, ale... jest za mato sensacyjny. Odpowiedziatam, ze
jest to ksigzka w zalozeniu spokojna, wyciszona, oparta 0 wspomnienia rodzinne. Nie
pretenduje do wielkiej biografii (duza kolekcje ksigzek o Ingrid Bergman mam w
domu). Swoisty urok tego tekstu jest w cytowanych listach, w ktorych m.in. pisata,
co myslata o Wtoszech, Szwecji, Stanach Zjednoczonych.

- Moze np. dopisz, ze Norman sie podkochiwat w swojej kuzynce... - zaproponowata
moja agentka. - Alez ja tego nie napisze, nie moge tego napisa¢ - odpisatam. - Nie
martw sie, moja edytorka ci to dopisze - odpowiedziata.

Przerazitam sie, szybko zrozumiatam, wtasciwie dyskutowac bylo trudno... kolejne
szes¢ miesiecy trwalo wycofywanie sie z tej umowy. Napisatam o wszystkim do
mojego wydawcy ksigzek historycznych, ktéry odpisat, Ze oni nie moga jej wydac, bo
wydaja ksiazki popularnonaukowe, ale pomoga mi znalez¢ wydawece. I tak sie stato.
Ukazata sie pod tytutem Ingrid Bergman and Her American Relatives (2013),
wkrotce potem w Polsce pt. Ingrid Bergman prywatnie (pieknie wydana przez wyd.
Proszynski i S-ka).

J.S-G: W tym roku ukazata sie w jezyku angielskim Pani autobiografia Ulica
Zétwiego Strumienia, zatytutowana Love for Family, Friends, and Books (2015),
ktora pisata Pani mieszkajac z mezem w Dallas w Teksasie. Ludzka pamie¢ zmienia
sie w zaleznosci od tego ile razy przypominamy sobie wydarzenia i z ktédrego punktu
na nie patrzymy. Czy ukazanie sie tej ksiazki po wielu latach od polskiego wydania,
spowodowato powrot do osob i historii z Pani zycia? Czy gdyby Pani teraz pisata
autobiografie, widziata by Pani pewne wydarzenia inaczej?

A.Z-B: Dobrze, ze te ksiazke napisatam majac 40 lat, nie czekatam, az sie catkiem
zestarzeje. Ksiazka jest z zalozenia serdeczna, o czym we wstepie pisze. Pamiec jest
ulotna, rézne sprawy inaczej pamietamy po czasie. Moze po latach pamiec jest
bardziej ,ranliwa”?... W ttumaczeniu zabratam kilka fragmentow, dodatam inne, np.
o roli papieza Jana Pawla II w Polsce, o zmianach, ktore nastepowaty.

Amerykanskie wydanie na tylnej okladce jest zarekomendowane przez autorke wielu
ksigzek Audrey Ronning Topping, profesora Bruce Johansena. Jesse Flis napisal, ...ze
moje pisanie motywuje wielu Kanadyjczykow by na nowo odkry¢ swoje polskie



korzenie (The autor’s writings have motivated many Canadian citizens to rediscover
their Polish roots). Ladnie, prawda?

Pierwodruk:

PAMIETNIK LITERACKI, Londyn, Tom XLIX, wydawca: Zwiazek Pisarzy Polskich na
Obczyznie, czerwiec 2015. str. 75-81.

»~Poezja to zakon, a nie laka motyli”


https://www.cultureave.com/poezja-to-zakon-a-nie-laka-motyli/







Ksiadz Profesor Janusz IThnatowicz

Rozmowa z ks. Januszem Arturem Ihnatowiczem

Edward Zyman: Przypomnijmy na wstepie kilka faktéw. Opuscit Ksigdz Polske w
wieku lat siedemnastu, by w 1946 roku wraz z matka i siostra potaczy¢ sie z
przebywajacym w Wielkiej Brytanii ojcem, oficerem polskich sit zbrojnych na
Zachodzie. W Szkocji, w polskiej szkole, zdat Ksigdz mature, po czym uzyskat dyplom
angielski na Uniwersytecie Londynskim, by w 1948 wyjechac¢ do Irlandii, gdzie w
latach 1948-1951 studiowat filozofie i psychologie na uniwersytecie w Dublinie. W
rok po obronie dyplomu (1952) zamieszkat Ksiaqdz w Toronto w Kanadzie, skad w
1958 nastapit powrot do Polski. Kolejnym etapem byly studia w Seminarium
Duchownym w Kielcach, gdzie cztery lata pdzniej Ksiadz otrzymat swiecenia
kaptanskie. Nastepne lata przyniosty kontynuacje studiow teologicznych w
Warszawie, Ottawie i Rzymie, zwieficzonych uzyskaniem w 1984 roku doktoratu w
rzymskim Angelicum. W latach 1969-1997 wyktadat Ksigdz teologie na uniwersytecie
katolickim St. Thomas w Houston w Teksasie, gdzie mieszka do dzisiaj. Czy w tym
skrotowym z koniecznosci biogramie wszystko sie zgadza, a moze Ksiadz chciatby
wprowadzi¢ don pewne korekty i uzupetienia?

Janusz Artur Thnatowicz: Wszystko sie zgadza.

E.Z.: Czy zachowatl Ksiadz w swojej pamieci okolicznosci powojennego wyjazdu do
Anglii? W tamtym okresie z oczywistych wzgleddéw nie bylo to przedsiewziecie tatwe.

J.A.L.: Tak, to przeciez byto dramatyczne przezycie. Nie tylko sam fakt opuszczenia
Ojczyzny. Juz teraz nie bardzo moge sobie odtworzyé moje nastawienie do tego
faktu. Wczesniej nieco w paczce kolegdéw i kolezanek z tajnych kompletow
wojennych snuliSmy rozwazania o oporze przeciw komunie. Ale juz zaczeli znikac
koledzy poszukiwani przez UB, o ktorych dowiadywalisSmy sie, Zze sa w Anglii.
Wszystko to czynito takie wyjazdy czyms$ mniej ,nie-do wyobrazenia”. Zreszta
watpie, czy rzeczywiscie miatem jakieS zdecydowane sprzeciwy wobec podjetej przez
Matke decyzji. Natomiast sama podroz przez ,zielong granice” barka na Odrze i
kanale do Berlina byta jak z powiesci przygodowej. Po paru tygodniach w Berlinie
pojechalismy pociagiem do stacji bliskiej granicy strefy brytyjskiej. To byt najbardziej
peten obaw odcinek, bo w czasie przejazdu przez strefe sowiecka zdradzenie sie jako



Polacy wobec wspotpasazerdow przepetnionego pociggu grozito tym, ze nas wydadza
wladzom sowieckim. Nasz opiekun, Volksdeutsche z Polski, ogtosit, ze jesteSmy
Niemcami z Estonii - to miato ttumaczy¢ braki naszej niemczyzny. P6zZniej nocna
wielokilometrowa wedréwka do granicy strefy brytyjskiej - ciagta obawa, ze
natkniemy sie na patrol sowiecki. A potem to juz byta ,normalka”. Polskie wiadze
wojskowe zaopiekowaly sie nami, wydaly nam karty dipiséw i umiescilty w stynnym
Maczkowie, gdzie doczekaliSmy wiz do Anglii. Céz, to historia na rézne sposoby
podobna do wedréwki setek, jesli nie tysiecy rodzin wojskowych. Czasem zatuje, ze
nie zmobilizowatem sie, by to opisaé. Moze teraz, jako poeta i profesor na
emeryturze, co$ na ten temat zrobie.

E.Z.: W latach 50. i 60. byt Ksiadz zwiazany z londynska grupa Kontynenty, zjawiska
w historii polskiej literatury wyjatkowego. Czy zgodzitby sie Ksiadz z tezg, ze
éwczesne kontakty z kregiem mtodych polskich poetéw, ktérzy debiutowali na
obczyznie, miaty istotny wplyw na Jego poZniejsza dziatalnosé literacka, a moze,
powiedzmy to wprost, zadecydowaty wrecz o tym, ze ksigdz zostat pisarzem? Po
latach w jednym z wywiadéw Ksigdz wprawdzie oswiadczyt: ,Nigdy nie tesknitem za
srodowiskiem”, nie potrafie sie jednak wyzby¢ watpliwosci, czy podobnie Ksiadz czut
w tamtym, szczegdlnym w Jego zyciu, okresie. Przeciez wowczas, dla mtodego
emigranta o literackich ambicjach przebywanie wsrdd ludzi zblizonych wiekiem,
zainteresowaniami i do§wiadczeniami zyciowymi, ktdrzy byli uczestnikami istotnych
dyskusji i odbiorcami jego pierwszych prob pisarskich, musiato by¢ z wielu wzgledow
znaczace.

J.A.1L.: Kontynenty? Na pewno wptynely na to, ze stalem sie poeta publikowanym. Ale
wiersze pisatem juz wczesniej. Powiedziatlbym nawet, ze w pewnym sensie nie
nalezatem do tej grupy, bo gdy oni formowali sie (w sensie wspolnej dziatalnosci
wydawniczej) najpierw bytem daleko od Londynu w Irlandii, a potem jeszcze dalej -
w Kanadzie. Wiasciwie tym, ktéry sprowokowal moje pierwsze juz na poty doroste
zafascynowanie poezja polska byt polonista Czestaw Bobolewski w szkole polskiej w
Garelochhead w Szkocji. Potem, podczas studiow w Dublinie, byto paru kolegéw, z
ktérymi czytaliSmy sobie wzajemnie wiersze. Nawet mieliSmy wieczdér autorski w
»salonach” konsulatu polskiego - wtedy jeszcze Irlandia uznawata polski rzad na
uchodzstwie. O ile mi wiadomo - sposrod nich tylko ja zostatem zawodowym
pisarzem.



E.Z.: Wymienit Ksigdz nazwisko Czestawa Bobolewskiego.

J.A.IL.: Tak, wspomniatem jego nazwisko, ale w tym momencie uswiadomitem sobie,
ze pierwsza osobaq, ktéra co$s we mnie odkryla i zaszczepita mitosé do literatury byta
pani Rozycka, profesorka jezyka polskiego na tajnych kompletach w I Liceum im.
Juliusza Stowackiego w Czestochowie. Dzisiaj nie pamietam juz jej imienia, wiem
natomiast z cata pewnoscia, ze prowadzone przez niag lekcje jezyka polskiego i
przede wszystkim rozmowy z nig byly dla mnie wielce inspirujace. Czutbym sie
niezrecznie, gdybym w naszej rozmowie tym wspomnieniem nie splacit zaciagnietego
wobec niej dltugu. Natomiast jesli chodzi o Czestawa Bobolewskiego, byt to znany i
ceniony przed wojna polonista w Grodnie, a od roku 1937 w Harbinie w Mandzurii
(gdzie zastapit Zbigniewa Folejewskiego). Wojna zmusita go do ewakuacji z Harbinu,
poOZniej byt nauczycielem w roznych szkotach polskich sit zbrojnych na Zachodzie.
Obok mnie do jego uczniéw nalezal m. in. Florian Smieja. Bobolewski uczyt nas, jak
powiedzial Zbyszek Siemaszko, ekonomii stowa i ,jedrnej mowy”. Wojciech Jerzy
Podgorski w swojej ksigzce Emigracja walczgcych pisze, ze ma egzemplarz Ryb na
piasku z jego uwagami na marginesie.

Wracam jednak do moich poczatkow literackich. Z pdzniejszej londynskiej grupy
miatem osobisty kontakt tylko z Bolestawem Taborskim, gdy jeszcze zadnego
wcielenia ,Merkuriusza” nie byto. To on zrobit ze mnie kontynentowca, bo zaczat
mnie tam publikowac¢. W ich dzialalnosci, nawet we wczesniejszym okresie (przed
pazdziernikiem 56) wtasciwie nie bratem udziatu, poza listami do Taborskiego, z
ktérych wyjatki on pdZniej tam drukowatl. To powiedziawszy, musze przyznac, ze
moje rozumienie naszej sytuacji, jako poetéw piszacych po polsku, zgadzato sie
zasadniczo z tym, jak to inni cztonkowie Kontynentéw odczuwali.

E.Z.: Krytycy, badacze literatury wielokrotnie zwracali uwage na wyjatkowosc tej
sytuacji, stwierdzali to takze sami cztonkowie grupy (Czerniawski, Czaykowski,
Busza, warto przypomnie¢ tu takze stynne sformutowanie Ksiedza opublikowane w
1955 roku na tamach ,Merkuriusza Polskiego”: ,My widzimy kulture polska przez
oczy kultury zachodnioeuropejskiej, w przeciwienstwie do starszego pokolenia, ktére
widziato kulture zachodnia przez oczy kultury polskiej. My Stowackiego czytamy na
tle topoli Sekwany, na tle Scian Stratfordu”). Jezyk angielski nie ,kusit” w sensie
poetyckim?



J.A.L.: 1 to jest chyba najciekawsza sprawa. Wydaje mi sie jednak, ze czesto sie
przesadza, co do realnosci naszego mozliwego wyboru twérczosci angielskiej. Poza
moze Andrzejem Buszg, nasz kontakt z kultura angielska dokonat sie w wieku, gdy
juz byliSmy dos¢ uformowani jezykowo i kulturowo. Nasza wyobraznia byta
wyobraznia Polakéw. Cho¢ to prawda, jak pisatem do Taborskiego, ze my
spogladamy na Wiste od Tamizy, ze mamy tendencje do spogladania na poezje polska
przez soczewke poezji anglojezycznej, ze to jednak Wista a nie Tamiza jest rzeka
naszej wyobrazni, a poezja angielska jest odswiezeniem naszej polskiej literackiej
mowy. Szereg z nas wyprodukowato angielskie wiersze, lecz te - z wyjatkiem
najmtodszego z nas Buszy, ktéry po latach zarzucit jezyk polski - zawsze chyba byly
czyms$ ubocznym. Osobna sprawa to problem tlumaczenia siebie i innych na
angielski.

E.Z.: Domyslam sie, ze siebie ttumaczyt Ksiadz raczej niechetnie, skoro w Poezjach
zebranych znalazt sie wydany w 1975 roku w Londynie anglojezyczny tom
Displeasure.

J.A.L.: Poczatkowo zaktadatem, ze tom bedzie zawieral tylko wiersze polskie.
Redakcja jednak postanowita, ze poezje zebrane to znaczy wszystkie wiersze
publikowane. O tlumaczeniu tych wierszy nie byto mowy, ile to by czasu zajeto.
Istniato szereg przekladéw Beaty Tarnowskiej. Kilka ukazato sie we , Frazie”, inne w
czesciowych cytatach w jej ksiazce Miedzy swiatami. 1 tu powstat pewien paradoks,
bo szereg wierszy w pierwszej czesci Displeasure to wersje angielskie wierszy, ktére
sie wczesnie ukazaly w polskich tomikach. Takze ttumaczytem wiersze, ktore ukazaty
sie w wydanej w Kanadzie antologii Seven Polish-Canadian Poets (1984). Ale ma Pan
racje, ze moj stosunek do moich wtasnych i innych ttumaczen moich wierszy (i to w
obie strony) jest do$¢ ambiwalentny; najczesciej produkt otrzymany sprawia
poczucie niedosytu, zwtaszcza od strony dzwieku i rytmu, a wiec czegos, co dla mnie
jest istotne w poezji.

Wracajgc do Pana poprzedniego pytania o potrzebe polskiego poetyckiego
srodowiska, zwlaszcza réwiesnikdw. Nie miatem tutaj wyboru, bo takiego srodowiska
nigdy nie mogtem mieé. W Kanadzie utrzymywatem sporadyczne i przyjacielskie
kontakty z Danuta Bienkowska, lecz poezja nie byla ich podstawowym, gtéwnym
watkiem. Kontaktowatem sie tez z Iwaniukiem, Jadwiga i Adamem Tomaszewskimi,



takze Zofiag Bohdanowiczowa, ale to byto juz inne pokolenie. By¢ wiec moze, ze to
zycie tak moja psychike literacka uformowato, ze stracitem poczucie potrzeby tego,
czego nie mogtem mieé. W czasie mojej mtodosci moj romans z poezja odbywat sie
catkowicie via ksigzki. I tak pozostalo: moje pisarstwo nie potrzebowato i nie
potrzebuje podniety poetyckiego ,Srodowiska”.

E.Z.: Pierwsze wiersze zamie$cit Ksigdz na tamach londynskiego ,Zycia
Akademickiego” w 1954 roku. P6zniej byly publikacje na tamach ,Merkuriusza
Polskiego” i ,Kontynentéw”, druk w zredagowanej przez Adama Czerniawskiego
antologii Ryby na piasku (1965), opracowanej przez ks. Bonifacego Miazka antologii
wspotczesnej poezji kaptanskiej Stowa na pustyni (1970), ale pierwszy samodzielny
tom ksiedza Pejzaz z postaciami ukazal sie naktadem Oficyny Poetéw i Malarzy
dopiero w roku 1972, a wiec w 43 roku zycia. Co bylo przyczyna tak péznego debiutu
ksigzkowego? Uwarunkowania emigracyjne? Wybory i preferencje osobiste?
Szczegolny rodzaj pisarskiej perfekcji?

J.A.1.: Pézny debiut to nie byt méj wybdr, ale wtadz PRL. Po przyjezdzie do Polski
miatem przyjety w PIW-ie tomik (z tytutem Tygrys). Potem, chyba dlatego, ze
wstapitem do Seminarium, po kilkuletnim zwlekaniu wycofali sie z tego. W
zmienionym i poszerzonym sktadzie ksiazke chcial wyda¢ ZNAK, ale przez szereg lat
cenzura wykreslata ja z planu. Podobnie wykreslono mnie z antologii poetow
Kontynentow Opisanie z pamieci wydanej w 1965 roku w Polsce. Ostatecznie
zdecydowatem sie opublikowaé¢ cos w Londynie. I tak sie stalo, ze ostatecznie
pozwolono ZNAK-owi na wydanie Wierszy wybranych. Oba tomiki drukowane byly w
tym samym czasie, ale Oficyna zdazyta Pejzaz z postaciami opublikowaé w roku
1972. Inna sprawa, zZe zawsze miatem i mam dos$¢ laissez-faire nastawienie do
zabiegania o publikacje moich utworow.

E.Z.: Wro¢my na chwile do naturalnych w sytuacji, Ksiedza i Jego przyjaciot z
Kontynentow, inspiracji literatura angielska, co zaowocowato bogata dziatalnoscia
translatorska.Wyrazem tego sa m. in. zamieszczone w Poezjach zebranych
ttumaczenia wierszy Audena, Hopkinsa, Yeatsa, Pounda, Thomasa czy Cummingsa.
Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze byta to dziatalnosé dwustronna, bo przeciez
Ksiadz, Czerniawski, Czaykowski, Busza, Sito, Taborski i inni ttumaczyli takze ,w
druga strone”, przyswajajac czytelnikowi anglojezycznemu interesujace zjawiska



literatury polskiej. Stwierdzitem, ze w przypadku twércow uksztattowanych w dwoch
(lub wiecej) kulturach to rzecz rownie cenna, co zrozumiata. W tym jednak
konkretnym przypadku chciatbym zapytac¢ o cos, co dotychczas nie bylo wyraznie
podkreslane. Ksiadz wrocit do kraju w 1958 roku, rok pdzniej do Polski przeniost sie
Jerzy Sito, ktory zostat redaktorem , Wspdtczesnosci”. Byt to czas, gdy w polskiej
poezji dokonywaty sie wazne procesy przewartosciowan zapoczatkowane w potowie
lat piecdziesigtych znaczacymi tomami Mirona Bialoszewskiego (Obroty rzeczy),
Zbigniewa Herberta (Struna swiatta, Hermes, pies i gwiazda), Tymoteusza
Karpowicza (Kamienna muzyka), wydanym w 1956 przez Wydawnictwo Literackie
tomem Wierszy Andrzeja Bursy. A przeciez warto wspomnie¢ takze o poezji
Stanistawa Grochowiaka, Jerzego Harasymowicza czy Tadeusza Nowaka. W prozie
byt to m. in. okres gtosnego debiutu Marka Htaski. Toczyly sie w tym czasie (przede
wszystkim na tamach ,Wspdtczesnosci”) burzliwe nierzadko dyskusje literackie. W
1960 roku nakltadem wydawnictwa PAX ukazat sie tom Poezje wybrane T. S. Eliota z
esejem Wactawa Borowego, przyswajajacym polszczyzZnie tego waznego, nie tylko
dla debiutujgcych w owym czasie autorow, poety. Przypuszczam, ze byty to zjawiska
dla Ksiedza z wielu wzgledéw inspirujace.

J.A.I: Inspiracje, czy tylko Swiadomos¢ tego, co sie dzieje? Zacznijmy od sprawy
najtatwiejszej - Eliota. Przypuszczam, ze ten tom tlumaczen dotart do mej
Swiadomosci, ale nie bardzo pamietam. Na Eliota nie musialem czeka¢ na
ttumaczenia, byt on w mojej swiadomosci od dawna. Co do innych, chciatbym
odrézni¢ dwie sprawy. Pierwsza to zaistnienie autoréw wymienionych przez Pana (a
mozna by dodac i innych). Naturalnie po powrocie do Polski spotkalem sie tymi
ksiazkami. Z wymienionych Mirona Bialoszewskiego znatem osobiscie, czesto
bywatem u niego nie tylko na spektaklach, ale na dziennych pogaduszkach przy
herbacie. Nawet dat mi zgode na wystawienie Szurow w teatrze kleryckim w
Kielcach. O ile mi wiadomo byta to pierwsza prezentacja jego sztuki poza jego
wtasnym ,teatrem osobnym”. Czytatem i czytam wiersze tego poety z przyjemnoscia,
bo podziwiam jego wirtuozerie stowotwodrcza i zabawy jezykowe. Ale nie byta to
chyba inspiracja w jakims$ bardziej istotnym sensie. Podobnie z Harasymowiczem.
Troche moich wierszy ,na maniere pseudoludowa” styka sie z jego tworczoscia,
czytuje go do dzis z przyjemnoscia, ale nie widze w nim jakiej$ inspiracji. Co do
innych wymienionych przez Pana autoréw? Szczegoély juz mi sie zatarty w pamieci.



Natomiast, mogtbym zrobi¢ liste innych nazwisk z tego okresu. Trzeba tez pamietac,
ze wtedy, przeszto poét wieku temu, nie wstawiono ich jeszcze do narodowego
panteonu. Byli to mtodzi ludzie w gromadzie innych piszacych wiersze. Atmosfera
skandalu wokoét takich autorow jak Htasko miata wiecej do czynienia z polityka
owego czasu niz literatura. Kto, na przyktad, czyta dzisiaj Poemat dla dorostych
Wazyka? Inna sprawa to owe , procesy przewartosciowan” i ptynace z tego dyskusje
we ,Wspodlczesnosci” (i gdzie indziej). Trzeba pamietac, ze w roku 1958 juz sie one
dopalaty. Wydaly mi sie tez nieco zasciankowe, bo wyrastajace z probleméw matego
zakatka komunistycznego raju. Jesli chodzi o meritum sprawy, to postulaty réznej
masci reformatorow sprawialy na mnie wrazenie wywazania drzwi dawno w
literaturze swiata zachodniego otwartych. Osobiscie nie musiatem sie wyzwalac z
zauroczenia komunizmem, a terror stalinizmu mnie ominat. W przeciwienstwie tez
do Sity czy Taborskiego nie przyjechatem, by sie wlaczy¢ w jakas wersje tworzenia
socjalizmu z ludzka twarza. A moje pare miesiecy po przyjezdzie bycia prawie
celebryta oscylujacym miedzy ,katolikami” a ,rezymowymi literatami”, ktorzy mnie
chcieli od tych ,katolikéw” uwolni¢, przekonalo mnie, ze te gazetowe burze to
prozne gadanie bez wielkiego wpltywu na to, co rzadzacy PRL uczynia. Zreszta
przyjechatem do Polski by zosta¢ ksiedzem a nie dziataczem literackim. Moje
stosunki z literatura ograniczaty sie do czytania tego, co mi odpowiadato.



JaANUSZ A. [HNATOWICZ




E.Z.: Wspomniatem o tomie Eliota i kilku zjawiskach charakterystycznych dla
polskiego zycia literackiego i intelektualnego w latach Pazdziernikowego przetomu z
tego przede wszystkim wzgledu, ze wigzaly sie one w przypadku Ksiedza, jak sadze,
z istotna zmiang optyki. To, co z perspektywy Londynu czy Toronto jawic sie musiato
niezbyt precyzyjnie, po przyjezdzie do Polski ukazato z pewnoscia pelng game barw,
niuanséw i znaczen.

J.A.L.: Na pewno jakas$ zmiana optyki zaistniala. Musze przyznaé, ze mdj kontakt z
poezja polska do roku 1958 ograniczat sie prawie do klasykéw poznawanych z paru
antologii. Nie mogtem, tak jak koledzy w Londynie, korzystac¢ z Biblioteki Polskiej.
Literatura powstajaca w PRL, poza nielicznymi wyjatkami, byta dla mnie w duzym
stopniu prawdziwa terra incognita. Obawiam sie jednak, ze nadal pozostatem w
pewnym stopniu outsiderem, ktory z przyjemnoscia czytal nowo odkrytych poetéw,
lecz ktérego zanurzenie sie w przywotanej przez Pana ,gamie barw i niuanséw” byto
czyms mato interesujacym. To w inne sprawy zanurzytem sie zdecydowanie.

E.Z.: Skoro obcujemy z poezja kaptana tatwo, niejako automatycznie, narzucajg sie
skojarzenia, ze musimy mie¢ do czynienia z poezja w waskim rozumieniu tego stowa
religijng. Tworczos¢ Ksiedza temu wyraznie zaprzecza. Powotanie kaptanskie
wchodzi w przypadku Ksiedza z powotaniem poetyckim w zwigzki bardziej ztozone,
rzeklbym: egzystencjalnej natury. W kazdym razie wiersze jakie znalazly sie w
Poezjach zebranych nie sposob nazwac laboratorium Jego mysli teologicznej, co
bytoby zasadnag kategoria opisu poezji na przyktad ks. Jana Twardowskiego czy
Karola Wojtyty.

J.A.I.: Ma Pan racje. Jak to czesto powtarzam, moja poezja nie jest ,poezja
kaptanska” w sensie nadanym temu wyrazeniu przez Stefana Sawickiego: ,Rzecz o
specyficznych aspektach zycia kaptanskiego lub wypowiedz o Swiecie z wnetrza
kaptanskiego doswiadczenia”. Nie jest to nawet ,poezja teologiczna” - jak Wojtyly.
Nie majac umystowosci filozoficznej nie potrafie tworzy¢ wierszy filozoficznych czy
metafizycznych, ktore sa jakby ubranym w symbole i obrazy zamysleniem nad
wazkimi problemami swiata i egzystencji. Moje wiersze to raczej préby opisu
konkretnych wypadkow i zwyklych sytuacji ludzkich oparte o intuicyjne przeczucie
ukrytego w tych wydarzeniach jakiegos ,drugiego dna”, dotkniecie ktorego przez
opis w wierszu da czytelnikowi te rados¢, ktéra plynie z przenikniecia poza



banalno$é powierzchownego tylko poznania Swiata i wtasnej egzystencji. Jak
napisata w innym kontekscie Beata Obertynska, ,Szczescie nie ma by¢ wielkie by
byto doskonate”. Moze ptynac z gtebszego i bardziej sympatyzujacego zobaczenia
,Popotudnia podworzowego burka”, jak i dramatu wojennego zniszczenia. Mam
nadzieje, ze moje wiersze w tym sensie sa kaptanskie i chrzescijanskie.

E.Z.: Jako czytelnik nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. ROwnoczesnie
jednak nie sposob nie zauwazy¢ - co podkresla Alicja Jakubowska-0zdg, redaktorka
Poezji zebranych i zarazem autorka do nich wstepu - ze wiersze Ksiedza nierzadko
,Przywotuja autorytet Biblii” i ze jest ona w nich obecna nie tylko w postaci cytatu,
aluzji czy parafrazy, ale nade wszystko ,, w sposobie ujmowania ludzkiej egzystencji,
wykorzystywana jako dyskretny komentarz do rzeczywistosci nie pozbawiony czesto
ironii czy sarkazmu”. Na potwierdzenie tak sformutowanej tezy mozna przytoczy¢
takie piekne, gtebokie wiersze jak ,Krajobraz wewnetrzny”, ,Balaam”, ,Niewidomy z
Betsaidy”, ,W poszukiwaniu straconego domu”, ,Elegia na $mieré Koséwki” ,
,Powrot wygnancow” czy , Upadek zachodniego swiata” - wymienitem kilka zaledwie
przyktadow. W innym miejscu przywotana autorka napisze wprost: ,Poezje autora
Niewidomego z Betsaidy nalezy widzie¢ jako swego rodzaju palimpsest, w ktérym w
rézny sposéb poprzez bezposrednie nawigzania, stylizacje, inkrustacje motywami,
postaciami przeswieca obraz Ksiegi”. To bardzo trafna, moim zdaniem, interpretacja.

J.A.L.: Bardzo pochlebna ta opinia pani Jakubowskiej-Ozdg, mam nadzieje zastuzona.
Ale tutaj potrzeba ostroznosci. Takie nasycenie ,jezykiem biblijnym” moze by¢ tylko
skutkiem podobnego nasycenia potocznej kultury polskiej. Nie musi by¢ ono
dowodem osobistego przyjecia biblijnej wizji Swiata. Przyktady z polskiej, i nie tylko
polskiej literatury mozna by mnozy¢. Cho¢ jak sie sprawa ma, da sie na ogot poznac
przez analize roli, jaka spelnia ten jezyk w poszczegolnych utworach.

E.Z.: Obszerny tom Poezji zebranych stanowi (niepeiny) plon blisko
szesSédziesiecioletniej dziatalnosci tworczej Ksiedza. Od pewnego momentu preferuje
Ksiadz forme kréotka, czesto epigramatyczna, ktora przynosi skondensowane
rozpoznania, a takze pytania dotyczace istoty ludzkiej egzystencji. I znowu tytutem
przyktadu przytoczy¢ mozna kilka wierszy: ,O zachodzie stonca”, ,O ptasie
skrzydto”, ,Statek widmo”, ,Epigramat o nadziei”, , Do drzwi dochodzac”. W jednym
z nich udziela Ksigdz wrecz dowcipno-przekornej odpowiedzi ma pytanie , Dlaczego



pisze krotkie wiersze”.

J.A.L.: Najprostsza odpowiedz: bo sie starzeje. Przyszto to bez zadnego mojego
zamierzenia, naturalnie. Zenon Ozdg pisat kiedys o cechach charakterystycznych
»poezji senilnej”. Krotkosé¢ moze by¢ taka cecha. Starzy ludzie szybko sie mecza.
Przywotany przez Pana wierszyk daje odpowiedZ wtasnie w tych kategoriach.
Czlowiek sie tatwiej wyczerpuje. Ale mozna na to spojrze¢ od strony pozytywnej: nie
chodzi tu tyle o krotkosé, co o zwartos¢. Moim zdaniem najbardziej przejmujacy
pozny wiersz Mickiewicza to wiasnie pieciolinijkowe , Polatly sie tzy”. Gdy sie ztacza
dojrzatos¢ starosci (jesli sie do takiej dojdzie!) i opanowanie rzemiosta, czlowiek
moze dojs¢ do sedna sprawy ,na skroty” i znalez¢ metafore, ktora to wyrazi.

E.Z.: Podrazmy przez chwile 6w problem ,dojrzalej starosci”, cho¢ w nieco innym

aspekcie. Poezja Ksiedza nigdy nie byta przesadnie optymistyczna, sporo w niej wizji
ciemnych, apokaliptycznych, a przywotany przed chwilg badacz, charakteryzujac tom
Niewidomy z Betsaidy, stwierdzil, Ze jest on naznaczony ,w nieporownanie wiekszym
stopniu niz cata dotychczasowa twdérczos¢, pietnem Smierci”, co pozwolito mu
przywota¢ obecne, jego zdaniem, w wierszach Ksiedza ,poczucie fatalizmu losu
czlowieka”. Swe wnikliwe i interesujace skadinad refleksje badacz 6w konczy
nastepujaca teza: ,Wydaje sie, ze te wyznania, ktérych tematem jest negatywny
stosunek zaréwno do zycia, jak i do $Smierci, stanowig raczej wyraz kryzysu
duchowego. Nie ma tu buntu, rozpaczy, ale meskie wyznanie obawy, leku wobec
nieuchronnie uciekajacego czasu”. Czy Ksiadz gotow przyznac, ze przytoczone
sformutowania trafnie oddaja Jego zyciowa i pisarska filozofie?

J.A.L.: Owe psychoanalizy krytykéw literackich sprawiaja mi satyryczna rados¢. Nie
bardzo jednak rozumiem dlaczego $wiadomos¢ ,nieuchronnie uciekajacego czasu”
ma by¢ ,wyrazem kryzysu duchowego”. W pierwszym rzedzie swiadczy raczej o
wyleczeniu sie z choroby mtodosci, wiary we wtasna niesmiertelnos¢ (i to
nieSmiertelnos¢, ktéra jakos zaneguje rzeczywistos¢ sSmierci - co, jak ktos
powiedziatl, jest dobra definicja piekta). Moja ,filozofia” to rzeczywiscie wiedza, ze
,wszystko mija”, ale nie jest to wiedza pelna strachu czy goryczy, lecz wiedza
wyzwalajaca z zaleznosci od rzeczy, w ktérych chocbym nie wiem jak chcial, nie
znajde statego domu.



E.Z.: W ,Piesni samotnego cztowieka” znajdujemy korespondujacy z ta konstatacja
fragment:

Dom mdj wielokro¢ budowany
rozptyngt sie jak zmrok
bo z chcen i snow uwity

utudy wiecznej namiot

J.A.L.: To jest bardzo wczesny wiersz, powstat w latach piecdziesiatych. Obawiam
sie, ze nie rozumiatem tego stwierdzenia w kategoriach metafizycznych czy
teologicznych, a raczej tylko egzystencjalnych. To takie stwierdzenia mtodego
czltowieka, ze wszystkie proby znalezienia kontaktu, domu w tym sensie koncza sie
niepowodzeniem. To, co miato by¢ domem na zycie, okazalo sie by¢ tylko pokojem
hotelowym.

E.Z.: Jako twdrca stawial sobie Ksiadz zawsze wysokie wymagania. Nie wapie, ze
mimo absorbujacego powotania kaptanskiego, poezji, owej wielkiej pani, jak ja
okreslit Karol Wojtyta, poswiecat Ksigdz nalezng uwage. Utwierdzaja mnie w tym
odczuciu nie tylko same wiersze, ale takze jedna z wczesniejszych, z poczatkéw lat
szesédziesiatych, wypowiedzi Ksiedza. Rozwazajac funkcje i znaczenie metafory,
ktora pozwala ,zejsS¢ glebiej, ponizej powierzchni rzeczy, by w jakis sposéb dotknac
ich tajemnicy” stwierdzit Ksiadz wowczas, ze ,poznaje sie istote Swiata (ut cognitum
ut appetitum) przez glebsze poznanie samego siebie”. I dlatego, tak brzmiata
konkluzja wywodu: ,poeta ma obowigzek wobec samego siebie pogtebiania swego
zycia duchowego. Poezja to zakon, a nie tgka motyli”.

J.A.L.: Nie wiem czy sformutowalbym to w ten sam sposéb obecnie, ale podstawowa
mysl jest wcigz moja. Godze sie z Wojtyla, ze ,Poezja to wielka Pani” (cho¢ moze nie
tak wielka jak on uwazal - mniej we mnie dziedzictwa romantyzmu). Dlatego nie
mozna jej traktowac ,per nogam”. Stad obowigzek pisania dobrze, i nie jest tu blaha
sprawa opanowanie rzemiosta. Ale chodzi o co$ wiecej. Poezja musi ptynac ze
szczegblnego rodzaju wiedzy. Inaczej wiersze stana sie pustym przelewaniem
pieknych chocéby stow, lub taka czy inna ,propagitka”. I tu sprawa metafory, ktora



jest dla mnie podstawowym jezykiem poezji. Metafora, czy bardziej ogdlnie
stworzenie symbolu, to proba uchwycenia i zakomunikowania owej intuicji ,,drugiego
dna” rzeczy, owego zejscia w giab, ponizej powierzchni rzeczy, by w jaki$ sposob
dotknac¢ ich tajemnicy. A zdolnos¢ do takiego spojrzenia w gltab wymaga dyscypliny
intelektualnej i moralnej, czy ogdlnie egzystencjalnej, bez niej cztowiek slizga sie po
powierzchni od podniety do podniety. Tak wiec powazne traktowanie siebie jako
poety, powazne traktowanie Poezji, wymaga podwdjnego trudu opanowania medium
i opanowania siebie. I tu podobienstwo do zakonu. Kto nie jest na ten trud
zdecydowany, niech sie poswieci produkcji cukierkéw lub sprzedawaniu dziatek na
Marsie.

E.Z.: Wielokrotnie Ksiadz podkreslat, ze nie miat ambicji zostania poeta
anglojezycznym. Przebywanie wszakze przez kilkadziesiat lat na obczyznie sprawito,
ze wiersze Ksiedza pozostawaty, nie tylko ze wzgleddéw politycznych, poza gtéwnym
nurtem takze polskiego zZycia literackiego. Dotyczy to zreszta réwniez poezji innych
uczestnikdw naturalnego literackiego eksperymentu, jakim byta grupa Kontynentéw.
Krytycznie wypowiadaja sie na ten temat m. in. Czaykowski i Czerniawski w
wydanym przed kilku laty tomie swych rozméw zatytulowanym O poezji, nostalgii,
krytykach i kryteriach. Zwracaja w nim m. in. uwage na preferujace ,krajowcow”
mechanizmy polskiego zycia literackiego, w tym charakterystyczne hierarchie tzw.
srodowiska. Czy fakt ten by, jest przedmiotem refleksji Ksiedza?

J.A.1L.: Nie wiem czy refleksji, bo mato temu poswiecitem czasu i uwagi. Ale to jest na
pewno tak zwany ,fakt zycia”. W jakims$ sensie jest to normalna ludzka sprawa
kumoterstwa, ktére dziata w tworzeniu tak zwanych elit. Byt to dawniej (moze nadal
jest) problem pisarzy mieszkajacych na tak zwanej prowincji. Czerniawski z
Czaykowskim na to utyskiwali, bo ich irytowato to wykluczenie z salonu. Ja to
przyjmuje za jeden z ,faktow zycia” i nie buntuje sie przeciw byciu poeta bardzo
,Nniszowym”.

E.Z.: Dotychczas w naszej rozmowie nie pojawily sie watki osobiste, prywatne, a
mysle, ze czytelnika zainteresowac by mogto, co wypetnia Ksiedzu czas poza postuga
kaptanska i pisaniem wierszy? Czy Ksiadz utrzymuje kontakty towarzyskie z
twércami, zwtaszcza polskimi, osiadlymi na tym kontynencie? Co jest Jego
pozazawodowa i pozaliteracka pasja? Stowem jak ,zagospodarowuje” Ksiadz tak



twdrczo owocujaca jesien swego zycia?

J.A.L.: Obawiam sie, ze tego czasu poza ,postuga kaptanska i pisaniem wierszy”, a
przecie takze praca badawcza i pedagogiczna zostawato mi przez zycie bardzo mato.
I nie tylko o czas tu chodzi, ale - gtdwnie - o inwestycje kapitatu intelektualnego i
emocjonalnego. Geografia sprawia, ze kontakty z twércami (i w Polsce, i na tym
kontynencie) sa raczej mizerne i sporadyczne. Obawiam sie tez, nie mam niczego,
co by mozna nazwaé ,pozazawodowaq pasja”. Sq naturalnie rzeczy, ktére sprawiaja
mi przyjemnosc¢, czy daja rados¢, ktorymi wypeliam wolny czas: muzyka klasyczna,
dawniej wycieczki wysokogdrskie.

Jak zagospodarowuje owa ,jesien”? Na razie ide jeszcze ,rzedem” i naukowym, i
poetyckim. Sa rzeczy do skoficzenia (jak na przyktad wydanie Poezji zebranych). Ale
powoli zamykam mdj warsztat naukowy i poetycki. Moze sprobuje ttumaczenia - jest
kilku poetow angielskich, ktérych chciatbym udostepnié czytelnikowi polskiemu. Ale
chyba najbardziej zadawalajacym zajeciem emeryta jest zy¢ i czytaé¢ bez pospiechu.
Tyle jest wokdt nas rzeczy i stow, ktdrym warto sie przyjrzec, a ktére, spostrzezone,
sprawiaja radosc.

E.Z.: Gdy Ksiadz w 1969 roku wybierat Houston jako miejsce swej dtugoletniej pracy
i réwnie dlugiego zamieszkania, stawiajac pierwsze kroki na swej ,nowej planecie”,
mniej wiecej w tym samym czasie, konkretnie w dniu 20 lipca tego roku, Neil
Armstrong przekazat z poktadu Apolla 11 historyczna wiadomos$é o wyladowaniu
amerykanskiego statku kosmicznego na Srebrnym Globie. Centrum Kierowania
Lotami Kosmicznymi znajduje sie... w Houston. Nie potrafie nie zapytac, jak to
dziejowe w zyciu naszego gatunku wydarzenie przyjat ksiadz, profesor teologii i
poeta?

J-A.L.: Ladowanie na Srebrnym Globie odbylo sie na miesiac przed moim przyjazdem
do Houston. Bytem wtedy w Ottawie, w Kanadzie. Naturalnie, bylem zainteresowany
i ucieszony tym osiggnieciem naukowym i technicznym cztowieka. Ale jako profesor
teologii i ksiadz, a moze chrzescijanin, nie bytem i nie jestem sktonny traktowac¢ go w
kategoriach metafizycznych, nie wiecej niz, na przyktad, dotarcie do bieguna. Inaczej
mowigc, nie jestem wcale pewien, czy napisanie Boskiej komedii, lub muzyki
Mozarta, nie ubogacito duchowego zycia ludzkosci wiecej w tym, co jest na prawde



zasadnicze.
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