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Barbara Lekarczyk-Cisek: W powieści ”Cesarzowa nocy” powraca Pani do swej
bohaterki – Katarzyny Wielkiej. W żadnej z wcześniejszych książek nie poświęciła
Pani bohaterce tyle uwagi. Co sprawiło, że tak się stało tym razem?

Ewa Stachniak: Od początku chciałam spojrzeć na carycę Wszechrusi  z dwóch
diametralnie  różnych  punktów  widzenia.  Katarzyna  Wielka  była  skomplikowaną
postacią. Ta jedna z najpotężniejszych monarchiń wszechczasów, kobieta pełna pasji,
nie bojąca się wyzwań, była też emigrantką, żoną, kochanką, matką, której odebrano
dzieci,  a  także  kochającą  wnuki  babką.  Jako  władczyni  była  reformatorką,
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kolekcjonerką  dzieł  sztuki,  genialnym  strategiem  i  politykiem.  Miała  charyzmę,
potrafiła zjednywać sobie przyjaciół i zapewniać polityczne poparcie.

Od początku zdecydowałam, że najpierw opowiem historię jej dojścia do władzy i że
spojrzę na nią z zewnątrz oczami zaufanej zauszniczki i szpiega, a potem dopiero
oddam Katarzynie głos i pozwolę, by opowiedziała swoją własną historię. Mogłam
wprawdzie zmieścić wszystko w jednej książce, jak np. zrobiła to Sarah Waters w
„Złodziejce”,  ale zdecydowałam się na dwie powieści,  wprawdzie przystające do
siebie, ale też odrębne, które można czytać niezależnie od siebie.

BLC: O ile w „Katarzynie Wielkiej” występowała bohaterka–narratorka imieniem
Barbara, o tyle w ”Cesarzowej nocy” narratorką jest sama Katarzyna. Jednocześnie
wprowadza  Pani  precyzyjnie  czas  akcji,  który  jest  zarazem bardzo  rozciągliwy.
Widzimy całe życie umierającego człowieka. Co daje taka perspektywa narracyjna?

ES: Daje możliwość pokazania historii Katarzyny w kontekście ostatnich dni i godzin
jej życia, niespotykanego od wielu lat okresu, w którym absolutna władczyni straciła
władzę nad wszystkim, nawet nad własnym ciałem.  Nie jest już carycą, jest kobietą
u progu śmierci, która wydobywa z zakamarków pamięci obrazy dawnych zdarzeń i
obserwuje konsekwencje decyzji podjętych w młodości. Należą do nich np. toksyczne
relacje z synem, które wkrótce zaowocują częściowym zniszczeniem jej idei Rosji.
Nie może już nikim manipulować. Myśli o swoim życiu, wspomina – dla samej siebie.
Wyrywkowo,  podobnie  jak  i  my  pamiętamy naszą  odległą  przeszłość,  i  bardziej
szczegółowo, gdy sięgamy pamięcią do wydarzeń ostatnich dni czy tygodni.  Tak
więc, kiedy Katarzyna wspomina intrygi pałacowe ostatniego w jej życiu lata, mamy
okazję  towarzyszyć  jej  w  spotkaniach  z  wnukami,  Faworytem,  lekarzem,
architektem,  obserwować  życie  pałacu  jej  oczami  …

Chciałam dotrzeć do Katarzyny, która przestaje już być carycą Rosji i zrozumieć, co
mogło być dla niej wtedy najważniejsze.

BLC: Ukazuje Pani Katarzynę w pozytywnym świetle. Dzięki Pani nie rażą nas jej
liczne romanse czy bezwzględna polityka ekspansji, także kosztem Polski. W Pani
powieści  caryca  jest  pracowita,  inteligentna,  otwarta  na  mądrych  doradców.
Redaguje nawet zasady moralne, które świadczą o jej humanistycznym zarządzaniu
ludźmi.  Jednocześnie  zaś  przedstawia  Pani  polskiego  króla  Stanisława



Poniatowskiego jako człowieka słabego i bez charakteru, kompletnie od Katarzyny
zależnego…

ES: Piszę powieść historyczną, a więc opieram się na źródłach, z których wyłania się
taki właśnie obraz moich bohaterów. Katarzyna była najlepszą władczynią w historii
Rosji.  Była  kobietą  oświeconą,  a  przy  tym  pragmatyczną,  świadomą  swoich
uwarunkowań.  Diderotowi  powiedziała:  „Czego  nie  jestem  w  stanie  obalić,  to
osłabiam.”

Uważała m.in., że zniesienie pańszczyzny może się udać jedynie po długiej kampanii,
której  podstawą będzie edukacja.  Aby Rosją rządziły  w przyszłości  nowe elity  –
trzeba  edukować  nie  tylko  mężczyzn,  ale  też  i  kobiety,  gdyż  to  one  będą
wychowywać potem swoje dzieci w duchu Oświecenia, według zasad XVIII-wiecznej
wiedzy pedagogicznej. Tak też kształciła swoje wnuki. Od wczesnego dzieciństwa, od
pierwszych  zabaw.  Nie  pozwalała  krępować  ich  działań,  uczyła  przez  zabawę,
zachęcała do pytań.

Natomiast z królem Stasiem miałam kłopoty. Muszę z góry zastrzec, że darzę go
wielką sympatią.  W „Katarzynie Wielkiej” miałam pole do popisu, aby dać temu
wyraz, ponieważ przedstawiam go w okresie, gdy przybywa do Petersburga, jest
młody, wrażliwy, mądry i zakochany. Pod koniec życia natomiast był już mężczyzną
przegranym, pełnym goryczy, pozbawionym realnej oceny swojej sytuacji, a co za
tym idzie – o wiele mniej pociągający. Z Grodna wysyłał do Katarzyny i jej dworzan
setki listów z różnymi prośbami, częstokroć upokarzającymi dla siebie i nierealnymi.
Powinien  był  przecież  wiedzieć,  że  caryca  Rosji  nie  może  obalonemu  i
zdetronizowanemu  królowi  Polski  pozwolić  na   wyjazd  do  Rzymu,  gdzie  jego
obecność  byłaby  –  za  jego  zgodą  czy  też  bez  niej  –  politycznie  wykorzystana
przeciwko niej. A prosił o to bezustannie. Był też od Katarzyny zależny finansowo, co
– w moim odczuciu – pogłębiało tragizm jego sytuacji. Z jednej strony polityczne
negocjacje, a z drugiej – finansowe sprawozdania i rachunki: tyle na służących, tyle
na świece, tyle na wino i jedzenie.

BLC: Z jakich źródeł korzystała Pani, pisząc powieść?

ES: Zaczęłam od czytania wszystkiego, co wpadło mi w ręce: polskich i zachodnich
biografii  Katarzyny  Wielkiej,  podsumowań  jej  panowania,  naukowych  i



ogólnodostępnych  artykułów  dotyczących  wszelkich  aspektów  jej  życia,  a  także
opisów śmierci, która nastąpiła w jej własnym łożu, po dwudniowej walce o życie po
wylewie krwi do mózgu, który spowodował paraliż.

Opierałam się  też  na  pamiętnikach  i  listach  Katarzyny  Wielkiej  do  Potiomkina,
Barona Grimma, Woltera. Przeczytałam bardzo uważnie pamiętniki Poniatowskiego,
pamiętniki i memoriały polityczne Adama Czartoryskiego, który przyjechał na carski
dwór dwa lata przed śmiercią Katarzyny. Zapoznałam się także z  pamiętnikami
Niemcewicza, który był w tym czasie więźniem Katarzyny, osadzonym w twierdzy
pietropawłowskiej.  Korzystałam  także  z  prozy  pamiętnikarskiej  podróżników  i
polityków: ambasadorów brytyjskich i francuskich oraz irlandzkich gości księżnej
Daszkowej.

Pamiętniki  i  listy  Katarzyny  są  w  tym  kontekście  szczególnie  ciekawe.  Była
świadoma,  że  to,  o  czym pisze,  stanie  się  publiczną własnością,  budowała swój
wizerunek,  sprzedawała  swoją  interpretację  historii.  Myślę,  że  gdyby  żyła
współcześnie, byłaby doskonałą celebrytką, taką, która się nie odsłania, lecz kreuje.

BLC: Powieść jest tak barwna i pełna szczegółów obyczajowych, że czytając ją, ma
się nieodparte wrażenia, że człowiek staje się częścią tego świata.

ES:  Bardzo mnie to cieszy!  Przygotowując się do pisania,  miesiącami gromadzę
przeróżne  materiały  źródłowe.  Konkretny,  dobrze  dobrany  szczegół  zawsze
przewyższa  ogólnikowe  określenie.  Kiedy  zaczynam  pisać,  mam  już  sporo
historycznych „ściągawek” – gotowych autentycznych spostrzeżeń, faktów, opisów
np. wystroju wnętrz, obyczajów, strojów… nie zawsze dotyczących samej Katarzyny
Wielkiej, ale możliwych w jej świecie. Kiedy czytam, jak fryzowano włosy w XVIII
wieku na dworze francuskim, domyślam się, że tak samo czesano moją bohaterkę, bo
francuska moda obowiązywała wówczas wszystkie eleganckie kobiety. Tu muszę też
podkreślić,  że  sama  Katarzyna  w  swoich  pamiętnikach  barwnie  odmalowuje
obyczajowość dworu: wizytę dentysty, po której miała na policzku sińce od palców
przytrzymujących jej głowę, pożaru pałacu, po którym całą klatkę schodową zajęły
ewakuujące się myszy i szczury.

BLC: Nad czym Pani obecnie pracuje? Kim jest Pani kolejna bohaterka?



ES:  Zaczęłam  już  pisać  kolejną  powieść,  tym  razem  zainspirowaną  życiem
Bronisławy  Niżyńskiej.  Była  młodszą  siostrą  słynnego  na  cały  świat  tancerza  –
Wacława, fenomenalną tancerką i uznanym choreografem. Na etacie choreografa
pracowała w zespole Baletów Rosyjskich Diagilewa. Niżyńscy byli Polakami, choć
urodzili  się  i  wychowali  w  Rosji,  a  tworzyli  głównie  na  Zachodzie.  Bronisława
ponadto  spędziła  lata  1915-1921  w Kijowie,  gdzie  jej  modernistyczny  balet  był
częścią rewolucyjnej awangardy.

Intryguje mnie w niej jej pasja tworzenia, jej determinacja, by być przede wszystkim
artystką.  Myślę  dużo  o  jej  relacji  z  Wacławem,  o  pozycji  młodszej  siostry
utalentowanego  brata.

Materiałów mi nie brakuje. Bronisława od 1939 roku do wczesnych lat 70. mieszkała
w Kalifornii i całe jej archiwum spoczywa w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie:
160  pudeł  zawierających  listy,  pamiętniki,  zdjęcia,  programy  teatralne,  plakaty,
wycinki prasowe itd. Spędziłam w Waszyngtonie sporo czasu, notując jak najwięcej
szczegółów. Pozwolą mi one na oddanie jej  świata,  choć i  tym razem nie piszę
biografii, lecz powieść.
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Łódzki Teatr Piosenki
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Koncert Łódzkiego Teatru Piosenki, Pałac Poznańskiego, fot. harmonyart.eu

Łódzki Teatr Piosenki powstał w 2012 r. w Łodzi z inicjatywy wokalisty i aktora
Michała  Maj  Wieczorka.  Działalność teatru zainaugurował  spektakl  „Z marzeń i
snów” będący muzyczną opowieścią o Łodzi – mieście narodzin Teatru. W skład
zespołu teatru wchodzą uzdolnieni absolwenci Akademii Muzycznej w Łodzi oraz
Wydziału  Jazzu Akademii  Muzycznej  w Katowicach m.in.:  Emilia  Kudra,  Paulina
Makulska,  Marta  Gabryelczak,  Monika  Kamieńska  (wokalistki),  Michał  Makulski
(aranżer  muz.,  kompozytor,  pianista),  Michał  Nowak  (kontrabasista),  Tomasz
Stachurski (perkusista ) oraz Michał Maj Wieczorek (wokalista). Teatr nie ma stałej
siedziby,  jest  teatrem  objazdowym  wystawiającym  swoje  spektakle  m.in.:
Akademickim Ośrodku Inicjatyw Artystycznych w Łodzi, w Pałacu Poznańskiego w
Łodzi,  Łódzkim  Domu  Kultury  oraz  Mazowieckim  Centrum  Kultury  i  Sztuki  w
Warszawie.  Główny  profil  teatru  stanowią  tematyczne  widowiska  muzyczne  o
charakterze edukacyjnym. Poboczny nurt  teatru stanowią farsy muzyczne.  Misją
teatru jest edukacja oraz rozwijanie wrażliwości młodych ludzi poprzez wartościową
muzykę.



Nagrody Złoty Liść Retro 2013 za spektakl „Przeminęło z Foggiem”.

Koncert Łódzkiego Teatru Piosenki, Pałac Poznańskiego, fot. harmonyart.eu

 

Z Michałem Maj Wieczorkiem, twórcą Łódzkiego Teatru
Piosenki rozmawia Monika Kamieńska.



Michał Maj Wieczorek, fot.
Katarzyna Skowronek

Monika  Kamieńska:  Michale,  skąd  pomysł  na  stworzenie  Łódzkiego  Teatru
Piosenki?  Co  Cię  do  tego  zainspirowało?

Michał  Wieczorek:  Myślę,  że  powstanie  zespołu  było  wynikiem  moich
wcześniejszych działań muzycznych, kiedy po ukończeniu Akademii Muzycznej w
2010 roku zdecydowałem się stworzyć widowisko muzyczno -filmowe, poświęcone
historii piosenki w polskim filmie, „Muzyczne noce i dni polskiego filmu”. Premiera
odbyła się w Łodzi. Wtedy to spotkałem na swojej drodze wspaniałych muzyków:
Michała Machulskiego, Tomka Stachurskiego, Rafała Rytgiera. Zaczęliśmy tworzyć
kolejne programy we współpracy z Akademickim Ośrodkiem Inicjatyw Artystycznych
w Łodzi. Zaczęliśmy od cyklu koncertów zatytułowanych: „Muzyczne wspomnienie
o…”  poświęconych  wybitnym  polskim  artystom  takim  jak  Agnieszka  Osiecka,
Mieczysław Fogg, Anna German, Marek Grechuta, Maria Koterbska i inni. Pojawiła
się także postać Bułata Okudżawy, którego twórczość jest mi szczególnie bliska.

MK: Co decyduje o wyborze konkretnego artysty, którego życie i twórczość stają się
osią programu?

MW:  Wynika  to  z  moich  sympatii  muzycznych,  ważna jest  wartość  muzyczna i
literacka utworów. Postaci, które wybieram muszą mi być bliskie wewnętrznie.

MK:  No tak, bo przecież spektakle ŁTP mają formę muzycznej opowieści,  która



prowadzi  widownię  przez  życie  bohaterów.  Rolę  narratora,  opowiadacza  zawsze
pełnisz  Ty.  Moim zdaniem,  nie  wiem,  czy  się  z  tym,  zgodzisz,  spektakle  mają
charakter nie tylko muzyczny ale i edukacyjny.

MW: Tak, to jest chyba ich największy urok. Kiedy piszę scenariusze staram się te
postaci „przefiltrować” przez moją osobowość. Mam takie wrażenie, że część ich
osobowości  tkwi  we mnie.  To tak,  jakbym w ich twórczości  odnajdywał  cząstkę
siebie. Np. bardzo jest mi bliska twórczość Agnieszki Osieckiej czy Bułata Okudżawy.

MK: Można powiedzieć, że realizujesz swoje
pasje,  które  mają  także  swoje  miejsce  w
ukończonej przez ciebie niedawno, czekającej
na  premierę  książce:  „W  melodii  tej  siła
zaklęta”?  Bo chyba polska piosenka jest  ci
szczególnie bliska?

MW:  Tak,  ale  nie  unikam także  zagranicznych  artystów.  Mamy  w  repertuarze
piosenki Franka Sinatry, przeboje gwiazd francuskich i włoskie hity wszechczasów.
Realizujemy także cykl koncertów pod hasłem: ”Muzyczne podróże”.

MK: Kiedy powstawały pierwsze programy muzyczne przeplatane opowieściami o
życiu  bohaterów,  nasycone  anegdotami  ciekawostkami,  nie  sądziłeś  chyba,  jak
wielką  będą  się  cieszyć  popularnością  i  że  zyskają  tak  dużą  liczbę  wiernej
publiczności?

MW:  Można  powiedzieć,  że  takich  programów,  jakie  proponuje  Łódzki  Teatr
Piosenki, nie ma na rynku. Jesteśmy naprawdę unikatowi.

MK:  Jaka  jest  według  ciebie  tajemnica  sukcesu  twojego  zespołu,  bo  bilety  na
spektakle sprzedają się bardzo szybko.



MW: Wydaje mi się, że to zasługa wielkiego serca, które wkładamy w przygotowanie
wszystkich programów,  my tym żyjemy w 100% i  publiczność to  czuje.  To jest
prawda, która tkwi we mnie i w naszych artystach, a publiczność to czuje.

MK:  Myślę,  że  jest  to  także  zasługa  zespołu,  który  dobrałeś  według  bardzo
określonego klucza.

MW:  Muzycy i  wokaliści,  którzy tworzą Łódzki  Teatr Piosenki  są wyjątkowi.  To
zdolni, ciepli, weseli, dobrzy i pozytywni ludzie lubiący innych ludzi. Jesteśmy ze
sobą zaprzyjaźnieni, a publiczność tę energię odbiera i „kupuje”.

MK:  Czy  nie  sądzisz,  że  ta  „oldskulowa”  forma  spektakli  jest  dzisiaj  czymś
wyjątkowym?

Spektakl  Łódzkiego
Teatru  Piosenki

MW:  Tak,  nie  ulegamy  modzie,  staramy  się,  by  nasza  publiczność  czuła  się
wyjątkowo.  By  mogła  przez  te  kilkadziesiąt  minut  przenieść  się  do  innego,
piękniejszego,  wypełnionego  muzyką  świata.  Bazujemy  na  wartościowych
materiałach  z przeszłości. Stają się one dzięki nam nieśmiertelne i wyjątkowe. Tak
jak piosenki Marii Koterbskiej, Mieczysława Fogga czy Hanki Ordonówny. Staramy
się zachować pamięć o tych wyjątkowych osobach.

MK: Pojawia się na tych spektaklach także młoda publiczność, ale główna grupa



odbiorców to jednak seniorzy?

MW: Tak, to nasi główni odbiorcy, wierna widownia, z którą nawiązujemy w trakcie
spektaklu indywidualny kontakt, rodzaj porozumienia i współuczestniczenia, a także
współtworzenia, bo wielu widzów śpiewa razem z nami. To sprawia, że nasze relacje
pozostają silne na długo po zakończeniu widowiska.

MK: Zawsze podkreślałeś, że tworzysz pewną wartość przeznaczoną dla wrażliwych
odbiorców, czy myślisz, że taka wizja się sprawdza?

MW: Tak, nie możemy dotrzeć do wszystkich, ale mamy swoich wiernych widzów i to
nas cieszy.

MK: W swoim repertuarze macie także patriotyczny program.

MW: Tak, to „Radość listopadowej nocy”, bardzo piękny historyczno – patriotyczny
spektakl.

MK: Największe marzenie Michała Wieczorka?

MW: Chciałbym, żeby nasze programy docierały do jak największej liczby osób, żeby
zapraszano nas do różnych miast w Polsce, żebyśmy byli rozpoznawalni nie tylko w
województwie łódzkim. Byliśmy co prawda w Olsztynie, Radomsku i w Warszawie,
ale to jeszcze nie to, o czym marzę. Chciałbym także móc sprawić radość Polakom
mieszkającym za granicą i przywieźć im trochę polskiej pięknej muzyki.

MK: Teatr ma cztery lata – czego  możemy życzyć na kolejne lata działalności?

MW:  No  cóż,  zapału,  pomysłów,  możliwości  nagrania  płyty,  o  którą  prosi
publiczność.  Chciałbym  także  zrealizować  programy  z  piosenkami  niemieckimi,
hiszpańskimi, czeskimi, austriackimi, rosyjskimi. Marzeniem moim jest zrealizowanie
festiwalu piosenki europejskiej i zaprezentowanie wszystkich naszych programów.

MK: No cóż, życzę ci zatem spełnienia marzeń.



Spektakle Łódzkiego Teatru Piosenki
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Monika Kamieńska w spektaklu Łódzkiego Teatru Piosenki, fot. harmonyart.eu

Patrzeć tylko przed siebie – receptą
na długowieczność
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Irena Kwiatkowska, fot. polki.pl

Irena Kwiatkowska (1912-2011).

Irena Kwiatkowska to aktorka, o której się nie zapomina. Zapisała się na stałe w
historii polskiego kina, stwarzając postacie jedyne w swoim rodzaju. Zawsze pełna
specyficznego humoru i niesamowitej energii, której pokłady nigdy się nie kończyły.
Przyjechała do Toronto z programem złożonym z utworów Tetmajera, Gałczyńskiego,
Boya-Żeleńskiego  i  po  raz  kolejny  genialnie  odtworzyła  postać  Hermenegildy
Kociubińskiej, stworzonej dla niej przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 50 lat
wcześniej. Wystąpiła w Centrum Jana Pawła II w Mississaudze, tuż przed Bożym
Narodzeniem w 2001 roku. Miała wtedy 89 lat, ale energii mógłby jej pozazdrościć
niejeden młody człowiek. Do tego świetna pamięć i  wielkie plany na przyszłość.
Planowała wydać nową płytę, pojechać w kolejne turnee, jakby jej życie było z gumy i
mogło  rozciągać  się  bez  końca.  Do  Toronto  przyjeżdżała  wcześniej  wiele  razy,
mówiła  żartobliwie,  że  „znają  ją  tu  jak  zły  szeląg,  ale  jakoś  tolerują”.  Chętnie
umówiła się na wywiad.  Oczywiście, trudno było nie zapytać o jej receptę na życie i



o jej optymizm. – Bo ja patrzę tylko przed siebie – powiedziała. – I to jest moja
recepta na życie.

Wydawało by się, że Irena Kwiatkowska zawsze będzie z nami. Odeszła w 2011
roku w wieku 99 lat. Wprawdzie nie ma teraz okrągłej rocznicy, ale czy zawsze
trzeba rocznic, żeby przypomnieć rozmowę  z tak ciekawą i znaną każdemu osobą?

Joanna Sokołowska-Gwizdka:  Czy to prawda, że już jako dziecko zetknęła się pani
ze sceną?

Irena Kwiatkowska:  Gdy byłam dzieckiem, ochronki  należały do takich miejsc,
gdzie opiekowano się dziećmi niezamożnych rodziców. Ja chodziłam do szkoły do
ochronki  w  Warszawie.  W  okresie  Świąt  Bożego  Narodzenia  wystawiane  były
Jasełka. Mnie obsadzili w roli diabełka. Bardzo to przeżywałam. Pomyślałam sobie,
że dziewczynka, która gra aniołka jest blondynką, kręcą jej się loczki, a mnie nie,
więc dlatego w przedstawieniu jestem diabełkiem, a nie aniołkiem. Teraz tym się nie
martwię, Teraz to by się nazywało – rola charakterystyczna.

J.S-G:  I od tamtej pory drzemie w pani taki „diabełek”. Czy na studiach w Szkole
Teatralnej zetknęła się pani z literaturą dla dzieci?

I.K: Podczas moich studiów, dyrektorem Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej
był  Aleksander  Zelwerowicz.  Co  roku  organizował  on  konkurs  aktorski.  Na
pierwszym roku hasłem konkursowym była bajka dla dzieci. Wybrałam sobie wtedy
ludową bajeczkę o koguciku i kurce. Na pozór wydawało by się, że to prosty tekst.
Lubię wykonywać takie pozornie łatwe utwory. A więc bajeczka zaczynała się tak: był
sobie raz kogucik i kurka, poszli razem na spacer, ale kogucikowi bardzo zachciało
się pić. Wyciągnął nóżki i zemdlał. Kurka bardzo się zafrasowała, poleciała do morza
po wodę. I powiada –  morze, morze daj wody, – komu wody, – kogucikowi wody, bo
kogucik leży koło drogi i schnie. – A nie dam Ci, aż pójdziesz do lipy po łyko. – Lipa,
lipa daj łyko…itd. I ta historia się ciągnęła i ciągnęła, aż na końcu tekst mówiło się
na  jednym  oddechu.  Ta  bajka  była  technicznie  trudna,  dlatego  nie  znalazła
naśladowców.  W  konkursie  zdobyłam  pierwszą  nagrodę  i  pamiętam  do  dziś,
dostałam 20 zł. Przyniosłam te pieniądze do domu, a że dom nie był zamożny, to
mama powiedziała do mnie – postaraj się, żebyś w przyszłym roku też przyniosła 20



zł.

J.S-G:  Od tej pory opracowała pani wiele bajek dla dzieci. Pod względem aktorskim
są  świetnie  opracowane,  z  dużą  dbałością  o  szczegóły.  Czy  mały  odbiorca,  to
wdzięczny słuchacz?

I.K:   O tak.  Ja  bardzo lubię grać dla  dzieci.  Są szalenie  sugestywne.  Jeśli  na
przykład w którymś momencie gdzieś spojrzę, to momentalnie wszystkie główki się
odwracają, takie są ciekawe, co ja tam zobaczyłam. Dzieci są rozkoszne. Czytałam
też dla dzieci ociemniałych, w Laskach pod Warszawą. Starałam się  tekst  poprawić,
bo miałam na uwadze to,  że  słucha mnie dziecko niewidome. I dlatego nie unikałam
określenia  –  zobacz.  Dziecko  niewidome patrzy  poprzez  dotyk,  jego  wyobraźnia
pracuje.  Mówiłam więc,  zobacz jaki  to jest ładny materiał.  Dziecko podchodziło,
patrzyło. Piękne są spotkania  z takimi dziećmi.

I.S-G: Debiutowała pani na scenie w 1936 roku. Czy zetknęła się  pani z Hemarem,
Słonimskim, Lechoniem, Tuwimem?

I.K: Oczywiście, znałam ich wszystkich, ale jako wielkości. Natomiast nie miałam z
nimi kontaktu, przecież byłam wtedy zupełnie nieznana. Na popularność trzeba sobie
zapracować. Ja sobie zapracowałam dopiero po wojnie w Kabarecie „Siedem Kotów”
w Krakowie. Tam sięgnęłam po teksty Gałczyńskiego, które mi się bardzo podobały.
Kiedyś  przypadkiem  Gałczyński  będąc  w  Wilnie  usłyszał  przez  radio,  jak  
recytowałam „Inge Bartsch”. I z Wilna przysłał kartkę, w której napisał –  dziękuje
pani   za  świetną interpretację  mojej  „Inge Bartsch”.  Jaki  skromny,  o  sobie  nie
wspomniał, tylko napisał o mojej interpretacji.

J.S-G: Gałczyński odtąd pisał teksty specjalnie dla pani.

I.K:  Napisał dla mnie Hermenegildę Kociubińską z Kabaretu „Zielona Gęś”. To był
trudny  tekst,  rewolucyjny  w  formie.  Ale  miał  dużo  takiego  humoru,  który  mi
odpowiadał. Agatha Christie mówiła, że każdy człowiek jest trochę zwariowany, ale
dopóki nie mówi, że jest jajkiem na twardo, może chodzić na wolności. Gałczyński
napisał też dla mnie „Sierotkę”. Był to zgrabny wierszyk, no, ale ja akurat do takich
wierszy  się  nie  nadawałam,  nie  odpowiadał  mi  ten  tekst.  Powiedziałam  więc
Gałczyńskiemu w ten sposób (pamiętam, ta rozmowa była na Nowym Świecie). – Wie



pan,  mnie  uczyli  w  szkole  teatralnej,  że  utwór  sceniczny   musi  się  składać  z
introdukcji, z akcji, konfliktu i puenty. Wtedy ja taki utwór mogę grać. Ale wierszyka
nie umiem mówić. I on genialnie się do tego zastosował.  Włożył w ten tekst  intrygę,
rozbudował go.

J.S-G: Powiedziała pani kiedyś, że do śpiewania piosenek na scenie ośmielili panią
„Starsi Panowie”. Jak pani wspomina ten kabaret?

I.K: Na początku audycje z Kabaretu „Starszych Panów” nie trafiały do widza, były
zbyt trudne i za bardzo nowatorskie. Np. jak się na scenie mówiło, że ktoś otwiera
drzwi, to publiczność, się dziwiła. – Jakie drzwi, nie ma tam przecież żadnych drzwi.
Później się nauczono, że to taki troszkę zwichrowany dowcip. Zespół aktorski, był
zespołem stałym, Kraftówna, Michnikowski, Gołas, Kwiatkowska, Jędrusik.  Przybora
pisał znakomicie, ale myśmy stworzyli  pewien klimat tej audycji. On sam  natomiast
nie doceniał   jakości swojego tekstu.  My za to szanowaliśmy  tekst Przybory i
stosowaliśmy się do jego interpunkcji. Dlatego teksty razem z wykonaniem podbiły
publiczność. Natomiast Kabaret „Dudek” mimo, że występował w nim prawie ten
sam zespół, to już była zupełnie inna forma i edycja.

J.S-G:  Czy była jakaś szczególna sytuacja w pracy scenicznej, która  wspomina pani
do dziś?

I.K:  Adolf  Dymsza był  znakomitym aktorem.  Ja  miałam  grać  z  nim w duecie.
Mieliśmy być parą w noc poślubną. Ona bardzo skromna, panienka. Dymsza był
znany z tego, że lubił robić kawały na scenie. Wiedząc o tym powiedziałam mu – ja
na scenie nie mam poczucia humoru, bardzo więc pana proszę o zachowanie takiej
formy,  jak  należy.  I  on  się  zastosował.  Zrozumiał  mnie,  że  ja  się  mogę bawić,
żartować za kulisami, ale na scenie ściśle się trzymam  tekstu. Dlaczego tak się
obawiałam? No bo w tej scenie byłyby dla niego przeróżne możliwości. Jako młody
żonkoś z młodą żoną, dziewicą. Ale on zagrał ją pięknie, tak jak pan młody, który
wie,  że  ma do  czynienia  z  niewinną  panienką.  Ja  jego  genialności  nie  potrafię
przekazać. Więc byłam mu za to bardzo wdzięczna. A tu  koledzy już stali za kulisami
w oczekiwaniu, że teraz  będą te draki, skoro jest noc poślubna.

J.S-G:  Zasłynęła pani rolą kobiety pracującej w „Czterdziestolatku”. Jest to wielka
sztuka stworzyć z roli epizodycznej, rolę charakterystyczną, taką, którą się pamięta.



I.K: Kobieta pracująca, to hasło, które bardzo się przyjęło. Do tekstu też się dużo
przyczyniałam, bo dobre teksty m.in. Przybory pisane były bardziej literacko. Więc ja
ten język trochę  poprawiałam. Na szczęście nie mieli o to pretensji, bo dobrze na
tym  wychodzili.

J.S-G: A jak pani wspomina tę rolę?

I.K:  Nie  oglądałam  „Czterdziestolatka”.  Nie  patrzę  do  tyłu.  Zna  pani  takie
powiedzenie, rolnik musi patrzeć przed siebie, a nie za siebie. Ja zawsze  stosuję tę
zasadę i to  dlatego, że taką mam naturę. Jak coś jest zrobione, to już poszło. A co
jest złe, to trzeba naprawić, jak będzie okazja. Po nagraniu sceny widzę ją na wizji,
skrzywię się i idę do domu. I dziwię się, że się ludziom  to podoba.

J.S-G:  Podobno lubi pani, żeby przedmioty, którymi się pani otacza, miały swoje
przeznaczenie i  były  wykorzystywane,  żeby żyły  razem z panią.  Oddała pani  do
fundacji stare pianino, bo na nim nikt nie grał.

I.K:  Tak, oddałam pianino Seilera. Gdy umarł mój mąż, ono do niczego nie służyło. I
mimo, że było dla mnie drogą pamiątką, przekazałam je w takie miejsce, gdzie nie
było instrumentu. Pianista, który na nim grał powiedział,  że to pianino ma duszę.

J.S-G:  Czy ma pani jakąś receptę na tak wspaniałą kondycję życiową, taką ilość
planów, chęci do życia i działania.

I.K:  Z  natury jestem  optymistką. We wszystkim widzę  dobre strony. Pada deszcz,
wilgoć  przeszkadza, ale wilgoć dobra jest na cerę, wilgoć  dobra jest na serce i już
jest dobrze. Przyroda jest taka wspaniała. Czasami się zastanawiam, czy to wiatr
porusza liśćmi, czy to liście tworzą wiatr. Poza tym mądrzy w piśmie mówią, że
jestem biologicznie młodsza jak na swój wiek. Może to też  daje energię i optymizm.
Dużo radości daje mi praca zawodowa. To jest charyzma, dar boży.

J.S-G: Czy wykonywane przez panią teksty mają zawsze ukrytą mądrość?

I.K: Tak, choć ludzie czekają na wesołe rzeczy, to ja czasami lubię i głębokie. Staram
się  nie podlegać presji widowni, tylko ją kształcić. I myślę, że taka jest moja rola,
sprowokować do myślenia.



wywiad został przeprowadzony w Toronto w 2001 roku.

Irena Kwiatkowska i Anna Seniuk

 

Wacław Iwaniuk –  poeta,  tłumacz,
krytyk,  któremu  przyszło  tworzyć
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poza ojczyzną.

Wacław Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji, Toruń.

Florian Śmieja – Kiedy i gdzie postawiłeś swoje pierwsze kroki literackie?

Wacław Iwaniuk – W Chełmie ukazała się „Pełnia czerwca” mój debiut tuż przed
wyjazdem do podchorążówki do Równego w 1934 roku. Po powrocie pojechałem do
Warszawy  na  studia.  Przedtem posłałem Józefowi  Czechowiczowi  kilka  wierszy,
pewnie mu się podobały, bo wziął je do miesięcznika „Kultura i Sztuka”, którego był
redaktorem. W Warszawie przypomniałem mu się i zapytałem, co mam robić, czy
zapisać się na polonistykę. Radził, że interesując się poezją, poznam literaturę, bym
raczej zapisał się na coś bardziej praktycznego. Poszedłem więc na Wyższą Szkołę
Dziennikarstwa,  ale nie podobał  mi się  jej  poziom. Przerzuciłem się na Wydział
Prawno-Ekonomiczny,  na  zagadnienia  emigracyjno-kolonialne  oraz  przedmioty
zalecane przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, jak historia dyplomacji, historia
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osadnictwa  polskiego,  ruchy  kolonialne,  sprawy  pieniężne,  statystyka.  Masa
przedmiotów. Zapisałem się licząc na ewentualne podróże w razie zatrudnienia.
Myślałem,  że  Mickiewicz  i  Słowacki  mogli  pisać,  bo  podróżowali.  A  my  nie
podróżując, jak mamy pisać?

FS – Kto z poetów był wtedy w Warszawie?

WI – Czechowicz na stałe, Józef Łobodowski również. Był Stanisław Piętak, który
niedługo potem otrzymał nagrodę, Bronisław Michalski, który popełnił samobójstwo,
Był też Jerzy Zagórski, dojeżdżał Czesław Miłosz z Wilna. Do Czechowicza zaglądali
Julian Przyboś, Jalu Kurek…

FS – Co to znaczy do Czechowicza?

WI – Do jego mieszkania. Awangarda krakowska była ciągle w sporze z Awangardą
lubelską, bo ta była bardziej popularna. Trzy były Awangardy: krakowska, lubelska i
wileńska.  Wileńska  później  przylgnęła  do  lubelskiej,  dzięki  Czechowiczowi,  bo
wszyscy  oni  się  z  nim  komunikowali.  Jego  poetyka  bardziej  przemawiała  do
żagarystów,  niż  poetyka  krakowska  Przybosia  i  Tadeusza  Peipera.  Zresztą  z
obcowania i rozmów przed wojną z Miłoszem i Zagórskim wiem, że oni nie bardzo
uznawali twórczość Przybosia i poetykę Peipera. Właściwie nikt Przybosia wtedy nie
lubił, ani jego, ani jego wierszy, oprócz Jana Kotta i Zbigniewa Bieńkowskiego może.
Skupialiśmy  się  przy  piśmie  „Zet”,  prawie  że  filozoficznym pod  hasłem Hoene-
Wrońskiego. Wydali je bracia Braunowie. Tam była kolumna poetów. Z tych czasów
pamiętam Henryka Domińskiego. Drukowaliśmy również we lwowskich „Sygnałach”.

   Na Wyższej Szkole Dziennikarstwa pojawił się też Jerzy Pietrkiewicz ze swoją
piękna czupryną. Nie wiem, czy ukończył, bo ciągle chorował. Od razu przygarnął go
Stanisław Piasecki do „prosto z Mostu”. Drukował też w „Polsce Zbrojnej”, piśmie
wojskowym, dobrym piśmie. Zgubiła go mocarstwowa obsesja i te propagitki. Tam
go wymanewrował Jerzy Andrzejewski. Drukowałem też w „Okolicy Poetów”, gdzie
zapoznałem się z Janem Ożogiem i Czesławem Janczarskim, który po wojnie był
wydawcą „Misia” i pisał bardzo dobre teksty dla dzieci.

   Łobodowski żył blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywał stosunków z grupą
lubelską. Przyznawał się do nas, ale nie przychodził na spotkania, bo gdzieś tam pił z



Konstantym  Gałczyńskim.  Szybko  przygarnęły  go  „Wiadomości  Literackie”  po
ogłoszeniu  tych artykułów,  w których wyrzekał  się  komunizmu.  Zaatakowała  go
wówczas  Wanda Wasilewska,  nazwała  go zdrajcą.  On się  już  wtedy spotykał  w
Ziemiańskiej  z  Julianem  Tuwimem,  z  Antonim  Słonimskim  czy  Światopełkiem
Karpińskim,  potem  dołączyła  Zuzanna  Ginczanka.  Wtedy  jeszcze  Awangarda
lubelska  zwalczała  „Wiadomości  Literackie”,  „Skamandra”,  i  ich  poetykę,  a  on
dołączył do nich i u nich drukował.

FS – Niektórzy zarzucają Łobodowskiemu, że się jako poeta nie rozwijał.

WI – Jego trzeba traktować inaczej. Wszyscy utrzymują, że powinien był zmienić
swój  sposób pisania,  swoja poetykę.  Bo Wierzyński  się  zmienił.  Łobodowski  jest
ostatnim romantykiem tego typu, jakimi byli  skamandryci.  On do nich dołączył i
stanowi ich ostatnie ogniwo. Zamyka ich okres poezji trochę romantyczny, trochę
młodopolski, trochę niepodległościowy, gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola
Łobodowskiego, ze on ten okres zamyka. Dzięki lojalności wobec własnej poetyki,
będzie miał odrębny rozdział w historii poezji polskiej. Łobodowski należy do tych
innych skamandrytów, którzy się nie zmienili.

FS – Czy Hiszpania wywarła wpływ na poezję Łobodowskiego?

WI – Oczywiście. Jego „Kasydy i gazele” to duże osiągnięcie. Wprowadził do polskiej
poezji nową poetykę orientalną. Przedtem tego nie było.

FS  –  Mówimy o  nim,  jako  o  poecie,  pominiemy jego dorobek prozatorski,  jego
powieści i artykuły.

WI – Właśnie. Szkoda, że on się tak zaangażował politycznie. Te artykuły i polemiki
go  zgubiły.  Gdyby  był  tylko  poetą,  pisałby  inaczej  i  lepiej.  A  że  musiał  być
wyrobnikiem dziennikarskim, to go spłyciło.

FS – Na Emigracji z kim głównie utrzymywałeś kontakty?

WI – Bardzo blisko żyłem z Tadeuszem Sułkowskim. Uważam jego poezję za duże
osiągnięcie. Ma nie tylko własna poetykę, ale własny styl twórczy. Wypracował sobie
swoisty  styl,  czego np.  nie  dokonał  Miłosz.  Uważam,  że  Miłosz  stworzył  pewny
własny styl w Kraju, kiedy wydał „Trzy zimy”. Potem za granicą Miłosz wgłębił się w



poetów  amerykańskich,  przejął  ich  styl  i  sposób  pisania  począwszy  od  Walta
Whitmana po Jeffersa. Miłosz teraz naśladuje, no naśladuje siebie, ale stylem tych
nowo poznanych poetów amerykańskich. Własnego stylu nie stworzył.

FS – Sułkowski był samotnikiem. Bardzo trudno tworzył i nie wydawał. Dopiero po
jego śmierci wyszły dwa szczupłe zbiory poezji.

WI – „Dom złoty” to jego własna poetyka, „Tarcza” to wybitny poemat. W życiu mu
się  nie  powiodło.  Kiedy  został  administratorem  Domu  Pisarza  na  Finchley  w
Londynie,  to  w praktyce był  sprzątaczem, na którym wyżywały  się  żony innych
lokatorów. „Panie Tadeuszu, to trzeba zmyć, to trzeba usunąć. A co, kuchnia jeszcze
nie sprzątnięta?” One wchodziły jak wielkie panie, bo ich mężom się lepiej wiodło. To
go bardzo przygnębiało. Dlatego, gdy wyjeżdżałem do Kanady, chciał bym mu tam
znalazł jakieś miejsce. Ale ja wyjechałem do dalekiej Alberty, gdzie był śnieg i mrozy.
Posyłałem mu paczki, ale nie było mowy o znalezieniu czegoś dla niego, bo ja sam
chciałem stamtąd wyjechać.

FS – To był taki szczodry brat-łata. Innym pomagał, a sam trzymał się skromnie na
boku, zawsze uśmiechnięty, choć po cichu marzący o jakimś godniejszym formacie
życia.  Polecał  innych,  sam  się  nie  dopominał.  Umarł  za  wcześnie.  Pewnie  z
beznadziei…

WI – Całe szczęście, że jego poezja nie została zapomniana. „Twórczość” zamieściła
niedawno szereg jego wierszy.  Ale  ten kontakt  z  Marią  Dąbrowską,  którym się
chlubił, był raczej kurtuazyjny.

FS – Znałeś Bronisława Przyłuskiego?

WI – To był oryginalny i samorodny talent, tylko wojsko, zawodowa służba wojskowa
go znarowiła.  Bo stwarza szablony ludzi.  Będąc oficerem zawodowym za bardzo
ulegał tym szablonom. To zaszkodziło jego poezji. Nie był sobą, nie był cywilem. Ale
miał swój awangardowy styl.

FS – Opowiadał mi kiedyś – nieraz odwiedzałem go w tym szpitalu psychiatrycznym,
gdzie pracował – że napisał zbiór wierszy, nie wiem o który dokładnie chodzi, i posłał
go do wglądu Stanisławowi Balińskiemu. Ten długo te wiersze przetrzymywał, aż



wreszcie mu je odesłał przepisane na modłę skamandrycką…

WI – No tak. To był Baliński.

FS – Jednym słowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w innej konwencji.

WI – Baliński tkwił w poetyce Skamandra aż do przesady, a ponadto on nie bardzo
się orientował w innych poetykach, nie akceptował innych. Wierzyński miał jednak
bardziej otwarty umysł, jeśli chodzi o poezję.

FS – Na wyróżnienie zasługuje Czesław Bednarczyk.

WI – Cieszyłem się bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest dobry poeta i ma
interesujące osiągnięcia. Ale twarde życie emigracyjne wszystkich nas wykoślawia i
ogranicza.

FS – Kiedyś będą pisali na temat wpływu warunków emigracyjnych na twórczość
pisarzy. Co możemy na ten temat powiedzieć? Wspominaliśmy o tym nieco mówiąc o
Łobodowskim.

WI – Gdyby nie było tak trudno żyć na Emigracji, to można by było np. zająć się
lekturą. Wielkie osiągnięcia w naszym czasie ma poezja grecka, kopalnia talentów
jest  poezja  amerykańska  czy  poezja  krajów  Ameryki  Łacińskiej.  Gdyby  np.
Łobodowski  był  się  wczytał  w  podobną  lekturę,  to  może  byłby  uciekł  od  tej
nostalgicznej poetyki, a pisałby bardziej rzeczowo. Inni poeci też byli zbyt zajęci.
Myślę o sobie. Jak pracowałem w rzeźni, to czy mogłem myśleć o tym, co czytać?
Czasu nie było. Potem, kiedy już pracowałem w magistracie, to jak zrobiłem notatkę
w kolejce podziemnej, to już było dużo. Niekiedy udało się coś więcej napisać w
czasie  weekendu.  Ale  to  nie  można  tak  powiedzieć,  że  teraz  napiszę,  bo  jest
weekend…Przecież pisze się, kiedy się chce pisać. A wolnych momentów nie było
dużo. Poeci mieli to wielkie nieszczęście, że zostając na Emigracji musieli starać się
o pracę, o środki do życia, wchodzić w nowe środowisko, nawet formalnie. Bardziej
szczęśliwi byli młodzi poeci „Kontynentów”. No i brakowało pism. Bo w Kraju mieli
gdzie drukować.

FS – Ponadto ciążyły na nich obowiązki obywatelskie…



WI – One spadły na barki byłych żołnierzy, byłych walczących, byłych patriotów. Kraj
był okupowany przez komunizm, trzeba było walczyć. Myśmy przy tym mieli raczej
nostalgiczne poglądy zgodne z Wielką Emigracją. Idealizowaliśmy Polskę i Polaków.

FS – Obecnie tyle się zdarzyło, tyle nadziało. Doczekaliśmy się otwarcia na Zachód,
częściowej zmiany systemu, licznych wyjazdów, ciągłych pobytów pisarzy i poetów
za granicą.

WI  –  Nowo  przybyli  poeci,  którzy  wyrośli  i  wychowali  się  w  Polsce  Ludowej
utrzymują  własne  kontakty,  mają  własne  sposoby  reagowania  na  różne  rzeczy.
Mimo, że się tu u nas pojawili, uważają się za innych emigrantów, niż my jesteśmy,
żyją w tej atmosferze, którą sobie wytworzyli w Polsce. Tu są niby na wolności, ale
utrzymują  swój  krąg,  tylko  ze  sobą  się  kontaktują.  Nie  wsiąkli  w  emigracyjne
środowisko.

FS – A czy jest ono aż tak atrakcyjne?

WI – Mogli zacząć od tego, żeby stać się częścią społeczną tego środowiska, mogli
zapisać się do Związku Pisarzy, co zrobili bodajże Stanisław Barańczak i Zdzisław
Najder.  Mogliby wtedy przyjrzeć się  tej  Emigracji  bliżej.  Ale ich to właśnie nie
obchodzi. Oni dalej żyją Polską i własnymi osiągnięciami, które maja za granicą.

FS – Mamy więc w jakimś sensie dwie poetyki, dwie społeczności pisarskie istniejące
obok siebie, nie przenikające się nawzajem. A czy to, że nasza poezja obecnie bez
większych trudności dociera do Kraju, ma znaczenie?

WI – Będzie miało. Jeśli chodzi o same zdobycze poetyckie, to trudno powiedzieć.
Historia to dopiero oceni. Czy w Smieji wierszach były takie elementy, których nie
było  w Polsce,  czy  w Iwaniuka  poezji  było  to  czy  tamto… Ja  myślę,  że  trzeba
poczekać.

FS – A nie stało się to wszystko jakby za późno?

WI – Zdecyduje historia. Współcześni nie są sędziami. Dopiero czas właściwie oceni i
odsieje. Bez emocji, bez uprzedzeń i kokieterii.

FS – A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono właściwe?



WI – Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmować stanowisko? W końcu poeta może
zajmować stanowisko w stosunku do jakiejś  innej  poetyki,  ma być samodzielny,
niezależny i pisać. Czy to się komuś podoba, czy nie, czy go ktoś uzna czy nie uzna.
Poeta zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji. Tworzenie
programów czy  grup  jest  może  nawet  szkodliwe.  Pozostają  nazwiska,  pozostaje
osobiste  osiągnięcie.  Ale  społecznie  poeci  mogą i  powinni  się  udzielać,  bo taka
aktywność jest również materiałem do twórczości.
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Wacław Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.
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Wacław Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.
FS – Czy literatura tworzona na Emigracji jest dopełnieniem literatury krajowej?

WI  –  Jest  jakby nową częścią.  Wniosła  nowe pierwiastki  do literatury w Kraju,
zwłaszcza  w okresie,  gdy  tam panował  socrealizm.  Literatura  emigracyjna  była
tematycznie bardzo zróżnicowana. Pisał wtedy Baliński, Kazimierz Wierzyński, Józef
Wittlin,  Jan Lechoń. Oni wnosili  treściowo nowy pierwiastek twórczy do polskiej
poezji w ogóle. Poszerzali krąg tematyczny.

FS – Czy dal tych najmłodszych piszących, którzy wyjechali z Polski i tu się osiedlili,
taki wyjazd jest szansą? Czy oni na Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI  –  Jedyna szansa,  to szansa materialna.  Oni się tu nie rozwiną.  Zagubią się,
zwłaszcza jeżeli  przyjeżdżają młodzi  pisarze,  nieuformowani,  nie mający swojego
dorobku  literackiego.  Oni  przepadną  w  środowisku  dla  nich  obcym.  Chyba,  że
przejdą na pisanie w obcym języku.

FS – A jak to się stało, że myśmy jednak przetrwali?

WI – Przede wszystkim byliśmy w skupisku polskim. Ci, co przyjechali w starszym
wieku, tworzyli dalej, jak przed wojną np. skamandryci. Oni nie mogli zginąć, bo
mieli  już  swój  własny dorobek np.  Lechoń,  Wierzyński  czy  Słonimski,  kiedy był
jeszcze na Emigracji. Poza tym, ta następna grupa też już była uformowana, mój
rocznik, Pietrkiewicz, ja i inni z naszego rocznika. Jednak mieliśmy już debiuty w
Polsce,  drukowaliśmy  w  Polsce.  Byliśmy  o  tyle  zagubieni,  że  kontynuowaliśmy
stylistykę, formę poetycką z Polski przed wojną. Poezja na świecie się zmieniła, ale
myśmy nie mieli czasu tkwić w tej poezji, bo byliśmy albo w wojsku, albo w jakiejś
organizacji.  Nie  mieliśmy  takiej  wolnej  chwili,  aby  stać  się  tylko  pisarzem  na
Emigracji. Zaś najmłodsza grupa „Kontynentów” mimo wszystko miała środowisko
starszych.  Chociaż była młoda i  kończyła studia za granicą,  to miała oparcie w
starym środowisku, wśród pisarzy już uformowanych. Jak się wyodrębnili, zresztą
tylko częściowo, to nie stworzyli własnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobić,
młodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym ciążył też na nich pewien obowiązek
społeczny,  czy  to  przez  kontakty  z  rodzicami,  czy  to  przez  kontakty  dalsze  z
organizacjami  polskimi  emigracyjnymi.  Ciążyli  do  pewnych  zastanych  już  form
społecznych a nawet literackich.



FS  –  Nawet pewien antagonizm to jest  kontakt.  Można uformować się  także w
opozycji do czegoś istniejącego. Ci nowi za granicą maja niby trudniejszą sytuacje
pisarską, ale równocześnie mają dość ścisły kontakt z Krajem.

WI – Jeśli utrzymają ten kontakt z Polską, jeżeli będą pisarzami polskimi jak byli w
Kraju, to się utrzymają na poziomie. Ale jeśli zechcą wejść w środowiska krajów, w
których są, to muszą się zdecydować: albo będą pisać w języku kraju osiedlenia, albo
będą pisać tylko w języku polskim. Bo w dwu językach pisać nie można. Weźmy np.
Barańczaka,  który  był  już  uformowaną osobowością  literacką,  jak  przyjechał  do
Stanów Zjednoczonych. W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce
są ciekawsze od wierszy pisanych teraz za granicą, mimo, że tematyka poszerzona,
że pisze o Bostonie i rzeczywistości amerykańskiej. Ale jeśli chodzi o jego poetykę, to
była ciekawa ta nowofalowa, przed emigracyjna.

FS  –  To chyba wszystkim grozi,  choć w Polsce niektórzy uważają,  że np. Adam
Zagajewski pisze w Paryżu jakby pełniej.

WI  –  Czy ja wiem? Zagajewski pisze dużo i  pisze spontanicznie.  Ale jak kiedyś
spojrzałem na jeden jego dość długi wiersz to pomyślałem: mógłbym wziąć ostatnie
linie tego wiersza i dać na sam początek, pierwsze linie przenieść na sam koniec,
mógłbym ze środka usunąć chyba jedną trzecią tych wierszy i pozostałby ten sam
skutek. Dużo ładnych wersów a przecież wiersz, to jest taka budowa, że usunięcie
kilku słów kładzie go. U niego można usuwać całe linijki, zwłaszcza w tych dużych
poematach. To tak płynie ciurkiem…

FS – Czy poezja ma społeczne znaczenie?

WI – Akt twórczy jest wynikiem jakiegoś wewnętrznego impulsywnego przeżycia i
wtedy się pisze nie myśląc o niczym, żeby zadowolić samego siebie. Wypowiedzieć
to, co jest w nas. Nie myśli się wtedy ani o społeczeństwie, ani o środowisku. Ale ten
akt twórczy jest zarazem społeczny. Czytelnik szuka pożytku dla siebie. Społeczne
momenty wykrywa krytyka.

FS – Czy to, co się obecnie dzieje w Polsce wpłynie na twórczość?

WI  –  Oczywiście.  Nawet  ujawnienie  się  wszystkich  pism podziemnych poszerza



horyzont  i  umożliwia  intensywniejszą  twórczość.  Stworzy  się  większy  popyt  na
literaturę w Polsce. Powiększy przymus twórczy. Więcej pisarzy będzie pisać, bo
będą mieli większą możliwość druku.

FS  –  Niektóre  czasopisma  oficjalnie  upadną,  bo  będą  inne  pisma  drukowane
otwarcie. Ale będą i ujemne skutki…

WI – Będzie większa kontrola. Nie będzie się wydawać tyle złych rzeczy, jak do tej
pory się wydawało. Przez znajomość, przez stosunki i inne jeszcze wpływy ukazywały
się  książki,  czy  drukowane  były  rzeczy  nie  na  poziomie.  Teraz  będzie  większa
kontrola artystyczna.

FS – Normalny obieg i normalne życie literackie.

WI – Przypuszczam, jeżeli utrzyma się politycznie ten standard jaki jest w tej chwili.

FS – Bo z kolei literatura uwolni się od tych wszystkich świadczeń politycznych czy
propagandowych.

WI – To jest najważniejsze…

FS  –  Ale i  po drugiej  stronie barykady nie  będą musieli  ustawicznie walczyć z
komunizmem w wierszach…

WI – A ponadto ci pisarze komunistyczni być może mają jakieś teksty, które można
wydać normalnie, jeżeli mają wartość artystyczną. Możliwe jest, że np. Wojciech
Żukrowski coś wspaniałego stworzy.

FS – Pozostanie jedno niebezpieczeństwo: komercjalizacja. To co jest przeciętnym
gustem, będzie dominować. Dużo tej miernej literatury może pojawić się na miejscu
wyeliminowanej komunistycznej i propagandowej.

   Czy widzisz jakąś zasadniczą różnicę między naszą twórczością a tym, co pisze się
w Kraju?

WI  –  Pisarz  emigracyjny,  jeżeli  tworzy,  to  wyraża  równocześnie  środowisko,  w
którym żyje. Nasze środowiska emigracyjne są inne niż pisarzy krajowych. Ponadto
mieli oni ten nakaz socrealizmu, a my go nie mieliśmy. Ale, jak powiedziałem już



przedtem,  Łobodowski  mieszkając  w Hiszpanii  podjął  nowy temat  środowiskowy
przybliżając  poetykę  arabsko-andaluzyjską.  W  Anglii,  nawet  z  waszej  grupy
„Kontynentów” piszą o Londynie.  My tu zawsze potrącamy o realia kanadyjskie,
czego nie mogą robić twórcy krajowi.

FS  –  Dodatkowym elementem sytuacji  twórcy  na  Emigracji  jest  chyba  większa
samotność…

WI – Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy pisze do druku, czy
do szuflady. Jest zawsze samotny. W momencie, kiedy siada by wyrazić siebie, by
zanotować własną myśl,  wtedy  tym bardziej  jest  samotny.  I  to  jest  dla  pisarza
najważniejsze. Atmosfera wyobcowania czy wyodrębnienia pogłębia się na Emigracji
może bardziej. Niektórzy pisarze w Kraju też mówią, że są samotni, mimo, że piszą i
drukują  w  Kraju.  Samotność  ma  chyba  różne  stopnie,  różne  głębokości.  Sam
Różewicz pisząc wiersz „Dno”, opisuje jak on spada, spada, aż wreszcie jest na takim
dnie, że niczego nie widzi.

FS  –  A więc  co  się  liczy?  Wierność  sobie?  Doskonalenie  warsztatu?  Praca  nad
językiem?

WI – Język się zmienia. Może właśnie nasz język tutaj ocali pewne rzeczy, a nie w
Kraju. Gramatyka się nie zmieniła, ale słownictwo się zmieniło.

FS – Czy prasa w ogóle, w tym także prasa emigracyjna, jest pomocna twórczości?

WI – Uważam, że nie. Teraz znowu powstały nowe pisma. Może one są pomocne
pewnym nazwiskom czy  pewnym grupom.  Cóż  może  jednak  pomóc  nam prasa
emigracyjna w Kanadzie? Usiądziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy.
Czy on się potem ukaże w prasie czy nie, to nieważne.

FS – Tak, ale z kolei nie będzie omówień poezji, jeśli zaniedbamy prasę…

WI – To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omówień poezji, bo „kultura” czy „Zeszyty
Literackie” czy kto tam jeszcze pozostał, nie bardzo te rzeczy śledzą. Nawet gdyby
omawiali,  to  ci  którzy  piszą  nie  są  przygotowani,  aby  tom poetycki  krytycznie
rozpracować. Powiedzą, że ukazał się. Jak autor należy do ich grupy, to pochwalą,
jak nie należy, to nie pochwalą. Nie myślę, by byli krytycy na poziomie traktujący



tomik jako zjawisko poetyckie. Barańczak tego nie robi, a mógłby to robić. Nawet w
tej książce, którą wydała „Kultura”, on tylko swoja grupę widzi. Jeżeli kogoś innego
dostrzega, to tylko piszącego tak, jak ich poetyka Nowej Fali. Pisał kiedyś o Marianie
Czuchnowskim  dlatego  tylko,  że  ma  te  prozaizmy  czyli  zaczynał  tak,  jak  oni
zaczynali. Pisze o tym, co on lubi. Także Artur Sandauer. Kazimierz Wyka jeszcze
pisał o wszystkich, robił rozbiór, jak powinien robić historyk literatury. Ale po nim
już nie widać nikogo znaczniejszego. Piszą o swoich, albo o tych, którzy piszą tak jak
oni uważają, jak powinni pisać.

FS – To by wymagało zdrowego obiegu książki, energicznego życia literackiego…

WI – Przede wszystkim wymagałoby wychowania jakiegoś nowego krytyka, takiego,
jakim przed wojna był np. Wacław Borowy czy Stanisław Brzozowski, choć on też
miał swoje predylekcje. Oni z krytyki zrobili dział literacki, dział twórczy. A Karol
Zawodziński poprzestał na Skamandrze nie uznając w ogóle Czechowicza.

FS – Jesteś ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI – Właściwie, nie. Gdybym miał unieważnić coś z tego, co pisałem, unieważniłbym
kilka  tomików.  Mnie  się  zdaje,  że  to  co  teraz  napisałem,  jest  dla  mnie  wiele
ciekawsze i  bardziej  interesujące niż dotychczasowa twórczość.  Nawet te tomiki
wydane przez „Kulturę”, były wydane pod naciskiem społecznego, patriotycznego
obowiązku  pisania.  Jest  to  jakaś  wypowiedź  wewnętrzna  stylem,  który  już  nie
istnieje.

   Mam w przygotowaniu tomik „Moje obłąkanie”. Przypuszczam, że tam będą moje
najlepsze  rzeczy.  Oprócz  tego  jest  kilka  wierszy,  które  poprzednio  napisałem.
Uważam, że dobry jest wiersz „Après le déluge”. Jest w nim treść, jest zwięzły, dość
ciekawym językiem napisany, ale nikt tego nie zauważył.

FS – A które odpisałbyś na straty?

WI – Całą twórczość przedwojenną. Połowę wierszy, które wydała „Kultura”.

FS – Ale czy można tak od razu pisać, jak u szczytu pracy twórczej? Może te stopnie
są  ważne,  to  wchodzenie  na  wyżynę?  Bez  nich  nie  byłoby  tej  dojrzałej  formy.
Krytycznie odnosisz się do dawnych wierszy. Zamiast mówić, że Cię nie zadawalają,



czy nie warto by było przerobić je?

WI  – Ja wiem? Wydaje mi się, że nie. Każdy poeta myśli z przekąsem o swoich
pierwocinach,  o  swoim debiucie.  To  jest  naturalne.  Uważam,  że  nie  ma już  co
poprawiać. Te wiersze może ważne są dla badacza, dla historyka literatury. Ale dla
mnie, dla poety, są mniej ważne.

FS – A pomyślałeś o tym, żeby opracować własną antologię?

WI – Ja bym to zrobił. Teraz w Polsce wydają wybory moich wierszy. I tam będą te
wszystkie teksty, słabe i dobre.

FS – Będzie to taki obszerny wybór informujący o całokształcie Twojej twórczości.

WI – Mnie to nie zadawala. Wolałbym, aby ukazało się kilkanaście wierszy, ale te,
które są poetycko dla mnie ważne. A wszystkie inne powinny być zapomniane.

FS – Zaproponuj więc taką antologię, zrób własny wybór, uzasadnij i wyślij. Jerzy
Niemojowski, dla przykładu, zawiózł antologię poezji emigracyjnej, z której ponoć
wykluczył wszystkich poetów „Kontynentów”. Zrobił więc antologię bardzo osobistą.

WI – No to co to będzie za antologia!

FS – Sadzę, że Twoje pokolenie miało sporo pomniejszych postaci, których wiersze
nie  ukazały  się  w żadnej  poważniejszej  antologii,  choćby  wymienić  tylko  takich
poetów  jak  Jan  Kowalik,  Jan  Leszcza,  Janusz  Wedow,  Józef  Żywina,  Bolesław
Kobrzyński czy Stefan Legeżyński. Kiedyś sam też myślałem o skomponowaniu takiej
antologii poetów emigracyjnych średniej, a więc i Twojej generacji, antologii, czy
właściwie, wobec braku możliwości druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam
taki  schemat  już  wydał  mi  się  ważny,  jeden z  pilnych dezyderatów,  który  przy
sprzyjających warunkach mógłby zostać zrealizowany.

   Czy uważasz się za człowieka kontrowersyjnego?

WI – Nie wiem. Starałem się postępować tak, jak uważałem, że należy postępować.
Czy to jest kontrowersyjność?

FS – Znalazło to jakiś wyraz w Twojej poezji? Co Twoim zdaniem może uchodzić za



szczególnie drażniące?

WI – Nie uznaję wpływów środowiskowych. Nigdy nie powiem, że przyjechałem tutaj
do Kanady, żeby być częścią Polonii, żeby pisać dla Polonii. Byłem w organizacjach,
ale uważałem te organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowała i nie interesuje.

FS – Ja sądzę, że mamy tu do czynienia z problemem nomenklatury… Co w takim
razie jest Twoim motorem napędowym? Dlaczego ciągle jeszcze piszesz, dlaczego
ślęczysz nad papierem, zamiast leżeć gdzieś na plaży i opalać się, albo smażyć mięso
i pić piwo, jak to robi lwia część naszych ziomków na tym kontynencie?

WI – Pewnie ten jakiś wewnętrzny przymus. Każdy piszący ma przymus, by wyrazić
siebie, by coś napisać.

FS – Wyrazić siebie dla kogo? Czy Ty nie uważasz, że warunkiem zaistnienia utworu
jest percepcja odbiorcza?

WI  –  Przede  wszystkim  piszę  dla  siebie,  dla  literatury  polskiej.  Jestem
ukontentowany,  jeśli  to  co  napiszę  mnie  zadawala,  że  to  ma  jakąś  wartość
artystyczną, poetycką.

FS – Ale w jakim sensie Ciebie to może zadowolić? Czy dlatego, że zdołałeś jakąś
myśl, która ciebie drążyła, jak mawiają dziś w Polsce, „adekwatnie wyartykułować”?

WI – Że coś wniosłem do słownictwa, do poezji polskiej. Że ta linijka czy wiersz
zostaną w poezji polskiej. A czy ktoś to pochwali albo zgani, to mi jest zupełnie
obojętne.

FS  –  Czy  w  ten  sposób  poznajesz  siebie  lepiej  czy  też  jesteś  medium,  które
przekazuje coś, czego nie potrafią inni?

WI – Raczej to drugie. Że coś wnoszę do języka, co go poszerza i pogłębia, daje nową
myśl.

FS – To będzie więcej niż tylko język, może asocjacje, może wrażliwość?

WI – Ostatnio napisałem taki wiersz „Droga”. Przypomniała mi się ta droga, która



prowadziła od dzierżawy mojego ojca pod Chełmem, jak się szło do miasta. I ta droga
była taka ładna, rzeczywiście. ten wiersz się sam napisał właściwie.

FS – Tak, tylko przez pięćdziesiąt lat go w sobie nosiłeś…

WI – O to chodzi. Nawet go nie próbowałem jeszcze przepisać, ale wydaje mi się, że
w momencie pisania wyraziłem tylko to, co we mnie było, a nie miałem na uwadze
ani środowiska tutejszego, ani zaplecze społecznego, ani dotychczasowego mojego
dorobku poetyckiego. Po prostu usiadłem i napisałem ten wiersz. Otwarła się jakaś
komórka we mnie i jeszcze jeden utwór wypłynął.

FS  –  A  czy  można  jakoś  przygotować  sobie  taki  moment,  kiedy  otwierają  się
komórki?

WI – Ja nie wiem. Myślę, ze nie. Chyba są takie środki, narkotyki, pisarze zażywają
środki pobudzające…

FS – Nie miałem na myśli środków zewnętrznych. Czy potrafisz narzucić sobie taką
dyscyplinę,  jakiś  intelektualny  nawyk,  który  powoduje,  że  masz  możność,  taka
potencję pisania, jeśli zaświta nagle jakaś myśl?

WI – Sadzę, że to jest przymus. Warsztat twórczy. Jeżeli zmusisz się do tego, że w
pewnych momentach usiądziesz i czytasz, poświęcasz się tylko pisaniu i literaturze,
od tej i do tej godziny nie chcę mieć żadnych telefonów, żadnych kontaktów z nikim,
poświęcam  się  własnym  przyjemnościom.  Poprawiasz  coś  czy  czytasz  i  wtedy
przychodzi  ten  przymus  twórczy.  Ja  mam takie  chwile.  Przeważnie  siedzę  nad
starymi tekstami i poprawiam. Wtedy przychodzi jakaś myśl, więc pisze wiersz.

FS – Czy ten przymus twórczy to dawne natchnienie?

WI – Czy ja wiem? Wątpię czy w naszym wieku można mówić o natchnieniu. Myślę,
że przymus twórczy ładniej brzmi. Lektura jest ważna. Miłosz napisał, że siedzi i
czyta jakąś książkę i wtedy nachodzi go myśl napisania wiersza. Możliwe, że w ten
sposób korzysta już z dorobku cudzego, ale trudno.

FS  – To byłby ten taki mechanizm zapalający. Nigdy nie wiadomo, co powoduje
spięcie. A to, co pobudza, nie musi być nawet cegiełka tego, co powstanie.



WI – Myślę, że najważniejsza jest niezbadana jeszcze przez naukę podświadomość.
Zbieramy to wszystko, trzymamy, niezależnie od nas i nagle podświadomość pozwoli
nam spojrzeć refleksyjnie w tę ciemnię i stamtąd wydobywamy to nowe. Powiedzmy
matematyk może wtedy stworzyć jakąś teorię, filozof – jakąś myśl, a poeta – nowy
wiersz. Jeżeli kiedyś rzeczywiście zbadana zostanie podświadomość, to ułatwiona
będzie nawet twórczość literacka.

FS  –  Chcesz powiedzieć,  że przez jakiś  mechanizm, przez jakąś chemię,  można
będzie dotrzeć świadomie do podświadomości i użytkować ją na jakimś polu z pewna
dyscypliną.

   Czy  Ty  pisząc  próbujesz  technikę  świadomie  udoskonalić,  zmieniać
unowocześniać?

WI – Zmieniam, ale chyba nieświadomie. Po prostu powstaje jakiś nowy zlep…Inną
technikę  muszę  wyrazić  innym  językiem.  Ale  ten  język  nieustannie  się
zmienia…Jestem tego świadomy…Język jest  niby ten sam,  ale  jakoś bardziej  się
zagęszcza,  streszcza…Zdania  staja  się  bardziej  hermetyczne…I  w  tym  języku
zaczynam pisać.  Naturalnie,  nie  robię  tego  krańcowo,  nie  piszę  tak,  jak  Miron
Białoszewski czy inni jeszcze eksperymentujący pisarze…

FS – Nie martwi cię, ze siedzisz w Kanadzie i  że język ten staje się jakiś specyficzny,
że ktoś w Polsce przeczyta i oświadczy, ze tekst powstał poza granicami Kraju?

WI – Jeżeli to wyczują, to moja wina. Ja siedzę w lekturze polskiej. Wydaje mi się, że
siedząc i  pracując tutaj,  mam dom w Polsce,  a nie w Kanadzie.  Nie jest on na
Emigracji. Jest na Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczną telefonować i opowiadać,
co się dzieje. Z chwilą, kiedy czytam i piszę, to ten dom jest w Polsce a nie w
Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wśród Polaków w Polsce.

FS – Żyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju są ograniczone…

WI – Naturalnie. Bo tych kontaktów z Polonią jest więcej. Ale przede wszystkim,
lektura. Mamy dopływ książek i ta lektura oddziela nas od tego, co się dzieje tu, od
tego języka polonijnego, martwego.

FS – A czy z kolei nie zagraża nam puryzm językowy?



WI  –  Możliwe, ale im też grozi  zaśmiecenie języka. Wolę być purystą,  wole już
przesadną dbałość o poprawność, niż mieć te wszystkie naleciałości, które teraz są w
Polsce, te wszystkie „kompatybilności” i ci „decydenci” używane nawet w poezji.

FS – I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczeństwo. Ale trudno, to już
zależy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i asymilacji języka polskiego. Od nas
zależy,  aby  uniknąć  przesadnego  i  puryzmu  i  nierozsądnego  współczesnego
makaronizowania.

   Naturalna tendencją każdego języka jest dążność do ekonomii, do skrótowości.
Miejmy nadzieję, że ten mechanizm regulować będzie także rozwój języka polskiego i
teraz i w przyszłości.

   Można by dopatrzyć się w tym szansy dla poezji. Myślę, że należy wierzyć w
naturalne  tendencje  obronne  języka,  w  to  coś,  co  przypomina  instynkt
samozachowawczy  organizmu  biologicznego.  A  gdyby  jeszcze  powstał  mądry
mecenat  dla  twórców,  to  perspektywy  byłyby  bardzo  atrakcyjne…

WI – Ostrożnie, ostrożnie…Ja wolę być realistą…

Florian Śmieja, „Siedem rozmów o poezji”, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie,
Toronto 1990.

________

 

Maria Kuncewiczowa – dwa  listy do Wacława Iwaniuka:
1.

The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old Westbury, Long Island.

20.X.55.

Drogi Panie,

mam nadzieję, że już doszły rąk Pana materiały prasowe, a także 2 książki, które już
dość dawno temu „Rój” wysłał pod adresem Mary Schneiderowej: „The Conspiracy



of the Absent” i „The Forester”.

Cieszę  się,  ze  niedługo  Pana  zobaczę  po  tylu  latach  i  będę  mogła  osobiście
podziękować za jego wielką życzliwość i trudy w związku z moim przyjazdem do
Toronto.

Ze swojej  strony robię co mogę, żeby dobrze przygotować odczyt.  Przed chwilą
wróciłam z N. Jorku gdzie przez 3 dni siedziałam kamieniem w bibliotece, czytając i
odświeżając w pamięci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciągle jeszcze nie wiem jaki
ma być temat odczytu na Uniwersytecie. Myślałam, że także o Mickiewiczu, tylko po
angielsku.  Chciałabym  specjalnie  zająć  się  Konradem  Wallendrodem  i
Wallenrodyzmem jako zapowiedzią double think’u  Orwellowskiego i  Miłoszowego
Ketmanu.  Ale  wolę,  żeby  tytuł  nie  był  zacieśniony  do  szczegółowego  tematu:
wystarczy chyba „On the subject of A. Mickiewicz”.

Przemówienie rocznicowe chcę głównie oprzeć na „Dziadach” i przemianie Gustawa
w Konrada,  co  jest  przypomnieniem zawsze  aktualnem,  a  szczególnie  w  dobie
Freudowskiego  rozwiązywania  kompleksów.  Proszę  jednak  nie  myśleć,  że  na
obchodzie listopadowym będę się zagłębiała w analizy psychologiczno – literackie –
sądzę, że im prościej sprawę potraktować, tym lepiej. Chodzi mi tylko o to, żeby się
ograniczyć do jakiegoś jednego aspektu, bo całości Mickiewicza nie można wtłoczyć
w ramy przemówienia.

 Proszę o słówko wiadomości, co do pogadanki mickiewiczowskiej. Co do spotkania z
dziennikarzami,  to raczej  chyba powinnam odpowiadać na pytania,  niż „trzymać
mowę”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa



https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1a/


2.

https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1b/


 The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old Westbury, Long Island.

 25.XI.55.

Drogi  Panie,  wróciłam  dopiero  wczoraj  po  b.  udanym  pobycie  w  Montrealu  i
Quebeck’u. Jestem zmęczona, ale b. zadowolona. Spieszę Panu podziękować za Jego
trudy i życzliwość. Szczerze się cieszę, ze miałam okazję Pana poznać, ale uważam,
że właściwie wcaleśmy nie pogadali na tematy prawdziwie interesujące, taka była
(…) Ulica w tem miłem skądinąd Toronto.

Będę wkrótce mówiła do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej wycieczce i nie
omieszkam  wspomnieć  naszego  spotkania.  Chcę  też  napisać  artykuł  do
„Wiadomości”  w  formie  listu  do  St.  Balińskiego  i  tam  też  o  Panu  oczywiście
nadmienię.  Ale  ten  artykuł,  to  jeszcze  nie  zaraz,  bo  jestem  zawalona  pracą
terminową przed Świętami. Co się jednak odwlecze, to nie uciecze.

We  wszystkich  wywiadach  prasowych  i  radiowych  w  Montrealu  i  Quebeck’u
mówiłam  o  rocznicy  Mickiewiczowskiej  i  o  Kongresie  Polonii  Oddz.  Toronto.

Proszę się nie gniewać jeśli nie ze wszystkimi, czy nie dość się widziałam, ale Pan
chyba wie w jakim gwałcie się żyło na Lawton Bld. i jak szybko zleciał ten tydzień.

Proszę o mnie nie zapomnieć przy bytności w N. Jorku. Serdeczne pozdrowienie! M.
Kuncewiczowa.
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Materiały Archiwum Emigracji w Toruniu

_________
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Wacław Iwaniuk
Urodził się 17 grudnia 1912 roku w Chojnie Starym pod Chełmem. Po ukończeniu
Państwowego  Seminarium Nauczycielskiego  w  Chełmie  odbył  studia  wyższe  na
wydziale  prawno-ekonomicznym  Wolnej  Wszechnicy  Polskiej  w  Warszawie
specjalizując się w zagadnieniach emigracyjno-kolonialnych. Debiutował jeszcze w
Chełmie  w  młodzieżowym piśmie  „Spójnia”  wierszem „Śmierć”,  choć  właściwy,
„dorosły” debiut nastąpił w roku 1933 w czasopiśmie „Kuźnia Młodych” (nr 11). W
tym samym roku  otrzymał  pierwszą  nagrodę  w konkursie  poetyckim pisma.  Po
przeniesieniu się do Warszawy przez czas jakiś mieszkał u słynnej Rózi przy ulicy
Dobrej 9, wspólnie z poetami S. Piętakiem i H. Domińskim. Zbliżył się wtedy do
Józefa Czechowicza, pozostając przez dłuższy czas pod urokiem jego poezji. Przed
rokiem  1939  zamieszczał  wiersze  w  czasopismach:  „Kamena”  (1934-1938),
„Miesięcznik Literatury i Sztuki” (1934-1936), „Okolica Poetów” (1935-1938), „Zet”
(1935-1937), „Kultura” (1936-1937), „Kurier Poranny” (1936-1938) i „Zwierciadło”
(1937-1938). Wiersze te złożyły się na dwa zbiory: dobrze przyjętą przez krytykę
Pełnię czerwca (Chełm 1936) oraz arkusz poetycki pod redakcją Czechowicza pt.
Dzień apokaliptyczny (Warszawa 1938).

     W styczniu 1939 roku po ukończeniu studiów uzyskał stypendium Funduszu
Kultury Narodowej i z ramienia MSZ wyjechał na praktykę konsularną do Buenos
Aires. Po wybuchu II wojny światowej wrócił  do Europy i  w grudniu 1939 roku
zgłosił  się  na  ochotnika  do  wojska  polskiego  we  Francji.  Dostał  przydział  do
Samodzielnej Brygady Strzelców Podhalańskich, z którą walczył pod Narwikiem. Za
kampanię  norweską otrzymał  odznaczenia  francuskie  i  angielskie.  Po kapitulacji
Francji usiłował przedostać się przez Hiszpanię do Wielkiej Brytanii. Aresztowany
przez hiszpańską żandarmerię został  osadzony w obozie Miranda de Ebro,  skąd
zbiegł i dotarł do Gibraltaru. W początkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstąpił
do polskich sił  zbrojnych w Szkocji.  W 1944 roku odbył szlak bojowy wraz z 1.
Dywizją Pancerną im. gen. Stanisława Maczka, przez Francję, Belgię, Holandię i
Niemcy. Za udział w walkach pod Falaise otrzymał Krzyż Walecznych. Powstałe w
czasie wojny utwory poetyckie publikował w prasie wojskowej: „Polska Walcząca”
(1943-1944) i „Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostały jako osobny zbiór w
paryskiej „Kulturze”.



     W 1946 roku Iwaniuk powrócił  z  kontynentu  do  Anglii  i  podjął  studia  w
Cambridge.  Zdemobilizowany  w  1948  roku  wyjechał  do  rodziny  do  Kanady.
Początkowo mieszkał  w Edmonton,  później  przeniósł  się  do Toronto podejmując
pracę w rzeźni, a następnie pracując jako urzędnik w Ministerstwie Sprawiedliwości
rządu prowincji Ontario i jako tłumacz przysięgły. W 1951 roku założył w Toronto
klub  literacko-artystyczny  pod  nazwą  Konfraternia  Artystyczna  „Smocza  Jama”.
Coraz  liczniejsze  wiersze,  artykuły,  recenzje  literackie  oraz  przekłady  poezji
anglojęzycznej  publikował  w  czasopismach  emigracyjnych:  „Kultura”  (od  1950)
„Wiadomości”  (od  1950),  „Związkowiec”  (od  1956),  „Kontynenty”  (od  1961),
„Tematy”  (od  1963),  „Oficyna  Poetów”  (od  1966),  a  także  „Gwiazda  Polarna”,
„Pamiętnik  Literacki”,  „Dziennik  Polski  i  Dziennik  Żołnierza”  oraz  „Archipelag”.
Otrzymał  wiele  nagród literackich  m.in.  paryskiej  „Kultury”  (1964),  Fundacji  A.
Jurzykowskiego  (1968),  Fundacji  im.  Kościelskich  (1971),  „Wiadomości”  (1975),
Związku Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  (ZPPnO 1979),  Fundacji  im.  Wł.  i  Nelli
Turzańskich (1988). Był członkiem ZPPnO, do 1986 jury londyńskich „Wiadomości” i
komitetu doradczego Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym Jorku. Od 1980 roku
publikował w kraju w czasopismach drugiego obiegu („Zapis” i „Arka”) oraz w prasie
katolickiej:  „Więź”  i  „Tygodnik  Powszechny”.  Po  roku  1990  współpracował  z
krakowską dekadą literacką i rzeszowską „Frazą”.

Wacław Iwaniuk opublikował ponad 20 tomów poetyckich (m.in.: Milczenia, Ciemny
czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami, Nocne rozmowy, Moje strony świata,
Zanim

znikniemy w opactwie kolorów (Kraków 1991), Wiersze wybrane (Toronto1995). Po
angielsku wydał wiersze: Evenings on Lake Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times
(1979).  Z  jego  książek  prozatorskich  należy  wymienić:  Podróż  do  Europy.
Opowiadania i szkice (Londyn 1982) oraz Ostatni romantyk. Wspomnienie o Józefie
Łobodowskim  (Toruń  1998).  Zajmował  się  również  twórczością  translatorską,
tłumacząc poetów amerykańskich i  kanadyjskich. W 1995 roku ukazał się wybór
listów J. Wittlina, K. Wierzyńskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotność słowa
(Lublin 1995).

Prawie całe swoje archiwum Wacław Iwaniuk podarował toruńskiemu Archiwum
Emigracji w roku 1998. Niewielki fragment korespondencji oraz rękopisy otrzymał



Henryk  Wójcik.  Archiwum  przesłane  do  Torunia  zawierało  również  fragment
księgozbioru (większość biblioteki otrzymało sandomierskie Muzeum Literatury), a
także  kilka  prac  malarskich  i  rysunków  Józefa  Czapskiego,  Jana  Lebensteina,
Nikifora, Krystyny Sadowskiej i innych.

Na podstawie materiałów Archiwum Emigracji, Toruń

 

Światło i sztuka
Rozmowa z Tomaszem Stańko

Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka
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Joanna Sokołowska-Gwizdka: „Z oddali” – tak można przetłumaczyć tytuł Pana
płyty – „Lontano”. Lontano to rodzaj ciszy, a przecież są rożne cisze, które zależą od
nastroju, wizji, chwili. Tak jak różne są utwory na Pana płycie, choć zespolone w
jednym subtelnym klimacie. O sukcesie płyty w Ameryce świadczą pełne kluby na
koncertach podczas tournee i pochlebne recenzje w amerykańskiej prasie. Proszę
powiedzieć, skąd w dobie światowej ekspansji pop-kultury miejsce na tzw. wyższą
sztukę, sztukę niewątpliwie trudniejszą, wymagającą odpowiedniej dozy wrażliwości?

Tomasz Stańko:  Pop-kultura  istnieje  w społeczeństwie  i  trzeba  to  przyjąć.  Ci,
którzy są konsumentami np. Madonny to są ludzie, którzy kiedyś nic nie mieli. Czyli
właściwie cały czas wszystko zmienia się, płynie. Gdy pojedzie się np. do Pakistanu,
to tam nikt nie zwraca uwagi na estetykę, nie spekuluje, która sztuka jest wyższa, a
która niższa, tylko myśli, jak przeżyć. W Ameryce ludzie nie są głodni i stać ich na
zaspokojenie innej sfery życia. Ta część społeczeństwa, która konsumuje tzw. wyższe
formy sztuki w odpowiedniej proporcji się powiększa, w stosunku do odbiorców pop-
kultury. Świadczą o tym tłumy odwiedzające MoMA w Nowym Jorku, wzrasta ilość
koncertów  muzyki  klasycznej,  muzyki  jazzowej,  powiększa  się  ilość  miłośników
flamenco,  które  jest  wyrafinowaną  muzyką,  coraz  więcej  wiemy  np.  o  sztuce
staroperskiej  itd.  Natomiast  ta  masa,  która  stanowi  ok.  90  procent  populacji,
przedtem nie miała nic,  a teraz ma swoją sztukę i  to całkiem niezłą.  Produkcje
Madonny, jej „showy” są całkiem interesujące. A gdy się przyrówna do niczego, to
cały czas obserwujemy progres, a to  jest pozytywne zjawisko.

JSG:    Jaki  wpływ  na  brzmienie  obecnego  Pana  zespołu  ma  Manfred  Eicher,
założyciel wytwórni płytowej ECM?

TS: Brzmienie wytwórni ECM jest bardzo bliskie mojemu, dlatego świetnie mi się
pracuje z panem Manfredem Eicherem, a jego obecność podczas nagrań ma bardzo
duże znaczenie. Jest on bowiem „piątym improwizującym członkiem zespołu”. Jako
producent ma olbrzymie doświadczenie, a jednocześnie jest człowiekiem renesansu,
który bardzo dużo wie o sztuce. Ponieważ sam nie jest praktykującym muzykiem,
wobec tego swoim podejściem wzbogaca całość twórczego procesu. Byłem dzisiaj w 
MoMA  i  pomyślałem,  że  wielcy  kolekcjonerzy,  którzy  fundują  sale  i  kuratorzy
wystaw, są artystami. Oni z wielu elementów budują całość. Wszystko na tym świecie
się powiększa, od luźnych ludzkich grup, mamy olbrzymie społeczeństwa, a niedługo



będziemy gatunkiem, który zasiedla kulę ziemską – jednym organizmem, w którym
wszystko żyje w symbiozie. W związku z tym producenci tacy jak Manfred Eicher, to
są   pojedyncze  osoby,  które  budują  swój  estetyczny  wizerunek  muzyki  poprzez
własną wytwórnię, mając do dyspozycji największych muzyków. Dogląda on więc
każdego swojego nagrania, żeby widzieć całość. Ja to porównuję do olbrzymiego
klejnotu,  złożonego  z  milionów  diamentów  i  innych   szlachetnych  kamieni,
szlifowanych przez najlepszych szlifierzy. Manfred Eicher buduje taki wielki klejnot,
który jest wypadkową jego estetyki, jego umiłowania piękna.

JSG: Pana muzykę można rozpoznać już po kilku taktach, po charakterystycznym
lekko chropawym brzmieniu trąbki. Jak ewoluowało to Pana brzmienie?

 TS: Moje brzmienie powstało w pewien naturalny sposób, może to ja taki jestem, a
może to jazz taki właśnie jest. Swoje brzmienie mieli  Charlie Parker, John Coltrane,
Miles  Davis  czy  Louis  Armstrong,  jest  ono  częścią  naszej  techniki,  naszej
osobowości.  Zawsze zwracałem uwagę na brzmienie.  Wydaje mi się,  że głównie
zależy  ono  od  przeżycia,  własnego  wnętrza,  od  bogactwa,  od  wrażliwości  –
odzwierciedleniem tego wszystkiego jest właśnie dźwięk. Myślę, że dźwięku nie traci
się z wiekiem, dźwięk jest w głowie, a nie w mięśniach czy w zadęciu. Dźwiękiem
można prawie wszystko wyrazić, każdy nastrój, każdą emocję. Do tego dochodzą
pewne aspekty techniczne, np. lubię nie stroić instrumentu, gram czasami trochę za
wysoko, albo trochę za nisko, osiągam wtedy innego typu alikwoty i inną głębię. Gdy
gram troszkę niżej, osiągam ciemniejszy nastrój, gdy natomiast gram wyżej mam
bardziej jasny „sound”.

 JSG: Czy zgodzi się Pan z określeniem, że Pana brzmienie  łagodnieje?

 TS: Łagodnieje? Może i mógłbym tak powiedzieć, a może ściślej, nie łagodnieje,
lecz  powiększa się o coraz więcej alikwotów. Używam teraz szerszego brzmienia,
lubię grać ballady, choć ta charakterystyczna chropowatość będzie zawsze moja.

 JSG: Jak według Pana  album „Lontano” ma się do poprzednich płyt, nagranych dla
wytwórni ECM w z tym samym Kwartetem – „Soul of things”  i „Suspended Night”.

 TS: Płyta „Lontano” jest improwizowaną trzyczęściową kompozycją i układa się w
logiczny tryptyk. Mimo, że w swym lirycznym i melancholijnym charakterze zbliża



się  do  poprzednich,  jest  według mnie  najbardziej  dojrzałą  i  sumującą  okres,  w
którym koncertowałem z Kwartetem w tym  składzie.

 JSG: Muzyczny termin „lontano” określa rodzaj „piano”. Czy zatem tytuł płyty ma
sugerować rodzaj ciszy i spokoju, która znajduje się w Pana kompozycjach?

 TS: Nie było moim zamierzeniem, aby tytuł cokolwiek sugerował, gdyż dla mnie
najpiękniejszą  stroną  muzyki  jest  jej  abstrakcyjność.  Do  tej  pory  nagrywałem
wariacjami  i  dawałem  tytuł  całej  płycie.  Tym  razem  spróbowałem  wrócić  do
klasycznej formy konwencji i nadałem tytuły poszczególnym utworom. Starałem się,
aby dany tytuł oddawał nastrój utworu, choć dla mnie ta literacka strona nie jest aż
tak bardzo ważna. W tytule ważne jest brzmienie słowa, nastrój  słowa i  nastrój
znaczenia  słowa.  Nadaję  więc  tytuły  z  niedopowiedzeniami,  jak  np.  „Suspended
Night”, czy teraz „Lontano” czyli „z oddali”.

JSG:  Dla  odbiorcy  podczas  koncertu  Pana  zespół  jest  jednym  muzycznym
organizmem z wiodącym i wnikającym głęboko głosem trąbki i wydaje się, że ten akt
twórczy jest niepowtarzalny, że jesteśmy uczestnikami rodzącej się za każdym razem
na nowo sztuki. Czy Pan też ma takie uczucie?

 TS: Tworzenie muzycznego spektaklu łatwo można przyrównać do aktorstwa. Każdy
wieczór jest inny, każde wykonanie jest inne. Myślę, że muzyka płynie i ewoluuje w
różnych  kierunkach.  Od  wydania  płyty,  która  jest  kluczem  do  jej  promocji  na
koncertach ciągle się zmienia, raz jest bardziej dynamiczna, raz bardziej liryczna,
jest to naturalny, bardzo wolny proces.

 JSG: Jak Panu się pracuje z młodymi muzykami, którzy są w Pana zespole?

 TS: Wiek nie ma tu żadnego znaczenia, oni są po prostu mistrzami. Marcin, to
wyjątkowej klasy pianista, ma taką słodycz w sobie i przystępność, którą niewielu
artystów posiadło.  Zresztą  wszyscy  są  doskonale  dobrani.  Sławek na  basie  jest
stabilny,  jak  mało  kto,  Michał  na  perkusji  gra  bardzo  nowatorsko.  Precyzyjnie
dobieram członków zespołu, bo jeśli ktoś jest trochę gorszy, to podczas grania czuje
się do niego wręcz nienawiść za to, że psuje grę. Po koncercie może to minąć, ale w
trakcie wzbierają nieprawdopodobne emocje.



 JSG: Jak przebiega komunikacja z członkami zespołu podczas koncertu?

 TS: Odbywa się ona raczej automatycznie i wynika z naszej techniki. Precyzyjnie
wiemy  w  jakim  miejscu  w  danej  chwili  jest  każdy  z  nas,  a  przy  bardziej
skomplikowanych  strukturach  musimy  się  na  tyle  czuć,  żeby  w  odpowiednim
momencie  nieomylnie się spotkać.

 JSG: Czy według Pana  można mówić o polskim jazzie w szerszym znaczeniu?

 TS:  Z rezerwą podchodzę do terminu „polish jazz” i  myślę,  że jest to za dużo
powiedziane. Za mało nas jest, żeby mówić o polskim jazzie, tak samo jak jest nas za
mało, żeby mówić o muzyce poważnej. Był taki okres eksplozji, pojawiło się paru
wielkich, silnych, kreatywnych muzyków, ale ten okres minął. Tak samo słaby jest
dzisiaj film, a silna sztuka wizualna. Tak więc to jest przypadek, czy się w danym
okresie urodziło paru silnych artystów. My w zasadzie jesteśmy bardzo młodym
narodem i  dopiero  w ostatnim stuleciu  zaczyna nasza  sztuka  eksplodować.  Nie
trzeba się tego wstydzić, nikt się swojej młodości nie wstydzi. Raczej odwrotnie,
przed nami jest przyszłość, mamy w sobie świeżość i pewną siłę. Naszą historią
rządzą kompleksy, choć obserwując młode pokolenie widać, że wchodzą w życie bez
kompleksów. Może tak działa czas, często nie zdajemy sobie sprawy z siły czasu.
Trzeba więc korzystać z dobrodziejstw czasu, a nie martwić się tym, w jakim jest się
czasowym momencie.

 JSG: A czy np. na eksplozję „polish jazz” czy rozwój polskiej szkoły filmowej  nie
miała wpływu cenzura w okresie komunizmu i wrastająca z wielką siłą aktywność
twórców, aby tę cenzurę ominąć?

 TS: To nie komunistyczny rząd miał tu udział, tylko to, że było trudno. Dla nas jazz
był  synonimem  wolności,  mogliśmy  wyjeżdżać  za  granicę,  mieliśmy  kontakty.
Komunizm przez swoje zamknięcie miał filtr. Nie mieliśmy wówczas artystycznego
śmietnika, wydawane były najlepsze rzeczy z literatury światowej. To nie był tylko
aspekt wolności,  ale i  aspekt finansowy, nie było pieniędzy na wydawanie złych
rzeczy, nie rządził rynek. Ale ja bym tu nie przypisywał zasług systemowi, tylko –
takie jest życie. Powinniśmy o tym wiedzieć, że nigdy nie ma rzeczy, które są trudne,
że nigdy w życiu człowiekowi nic nie powinno przeszkadzać, bo zawsze przeszkodę
można wykorzystać na swoją korzyść. To jest ogólne prawo, które panuje w życiu.
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Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka
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Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka
JSG: Czy w muzyce bliższa jest Panu tradycja czy eksperyment?

 TS:  Pociąga mnie nowoczesność i eksperyment, przy jednoczesnym silnym związku
z  tradycją.  Nie  czuję  natomiast  związku  z  tym  co  jest  pomiędzy  tradycją  i
eksperymentem. Moja twórczość jest wypadkową  dwóch biegunów. Niewątpliwie
mam  dużo  wspólnego  z  melancholią  w  muzyce  Chopina,  melodyką  Moniuszki,
nastrojem Karłowicza, czy  Szymanowskiego. Ale ja bym tego nie łączył z ludźmi,
losem czy historią, tylko ze światłem z jakim się codziennie budzimy. Światło działa
na nas niewiarygodnie. Muzyka reggae jest muzyką słoneczną, tak samo jak jazz
stworzony  jest  przez  czarnych,  czyli  ludzi,  którzy  wyrośli  w  specyficznym,
południowym świetle. I to się czuje. Natomiast kolorystyka Muncha i jego ekspresja,
czy muzyka Griega związane są z norweskim, ostrym północnym światłem. I to też
się czuje. Według mnie to właśnie światło, dokładnie takie jakie jest w miejscu, gdzie
się urodziliśmy, ma wpływ na naszą twórczość. Ja na pewno czerpię ze światła z
mojej ulicy, tam gdzie się urodziłem. To wystarczy pierwsze parę lat. Rubinstein
mówił,  że  jest  Polakiem,  bo  urodził  się  w   Łodzi  i  mieszkał  do  7  roku  życia.
Wychowywał się  na łódzkim podwórku, a te pierwsze lata kształtują człowieka.
Potem uważał się za obywatela świata, ale światu prezentował naszą słowiańską
szkołę gry na instrumencie.

JSG:  Co  spowodowało,  że  zainteresował  się  Pan twórczością  Witkacego,  (czego
owocem była płyta „Peyotl”).

TS: Interesowałem się jego osobą, jego walką z sobą. Najbardziej na mnie działają
jego fotografie i portrety. To co mnie fascynuje w jego sztuce to paradoksy.

JSG: Czy dla Pana  improwizacja, to też swoisty paradoks?

TS: Kocham improwizację, właśnie za jej nieprzewidywalność. Improwizacja – czyli
korzystanie z błędów jest procesem zbliżonym do ewolucji. Wszystko na świecie się
zmienia  i  posuwa  bezwładnym  ruchem  pozbawionym  logiki.  Mozart  też
improwizował, gdy napisał nutę nie mieszczącą się w ówczesnym systemie reguł, nie
poprawiał, tylko uzasadniał ją w następnym takcie. Dzięki temu jego muzyka miała
świeżość i była odkrywcza.



 JSG: Czyli dopiero post factum można wyodrębnić i  opisać system, w momencie
gdy on powstaje, jest niezauważalny.

 TS:  Sztuka  to  zjawisko,  którego  nie  ma  w  przyrodzie.  Fala  sztuki  oparta  na
skojarzeniach, nie występowała wcześniej i nie stworzyła jej natura. Nie ma w niej
naturalnej logiki,  jest inna logika, stworzona przez człowieka. Świat się zmienia,
materia  cały  czas  się  przerabia.  Jakaś  niewyobrażalna  siła  od  jednego  atomu
stworzyła  nas,  stworzyła  życie  i  to  życie  cały  czas  się  przetwarza  w  pozornie
nielogiczne formy, takie których nie było przedtem w fizyce, w kosmosie i  dalej
wszystko się poszerza, zmienia się, robi się bogatsze.

JSG: Co najbardziej ceni Pan w sztuce?

TS: Najważniejsza jest siła ducha, to, co ma się w środku i to co tak na prawdę się
przekazuje. Nie jest ważne jaki to jest obraz, utwór muzyczny czy literacki, lecz to,
czym on emanuje. Każdy, kto ma trochę talentu może siąść i namalować to, co widzi,
ale talent to jest mało, ważniejsze są inne rzeczy – siła przetrwania i to coś, co
właściwie jest tajemnicą.

JSG: Jaki wpływ na Pana twórczość mają inne dziedziny sztuk?

TS: Jestem związany zarówno ze sztuką wizualną, jak i z literaturą, a  tak na prawdę
żyję sztuką całe życie. Idąc do muzeum długo obcuję z eksponatami i staram się
pogłębiać wiedzę na ich temat. Wyraźnie czuję duchowe podobieństwo narracji np.
Johna Coltrane’a do narracji Williama Faulknera. Lubię czytać Faulknera, myślę, że
jazzowa narracja z tym swoim pozornym bezładem jest taka właśnie faulknerowska.
Nie ma w tym nic dziwnego, bo i jazz i utwory Faulknera powstały na tym samym
kontynencie. Amerykański pisarz wyraźnie używał narracji czarnego slangu – cofał
trochę  zdania,  powtarzał  sens,  przez  powtarzanie  umacniał  jakąś  kwestię  i
podkreślał ją. Ja też  czerpię ze sztuki i z tego, jak ją przeżywam. Patrząc na obrazy
Paula Cezanne’a w MoMA w Nowym Jorku pomyślałem sobie, że chyba miało to
znaczenie,  że  nagrywałem album „Lontano” w Prowansji.  W młodości  kochałem
malarstwo Cezanne’a, a Prowansja to są  jego strony, patrzył na te same góry, na ten
sam krajobraz, a przede wszystkim działało na niego to samo światło. Na pewno ma
na nas wpływ to, co głęboko przeżywamy, wszystko się gdzieś w środku kumuluje.



 







Tomasz Stańko, fot. Jacek Gwizdka

 

Rozmowa przeprowadzona w Nowym Jorku 28 października 2006  podczas
trasy koncertowej Tomasza Stańki wraz z Kwartetem po Ameryce Północnej,
promującej album płytowy „Lontano”, nagrany dla wytwórni płytowej ECM.
Skład Kwartetu: Tomasz Stańko – trąbka, Marcin Wasilewski – fortepian,
Sławomir Kurkiewicz –  kontrabas,  Michał Miśkiewicz –  perkusja.  Wywiad
ukazał  się  w  „Przeglądzie  Polskim”  –  dodatku  kulturalnym  „Nowego
Dziennika”  z  Nowego  Jorku  w  listopadzie  2006  r.

 

 

Ten,  który  poprzez  swoje  wiersze
uczył ludzi kochać.
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Ksiądz Jan Twardowski, fot. Elżbieta Lempp, culture.pl

Aleksandra Ziółkowska-Boehm: Co jest najważniejsze przy pisaniu wierszy? Jakie
Ksiądz ma przesłanie dla młodych poetów?

Ksiądz Jan Twardowski: Chciałbym im powiedzieć, aby pisali autentycznie, byli
takimi, jacy są. Nie powinni niczego udawać, bo w pisaniu wszystko się obnaża.
Można uniezależnić się od świata z zewnątrz, wznieść się ponad, i robić swoje. W
poezji cenię włąśnie autentyzm, aby nie było zakłamania.

A.Z-B.: O czym – według Księdza – powinno się pisać? Jak dalece sięgać po własną
biografię?

Ks.J.T.: O własnym życiu można pisać wciąż, o dylematach, które się napotyka, o nie
zatraceniu nadziei, o miłości i odpowiedzialności, o zdolności przebaczania. Anna
Kamieńska powiedziała mi kiedyś: „…Droga – tym jest dla mnie poezja. Zwykła droga
mojego życia. W poezji nie ma nic, jeśli nie ma biografii. W poezji musi być człowiek i
jego przeżycia”. Zgadzam się z nią. Jest masę własnych problemów do rozwiązania, i



można je pokazać także w poezji.

A.Z-B.: A co jest istotą Księdza wierszy?

Ks.J.T.:  Myślę,  że  moja  poezja  jest  bez  erudycji,  wielkich  słów,  ornamentów,
dominuje w niej prostota, zwięzłość i humor. Obce mi są retoryka, dydaktyka i patos.

A.Z-B.:  Znani  są  księża-poeci,  wymieńmy  kilku:  Karol  Wojtyła,  Janusz  Pasierb,
Wacław Oszajca,  Wiesław Niewęgłowski,  Janusz  Ihnatowicz,  Eligiusz  Dymowski.
Wiersze księdza czytają dzieci, ludzie młodzi i starsi, wierzący i niewierzący…

Ks.J.T.:  Myślę,  że  poeta  powinien  być  towarzyszem  ludzi  wierzących  i
niewierzących,  i  szukać  tego,  co  łączy,  nie  tego,  co  dzieli.

A.Z-B.: Czy ma Ksiądz swój ulubiony wiersz?

Ks.J.T.: Lubię wszystkie swoje wiersze, kilka szczególnie, np. wiersz „Spotkanie”.

A.Z-B.: Przypomnę fragment: 

„… Samotność łączy ciała a dusze cierpienie

Ta jedna chwila

Nie potrzeba więcej…”

Jaką rolę spełnia poezja w Księdza rozumieniu?… 

Ks.J.T.: Istnieje ogólna potrzeba porozumienia się z drugim człowiekiem, i poezja
może tę rolę spełnić. Ja w ogóle jestem małomówny, a w pisaniu chcę się dogadać z
drugim człowiekiem. Gdy piszę wiersz,  szukam przyjaciela,  i  często go znajduję.
Można wierszem poznawać i siebie, i drugiego człowieka.

A.Z-B.: Poeta Jan Śpiewak napisał już w latach 60., że nie zna współczesnego poety
polskiego, który byłby tak dobry dla ludzi,  jak właśnie ksiądz. Mówi, że księdza
szybciej  pokochali  czytelnicy,  niż  wydawcy.  Teraz  wydawcy  prześcigają  się  w
wydawaniu księdza kolejnych tomików wierszy. Poezja księdza trafia do wszystkich,
niezależnie od wieku. Jak dalece cieszą księdza dowody okazywania sympatii, dobre



recenzje, listy czytelników? 

Ks.J.T.: Zdaję sobie sprawę, że moje wiersze weszły pod strzechy i to mnie cieszy.
Wzrusza mnie, że moje wiersze są dobrze przyjmowane, że ludzie piszą do mnie
serdeczne słowa. Lubię dobre słowa na temat swoich wierszy, czytam je chętnie,
wręcz  z  satysfakcją…  Może  karmię  nimi  własną  próżność?  Jestem  wdzięczny
każdemu, kto o mnie pisał.

A.Z-B.: Anna Kamieńska napisała wiersz  zadedykowany księdzu „Dom pod dobrą
nowiną”, gdzie między innymi: 

„…Kapłan dziecięcy karmi z ręki wiersze

co przylatują kiedy chcą jak szpaki…”

Jak powstają księdza wiersze? Czy wiersze Księdza „przylatują kiedy chcą”?  

Ks.J.T.:  Staram się pisać codziennie.  Wiersze często same do mnie przychodzą.
Czasami wystarczy jakby chwila i rodzi się pomysł, wtedy wiersz powstaje szybko,
jakby od razu. A czasami wolno się pisze. Nie zawsze wiersze sypią się jak z rękawa,
niektóre  wymagają  wielkiej  pracy  i  czasu.  Bywa,  że  muszę  się  nad  wierszem
namęczyć. Moje życie miałoby inny charakter bez pisania. Chciałbym wciąż pisać, to
jest moje zawsze żywe marzenie. Uświadamiam sobie, że wiele wierszy nie mam
wciąż napisanych.

A.Z-B.:  Jakie  uczucie  Ksiądz  szcególnie  ceni?  Co się  liczy  w życiu?  Bibliofilsko
wydany przez Książnicę Pomorską w Szczecinie (1997) tomik wierszy nosi tytuł „Nie
bój się kochać”  (cytat z wiersza pod tym tytułem: „a miłość daje to czego nie daje…
więcej niż myślisz bo jest cała Stamtąd…”). Czy właśnie miłość…? 

Ks.J.T.: Z uczuć oczywiście zawsze ważna jest miłość, ale i przyjaźń. Miłość wypala
się, czy też jakby się uspokaja. Uczucie miłości to nie tylko zakochanie. Dawanie i
przyjmowanie w darze drugiego człowieka nie ma wiele wspólnego z erotyką.  Ważne
są  uczucia  serdeczności,  przebaczanie.  Kochać  umie  ten,  kto  umie  przebaczać.
Przyjaźń  przetrwa  życie.  Są  różne  stopnie  przyjaźni.  Pisałem  już  o  swoich
przyjaźniach i wciąż o nich piszę – wiem, że ten temat się nie wyczerpie. Miałem
piękną przyjaźń z Anną Kamieńską, jej poezja była wielką, egzystencjalną.



A.Z-B.:  Jest książka „Rozmowy pod modrzewiem, ks. Jan Twardowski opowiada, ks.
Waldemar Wojdecki notuje” (IW PAX, Warszawa 1999). Ksiądz Wojdecki był kiedyś
księdza uczniem, gdy w 1957 roku ksiądz uczył języka polskiego. W książce tej jest
wiele miejsca na temat przyjaciół Księdza, wielu z nich to ludzie twórczy. Których
pisarzy i którą postać literacką Ksiądz szczególnie lubi i ceni?

Ks.J.T.: Cenię Hansa Christiana Andersena, pisałem o nim. Cenię także twórczość
skandynawskiej  powieściopisarki  Ingrid  Undset.  Chętnie  sięgam  także  ogólnie
mówiąc po literaturę hiszpańską.  Z postaci literackich lubię sienkiewiczowskiego
Zagłobę.

A.Z-B.:  Księdza  pierwszy  niewielki  zbiorek  wierszy  przedwojennych  nosił  tytuł
„Powrót Andersena” (1937), dlaczego właśnie taki tytuł?

Ks.J.T.:  Andersenem  zachwycałem  się  w  okresie  mojego  dzieciństwa,  znam
wszystkie jego baśnie,  na przykład bardzo lubię opowieść o brzydkim kaczątku.
Wiedziałem,  że  pochodził  z  biednej  rodziny.  Andersen mówi  wiele  o  cierpieniu,
samotności i  ludzkiej wierze, która łączy to, co trudne: pozorny bezsens życia z
mądrością  i  dobrocią  Boga.  Gdyby  nie  jego  wiara,  Andersen  widząc
niesprawiedliwość, doszedłby do pesymizmu Kierkegaarda czy Sartre’a. Nie wiele
pisze  się  o  Andersenie  –  chrześcijaninie,  nie  mówi  się  o  Andersena  miłości  do
przyrody, a tymczasem uczy on, że szczęście można znaleźć wszędzie w rzeczach
najprostszych – w żyjątkach, jak ślimak, łabędź, ropucha, kaczątko, ale i w takich, jak
krzesiwko, kufer, kalosze, pióro, nawet patyk.

A.Z-B.: Podobnie jest w Księdza wierszach. Annie Bernat („Życie”, 10-12 kwietnia
2004) powiedział Ksiądz: ”W moich wierszach zawsze było dużo najzwyklejszych,
bagatelizowanych często stworzeń i roślin. Pokrzywa jest jedną z nich, rośnie tak
blisko ludzi.”.

     Poezja Księdza jest także bliska dzieciom, z myślą o nich powstały takie tomiki,
jak np. „Zeszyt w kratkę”, „Kasztan dla milionera”, „Patyki i patyczki”, „Kubek z
jednym uchem”.  Jak się pisze wiersze dla dzieci?

Ks.J.T.: Wolę pisać dla dzieci niż dla dorosłych. Dzieci są wdzięcznymi czytelnikami,
pamiętają o mnie, przyznały mi Order Uśmiechu. Literatura dla dzieci nie odchodzi,



powraca w następnych pokoleniach.

Będąc  przy  temacie  dziecka  –  według  mnie  Janusz  Korczak   –  doktor  Henryk
Goldszmit,  zwany  powszechnie  Starym  Doktorem,  był  chyba  jednym  z
najserdeczniejszych  mędrców,  którzy  się  pokłonili  Dziecku.

A.Z-B.: Janusz Korczak był także pisarzem dla dzieci, jako autor „Króla Maciusia
Pierwszego”, „Maciusia na bezludnej wyspie”. Kogo z polskich poetów czy pisarzy
ceni Ksiądz szczególnie?

Ks.J.T.:  Z  polskich poetów lubię  Bolesława Leśmiana,  z  prozaików na przykład
Wańkowicza. Cenię jego „Monte Cassino”, i lubię „Ziele na kraterze”. Tak Pani bliski
Melchior Wańkowicz był mocno żywą postacią w polskiej rzeczywistości.

Przyjaźniłem się z poetami:  Jerzym Andrzejewskim, Stanisławem Grochowiakiem,
Jarosławem Iwaszkiewiczem, Januszem Pasierbem, Janem Śpiewakiem i wspominaną
wcześniej Anną Kamieńską

Moja przyjaźń z Anną Kamieńską to był dar od Boga. Gdy Kamieńska zaczęła pisać
wiersze religijne i prace o Biblii („Twarze Księgi”, „Na progu słowa”, „Księga nad
Księgami”,  „Do źródeł  –  przyp.  A.Z-B.)  były to lata komunizmu i  zaprzestano ją
drukować w państwowych oficynach wydawniczych i zauważać jej twórczość. Do
dzisiaj upraszcza się, gdy mówi się o Kamieńskiej jako o poetce katolickiej. Całość jej
poezji odsłania dramat ludzkiej egzystencji, ale nie jest to widzenie katastroficzne.

A.Z.-B.: Czy Ksiądz miał trudności w okresie komunizmu?

Ks.J.T.:  Opowiem  Pani  zdarzenie,  o  którym  wcześniej  mówiłem  księdzu
Wojdeckiemu.  Jako  młodego  księdza  ze  Żbikowa  zabrano  mnie  do  Urzędu
Bezpieczeństwa, i zaczęto mi opowiadać… że nie ma Boga. Wtedy ja powiedziałem –
Dowody nie są mi potrzebne – bo ja Boga widziałem… Zamilkli, jeden z ich wstał i
powiedział:

– Ksiądz jest wolny. Wypuścili mnie i więcej nie wzywali.

Powiedziałem prawdę, bo ja mam wrażenie od zawsze, że Boga widzę.



A.Z-B.:  Kamieńska  w  swoim  „Notatniku”  nawiązuje  do  wspólnych  z  księdzem
rozmów, wędrówek po cmentarzu Powązkowskim, kazań. Jest słynna fraza wiersza
zadedykowanego Kamieńskiej, którą wszyscy znają, wszyscy rozpoznają: „Spieszmy
się kochać ludzi, tak szybko odchodzą…”.

Ks.J.T.: Pisząc te słowa nie myślałem o śmierci,  Kamieńska wtedy była zdrowa.
Pisałem o odejściu, gdy ktoś inny staje się nam bliższym, z kolei inni zapominają o
nas. W mojej przyjaźni z Kamieńską nastąpił okres, gdy coś się oddaliło. Ale tak bywa
z przyjaźnią, przybiera różne barwy. Nie można jej utrzymać – i dzięki Bogu – w tej
samej tonacji.

Kamieńska odpowiedziała mi wierszem „Puste miejsca”, którego początek brzmi:

„Nikogo nie zdążyłam

Kochać

Choć się tak spieszyłam,

Jakbym musiała kochać

Tylko puste miejsca…”

A.Z-B.:  Ponownie  przywołam  słowa,  które  Ksiądz  powiedział  Annie  Bernat:
„Dochodzi do rozstań, bo właśnie się spóźniliśmy z okazywaniem uczuć, nie daliśmy
odczuć bliskiej osobie jak jest ważna i wyjątkowa”.

     Swoje wiersze dedykował ksiądz nie tylko Annie Kamieńskiej, ale i Aleksandrze
Iwanowskiej,  Barbarze  Arsobie,  Zbigniewowi  Herbertowi.  Niektórzy  poeci
dedykowali  księdzu  wiersze,  jak  np.  Agata  Tuszyńska.

     Andrzej Sulikowski napisał, że, “Jeśli wiersze ks. Jana czytać w skrytości, w
dniach opuszczenia i depresji, okaże się, że wyjdziemy stamtąd inni: wewnętrznie
wzmocnieni.  Wyrozumiali  dla  bliźnich,  łagodni  dla  siebie.  Gdy  dusza  znajduje
pokrzepienie, to wszystkie klęski zewnętrzne marnieją, odmładza się nawet ciało (jak
mówią psalmy). (posłowie do:  Nie bój się kochać, Książnica Pomorska 1997)

     W wierszach Księdza pełno gołębi, kruków, gęsi, psów. Pełno roślin, trawy, drzew



i  pełno  różnych  żuków  i  chrząszczy.  Te  wiersze  są  szczególnie  bardzo
zapamiętywane.  Jak  bardzo  ksiądz  obcuje  z  przyrodą?

Ks.J.T.: Od dawna czytuję książki przyrodnicze, zbieram zielniki. Przyroda jest mi
bardzo bliska, nie koniecznie musi być dostojna czy wspaniała. Lubię na przykład
widok ze swojego okna – na modrzew. Jest on rozłożysty, nie pnie się do nieba, ale
skromnie rozkłada gałęzie, daje cień, aby pod nim można było odpocząć.

 Zatrzymując się przy cytacie Sulikowskiego, cieszę się, że moje wiersze mogą kogoś
pocieszyć. To duża sprawa.

A.Z-B.: Jak Ksiądz patrzy z odległości swojego mieszkania w starej Kapelanii przy
Krakowskim Przedmieściu w kościele sióstr wizytek w Warszawie na… Amerykę?

Ks.J.T.: Gdy byłem dzieckiem i małym chłopcem – imponowali mi Indianie. Potem
Ameryka kojarzyła się z dobrobytem, dobrze było mieć wujka czy ciocię w Ameryce.
Byłem w Stanach na stypendium Jurzykowskiego i uświadomiłem sobie, jaki to wielki
i skomplikowany kraj.

To stypendium zawdzięczałem Zbigniewowi Herbertowi. Kiedy przyjechał do Lasek
przedstawiciel Fundacji tej nagrody i pytał Herberta, komu należałoby ją przyznać,
ten  wysunął  moją  kandydaturę.  Przyjechałem  na  dwa  tygodnie  do  Stanów
Zjednoczonych  i  miałem  spotkania  z  Polonią  amerykańską.

A.Z-B.:  Ksiądz jest stale związany z Warszawą. Tutaj urodzony (1 czerwca 1915
roku), tutaj była nauka w gimnazjum im. Taduesza Czackiego i gazetce gimnazjalnej
„Kuźnia  Młodych”  miał  miejsce  Księdza  debiut  poetycki  i  prozatorski.  Studia
polonistyki  na Uniwersytecie Warszawskim przerwane wojną (skończone w 1947
roku).  W  czasie  wojny  był  Ksiądz  żołnierzem  Armii  Krajowej,  uczestniczył  w
Powstaniu Warszawskim. W 1947 roku nauka na pierwszym tajnym, Seminarium
Duchownym w Warszawie, święcenia kapłańskie w 1948 roku. W 1959 roku objął
Ksiądz stanowisko rektora kościoła Sióstr Wizytek przy Krakowskim Przedmieściu i
mieszka tu do dzisiaj.  W niewielkim mieszkaniu w drewnianej Kapelanii odwiedza
Księdza wiele osób, jest ono wypełnione pamiątkami, darami. To miejsce jest niemal
rodzinnym miejscem Księdza.



Ks.J.T.:  Mój  dom rodzinny  przy  ulicy  Elektoralnej  spłonął  w  czasie  Powstania.
Jeszcze  chcę  dodać,  że  Jako  wikariusz,  zaraz  po  wyświeceniu,  pracowałem  w
Żbikowie nie tak daleko od Warszawy, blisko Pruszkowa. Poza zajęciami w Kościele,
uczyłem w dwóch szkołach,  jedna była dla  Dzieci  Specjalnej  Troski.  Kontakty z
dziećmi upośledzonymi umysłowo utrzymuję do dnia dzisiejszego.  Napisałem dla
nich  wiersz  („Do  moich  uczniów”  –A.Z-B.).  W  Żbikowie  moim  pierwszym
proboszczem był kanonik Franciszek Dyżewski, który dużo mówił o Matce Boskiej
Częstochowskiej,  której  był  czcicielem.  Organizował  piesze  pielgrzymki  do
Częstochowy.  Mam  kolekcję  obrazów  Maryjnych,  jak  i  wiele  innych  cennych
pamiątek. Od Pani dostałem namalowany na szkle obraz Matki Boskiej indiańskiej ze
szkoły indiańskiej św. Józefa w Chamberlain w Południowej Dakocie. Madonna ma
rysy indiańskie. Jakże jest wzruszający, trzymam go w oknie swojej sypialni. Wiele
tych zgromadzonych pamiątek przypomina mi odeszłych już na zawsze przyjaciół.

A.Z.-B.: Niektórych zaprzyjaźnionych z Księdzem ludzi już wspomnieliśmy w tym
wywiadzie,  w książce „Rozmowy pod modrzewiem” wspomina ksiądz jeszcze innych,
na  przykład  przyjaciela  Warszawy  i  kolekcjonera  Stanisława  Szenica,  profesora
Wacława Borowego, u którego pisał Ksiądz prace magisterską na temat Juliusza
Słowackiego,   Księży:  Janusza  Pasierba,  Jerzy  Wolffa,  Jana  Zieję.  W  tym
przypominaniu  o  nich  jakby  wciąż  żyją,  jakby  śmierć  ich  całkiem  nie  zabrała.

Ks.J.T.:  Prawdą jest, że nieobecni są z nami najbliżej, ale po śmierci człowieka
zawsze pozostaje żal, że za mało się okazywało wdzięczności…

Żal, że się za mało kochało

Że się myślało o sobie

Że się już nie zdążyło

Że było za późno…

A.Z-B.:  W  wierszach  Księdza  jest  także  swoiste  umiłowanie  swojego  wyboru
życiowego, swojego powołania.

Ks.J.T.: Kapłaństwo to wielka łaska. W moim życiu cieszę się, że żyłem w okresie
pomyślnym  dla  Kościoła,  w  czasie  Soboru  Watykańskiego  II,  który  ogromnie



rozszerzył spojrzenie na Kościół. I że byłem świadkiem upadku komunizmu, który
wydawał  się  tak  potężny.  Mówiono,  że  upadnie  na  skutek wielkiej  wojny,  a  on
rozleciał się jak domek z kart. Byłem także świadkiem wielkich pontyfikatów: Jana
XXIII, Pawła VI, Jana Pawła II. Uważam, że miałem szczęśliwe kapłaństwo.

A.Z-B.: Jak Ksiądz chciałby, by zatytułować nasz wywiad?

Ks.J.T.: Nie lubię słów: poezja i poeta – jest jakieś zadęcie w tych słowach. Wolę, by
o  mnie  mówiono:  ten,  który  pisze  wiersze.  Ja  składam,  układam  wiersze.  Na
przykład: Ten, który poprzez swoje wiersze uczy ludzi kochać… Taki tytuł by mi się
podobał.

 _______________________________

Rozmowy z księdzem Janem Twardowskim odbyły się w październiku – listopadzie
2003 i w czerwcu – lipcu 2004 w Warszawie.

Wywiad ukazał się w języku angielskim w „The Polish Review”, New York, Nr 4,
2004 i  po  polsku  we wrocławskiej  „Odrze”,  2005 oraz  w „Liście  oceanicznym”
styczeń 2006.

Konrad  Dworakowski:  Twórca
teatralnych kosmosów
Korespondencja z Polski

Rozmowa z reżyserem teatralnym, dyrektorem Teatru PINOKIO w Łodzi – o
 spekaklu  Wrocławskiego Teatru  Pantomimy,  twórczym odczytaniu  baśni
Andersena i o roli teatru dla dzieci.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Przygotował Pan kolejną premierę baśni Jana Christiana
Andersena – tym razem na podstawie ”Małej syrenki”. Przypadek to czy głębokie

https://www.cultureave.com/konrad-dworakowski-tworca-teatralnych-kosmosow/
https://www.cultureave.com/konrad-dworakowski-tworca-teatralnych-kosmosow/


przywiązanie do duńskiego pisarza?

Konrad Dworakowski, fot. materiały prasowe.

Konrad Dworakowski: Nie jest to może głębokie przywiązanie, ale Andersen się do
mnie  rzeczywiście  jakoś  ”przykleił”,  ponieważ  na  różne  sposoby  prowokuje  do
rozmowy. Jednak za każdym razem sięgam po jego teksty z zupełnie innego powodu.
Czasami jest to absolutna niezgoda na takiego bohatera, jakiego proponuje, na to, w
jakich sytuacjach go stawia i  jaki  komunikat wysyła czytelnikowi.  Tak było przy
”Mikrokosmosie”,  który  powstał  na  podstawie  tekstu  ”Calineczki”.  Podjąłem
wówczas  próbę  zmiany  wizerunku  głównej  postaci,  ponieważ  wierzę  w  silnych
dziecięcych  bohaterów,  którzy  mają  bogate  wnętrze  i  ciągle  czegoś  poszukują,



doświadczając  zarazem  świata.  Andersen  tymczasem  zaproponował  bohatera  –
popychadło. ”Mikrokosmos” był reakcją na to – próbą przemienienia go.

”Małą syrenkę” wybrałem z innego powodu. Bohaterka jest niezwykle wrażliwa i
przez to bardzo bogata wewnętrznie. Jej świat podporządkowany jest najlepszym,
najszlachetniejszym  emocjom.  Podejmuje  ryzyko  w  imię  wartości,  które  tworzą
wprawdzie  dramat  tej  postaci,  ale  jednocześnie  wpływają  znacząco na świat,  w
którym bohaterka się pojawia. Postać ta pozostawia po sobie ważne pytania, które
musimy  sobie  postawić,  także  jako  ludzie  dorośli.  To  są  pytania  o  miłość,  o
poświęcenie – o to, czy warto dla miłości zaryzykować wszystko…

B.L-C: ”Mała syrenka” ma bardzo smutne zakończenie…

K.D: Tak, ale jest to smutek, na którym trzeba coś zbudować. Wprawdzie historia
syrenki  ma dramatyczne zakończenie,  ale  nie  jest  ono tym, do którego zmierza
bohaterka. Z punktu widzenia świata ta kropla w morzu, która po niej zostaje, ma
ogromne znaczenie – stanowi przeciwwagę i sprawia, że musimy o tym rozmawiać.

W spektaklu zderzamy ze sobą dwa światy: podwodny, który ze swoją grozą i potęgą 
jest   harmonijny  i  piękny  i  który  pozostaje  w  opozycji  do  świata  ludzi  –
karykaturalnego w stosunku do tej pierwotnej harmonii.  Kiedy syrenka pojawia się
w ludzkim świecie, przełamuje panujące w nim gry i konwencje. Wprawdzie dla niej
kończy się to dramatycznie,  ale dla tego ludzkiego świata jest komunikatem, że
istnieje prawda, o której zapominamy.

B.L-C: Czym różni się Pańskie przedstawienie od pierwowzoru?

K.D: Andersen eksponuje pewne wątki,  których my nie podejmujemy.  Baśniowa
syrenka dąży do nieśmiertelności – musi się zakochać, aby otrzymać nieśmiertelną
duszę.  Dla  mnie  cały  sens  nieśmiertelności  zawiera  się  w miłości  i  na  tym się
koncentrujemy. Jest to zresztą bardzo pociągające u Andersena, że można go czytać,
mimo jego konkretnych sugestii. Dzięki takiemu zakończeniu możemy też mówić o
świecie,  który  jest  bardziej  złożony,  a  nie  uproszczony.  W życiu  doświadczamy
przecież zawodów i cierpienia, a także dramatów.

B.L-C: W ”Mikrokosmosie” spektakl niosła piękna muzyka Amadeusza Mozarta, a



także kompozycje Piotra Klimka. A jak będzie tym razem?

K.D: Tym razem muzykę do spektaklu skomponował Tomasz Krzyżanowski i pełni
ona zupełnie inną funkcję. Poprzednia historia nie miała tak wyrazistej fabuły, więc
zdecydowaliśmy  się  na  formułę  przypominającą  nieco  etiudę.  W  obecnym
przedstawieniu  fabuła  jest  silnie  zarysowana,  a  ponadto  muzyka  oddaje  także
wewnętrzne  przeżycia  bohaterki.  Dlatego  chcieliśmy,  aby  muzyka  była  bardziej
jednorodna  i  opowiadała  o  dwóch  różnych  światach,  będących  jednakże  swoim
lustrzanym odbiciem. W ten sposób muzyka buduje atmosferę pewnej ciągłości, a
poza tym możemy z jej pomocą opowiadać zdarzenia w świecie, który znacząco się
zmienia.

B.L-C:  ”Hydrokosmos”,  ”Mikrokosmos”…  Tytuły  te  sprawiają  wrażenie,  że  –
podobnie jak to było z  filmami ”Mikrokosmos” i  „”Makrokosmos” –  odnoszą się
świadomie do pewnej wspólnej rzeczywistości…

K.D: Ta zabawa słowem jest  próbą pokazania, że próbujemy kontynuować pewne
doświadczenia i  odkrywać nowe rzeczy.  Poza tym w historiach dla dzieci,  które
realizuję na scenie,  zawsze usiłuję szukać jakiegoś kosmosu – przestrzeni,  która
swoją metaforyką jest w stanie odnieść się do naszej rzeczywistości. Możemy na
pewnym  modelu  wszechświata,  stworzonym  w  teatrze,  opowiadać  o  człowieku,
odwołując się do jego wrażliwości i wyobraźni. Wierzę, że teatr, który robimy, trafia
do całych rodzin i w rezultacie daje rodzicom i dzieciom sposobność rozmowy, że
wręcz prowokuje, żeby zapytać o to, co wspólnie przeżywamy. Mam nadzieję, że
”Hydrokosmos” również stanie się pretekstem do takiej rozmowy. Język spektaklu
jest językiem metafory, bardzo pojemnym. Możemy też odnieść się po spektaklu do
własnych przeżyć…

http://kulturaonline.pl/



„Mała syrenka”, Wrocławski Teatr Pantomimy, fot. materiały prasowe.


