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Włodzimierz Wójcik

Wielekroć  w  sezonie  wakacyjnym,   udając  się  na  Istrię,
przejeżdżałem przez Lovran (miasteczko na półwyspie Istria w
Chorwacji, red.) Wówczas ogarniało mnie prawdziwe wzruszenie.
To  właśnie  w  tej  malowniczej  nadmorskiej  kuracyjnej
miejscowości spędzał ostatnie lata życia  Stanisław Witkiewicz,
zmarły jesienią,  5  września  1915 roku, przeżywszy 64 lata.  To
tutaj w pierwszych latach XX wieku odwiedzał go Józef Piłsudski.
Nic dziwnego, że między  6 sierpnia a 11 listopada przychodzą
mi na myśl dwa nazwiska: wielkiego polskiego artysty Stanisława
Witkiewicza  i  żołnierza  Niepodległości,   Józefa  Piłsudskiego.
Obydwaj  byli  przez całe  życie  opętani  Polską i  polskością.

Jako malarz realista-impresjonista – po studiach w Petersburgu i
Monachium – dokumentował na swoich płótnach głęboką miłość
do polskiego morza i ukochanych tatrzańskich skał, swojskiego
pejzażu wiejskiego,  rolników w trudzie uprawiających ojczysty
zagon. Portretował górali i działaczy podhalańskich, takich, jak
Sabała-Krzeptowski  czy  Tytus  Chałubiński.  Wiele  dzieł
plastycznych  poświęcił  scenom  z  powstania  1863  roku.  Był
przednim  krytykiem  sztuki.  W  roku  1891  wydał  drukiem
wcześniej ogłaszane w „Wędrowcu” studia Sztuka i  krytyka u
nas. Napisał bardzo wartościowe monografie: Juliusza Kossaka,
Aleksandra Gierymskiego i Jana Matejki. Osiadł w roku 1890 w
Zakopanem. Stworzył w architekturze Podhala kierunek zwany



„stylem zakopiańskim”.  Według jego projektu powstała  znana
powszechnie  willa   „Pod  Jedlami”  Pawlikowskich,  „Koliba”,
„Łada”,  „Korwinówka”  oraz  kaplica  Najświętszego  Serca
Jezusowego w Jaszczurówce.  Oglądanie  tych  budowli  stanowi
wielką  przyjemność.  Emanuje  z  nich  ciepło,  poczucie
bezpieczeństwa,  swojszczyzna,  harmonia.

Witkiewicz w pracy Mickiewicz jako kolorysta (1883) wskazywał
na impresjonistyczne widzenie świata w pismach  autora Pana
Tadeusza.  W szkicach i nowelach Na przełęczy  (1891) oraz Z
Tatr (1907) widać fascynację artysty pierwotnymi formami życia
ludu na tle natury. Wychowany w kulcie powstania styczniowego,
ukazując  piękno  ojczystej  natury  oraz  wzbogacając  polską
kulturę,  Witkiewicz manifestował  swój  szczery patriotyzm.

Nie  przypadkowo  tedy  legendarny  już  spiskowiec  Piłsudski,
„Mieczysław”   zwrócił  się  do  Witkiewicza,  z  którym czuł  się
spokrewniony przez rodzinę matki  i  nazywał go Wujaszkiem.
Zamierzał  wyzyskać  jego  autorytet  i  jego  talent  na  rzecz
polskiego irredentyzmu. Piłsudski-Ziuk był przekonany o tym, że
wolność  kraju  zdobywa  się  nie  tylko  szablą,  ale  także
budowaniem w ludzkich duszach tęsknoty  za  wolnością.  Sam
przecież żył  w orbicie ducha Juliusza Słowackiego.   Pisarze i
artyści  w  służbie  narodu  mieli  budować  poczucie  polskiej
tożsamości, budzić naród z uśpienia. Piłsudskiemu zależało na
zjednaniu  dla  ruchu  niepodległościowego  Wyspiańskiego,



Żeromskiego, Witkiewicza i im mentalnie podobnych. Witkiewicz
cenił „Ziuka”, ale początkowo – w latach 1902-1903 – nie bardzo
wierzył  w  skuteczność  działania  „ludzi  podziemnych”.  Po
kolejnym kontakcie z Piłsudskim w 1909 powoli zmieniał swoje
poglądy i zaczął go wspierać, o czym świadczy korespondencja
między nimi.

W rok po śmierci pisarza Polacy mogli przeczytać,  będącą w
obiegu  czytelniczym,   skromną   książeczkę  Witkiewicza  pod
tytułem Ostatnie słowa. Wyjątki z listów do siostry, sierpień 1914
–  sierpień  1915,  którą  ogłoszono  drukiem  w  Piotrkowie  w
Wydawnictwie  „Wiadomości  Polskie”.  Publikacja  ze  słowami  
wielkiego  twórcy  wypowiadanymi  niejako  „zza  grobu”  bez
wątpienia  miała  walory  legendotwórcze  w  odniesieniu  do
Komendanta i jego legionowych „chłopców”. Te fragmenty listów
Witkiewicza  do  siostry  składały  się  w  sumie  na  dość  spójny
wywód.  Autor  dzieła  Na  przełęczy  zdecydowanie  –  we
wspomnianych listach  – piętnował wszelkie przejawy lojalizmu 
części  naszego  społeczeństwa  w  stosunku  do  zaborców  i
rozbiorców  Polski.  Skutecznym  środkiem  na  te  schorzenia
narodowe   jest  –  zdaniem  pisarza  –  stworzenie  zarodka  sił
zbrojnych. Kiedy jego zamysł zaczął się realizować,  Witkiewicz
powitał ten fakt entuzjastycznie.

Strzelcy wprowadzają do historii na powrót siłę, którą ludzie



przywykli uważać za dawno zniszczoną

– pisał 21 sierpnia 1914 roku. 24 września dodawał:

Żyjemy, jesteśmy i zajmujemy na powrót miejsce w historii,
pod własnym imieniem – to jest  życie – to najważniejsze.

Do  tematu  walk  legionowych  bezustannie  wracał.  4  grudnia
wyznawał:

Ludzie nędzni, upadli z wygniłym sumieniem polskim byli –
nowym i szczęśliwym jest to odrodzenie, mało Ich – ALE SĄ,
A zdawało się,  że Ich nie będzie nigdy. Więc cieszcie się
Nim!

W roku następnym   – 5 kwietnia 1915 – postawił kropkę nad „i”.
Swoje poglądy wyraził całkiem jednoznacznie:

Legiony są istotą polskiego życia i jakikolwiek będzie skutek
ich czynu dalszy, ostateczny, samo życie, takie jak ich, jest
najdoskonalszym życiem polskim.  Jest  tą  górną  chwilą,  o
której marzył Mickiewicz.



Muzeum Stylu Zakopiańskiego, willa „Koliba”, fot pinterest.

Zdawał sobie sprawę z ważnej roli  piśmiennictwa narodowego w
propagowaniu idei walki  o wolność. Uważał, że teksty literackie
oraz pocztówki z obrazami o tematyce patriotycznej winny być
przerzucane  samolotami  na  linię  frontu.  Rozumiał  siłę
oddziaływania legendy literackiej i  artystycznej współczesnych
bohaterów narodowych na umysły rodaków. Legenda taka miewa
– według niego – siłę większą,  niż żelazny oręż, Cieszył się, że
ogłoszone jego listy do siostry na coś się przydają w procesie
propagowania  czynu  legionowego.  Żałował,  że  zakopiański
Sabała już nie żyje. On swoim talentem gawędziarskim wzmocnił
by legendę Piłsudskiego.

Według  Witkiewicza  Brygadier  był  fascynującym uosobieniem
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najszlachetniejszych cech narodu.

Patrzę na czapkę Ziuka – pisał 13 sierpnia 1914 – i myślę o
Nich wszystkich.

Ubolewał, że – jako fizycznie słaby – nie może iść do okopów. Ale
z wielkim zaangażowaniem – jako człowiek pióra – sławił czyny
żołnierskie. 7 listopada tegoż roku wyznawał:

Postać  Piłsudskiego  jest  czystą   emanacją  dzisiejszych
czasów. […] To jest właśnie człowiek, który był KONIECZNY,
dlatego to, co On czyni, staje się w sposób cudowny. Ach
Ziuk!

W ten jesienny wieczór (mój przyjaciel Florian Śmieja nazywa
obecną  porę  roku  bardzo  pięknie:  „PODZIM”)  przeglądam  z
sentymentem  nieco  sfatygowany  egzemplarz   książki
Witkiewicza  z  listami  do  siostry.  Myślę  z  wielkim ciepłem o
autorze Ostatnich słów. Na jego mogiłę na Pęksowym Brzyzku z
pewnością spadają żólto-brązowe liście klonu. Podobna sceneria
jest  zapewne  na  cmentarzu  na  Rossie,  gdzie  widnieje  płyta
MATKA  I   SERCE  SYNA.  Myślę,  że  mogiły  te  symbolizują
SŁOWO    i   CZYN.  Z  nich  właśnie   zrodziła   się  nasza



Rzeczpospolita.  Nie  trzecia,  czwarta,  czy  piąta.  Ale  jedna,
jedyna…

 

O góralu,
który przechodził
przez kładkę
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Tatry na starej fotografii.

Romuald „Aldek” Roman

Biały  Potok,  który  wyrzeźbił  wapienne,  strome zbocza  Doliny
Białego w Tatrach, tylko trochę zwolnił bieg, wypływając z regli i
wijąc  się  wśród  pagórkowatych  łąk  i  lasków  wokół  biednej
góralskiej uliczki Małe Żywczańskie. Choć już nie ograniczały go
wapienne skały, tylko łupkowate zbocza parowu, on nadal pędził
między  zaroślami  łopianów,  rachitycznymi  krzakami  i  kępami
świerków.

Na Żywczańskim mieszkali górale. W każdym razie w czasach,
kiedy byłem dzieckiem i  bogate cepry wolały  budować swoje



nowobogackie  jednorodzinne  domy  (przed  wojną  nazywali  je
willami i  pensjonatami) w bardziej  prestiżowych miejscach, w
sąsiedztwie  parku  i  Krupówek.   A  przy  wąskiej  zabłoconej
uliczce stały biedne chaty z przynależnymi do nich oborami, koło
których  pasły  się  chude  krowy,  a  groźne  białe  psy  szarpały
łańcuchy,  jakby  chciały  zagryźć  każdego  idącego  drogą.  Na
otaczających Małe Żywczańskie łąkach w lecie pachniało sianem,
które  górali  suszyli  na  ostrewkach,  a  wiosną  i  jesienią
śmierdziało  gnojem  z  przydomowych  poletek.

Tam, gdzie prowadząca do Krupówek ulica Tetmajera dochodziła
do Małego Żywczańskiego,  nad potokiem przerzucono kładkę.
Zrobiono ją domowym sposobem z kilku świerkowych pni, trochę
tylko zestruganych siekierami od góry, tam, gdzie się chodzi, i z
pojedynczymi rozchwianymi poręczami po obu stronach, takimi,
żeby  dopomóc   idącemu  w  utrzymaniu  równowagi  i  żeby
nazywało  się,  że  są,  ale  żeby  przypadkiem  nie  liczyć,  iż
wytrzymają nacisk, gdy ktoś mocniej się oprze. Kładka opierała
się  od  strony  Tetmajera  na  resztkach  muru,  który  inżynier
Scherer  wybudował,  by  zakotwiczyć koniec otaczającego jego
willę ogrodzenia, aż przy samej wodzie, a z drugiego końca  na
podobnym kamiennym obrzeżu,  którym malarz amator Weseli
bronił  swego  podwórka  przed  podmyciem  przez  rwący
potok. Murki za bardzo nie pomagały, bo po każdym większym
deszczu  woda  porywała  kładkę   i  niosła  ją  w  dół,  w  stronę
zagrody Wrześniaków, albo jeszcze dalej,  aż w chaszcze koło



Jaworowego  Dworu.  Trzeba  było  wtedy  odbudować  przejście
przez potok i  górale przychodzili  z  siekierami,  i  ciosali,  klęli,
narzekali,  ale pracowali  dzielnie i  naprawiali  mostek w ciągu
dwóch, trzech dni.  Źli byli bardzo na potok, że im porwał kładkę,
ale odbudować ją musieli, ponieważ łączność z ulicą Tetmajera i
Krupówkami  umożliwiała  im  sprzedawanie  ceprom  mleka  i
serów,  jak  również  kupowanie  alkoholu  w  sklepie  przy  ulicy
Witkiewicza.

Nasz dom, który wtedy nie był już naszym domem, tylko został
przez państwo ludowe przemianowany na Dom Wypoczynkowy
Funduszu  Wczasów  Pracowniczych  Roztoka,  stał  przy  ulicy
Tetmajera  pod numerem 26,  czyli  w połowie  drogi  pomiędzy
skrzyżowaniem  z  ulicą  Grunwaldzką  a  potokiem  i  kładką,  o
których  napisałem  już  całe  trzy  akapity.  To  położenie
gwarantowało wszystkim jego mieszkańcom oglądanie i przede
wszystkim słuchanie nocnych migracji górali.

Ach, cóż to był za folklor! Cisza zakopiańskiej nocy – i nagle, o
drugiej nad ranem  pod samym oknem, z siłą stu dwudziestu
decybeli i smutku utraconej miłości rozdzierała ją pieśń.

Regle, nose regle,

utra-a-a-a-co-o- ne regle!



Kie jo se zaś-piewom,

to mi sie rozle-e- gnie…

A to góral wracał do domu i z żalu, że wieczór zakończył się tak
wcześnie,  albo  z  tęsknoty  za  do  połowy  wypitą,  ostatnią
ćwiartecką wódki, która jeszcze była w kieszeni spodni, ale już
bardzo  niedługo  mu  się  skończy,  a  może  ze  strachu  przed
czekającą  go  w  domu  babom  ukazywał  światu,  Tatrom  i
obudzonym w środku nocy wczasowiczom całą swoją żałość.

A gdy skończył śpiewać, Regle, robił się zły, i silny, i zadziorny. I
już nikogo się nie bał,  ani kolegów, ani,  „kurwa-ceprów”, ani
nawet baby. I śpiewał dalej:

Ej, pójdźcie, kurwa, kłopcy,

ej, krew się bedzie lała!

Ej, czerwona posoka

po ścia-a-a-nach  sikała!

I  leciała  pieśń  wojenna!  I  siła  w  niej  była  taka,  że  martwe
nietoperze spadały z nieba pod nogi górala! I drżeli ze strachu
wczasowicze,  a  zakopiańczycy  –  i  ci,  którzy  od  dziecka  w



Zakopanem  wychowani,  a  nawet  ci,  którzy  już  byli  drugim
pokoleniem „kurwa-ceprów”,  –  zamykali  zasuwy  i  przekręcali
zamki, żeby drzwi były podwójnie zamknięte, na wypadek, gdyby
góral zaczął ciupazecką się dobijać.

A góral nic sobie nie robił z tego, co o nim myślą w domach
wczasowych, a nawet na samej komendzie milicji obywatelskiej,
bo nikogo się nie bał, bo miał w jednej kieszeni scyzoryk, a w
drugiej ćwiartkę, a jak świat światem, gdy ta trójca się zejdzie:
góral, scyzoryk (ewentualnie siekierecka) i ćwiartecka cystej, to
ni ma takiej siły, która by się ostała!

Chyba że…

Chyba że akcja ma miejsce tam, gdzie ulica Tetmajera staje się
uliczką Tetmajera, a potem zamienia w gliniastą stromą dróżkę
opadającą nad Biały Potok. Dróżka to wąska, z obu stron wymyta
przez deszcze, tak że gdy człowiek już na nią wejdzie, to jak ten
pociąg na szynach – nie ma ucieczki,  musi schodzić, zbiegać,
staczać się prosto w stronę kładki nad potokiem.  A szybkości
nabiera  się  przy  tym  zbieganiu  od  razu,  bo  taka  stroma  ta
ścieżka, że pod górę na rowerze nie da się nią wjechać i trzeba
rower prowadzić. A śliska… Jezu! Na wiosnę i jesienią zawsze
mokra glina. W zimie – śnieg i lód.

Nie  w  rozpędzaniu  się  po  ścieżce  największe  jednak



niebezpieczeństwo,  lecz  w  trajektorii  tego  rozpędzania.
Zaskoczony  nagłą  zmianą  konfiguracji  terenu  człowiek  nie
biegnie  dokładnie  po  linii,  lecz  jakby  naśladując  funkcje
sinusoidy, przemieszcza się z jednego brzegu parowu na drugi. I
albo  ma  szczęście,  albo  go  nie  ma.  Jeśli  ma  szczęście,  to  z
rozpędem trafi na kładkę, a potem uda mu się jakoś przelecieć
po  śliskich  pniach  i  nie  wypaść  do  potoku.   A  jeśli  nie  ma
szczęścia,  to  przebiegnie,  przeleci  obok  kładki  i  chlust  do
potoku!   Albo  zmieści  się  pomiędzy  poręczami,  wbiegnie  na
kładkę, ale poślizgnie się, wyłamie barierkę i do potoku!

I  tak  to  dzieckiem  będąc,  obudzony  z  niewinnych  snów
mrożącym krew w żyłach góralskim zawodzeniem, nie bałem się,
nie wchodziłem pod kołdrę i nie uciekałem do mamusinego łóżka,
tylko biegłem do okna, wystawiałem głowę na nocne powietrze i
nasłuchiwałem  oddalających  się  odgłosów  właściciela
ciupazecki. Śpiew i wojownicze okrzyki cichły z wolna, w miarę
jak  góral  był  coraz  dalej  od  mojego  okna,  o  pięćdziesiąt
metrów… o sto… aż nagle cisza… Cisza, bo przecież plusku z
takiej odległości nie słychać. Szczególnie gdy plusnęło na dole, w
jarze potoku.

A potem krzyk gniewu i rozpaczy! Najczęściej: „O kurwa!”. A
potem jęki gramolenia się jak ten Syzyf  po śliskich, wymytych
łupkach i przekleństwa podczas wpadania z powrotem do wody.



Aż po kilkunastu minutach wszystko cichło.

Bo, jak mówiła moja babcia: „Nic się złego pijakowi nie stanie, bo
Pan Bóg opiekuje się pijakiem”,  więc i  góral  koniec końców
gramolił  się  z  potoku  na  brzeg.  A  ja  wracałem  do  łóżka  i
zasypiając, marzyłem sobie, że góralowi nie udało się wyjść z
potoku i  gdy  rano  pójdę  na  kładkę,  to  ciągle  jeszcze  będzie
siedział w wodzie w tych swoich bukowych portkach i wyklinał, i
rzucał w dzieci kamieniami.

fragm. książki „Zakopiański Dom Wariatów”.

Książkę Romualda „Aldka” Romana „Zakopiański Dom Wariatów” można kupić
przez księgarnie internetowe, takie jak Empik czy Gandalf.

Pojawił  się  też  czytany  przez  autora  audiobook  dostępny  na  audible.com  i
amazon.com.

Autor  prosi  czytelników,  którzy  przeczytali  jego  książkę  lub  wysłuchali
audiobooka o podzielenie się na stronach audible.com i  amazon.com swoimi
wrażeniami.

http://audible.com/
http://amazon.com/
http://audible.com/
http://amazon.com/


Syn burżuja, czyli jak
zabierali nam Zawory
Romuald „Aldek” Roman

Romuald „Aldek” Roman,
wspaniały gawędziarz.

Wiem,  że  mi  nie  uwierzycie,  że  trzyletnie  dziecko  może  coś
pamiętać przez całe życie, lecz scenę zabierania naszego domu w
Zakopanem pamiętam tak, jakby to było wczoraj.  Nie tak jak
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pamięta się film, czyli jako ciąg wydarzeń, lecz inaczej, jakby
przeszłość zapisała się w szparze spojrzenia, w jednym bardzo
wyraźnym ujęciu.   Ja  tak  właśnie  pamiętam scenę na  ganku
Zaworów.  Tak  ją  widziałem  ja,  trzyletnie  dziecko,  biegnąc
korytarzem  w  stronę  wejścia  do  domu,  zanim  mama  mnie
złapała, wzięła na ręce i wyniosła do mieszkania, żeby nic mi się
nie stało.

Potem słuchałem jednej babci, drugiej babci, mamy i każda z
nich niby to odpowiadała na moje pytania, jak to wtedy było, ale
wszystkie chciały mnie zbyć. A ojciec, gdy tylko wspomniałem, że
nam dom zabrali, patrzył na mnie takim wzrokiem, że uciekałam
szukać  ratunku  babci.  Dopiero  później,  po  latach,  już  jako
nastolatek,  poskładałem  kawałki  różnych  opowieści  i
porównałem to z zapamiętaną sceną, aby w końcu wyrobić sobie
opinię,  jak  to  wtedy  było.  Zanim  jednak  wrócę  do  tamtego
momentu,  muszę  naszkicować  miejsce  akcji  i  przedstawić  jej
bohaterów.

Nasz dom nazywał  się  Zawory i  został  wzniesiony przy ulicy
Tetmajera  w  latach  trzydziestych  przez  krawca  biznesmena
Nalepę,  który  budował  i  sprzedawał  coraz  to  większe
domy. Najpierw wybudował Hrabinę (teraz jest to wojskowy dom
wypoczynkowy i tak go przebudowano, że ze starego domu nic
już nie zostało), potem nasze Zawory, i ten dom kupił od Nalepy
mój ojciec ze swoją drugą żoną. Trzecim, największym projektem



pana Nalepy, jest do dziś nieprzebudowany Tatrogród.

Pensjonat  w  Zakopanem  to  była  w  XX  wieku  bardzo  dobra
inwestycja.  Ojcu  skapywały  grosiki  do  pularesu  i  za  czasów
premiera Becka, i za czasów prezydenta Bieruta,  aż ten drugi
przerwał brutalnie burżujskie zapędy mego rodziciela. Zanim to
jednak  nastąpiło,  w  niewielkim  czternastopokojowym
pensjonacie mieszkaliśmy całą gromadą: ojciec z mamą, matka
ojca  Lena,  matka  mamy Romana  (jak  to  się  dziwnie  czasem
składa  z  tymi  imionami),  no  i  ja.   Po  przydzieleniu  pokojów
rodzinie i oddaniu mieszkania na strychu państwu Kowalikom,
którzy prowadzili nam pensjonat, dla gości hotelowych zostało
niewiele pokoi. Ponieważ jednak ojciec nie pracował i czekał na
przybycie generała Andersa z Londynu, a mama albo płakała,
albo  malowała  obrazy,  z  tego  naszego  pensjonatu  wielkich
dochodów  nie  mieliśmy.  Ot,  mieszkaliśmy  za  darmo  i
zatrudnialiśmy  kogoś,  żeby  sprzątał  i  palił  w  piecach.

Ja, trzyletnie dziecko, nie zdawałem sobie sprawy, że otaczają
mnie postacie jak z bajki. Stary ojciec – kiedyś żołnierz i aktor,
„bohater dziejowy” udający chorego biedaka. Zupełnie bezwolna,
zastraszona,  młodsza od ojca o lat  blisko dwadzieścia mama.
Matka mojej mamy, czyli Babcia z Dołu, wdowa po sędzim, która
z  głupoty  i  miłości  do  wnuków straciła  mieszkanie  i  pracę  i
odgrywała rolę pani Dulskiej w domu swego znienawidzonego
zięcia.  Wreszcie   matka  mojego  ojca,  czyli  Babcia  z  Góry,



błękitnooka Lena, która przez całe życie miała ambicję zostania
arystokratką i  po śmierci  pierwszego męża wyszła za mąż za
prawdziwego  hrabiego,  ten  jednak  odszedł  od  niej  w  sposób
tajemniczo-tragiczny. Myślała, że jest hrabiną, a mieszkała  w
domu  syna  z  jego  nieakceptowaną  żoną  i  jeszcze  bardziej
nieakceptowaną matką tejże żony.  Niezła  menażeria,  prawda?

Spróbujcie  teraz  wyobrazić  sobie,  jak  oni  się  z  sobą gryźli.  
Mama wyszła za mojego ojca, bo spodobała mu się, gdy była
uciekającą  przed  bezpieką  studentką,  a  on  w  romantycznym
odruchu  zapłacił  duże  pieniądze,  by  jej  nie  zamknęli  za
działalność w antykomunistycznej organizacji. Narzeczony mojej
mamy z czasów studiów, Jarek Heger, który był asystentem  na
Akademii Sztuk Pięknych, dostał dożywocie i siedział w więzieniu
we Wronkach pod Poznaniem. A mamie się udało, bo młoda i
ogrywająca  antykomunistyczną  Joannę  d’Arc  sprzedała  się
starszemu panu, który właśnie rozwiódł się z żoną numer trzy i
szukał nowego romansu.

Mój  pięćdziesięciodwuletni  wówczas  ojciec  był  wysokim,
postawnym mężczyzną  i  wyglądał  na  okaz  zdrowia.   Było  to
złudne, gdyż biorąc udział w obu wojnach światowych, parę razy
został  ranny,  miał  przestrzelone  płuca  (jako  szesnastoletni
legionista leczył się w sanatorium doktora Chramca) i dziurę w
czaszce nad uchem. Na tych wojnach, oprócz dziur po kulach,
dorobił się Krzyża Virtuti Militari i Krzyża Walecznych. A gdy nie



wybuchały  akurat  wojny,  był  aktorem.  Przez  osiem  lat
występował nawet w Nowym Jorku (doskonale znał angielski), a
po wojnie, choć na krótko, zanim obraził się na świat, próbował
powrócić  na  scenę.  Naiwnie  myślał,  że  przetrzyma  parę  lat
komuny, a potem znowu wybuchnie wojna, na białym koniu z
Londynu przez morza przycwałuje generał i znowu będzie można
żyć jak dawniej.

Mama ojca nie kochała, ale w sumie mogło się jeszcze między
nimi ułożyć, gdyby nie to, że ich małżeństwo rozpadło się, gdy
mama, z niepasującym do niej uporem i odwagą, wymusiła na
ojcu, by pozwolił jej sprowadzić do Zakopanego matkę. I ta moja
nieśmiała, niezdolna do żadnej decyzji mama potrafiła, jeden raz
w całym swoim życiu, zbuntować się, stawić czoło mężowi, nie
dać się zastraszyć rządzącej wszystkim teściowej, wyprowadzić
się z pięknej, dzielonej z mężem sypialni do jednego pokoiku, aby
tam gnieździć  się  ze  swoją  przez  nikogo  niechcianą  matką  i
synkiem. Ten synek to oczywiście ja.  Jak to się stało, że w ogóle
doszło do takiej sytuacji?

Otóż  matka  mamy  chciała  pomagać  swoim  dzieciom  w
wychowywaniu  wnuków.  Gdy  jej  najstarszemu synowi  tuż  po
wojnie  urodziła  się  pierwsza  córeczka,  Elżbieta,  matka  mojej
mamy zostawiła  pracę i  mieszkanie i  pojechała do Warszawy
niańczyć wnuczkę. Po roku żona syna, Tosia, oznajmiła: „Albo ja,
albo  twoja  matka”  i  syn  ze  łzami  w  oczach  odprowadził



rodzicielkę na dworzec. Obrażona, pojechała do córki Dusi, gdzie
przyjęto  ją  z  otwartymi  ramionami,  bo  Dusia  miała  dwóch
maleńkich  synków.  Po  dwóch  latach  jednak  zięć  Staszek
kategorycznie zażądał, aby teściowa opuściła jego dom, i wtedy
jedyną osobą, która mogła ją przyjąć, była moja mama. I tak to
historia króla Leara powtórzyła się w mojej rodzinie – najmłodsza
córka okazała matce najwięcej serca. I drogo za to zapłaciła.

Gdy Babcia z Dołu przyjechała do Zakopanego, Babcia z Góry
oświadczyła:  „Po moim trupie”.  Ojciec,  który często się z nią
zgadzał, powiedział to samo. Gdyby dotrzymali słowa, w naszym
mieszkaniu zrobiłoby się luźniej, ale żyli tak jeszcze z sobą, gryźli
się i nienawidzili przez ponad piętnaście lat.  Babcia z Dołu od
pierwszego  dnia  zaczęła  mnie  uczyć,  że  ojciec  to  pijak,  leń
i  degenerat, a jego matce słoma z butów wyłazi, a hrabinę udaje.
Babcia z Góry zachowywała się wyniośle i nigdy nie rozmawiała z
„tą panią”. Ojciec zamykał się w swoim pokoju i pił więcej niż
zwykle. Każda z tych trzech kobiet chciała mieć mnie po swojej
stronie. Babcie uczyły mnie pogardy i zapiekłej złości do swoich
wrogów zza ściany, ojciec miał dość życia i ani w głowie mu było
cieszyć się synem, a mama płakała i malowała obrazy.

W Zaworach podczas wojny nie straciliśmy ani jednej łyżeczki,
ani jednego mebla, gdyż Niemcy, pod nieobecność ojca, który
spędził wojnę w partyzantce w lesie, urządzili sobie u nas hotel
dla esesmanów i wszystkie nasze rzeczy powkładali do skrzyń i



wynieśli do piwnicy.  Czekały tam na nas te skrzynie do 1945
roku  i  dopiero  gdy  Niemcy  wyszli  z  Zakopanego,  miejscowa
ludność  nieśmiało  zaczęła  próbować  dobierać  się  do  dóbr
dawnych  właścicieli  domu.  Ale  wtedy  właśnie  wrócił  ojciec  i
pokrzyżował  plany  sąsiadów.  Wziął  sobie  za  punkt  honoru
przeczekać i żyjąc z zaoszczędzonych pieniędzy, nie pracować
dla komuny, tylko dotrwać do czasów, gdy wszystko się zmieni.
Teoretycznie miał wystarczająco dużo pieniędzy i złota i wymyślił
takie schowki, żeby żadna ubecka rewizja ich nie znalazła. Jeden
zwitek dolarów włożył do puszki po konserwie, puszkę zalutował
i  umieścił  w drugiej  puszce,  po czym zamurował ją w filarze
ganku. Drugą część dolarów ojciec poutykał w rurkach instalacji
elektrycznej  w  olbrzymiej  marmurowej  lampie  ze  spiżową
jaszczurką,  która stała  na jego biurku.

Mój zapobiegliwy rodziciel miał podobno jeszcze spory rulonik
złotych  dwudziestodolarowych  monet,  ale  gdy  zabierali  nam
dom,  już  ich  nie  było,  gdyż  ojciec,  wiedziony  przeczuciem,
„korzystnie”  sprzedał  złoto  trzy  tygodnie  przed  dewaluacją
złotówki. Miał ogromnego pecha, gdyż państwo ludowe ustaliło
limit starych pieniędzy, które można było wymienić na nowe, a
my mieliśmy tak dużo tych starych,  że nie  mogliśmy znaleźć
nikogo, kto pomógłby nam je wymienić. Zostaliśmy więc ze stertą
makulatury.

Ojciec jednak stracił już tak dużo, że nie załamał się wymianą



pieniędzy  i  pocieszał  myślą,  iż  ciągle  jeszcze  ma  dobrze
schowanych parę tysięcy dolarów. Niestety, nieszczęścia chodzą
parami, a czasem nawet dobierają się w trójki. Kiedyś w pokoju
ojca zaczęło coś śmierdzieć. Mama to czuła i mówiła, że zapach
jest jakiś nieprzyjemny, na co on się obruszał. Babcia z Góry też
przebąkiwała, że w jego pokoju daje się wyczuć jakiś odór. W
odpowiedzi  ojciec  w  pokazał  jej  rosyjskie  papierosy  w
granatowych  pudełkach  z  wymalowaną  trojką,  które  palił,  i
wytłumaczył, że na to mu teraz przyszło, że musi palić cuchnącą
radziecką machorkę. Babka nie drążyła tematu, a mama tak się
go bała, że też zamilkła. A smród w pokoju ojca brał się z tego, że
w lampie stojącej na biurku zwęglały się dolary. Kiedy wreszcie
rozebrał  lampę,  bo przestała  świecić,  najpierw się  wściekł,  a
potem zgorzkniał i taki pozostał już do śmierci.

***

Teraz, gdy już ich wszystkich znacie, mogę wrócić do majowego
południa w 1952 roku, gdy Babcia z Góry, stojąc na ganku na
pierwszym piętrze, cieszyła się kwitnącymi jabłonkami rosnącymi
tuż pod jej oknem, a gdy popatrzyła trochę w lewo, w stronę
wjazdu,  mogła  jeszcze  stwierdzić,  że  jej  ulubiona  wiśnia  też
zapowiada piękny zbiór owoców. Tylko na starej gruszy co roku
było  coraz  mniej  gruszek.  Ale  i  tak  będzie  z  czego  robić
konfitury.



Babcia z Dołu siedziała na ławeczce koło fontanny i czytała jakąś
mądrą  książkę  pożyczoną  z  biblioteki.  Bardzo  ceniła
francuskiego pisarza Dumasa ojca, choć specjalnie się z tym nie
afiszowała,  gdyż  trochę  się  ci  Francuzi  za  często  dziurawili
szpadami.  Wartka  akcja  jednak  wynagradzała  mrożące  krew
opisy pojedynków.

Mama  szkicowała  przy  stole,  kopiując  Dürera,  bo  chciała
poprawić technikę malowania dłoni, ponoć dowód umiejętności
każdego  malarza.  Ojca  nie  było  nigdzie  widać,  ale  pewnie
oddawał  się  swojemu ulubionemu zajęciu,  czyli  palił  papierosa.

Aż tu nagle majową idyllę przerwał warkot dwóch ciężarówek,
które zajechały pod nasz dom. Widok niesłychany: prawdziwe,
wojskowe, zielone ciężarówki,  paki przykryte plandekami, pod
nimi ukryci żołnierze z karabinami. Gdy tylko samochody stanęły,
żołnierze, a było ich chyba po dziesięciu w każdym ciężarówce,
wysypali się na ulicę i pod okiem dowódcy zaczęli ustawiać się w
szeregu  i  groźnie  sprawdzać  karabiny.  Najwidoczniej
przygotowywali  akcję równoczesnego wejścia dwoma grupami
przez  obie  furtki  w  otaczającym Zawory  białym drewnianym
płocie. Przygotowania trwały parę minut, ot tyle, żeby mój ojciec
zdążył  pojawić się  na ganku.  I  takiego go zapamiętałem. Jak
później sprawdziłem, miał metr osiemdziesiąt siedem wzrostu,
ale w oświetlającym go słońcu, z dumnie podniesioną głową, w
marynarce,  eleganckiej  koszuli  z  krawatem  i  w  stylowych



„przedwojennych” pumpach, kapitan Mieczysław Antoni Roman
wyglądał  jak  prawdziwy generał.  A  i  głos  miał  nie  byle  jaki,
tubalny,  prawdziwie  wojskowy.  I  krzyknął  do  żołnierzy  (teraz
myślę, że nie byli to prawdziwi żołnierze, tylko NKWD):

– Co tu się dzieje pod moim płotem?

A dowódca spojrzał nań z pogardą i odkrzyknął:

–  W  imieniu  władzy  ludowej  zabieramy  wasz  dom  pod
przymusową administrację państwową. A potem wydał komendę:
– Pluuuuton! Naprzód maaarsz!

Daleko  jednak  nie  pomaszerowali,  gdyż  stała  się  rzecz
przedziwna. Ojciec, o czym nikt w domu nie wiedział, miał broń,
pistolet nagan, pewnie jeszcze z czasów partyzantki. I gdy dzielni
enkawudziści złapali za klamkę furtki, ojciec podniósł pistolet,
wymierzył i powiedział dobitnie:

–  Zaraz  się  przekonacie,  czerwone  skurwysyny,  jak  strzela
przedwojenny oficer!

Nie  musiał  strzelać.  Młodzi  żołnierze  na  widok  pistoletu
rozpierzchli się na boki. Został tylko dowódca, ale i on nie miał
zamiaru zaliczyć kulki, bo zaczął negocjacje:



– Tylu nas jest, że podziurawimy was, obywatelu, pociskami jak
sitko.

–  Najpierw zastrzelę  pierwszych trzech,  którzy  przejdą  przez
furtkę!

I  wtedy  nadbiegłem  ja.  Poczułem,  jak  mama  złapała  mnie,
uniosła  i  uciekła  do  domu,  bo  gdyby  doszło  do  strzelaniny,
mogłoby  mi  się  przytrafić  coś  naprawdę  złego.  Po  chwili
przybiegła  Babcia  z  Góry,  złapała  ojca  za  rękę,  tę,  w  której
trzymał pistolet, zasłoniła go swoim ciałem przed żołnierzami i
zaczęła krzyczeć:

– Mieciu! Zostaw im to! Nie poświęcaj życia dla jakiegoś domu.
Niech biorą, co chcą. Ty masz syna. Ty masz jeszcze wiele lat
życia przed sobą. Idź do swojego pokoju i zamknij się na klucz, a
ja z nimi wszystko załatwię.

I  tak  też  się  stało.  Mój  potężny,  bohaterski  ojciec  zmalał,
odwrócił się na pięcie i powlókł do swojego pokoju.  Po chwili
usłyszeliśmy  wystrzał,  więc  wchodzący  nieśmiało  żołnierze
znowu się zatrzymali, a ich dowódca pospieszył z pocieszeniem:

– To nic. To pewnie burżuj się zastrzelił.

Ale  ojciec  się  nie  zabił,  tylko  ze  złości  strzelił  do  zegara na



ścianie. Potem przez wiele lat wiedzieliśmy, o której dokładnie
godzinie zabrali  nam dom. A żołnierze od razu zabrali  się do
pracy. Przydzielili każdej osobie po jednym pokoju, żeby nam się
w głowach nie poprzewracało, a niepotrzebne meble wyrzucali z
okien przed dom. Powiedzieli nam, że już za parę dni rozpoczną
się  w  Zaworach  obozy  junaków  i  będziemy  mieli  okazję  się
przekonać,  jak  młodzież  kocha  władzę  ludową  i  towarzysza
Stalina.

Zakopane, Pensjonat Roztoka, kedyś Zawory.



Przyjechali  junacy.  Prości  wiejscy  chłopcy  szesnasto-
osiemnastoletni, zakochani w swojej misji dziejowej. Co było tą
misją, wtedy jeszcze nie wiedziałem. Dopiero po wielu latach,
gdy poznałem starego leśniczego, który jako emeryt przyszedł do
Tatrzańskiego  Parku  Narodowego,  żeby  nakłaniać  młodych
inżynierów,  by zapisywali  się  do partii,  usłyszałem:

–  Och,  wy  młodzi… Wy nigdy  nie  przeżyjecie  tej  euforii,  tej
radości,  która  towarzyszyła  mi,  gdy  szkoliłem junaków.  Tych
wspaniałych młodych chłopców, którzy przyjechali na Podhale,
by wypleniać zabobony panoszące się wśród górali. Jako obiekt
ataku wybraliśmy przydrożne kapliczki. Wiecie, te pokrzywione
postacie  Jezusa  Frasobliwego,  te  Matki  Boskie  o  czerwonych
policzkach,  tych  świętych  nie  wiadomo  od  czego  i  za  co
uświęconych. To my, młodzi przyjaciele, postawiliśmy sobie za
zadanie,  żeby  to  wszystko  wyrwać  i  wyplenić.  Zamierzaliśmy
pokazać góralom, że nic się nie stanie, jeśli to stojące pośród pól
paskudztwo wyrwiemy, spalimy i porąbiemy siekierami. Ale nie
dało się od razu. Chłopy i baby rzucały się na nasz hufiec jak złe
osy.  Wyrywali  żerdki z płotów, lecieli  z  siekierami,  kosami,  o
mało nas nie zabili, a pobili wielu. Ale przegrali. My nie w ciemię
bici. Nie da się w dzień, to się w nocy kapliczkę rozwali. A ile
potem radości  było,  gdy z daleka obserwowaliśmy,  jak się te
baby  wydzierały,  płakały,  wrzeszczały  na  mężów i  synów,  że
obiecali przez noc pilnować, a nie upilnowali. Ale sami wiecie,
łatwiej  kapliczkę  zniszczeć  niż  pilnować  noc  w  noc  całymi



tygodniami.  I  zniszczyliśmy kapliczki!  Och!  To były  czasy!

***

W Zaworach junacy też mieli swoje zadania: srali przed drzwiami
pokoju ojca (oj, mieli zabawę, gdy raz i drugi nie spojrzał pod
nogi i wdepnął), wyzywali nas od burżujów, porąbali płot przed
domem,  żeby  w  zimie  było  czym  palić,  zasypali  fontannę  i
urządzili sobie na jej miejscu plac apelowy, w pokoju muzycznym
urządzili  magazyn  na  ziemniaki,  bez  usuwania  z  niego
fortepianu,  który przez pół  roku,  zanim zgnił  i  się zaśmiardł,
wyglądał jak tratwa wynurzająca się z ziemniaczanego morza.

Ci  junacy byli  jednak o  wiele  fajniejsi  niż  moja rodzina.  Byli
radośni i odważni, a mój ojciec, jak mówiła Babcia z Dołu, był
tchórzem, co własnego domu nie potrafił obronić.  Junacy pięknie
śpiewali na placu apelowym, a w domu nikt nie śpiewał, i tylko u
Babci z Góry i u ojca całymi dniami chrypiały i trzeszczały stale
zakłócane audycje  Radia  Wolna  Europa.   Junacy  byli  pięknie
ubrani w junackie mundury, umieli się gimnastykować, a czasem
nawet częstowali mnie jedzeniem. I tak to, a miałem wtedy ze
cztery lata, zacząłem się rano, przed szóstą, wymykać z domu i
przychodzić  jako  pierwszy  na  plac  apelowy.  Widziałem,  jak
junacy ustawiają się w szeregu i czekałem na nich, żeby stać na
swoim miejscu na końcu, najmniejszy, najmłodszy, ale jeden z
nich.



Z początku byli chyba źli  i  pewnie by mnie wyrzucili,  ale nie
wiedzieli,  jak  to  zrobić.  Przewidywali  pewnie,  że  zacząłbym
strasznie płakać, więc pozwolili mi stać w szeregu.  A po paru
dniach,  gdy  przestały  ich  śmieszyć  i  rozpraszać  moje  ruchy,
pozwolili mi śpiewać z nimi ich pieśni. I śpiewałem:

Naprzeciw blaskom juuutrzni

W śmiertelny żar i huk.

Idziemy silni buuutni,

przed nami pierzcha wróg!

Co za  piękna  melodia,  jak  dodaje  animuszu,  jak  napędza  do
wielkich czynów!

Albo inna wspaniała pieśń;

Naprzód młodzieży świata,

ten braterski połączy nas marsz,

Dawne przeminą lata,

hej, kto młody idź z nami i walcz.



 

Śpiewałem, śpiewałem z całego serca i choć apel się skończył, to
chciałem  śpiewać  dalej.   Wbiegałem  więc  po  schodach  na
pierwsze piętro do pokoju Babci z Góry, a ona, widząc mnie,
ściszała trzeszczące radio,  podnosiła na mnie swoje ogromne,
błękitne oczy i pytała:

– Cóż to takiego ważnego się stało, wnusiu, żeś taki zadyszany?

A ja wtedy dumnie, na cały głos, jak junak prawdziwy śpiewałem:

Niezłomny jest związek

Republik swobodnych…

I  w  starych,  pięknych  oczach  Leny  Roman-Dzieduszyckiej
pojawiały  się  łzy.

Kolejny fragment książki we wtorek 18 paździenika 2016 roku.



Babcia Lena skacze
z Giewontu

Zakopane, Dolne Krupówki, lata dwudzieste XX wieku.

Romuald „Aldek” Roman

Zazwyczaj,  gdy  poznajemy  ludzi  w  wieku  dojrzałym,  nie
przychodzi nam do głowy, że ci poważni, nobliwi panowie i panie
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byli w młodości jeszcze bardziej zwariowani niż my, gdy byliśmy
w ich wieku. A tak często bywało, a już szczególnie, gdy mamy
do czynienia z  pokoleniem Woodstocku, czyli  niegdysiejszymi
hipisami, teraz będącymi sześćdziesięciolatkami na stanowiskach
lub, jeszcze częściej, emerytami, którzy robią wszystko, by nikt
ani  przez chwilę  nie  pomyślał,  że  czterdzieści  lat  temu palili
trawę.  A przecież oni tacy byli.  Słuchali Jimmy’ego Hendrixa i
nie bali  się AIDS, bo wtedy go jeszcze nie było.  Nie bali  się
klechów, bo Kościół siedział pod miotłą komuny, więc kochali się
na  prawo  i  lewo,  i  z  wyjątkiem   podwyższonego  przyrostu
naturalnego  kochanie  to  nie  miało  żadnych  niepożądanych
konsekwencji.

Tak sprawa wygląda z moim pokoleniem. Ale czy na początku XX
wieku, trzy pokolenia przede mną, gdy panie nosiły gorsety, a
panowie odkryli narty i jeździli z jednym kijkiem, łatwiej im było
powstrzymywać się od wybryków? Ależ nie! Oni żyli z fantazją co
najmniej równą naszej.  A wśród tych panów z wąsikami i pań w
kapeluszach z piórami trafiały się takie osoby, że gdy po stu
latach pra-pra-prawnuki czytają o ich wyczynach, łapią się za
głowę. Posłuchajcie, proszę, o mojej pięknej babci Lenie Roman-
Dzieduszyckiej.

Mój dziadek, wielki lwowski aktor Władysław Roman, zmarł w
1904 roku, zostawiając młodziutką żonę i dwoje małych dzieci:
Mieczka i Janeczkę. Mieczko to mój ojciec, „bohater dziejowy”



(przezwisko nadane mu złośliwie przez teściową), a Janeczka to
późniejsza  sławna  aktorka  Janina  Romanówna,  czyli  moja
ukochana ciocia Janeczka.  Zapłakana wdowa, Lena Roman, to
moja babcia, którą spotkacie też w innych opowiadaniach.

Jest   rok  1908.  Lena  Roman  dosłownie  staje  na  głowie,  by
osiągnąć trzy życiowe cele: znaleźć drugiego męża, najlepiej z
tytułem,  jakiegoś  księcia  lub  przynajmniej  hrabiego,  zdobyć
pieniądze  oraz  sławę.  Oczywiście  najlepiej  byłoby  osiągnąć
wszystkie trzy cele równocześnie, więc Lena dwoi się i troi, i
walczy na wszystkich trzech frontach.  Najpierw pozbywa się
kłopotów z dziećmi, oddając je na wychowanie matce męża, a
potem, o ile tylko było to możliwe, wysyłając je do prywatnych
szkół.

Gdy  to  jej  się  udało,  Lena,  już  wolna  jak  panienka,  próbuje
wykorzystać  nazwisko  i  pamięć  o   mężu  i…  zostać
aktorką.   Przyjmują  ją  na  próbę  do  teatru  Fredry  (dziś
Słowackiego) w Krakowie i dają do grania ogony, role w rodzaju
„Panie  hrabio,  czy  można  zapodać  zupę?”.  To  jest  dla  Leny
afront ,  bo  skoro  je j  mąż  grał  Jaśka  w  Krakowskiej
premierze Wesela, to ona żadnych zup nosiła nie będzie. Dla niej
Ofelie  i  Julie,  a  nie  jakieś  tam  kuchenne  kocmołuchy.
Tymczasem,  żeby  grać  Ofelię,  trzeba  być  Wysocką,  Solską,
Przybyłko-Potocką  albo  przynajmniej  kochanką  dyrektora.
A  Lena  nic.  Inne  panie  albo  miały  większy  talent,  albo  były



pierwsze w kolejce przed drzwiami dyrektorskiej sypialni. Tak
więc z pójścia w ślady nieboszczyka męża nic nie wyszło.

Niezrażona  Lena  walczy  więc,  by  wyrobić  sobie  nazwisko  w
literaturze.  Próbuje  publikować  w  lwowskiej  prasie  smutne
wiersze  miłosne  pełne  dźwięcznych  częstochowskich  rymów.
Wszyscy wtedy tak pisali,  jedni  trochę lepiej,  jak Asnyk,  inni
trochę  gorzej,  jak  Konopnicka,  styl  Leny  nie  różnił  się  więc
specjalnie od stylu reszty grafomanów i jej wiersze były od czasu
do czasu publikowane i zatykały puste miejsca  w galicyjskich
gazetach.

To jednak nie było to, o co Lenie chodziło. Zawiódł ją teatr, bo w
czasie dwóch lat,  gdy próbowała grać, tańczyć i  śpiewać, nie
tylko nie została gwiazdą,  lecz jeszcze zdążyła pokłócić się  z
wieloma  ważnymi  osobami.  Pisanie  też  odłożyła  na  bok,
obiecując  sobie,  że  jeszcze  stworzy  kilka  powieści  i  wtedy
dopiero da się poznać światu. Tu dodam, że powróciła do tego
zamierzenia  w  latach  dwudziestych  i  jej  kilkusetstronicowa
powieść  Tajemnica  Pałacu  Dożów,  pełna  duchów  i  zbrodni,
przetrwała  do  dziś  w  mojej  szufladzie  wśród  rodzinnych
papierów.

Pozostała ostatnia, najważniejsza i najtrudniejsza część planu –
znalezienie męża. Początkowo miała nadzieję, że mąż trafi się
sam, zwabiony jej  urodą i… aurą nieszczęścia. Przekonała się



jednak  szybko,  że  o  inne  niż  „biedna  zapłakana  wdowa”
nieszczęście tu chodzi, bowiem zapłakanych wdów z dziećmi, na
dodatek bez pieniędzy, potencjalni mężowie unikają jak ognia. O
nie! Na wdowę żaden, nawet najgłupszy baron, nie da się złapać.
Nieszczęśliwe piękności, jeśli chcą być ratowane przez rycerzy,
muszą stworzyć taką sytuację, że cały świat wie o ich urodzie, a
rycerz gotów jest narazić się na niebezpieczeństwo, by zdobyć
kochaną. W tym celu musi uratować drżącą dziewicę z paszczy
lwa, a jeszcze lepiej smoka, walczyć z czarownicą, a nawet, jeśli
trzeba, zamienić się w żabę.

Babcia Lena wymyśliła, że wielu potencjalnych absztyfikantów
przyjeżdża  do  Zakopanego  i  udaje,  że  wybiera  się  w  góry.
Większość jednak w góry nie idzie, bo ląduje w kawiarni. Siedzą
tam, palą, piją koniaczki i… plotkują o górach. Z Krakowa do
Zakopanego kilometrów sto. Dojechać łatwo, bo kursuje pociąg.
Lena  zaprosiła  na  wakacje,  jako  przyzwoitkę,  swoją  siostrę
Wandę, po czym wynajęła na dwa letnie miesiące willę w pobliżu
sanatorium doktora Chramca.

Polowanie się zaczęło.

Ponętna  Lena  spacerowała  z  parasolką  po  Krupówkach  (tak,
wtedy  Krupówki  również  nazywały  się  Krupówki),  piła  w
kawiarniach kawusię  i  gorącą  czekoladę,  słuchała  koncertów,
poznawała  pensjonariuszy  i  letników,  lecz  żaden  poważny



kandydat na męża się nie trafiał. Ot, jakiś tam skrzypek, jakiś
urzędnik gubernialny, kupiec z Warszawy. Ale przecież nie o to
chodzi! Lena szukała grubej ryby, a nie płotek. Od czego jednak
miała  twórczy  rozum?  Choć  starannie  ukryty  pod  wielkim
kapeluszem  i  piękną  fryzurą,  działał  sprawnie  i  zdolny  był
wygenerować pomysły godne Machiavellego. Lena postanowiła
zrobić z siebie ofiarę: zginąć tragicznie w górach. Właśnie teraz,
gdy jest piękna, utalentowana, pełna życia… Ale zginąć tak, by
wstrząsnęło to Zakopanem: skoczyć z Giewontu! Teraz oddam
głos prasie krakowskiej z początków sierpnia 1908 roku:

Z kraju

Tragiczna śmierć artystki w Zakopanem

 

Z  Zakopanego  otrzymujemy  dzisiaj  wstrząsającą  wiadomość,
która  i  w  Krakowie  niewątpliwie  wywrze  przygnębiające
wrażenie,  ze  względu  na  osoby  tragedyi,  dobrze  znane  w
artystycznych kołach naszego miasta.

Oto przed paroma dniami r u n ę ł a  w  p r z e p a ś ć  z
Giewontu, z a b i j a j ą c   s i ę   n a   m i e j s  c u, artystka
teatru miejskiego we Lwowie, wdowa po znakomitym artyście
ś.p.  Władysławie  Romanie.   —   Towarzyszący  jej  na  tej



nieszczęsnej wycieczce znany muzyk i kompozytor Robert Poselt,
chcąc  ratować  p.  Romanową,  sam także  spadł  w  przepaść  i
odniósł liczne, ciężkie obrażenia na całem ciele.

Szczegóły  katastrofy  przedstawiają  się  w następujący  sposób:
Między  kuracyuszami  i  letnikami,  bawiącymi  obecnie  w
Zakopanem, przebywała także p. Lena Romanowa z siostrą swą
Wandą.  Obydwie  siostry  wybrały  się  przed  paru  dniami  w
towarzystwie  p.  Romana  Poselta  na  wycieczkę  na  szczyt
Giewontu. Skutkiem nieostrożności p. Romanowej, która, jakby z
rozmysłem  wybierała  najniebezpieczniejsze  urwiska  na  skale,
usunęła się jej w jednem miejscu ziemia z pod stóp, a młoda
kobieta w jednej chwili zniknęła w przepaści, znajdując straszną
śmierć,  szarpana  i  rozbijana  o  ostre  złomy skał.   Towarzysz
nieszczęsnej, p. Poselt, chcąc ją ratować, także runął w przepaść
i  cudem tylko  ocalał  od  śmierci,  doznał  jednak  tak  ciężkich
obrażeń na całem ciele, iż nieprzytomnego przewieziono go do
Zakopanego,  gdzie  u  łoża  jego  zgromadzili  się  natychmiast
lekarze.  — P. Poselt oprócz wielu innych ran doznał z ł a m a n i
a   s z c z ę k i.

Siostra ś. p. Romanowej, Wanda, ocalała, gdyż w chwili runięcia
w przepaść obojga znajdowała się o kilka kroków dalej.

Poselt zamierzał dać w Zakopanem w tych dniach koncert, zdaje
się jednak, że o ile znakomitemu skrzypkowi nie grozi zupełne



kalectwo, dłuższy czas nie będzie mógł oddawać się swej sztuce.

O  ś.p.  Romanowej  opowiadają,  że  stosunki  teatralne,  oraz
zwątpienie w swój talent, popchnęły ją do rozpaczliwego kroku,
bo od dłuższego już czasu planowała tą straszną wycieczkę –
napomykając o swej bliskiej śmierci  i.t.p.

Miarodajne  czynniki  Zakopanego  starały  się  okropny  ten
wypadek utrzymać w tajemnicy, by nie szerzyć popłochu wśród
gości  zakopiańskich, tajemnica jednak długo utrzymać się nie
dała i obecnie cały ogół kuracyuszów i letników do głębi przejęty
katastrofą, ma ją niemal za jedyny temat rozmów i opowiadań.

Lena dopięła swego! Wiadomość o jej śmierci została powtórzona
przez prasę lwowską, a nawet wiedeńską! Po czym, parę dni
później, sensacja:

Śmierć na Giewoncie?

Przyczynek do dziejów mistyfikacyi

——

(Od naszego korespondenta).

                                                                                                Zako



pane, 18 sierpnia

Dzienniki  krakowskie,  które  tu  nadeszły  dziś  rano  z
wiadomościami o „ś m i e r c i  n a  G i e w o n c i e”, wywołały
zupełnie zrozumiale poruszenie.  Donosiły bowiem o zabiciu się
pani  Leny Romanowej,  artystki  teatru lwowskiego,  wdowy po
nieodżałowanej pamięci ś. p. Władysławie  Romanie i poważnem
kalectwie artysty-skrzypka p. Poselta. Oboje mieli spaść podczas
wycieczki z Giewontu. Dzienniki przechodziły z rąk do rąk, w
kawiarniach  i  pensyonatach,  fakt  ten  stanowił  główny  temat
rozmów  licznych,  bawiących  tu  letników  i  kuracyuszów.  Z
obowiązku  poszedłem  na  miasto,  aby  zasięgnąć  bliższych
informacyj.

Wpadam  najpierw  do  wszystkowiedzącego  p.  Płonki.
Przeczytawszy  informacje  dzienników,  zawołał:

– Panie, to wszytko nieprawda! P. Poselt mieszka u mnie, jadł
przed chwilą śniadanie i jest zdrowiutki jak ryba.

– A może przecież coś się stało?

– Zupełnie nic. Przecież w moim domu mieści się „klimatyka”,
setki gości przewija się przez mój lokal, wiedziałbym więc coś o
tym, gdyby zaszedł nieszczęśliwy wypadek. Wiem tylko tyle, że p.
Poselt  spadł  przed dwoma tygodniami  z  roweru i  potłukł  się



trochę, ale jest już obecnie zupełnie zdrów . Niech pan przejdzie
zresztą do p. Poselta, mieszka u mnie na pierwszym piętrze pod
nrem 4.

[Zatarty fragment].

Przez  Marszałkowską  udałem się  na  Chramcówki.  W pobliżu
zakładu dra Chramca, vis -a-vis willi „Czarny Staw”, stoi mała,
niepozorna  willa  „Kosówka”.  Tę  willę  dzierżawi  pani  Lena
Romanowa.

Wchodzę i zastaję tam jednego z młodych literatów krakowskich,
który natychmiast przypada do mnie i  zapytuje,  kto mógł tak
poważne dzienniki jak „Słowo Polskie” i „N. Reformę” ubrać w
fałszywą informację.  W odpowiedzi  wzruszam ramionami,  gdy
wchodzi młoda, smukła, bardzo przystojna kobieta, której, jako
pani Michalinie Romanowej, przedstawia mnie mój interlokutor.

Pani  Romanowa  jest  w  najwyższym  stopniu  znękana  zaszłą
mistyfikacją, o której na pół godziny przed moim przybyciem się
dowiedziała.

– Kto to mógł zrobić? Kto pozwolił sobie na tak złośliwy żart?
Jestem ośmieszoną. Nie będę mogła się teraz nigdzie pokazać.

 Uspokajam jak mogę, p. Romanowa nie może jednak przyjść do



siebie. Ciągle powtarza: „Kto to mógł zrobić?”. Na moją uwagę,
że ktoś,  komu zależało na puszczeniu w świat tej  nieprawdy,
musiał w liście podpisać kogoś wybitnego, inaczejby redakcya
nie uwierzyła informacyi   –  stoi  bezradna, nie wie,  co o tym
myśleć.

W tej chwili wchodzi panna Wanda, siostra p. Romanowej, która
podczas rzekomego wypadku na Giewoncie jedyna ocaleć miała, i
przynosi dzienniki, po które siostra ją posłała. Pani Romanowa
jest jednak tak zdenerwowaną, że nawet odczytać artykułu nie
mogła.

 ***

Należałoby  zdemaskować  autora  tego  złośliwego  i  głupiego
żartu.

                                                                                                        
                           Z.R.

 

Nikogo  jednak  nie  zdemaskowano,  a  Lena,  mimo  genialnego
pomysłu,  by  zwrócić  na  siebie  uwagę,  wróciła  z  pobytu  pod
Tatrami bez męża.



Wspomniałem już jednak, że babcia nigdy się nie poddawała.
Kiedy zrozumiała, że ani jako aktorka, ani taterniczka furory nie
zrobi, kupiła sobie kino, jedno z pierwszych we Lwowie, a potem
drugie,  i  miała  tyle  koron  w  kieszeni,  że  nie  wyjeżdżała  do
Zakopanego i Krynicy, tylko na Riwierę, do Dalmacji, do Wenecji.
I  tam  wreszcie  spotkała  podstarzałego  hrabiego  i  została
hrabiną.  Na to nigdy nie jest za późno, trzeba tylko się starać,
jak moja babcia Lena.

Kolejny fragment książki „Zakopiański Dom Wariatów” we
wtorek, 11 października 2016 r.

 

Zakopiański dom
wariatów
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Romuald „Aldek” Roman od 1984 roku razem z rodziną żyje w
USA.  Obecnie  wraz  z  żoną  Jolą  mieszka  w  historycznej
miejscowości Chestnut Hill pod Filadelfią, gdzie wielu bogatych
fabrykantów budowało swoje wielkie gotyckie domy i rezydencje
w stylu tudoriańskim. Silverstone Bed & Breakfast należący do
Joli  i  Aldka  mieści  się  w  pięknej  wiktoriańsko-gotyckiej
posiadłości  zbudowanej  w  1877  roku  dla  rodziny  Jenks,
właścicieli  kilku fabryk w Filadelfii.  Dom zaprojektował znany
architekt Theophilius Chandler, który założył szkołę architektury
na Uniwersytecie Pensylwania.

Rezydencja, do budowy której wykorzystano tutejszy kamień z
doliny  potoku  Wissahickon,  o  mieniącym  się  w  słońcu
srebrzystym odcieniu, usytuowana na wzgórzu, otoczona lasem i
strumieniami,  wygląda  imponująco.  Pobliska  Zielona  Dolina
(Valley Green) jest jednym z największych parków naturalnych w
Stanach Zjednoczonych.

W domu Romanów czuć Polskę i teatralną historię rodzinną. W
jadalni wisi portret słynnej przedwojennej aktorki i śpiewaczki,
po  wojnie  aktorki  Teatru  Polskiego  w  Warszawie,  Janiny
Romanówny, starszej siostry ojca Aldka Romana. – Przypomina
mi  się  jej  warszawskie  mieszkanie,  nasze  coroczne  wizyty  i
morały cioci Janki – opowiada Jola Roman. – Bardzo ją lubiłam,
była symbolem odchodzącego świata, manier i kultury. W życiu
mówiła  tak,  jakby  była  na  scenie.  Jej  mąż  Mieczysław



Mierzejewski,  dyrygent  i  wielbiciel  aforyzmów,  które  cytował
przy każdej okazji, zawsze był ubrany w garnitur i białą koszulę z
krawatem.  Ciocia  Janka zmarła  w wieku 87 lat,  ale  w mojej
pamięci pozostanie piękną, zawsze umalowaną starszą panią, w
biżuterii.

W  takich  podfiladelfijskich  warunkach  powstała  najnowsza
książka Romualda „Aldka” Romana, błyskotliwie napisana i pełna
humoru historia Zakopanego lat 50-tych i 60-tych. Zdobyła ona
nagrodę czytelników w konkursie na „Najlepszą książkę na zimę
2015”  w  kategorii  „Perły  z  lamusa”.  Ten  sam  portal  uznał
„Zakopiański  dom wariatów”  za  jedną  z  Najlepszych  Książek
Roku 2015.

 Joanna Sokołowska-Gwizdka



Jola i Aldek Romanowie

Romuald „Aldek” Roman



Zakopiański dom wariatów

Książka  ta  jest  dużej  mierze  fikcją,  prawdziwe  wydarzenia
zostały  poprzeinaczane  z  powodu  zaników  pamięci  i  fantazji
pisarskiej  autora.  Obok  znanych  nazwisk  osób  tworzących
Zakopane  lat  siedemdziesiątych  przewija  się  w  niej  wiele
wymyślonych postaci. Jeśli osoba, nazwisko czy sytuacja opisana
przeze mnie przypomina komuś kogoś, kto w tamtych czasach
mieszkał w Zakopanem, nie biorę za to odpowiedzialności.

Proszę nie powoływać się na tę książkę w poważnych artykułach,
opracowaniach  historycznych,  a  już  szczególnie  w  pracach
doktorskich,  bo na pewno się  nie  obronią.

Zamiast wstępu

Penn patrzy na Giewont

Na wieży filadelfijskiego ratusza, sto sześćdziesiąt metrów nad
dachami  Filadelfii,  stoi  jedenastometrowy  posąg  z  brązu
przedstawiający  założyciela  Pensylwanii  Wiliama  Penna.
Twórca  posągów pstrzących monstrualne centrum biurokracji
miasta wymyślił  sobie,  że mesjasz kwakrów będzie patrzył  ze
swojej  wieży w kierunku Penn’s  Landing.  Tymczasem, gdy w
1901  roku  stawiano  ten  czternastotonowy  pomnik,  zamiast
twarzą na południe, ustawiono go twarzą na północny wschód. I
Wiliam Penn spogląda  z  Filadelfii  tam,  gdzie  za  morzem,  za
górami są Zakopane i Giewont.



Ja  też  co  jakiś  czas  tam  popatruję  i  choć  niby  zrosłem  się
Ameryką, to co chwila coś sobie przypominam, coś, co we mnie
siedzi, coś, co przeżyłem pod Giewontem. I tak żyję, i tak piszę.

 

Romuald „Aldek” Roman, Zakopiański Dom Wariatów, wyd.
Annapurna, Warszawa 2015 r. 

 Fragmenty książki ukażą się na stronie w kolejne dwa
wtorki.

 

Romuald „Aldek” Roman  urodził  się w 1949 roku w Nowym
Sączu. Jest wnukiem  znanego lwowskiego aktora teatralnego
Władysława  Romana  i  bratankiem  słynnej  polskiej  aktorki
teatralnej i filmowej Janiny Romanówny. W 1971 roku ukończył
Wydział Leśny Uniwersytetu Rolniczego im. Hugona Kołłątaja w
Krakowie, a po wyjeździe do USA Temple University w Filadelfii.
Ma wiele talentów i zainteresowań. Taternik, leśnik, nauczyciel,
narciarz, menedżer w Environmental Protection Agency, gdzie
był ekspertem stosowanej toksykologii przemysłowej, konsultant
ONZ  w  Polsce  i  w  Rumunii.  Współpracował  przy  projekcie
oczyszczenia  Wyspy  Neville  Island,  która  była  wcześniej
śmietniskiem  przemysłowych  zakładów  Pittsburgha.  Pisze



krótkie szkice literackie, opowiadania i eseje – pełne dowcipu i
dystansu wspomnienia z Polski, w tym z okresu zakopiańskiego
oraz osobiste wrażenia z pobytu w Stanach Zjednoczonych. (Na
podst. Wikipedii).


