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IV Kongres Teatru Polskiego, prowadzaca Monika Kulas i dyrektor Teatru przy
Stoliku im. Alicji Szymankiewicz, fot. Kasia Jarosz




Kolejnym punktem programu byla projekcja spektaklu ,Bal w operze” nagranego w
1994 roku w ramach spotkan Teatru Domowego, ktorego inicjatorka byta Anna
Czerwinska. Autorzy i uczestnicy wspominali historie wspolnych przedsiewziec
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IV Kongres Teatru Polskiego, Ewelina Zielinska i Marcin Kowalik, fot. Kasia Jarosz
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IV Kongres Teatru Polskiego, nagrodzona w tym roku Maryla Pawlina, kostiumolog,
fot. Kasia Jarosz
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Ameryka w oczach i pamietnikach
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wybitnych Polakow w XVIII, XIX
i XX w. Czesc 2.

Czestaw Mitosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski

Adam Lizakowski (Chicago)
List 25
Duzo spacerujesz po Chicago, opisz jakgs dzielnice.

Pisatem juz o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan, Fullerton, na ktorej
mieszkam, Logan Square, pisanie o bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo
jak o biedzie, ktéra wszedzie jest taka sama. Tak, bywam w réoznych dzielnicach,
ktorych mieszkaricy majq rézne filozofie zZycia, cho¢ te same pragnienia, zdrowia,
szczescia i bogactwa.
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Potrzebne sq mi dzielnice chicagowskie, potrzebna
jest mi przestrzen do oddychania i czucia poezji
najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuje sie dziko i swobodnie,
ale ty pytasz o dzielnice, wiec moze Golden Coast

o ktorej pisat Carl Sandburg a jednq z ulic nazwano
na jego czesc, sq tam najpiekniejsze i najbogatsze
domy nowobogackich sprzed stu lat, tam sie jeszcze
czuje krew mordowanych zwierzqt i pot emigrantow,
chociaz wszystko jest juz od dawna wyperfumowane
1 wyczyszczone na cacy, tazienki sqg marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko
marzeniami, ale i starosciq, ktora lubi wygode,
komfort i przestrzen, mieszkania sq wysokie,

dobrze oswietlone, przez przezroczyste szyby

mozna zobaczy¢ jak milionerzy majq urzqdzone pokoje
wtasciciele jakichs domow w miescie czy wielkich
udziatow na gietdach, mozna sie skryc za pien debu

i pomarzyc: miec taki dom w takim miejscu

sto jardow od jeziora, takq Zone,

taki luksus sniadania podanego do tézka,



takq biblioteke z duzym kominkiem w takim domu,
w ktorym stuzqcy witozy zaktadke w ksiqzke,

gdy ociezata gtowa w sen zapadnie.

Czeslaw Milosz 1911-2004 [10]

Zyt w Ameryce, zy! przez cztery dekady, ale nigdy nie czul sie Amerykaninem, ani tez
nigdy tak naprawde nie rozumiat i nie patrzyt na Ameryke jak jej obywatel. Przez
caly okres pobytu na kontynencie amerykanskim (a byt tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczat sie w 1960 r.), pisat o Ameryce jak Europejczyk.
Ameryce zawdzieczat wiele, ona go karmita i stworzyta, zapewnita mu prace i
godziwe zycie. Lecz ani w Berkeley na uniwersytecie, na ktéorym dostat prace, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedziat. ze jest poeta i pisze niezrozumiate
wiersze w jakim$ mato znanym jezyku, a céz dopiero, ze jest wybitnym poeta.
Natomiast widziano, ze jakims$ cudem bez wyksztatcenia, bo nie miat doktoratu,
zostat wyktadowca akademickim na jednym z najlepszych uniwersytetow w Ameryce
i to, ze w Europie klepat biede, ze jest uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie
to jest to doktadnie mato kto wiedziat. I tak do konca nie byto wiadomo kim jest, bo
raz dawatl do zrozumienia ze jest Litwinem piszagcym po polsku, a raz, ze jest
Polakiem, ale polskos$é to sprawa, ktora nie mozna sie chetpi¢, wiec lepiej o niej nie
moéwic. Poeta doskonale wiedzial, ze Amerykanie, nardd ludzi silnych i dumnych, dla
ktérych liczy sie tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy, nie ma ,ucha ani
cierpliwosci” wystuchiwa¢ biednych Polakéw, ktorzy po raz kolejny stracili swoja
ojczyzne, niby wygrali wojne, ale jej nie wygrali. Mitosz wiedzial, ze u Amerykanow
nie znajdzie ani sympatii, ani wspotczucia jako ,biedny Polak”, bo méwiac jezykiem
sportowym, dla nich liczy sie tylko ztoto, czyli pierwsze miejsce, i kto by tam
pamietat o drugim, czy trzecim miejscu, podczas gdy Polacy pamietaja nawet kto byt
dziesiaty czy dwudziesty piaty.

Mowienie o swoich kleskach, czy pokazywanie ran Amerykom, nie wzbudzanie u nich
wspomnianej juz sympatii, ale lekcewazenie, czy nawet niecheé¢ do obnazajacego
swoje rany. Sprzedali Polske Stalinowi i doskonale o tym wiedzieli, a wszelkie
domagania sie Polakéw, to jest Polonii amerykanskiej o pomoc, na forum
amerykanskiej opinii publicznej, mijato sie z celem. Dla Amerykan6w nie ma



,pojecia, ani geograficznego, ani kulturalnego czy tez politycznego - Polacy”, oni
moéwia o Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy. Jeszcze nie
zastuzyliSmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani w zaden sposdb nie zdobyliSmy
ich sympatii, aby nazywali nasz kraj Polska. Jedynie Rosjanie maja peina aprobate
Amerykanodw i ich kraj nazywa sie Rosja, jej mieszkancy to Rosjaninie, ich literatura
jest rosyjska, a ich poetow nazywaja rosyjskimi poetami.

Czestaw Milosz z Paryza, jak juz zostato napisane, trafit do Berkeley w 1960 roku, z
jednej rzeczywistosci do drugiej, z jednego terytoriom literatury na drugie. W nim
nie bedzie miat tyle swobody jak w Europie, ale to wbrew pozorom utatwi mu
znalezienie nowego rozwiazania i pomystu na siebie. On po prostu wymysli lub
znajdzie formute thumacza/profesora/poety, stworzy amerykanskiego Czestawa
Mitosza. W Ameryce podejmie tematyke swojej matej ojczyzny, Europy, istnienia
cztowieka na tym matym skrawku ziemi, jego cierpienia i samotnosci w swiecie,
wszelkie uwiklania w historie najnowsza, dokonywania wyborow zyciowych ludzi, za
ktérych tego wyboru dokonat Jézef Stalin. To o wiele bardziej bedzie zaprzata¢ mu
umyst niz narodziny beatnikéw, wiersze hippiséw z pobliskiego San Francisco (z
drugiej strony zatoki), dziatalno$¢ jednej z najwazniejszych ksiegarn i wydawnictwa
w Ameryce - City Lights Bookstore, ktorej wtascicielem byt poeta, beatnik Lawrence
Ferlinghetti. Jego wedrowki literackie beda w inne rzeczywistosci, odbywac¢ sie beda
innymi ulicami, jemu beda potrzebne inne Swiadectwa literackie, on ledwo spojrzy
na mtodzieza amerykanska i jej fascynacje kultura dalekiego wschodu, medytacje,
piosenki/ ballady i piesni Boba Dylana i innych.

Poete Ginsberga nazwie ,nieszczesnikiem”, a jego wiersze i wiersze Dzieci Kwiatéw,
$Smier¢ krola Rock & Roll’a Elvisa Presley’a, beda poza jego zainteresowaniem. On
chce byé amerykanski, ale na swdj sposdb, jego Ameryka musi spetnia¢ jego
wyobrazenia przywiezione z Europy, ale ona ich nie speilnia, pokazuje swoje
amerykanskie oblicze, ktore intelektualiscie europejskiemu nie odpowiada.

W listach do Marka Skwarnickiego, na ktérego bedziemy sie tutaj jeszcze kilka razy
powolywac, poeta pisat:

A zatem Ameryka jako tymczasowe obozowisko, upiorne miejsce spetnionych
proroctw Witkacego, swiat bez historii, kraj ,duchowej nedzy” odludnych stanéw,



gdzie jedynqg kulturalng rozrywkq tubylcow jest gapienie sie godzinami na
przejezdzajqce auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta do mijanych znakow
drogowych.

Mitosz wiecej o Ameryce pisat w swojej prywatnej korespondencji niz w esejach o
Ameryce, zyl tworzyt w zupetnie innych obszarach istnienia, byt od tych mtodych
ludzi, Amerykanéw mentalnie zupelnie inny, i niewiele go z nimi taczylto, ani nie zyt
ich problemami, ani nie wdawat sie z nimi w dyskusje, tym bardziej nie przezywat
tego wszystkiego tak jak oni. On miat swoich dyskutantow w Europie, zyt w swoim
polskim/europejskim mieszczanskim, profesorskim ,nudnym swiecie”, w ktérym
wprawdzie duzo sie dzialo i dramatéw, i rozterek rodzinnych/osobistych, ktérych nie
brakowato, ale Ameryka w ktorej zyt byla za szyba. Przez nig ogladat swiat w ktérym
bylo mu dane zy¢, ,nude amerykanska” przekuwat na ciezka haréwke, bo pisanie jest
niewyobrazalnie ciezkim zajeciem. Zycie poety, kosmity Milosza w Kalifornii byto
bardzo tradycyjne w sensie amerykanskim, praca od rana do wieczora,
(korespondencja, praca tworcza, wyktady) oraz myslenie o Europie i Polsce, tak jak
to robig emigranci, ze wszystkich stron swiata.

Korespondencja z przyjaciotmi w jezyku polskim i rozmowy w jezyku polski, to
zabieralo poecie lwia czes¢ jego zycia w Ameryce. Europa ktora teoretycznie
powinna by¢ na drugim koncu swiata praktycznie byta tuz ,pod nosem” na
wyciagniecie reki, lezata na biurku pod oknem, i ,skrywata sie” w ksigazkach na
potkach stojacych pod Sciang. Wyjazdy na weekendy, wypady na tono przyrody,
ogladanie Ameryki od strony gor, oceanu, pustyni, prerii to tez patrzenie na niq i
opisywanie jezykiem i okiem Polaka, bo przewaznie wyjezdzat z rodzina lub
przyjaciotmi, z ktérymi rozmawiat tylko i wytacznie po polsku. Trzeba doda¢, ze
wiecej wiedzial od Amerykanow o miejscach, ktore odwiedzal, albo w szczegolny
sposéb upodobat sobie, ale ta wiedza nie czynita go Amerykaninem.



Czestaw Mitosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski

W pordwnaniu choéby z zyciem wspomnianego juz poety wydajacego swoje ksiazki
w City Lights Bookstore, Allenem Ginsbergiem, ktory zyt Ameryka i tym wszystkim,
co sie w niej dziato. Nazwisko najwiekszego poety Ameryki drugiej potowy XX wieku
Allena Ginsberga w ,,Widzeniach” pojawia sie tylko raz, w rozdziale pietnastym pt.
»Wizerunek bestii”, na samym poczatku poematu ,Howl”, a w nim Moloch, ktérego
ucho dymigcy gréb!. Rozdzial rozpoczyna sie zdaniem Allen Ginsberg skandujqc
swojq na odwrot - whitmanowskq piesn byt Kazdym. (s.58.) Stowo , Kazdym” z duzej
litery. Mitosz lubit Ginsberga za jego Whitmanowska postawe, ale nie cenit jego
dziatan, bo uwazal, ze taka postawa stuzy bardziej anarchii niz sprawie, ktéra
Ginsberg reprezentowal. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie, ktory
podporzadkowat swoje zycie poezji, podobnie zreszta jak i poeta, profesor, kosmita
Czestaw Milosz. Jak juz wspomniano obaj poeci sa na dwdch réznych biegunach
osobowosci; Ginsberg szalefistwa w tym co robit, a Mitosz w spokoju
mieszczanskiego z dystansu patrzacy na Europe i Ameryke. Ginsberg zarosniety,
brodaty btazen Ameryki, goraczkowo gestykulacy rekoma i Milosz wygolony,
utozony, wywazony uczony, profesor uniwersytecki. Nic ich nie taczy, a jednak poeta



wilenski cytuje go, bo widzi w nim zmiany zachodzace w Ameryce, widzi w nim Walta
Whitmana XX wieku. Ten Moloch, ktérego duszq elektrycznos¢ i banki! Ten kraj
pieniadza ,Ztotego Cielca” wlasnie poprzez poezje i poetdéw takich jak Ginsberg
zamienia sie lub zmienia Ameryke w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i artysci
beda mie¢ znaczenie. Nigdy wczesniej, ani pdzniej nie byto tylu ludzi piszacych i
czytajacych poezje jak za czaséw ,dzieci kwiatow”, o ktérych pan Czestaw wlasciwie
nie pisze.

Mitosz

Mogtby by¢ gorskim wodospadem

nigdy pustyniq czy ziemiq jatowq

wielkim jagielloniskim debem w cieniu ktorego
umeczony wedrowiec zawsze znajdzie wytchnienie
potrafit z powietrza wytapac bgbelki Zyciodajnego tlenu
nasycic¢ nim poezje, stowa jego sq jak ziarna

ktore w czytelniku rosng, rozwijajq sie, kwitng
kotyszq sie tany czekajqc na reke Zniwiarza,

jest ksiezycem, ktory przycigga fale morza

a piekne kobiety spig niespokojnie,

jest aniotem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w ksztatcie skrzydet ptaka sptoszonego

w srodku nocy z gniazda do ktérego nigdy juz

nie powrdci, ale wcigz pamieta zapach trawy

jabtek, biel pokoi, ksztatty domow, jeziora, rzeki



jest litewskim niedZwiedziem mieszkajqcym

w pieknym miescie Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgorzu niedzZwiedzi Grizzly
ale on nie pomrukuje, on Spiewa piesn o tym

ze nikomu nie warto zazdroscic, o kolibrach
kwiatach kapryfolium, dziewczecych posladkach
biednym chrzescijaninie patrzgcym na ptongce getto
o miastach do ktérych nigdy nie wrdci, tobie i mnie.
Kim jest Mitosz dla mnie tysiqce razy pytatem siebie?
matkq karmiqgcq jasng dorodngq piersiq

z cienkimi niebieskimi zytkami

ktorej zyciodajne mleko pije w upale chicagowskim.
Jakie jest znaczenie jego poezji w mym zyciu?

czy to bilet w podroz do dalekich krajow,

do lasoéw tropikalnych w ktorych wielobarwny
spiewak skacze z gatqzki na gatqzke

wyspiewujqgc piesn starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyn wygrzewa sie w storncu

a skaty z lekkoscig motyli uniosty sie w przestrzen

ku dalekim galaktykom, gdzie czas ptynie pionowo.

Mitosz muza Zyjgca w cieniu eukaliptusow z widokiem



nad Zatoke San Francisco, miescie wielkosci mrowki,
ktorego swiatta odbijajq sie w wodzie, jak obtoki,

poeta wierny swoim ideatom mtodosci,

nadstuchuje gry swierszczy, patrzy

W jasno-zZarzqce sie slepia aut, o czym mysli?

W 1990 roku zapytatem go o to przy wodce i sledziach,
stonce w Zatoce juz sie utopito, a noc na atramentowo
pomalowata czubki ztotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchngt, gdyby tak sie dato
dozy¢ do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnq¢ do zero.

(Adam Lizakowski, wiersz o Czestawie Mitoszu)

Zbigniew Herbert [11]

Krotkie wyjazdy Polakow czesto zwiazane byly z handlem rzadkimi na Zachodzie
dobrami, co pozwalato na przetrwanie paru dodatkowych dni podrdzy. Nierzadko
Polacy jadacy na Zachdd obtadowani byli konserwami, sucha kietbasa (zwtaszcza
kabanosami!), nie méwiac juz o innych niepsujacych sie wiktuatach, umozliwiajacych
zmniejszenie wydatkéw na zywno$¢. Owczesni polscy pisarze mogli uczestniczy¢
w miedzynarodowych zjazdach - zwtaszcza za oceanem - jedynie za pieniadze
gospodarzy, a czesto wiazato sie to takze z ponizajgcymi sytuacjami, jak handel
drobnymi towarami lub przynajmniej rewanzowaniem sie ,polskimi prezentami”.
Herbert wspomina o tym procederze mimochodem i zartobliwie, piszac do Julii
Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego w drodze do Nowego Jorku:

W tej chwili znajduje sie w samolocie w drodze do Nowego Jorku. Na dole cos
niebieskiego. Pytatem stewardesse, co to takiego, powiedziata, ze ,otszen” pewnie
Atlantycki, ale ja juz teraz niczemu nie wierze, bo Amerykanie to kupcy, a jak



poczujq rolnika znad Wisty, to chcqg go ograbi¢. Wiec sprawdzam co chwile
woreczek na piersiach i pare wiankow suszonych grzybow, ktore w Buffalo sq za
cene ztota. Tak mowit [nazwisko nieczytelne] Przybos i Stepien.

Oj mili, moi mili. Jade grosza troche uciuta¢. Nowojorska Centrala Poetéw
organizuje taki cyrk, wiec bede tykat ogien, sztangq liryki narodowej nad gtowqg
potrzqsat, a jak trzeba, to na konie siede i krwi utocze. Ali¢ krew, ktorq toczy¢ bym
chciat - daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawozonych na handel lub prezenty do
Standw, jest raczej tylko zartem, gdyz po dwéch latach pobytu w Europie Zachodniej
Herbert raczej nie mégt mie¢ juz zapasow tego cennego towaru. Natomiast
wspomnienie nazwisk dwdch wspdtpasazerdow sugeruje, ze poeta referowat handlowe
rozmowy kolegow, a poza tym cala scene aranzuje w konwencji sprawozdania
z podrdzy za chlebem. Dodajmy, ze Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczedzil, poniewaz - jak zwykle - podrozowal, zwiedzat
muzea i biblioteki[2], a po drugie - tez tradycyjnie - nakupit ksigzek, ktore ,,matymi
paczkami trzeba sta¢ do Europy”[3].

Dzis kazdy jako tako zarabiajacy cztowiek moze sobie pozwolié na wycieczki, ktore
dla poety byly ogromnie kosztowne. Na podrdze i pobyt na Zachodzie przeznaczat
tantiemy z przektadow, a takze dorywczych prac redaktorskich i translatorskich. Na
szczescie otrzymal wszystkie mozliwe nagrody literackie Europy i Ameryki
(z wyjatkiem Nobla), a takze przyznawano mu zachodnie stypendia. Herbert
opowiada o przerazeniu jego izraelskich przyjaciot, kiedy niemal cala nagrode miasta
Jerozolimy (a byla to znaczna suma) wydal na podréz po Ziemi Swietej. Nie
oszczedzatl na spokojne zycie, tylko inwestowat w siebie, w swoje wrazenia, w pasje
poznawania Swiata i w ksiazki. Jako materiat literacki, procentowaty wierszami
i esejami. Wiasciwie tylko wyjazd do USA stuzyl inwestycjom krajowym (gdzie na
kalifornijskim uniwersytecie stanowym pracowat jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone Srodki zostaly przeznaczone na zakup mieszkania. Mogtby przywiezé
wiecej pieniedzy, ale - mimo rad Artura Miedzyrzeckiego - na profesorskiej posadzie
wytrzymat tylko rok [4].
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PS.

Mozna wiec przypuszczaé, ze na nedzne utrzymanie podczas pierwszego wyjazdu
Herberta na Zachod wystarczyto na przyktad pieé¢ dolarow dziennie, czyli ze za
stypendium ministra mozna byto przezyé¢ az trzy tygodnie. Jest to oczywiscie wartosc¢
bardzo mocno przyblizona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert - Julia Hartwig - Artur Miedzyrzecki. Korespondencja, red. M.
Zaganczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stad wzmianka na temat projektowanego szkicu o jednorozcu. W przypisach
czytamy, ze ,Herbert pracowat nad szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w
Paryzu XV-wiecznej tkaninie ,Dama z jednorozcem” (Tamze, s. 214). Wzmianka
w liscie pisanym z Nowego Jorku wskazywataby takze na zainteresowanie poety
tkaninami przechowywanymi w The Cloisters Museum (oddziat nowojorskiego
Metropolitan Museum of Art na gornym Manhattanie), gdzie znajduje sie seria
siedmiu tkanin przedstawiajacych polowanie i schwytanie Jednorozca - The Hunt of
the Unicorn (Bruksela, okoto 1500 roku).

[3] Tamze, s. 58.
[4] Tamze, s. 71.

Herbert prowadzit zajecia (od 21 pazdziernika 1970 roku do 15 czerwca 1971 roku)
ze wspotczesnej poezji europejskiej i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of
Letters and Science California State Collage w Los Angeles). Wyktady te omawia
Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej w wyktadach Zbigniewa Herberta
w California State College [w:] Dialog i spor. Szkice o twdrczosci Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.
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Chicago, fot. A. Lizakowski

Przezycia osobiste opisanych przez nas oséb, wybitnych Polakéw w pewnym stopniu
powinny odda¢ posmak i charakter Ameryki z przetomow XVIII w i XIX oraz tej z
przetomu XIX i XX wieku. Wiele spostrzezen sprzed dwustu czy stu lat wciaz jest
aktualnych. Wiele motywow wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest wciaz mino uptywu
tak wielkiego czasu bardzo podobna. Podobne sa tez poczatki i ktopoty adopcyjne.
Najpierw jest wielka che¢ wyjazdu za wielka wode, szukanie tam jakby ratunku od
problemow codziennosci we wlasnym kraju, wiara, ze tam bedzie lepiej. Po
przyjezdzie nastepuje stres, rozczarowanie, jakis wewnetrzny bdl, i dla wielu
przekonanie, ze jednak dokonali ztego wyboru, powinni zosta¢ u siebie. Zbyt wielkie
widza réznice, moze nawet przezywaja szok kulturowy. Mijaja najpierw miesiace i
lata emigrant staje sie coraz bardziej ,odporny na Ameryke” osamotnienie, zostaje
zastapione praca, ciezka praca na dodatek mato ptatna ktéra pochtania wieksza
czes¢ zycia.

To co wydawata sie na poczatku poprzestawiane do géry nogami w tej Ameryce z



czasem zdaje sie mie¢ sens. Dwa wojujace ze soba swiaty, dwie kultury, dwa jakze
rézne spojrzenia na Ameryke i na to, co pozostato z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna tgczyé sie w jedna catosé. Emigrant juz nie jest ta sama osoba, ktora byt
jeszcze kilka lat wczesniej doskonatym dowodem tego jest Helena Modrzejewska na
jej przyktadzie mozna tatwo zaobserwowac zmiany jak wciagu kilku lat stata sie
innym cztowiekiem.

kkk

Przetom wiekéw XIX i XX to wielki rozwdj polskosci w Ameryce, bez byltych
Powstancéw i wielkiej rzeszy chlopstwa - prawie ze masowego polskiego
osadnictwa w Ameryce - nie byloby ani polskich parafii, ani tak wielu, wielu
kosciotow, w samym Chicago ponad dwadziescia. Jednak nie poeci, pisarze czy
literaci, nie zolnierze czy patrioci odegrali gtéwna role w powstaniu Polonii
amerykanskiej, ale wtasnie ksieza, duszpasterze, bez nich polskos¢ w Ameryce na
poczatku XXI wieku, trudno sobie nawet wyobrazi¢. Dla przybywajacych Polakow w
drugiej potowie XIX wieku do Nowego Swiata waznym motywem byl patriotyzm —
tak, wielu Polakéw przyjezdzato tu budowac nowa Polske i tu organizowaé pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli zaboréw, jak np.
Blekitna Armia generata Hallera. Byla tez chec¢ stuzby poprzez ewangelizacje —
wystarczy z setek duszpasterzy, budowniczych kosciotdow Polonii wymienié tylko
kilku z nich ks. Moczygeba, ks. Pitas, o. Justyn, Wactaw Kruszka i wielu, wielu
innych). Bez nich wsrod rozrastajacej sie Polonii niepiSmiennej, oni umieli pisac i
czytac po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi catkowicie oddanym pracy spotecznej
nie byloby polskich szkét sobotnich. Polskie gazety mialyby o wiele trudniejsze
poczatki. Gazeta codzienna , Dziennik Zwigzkowy” najstarsza polskojezyczna gazeta
codzienna w USA, powstata w styczniu roku 1908 jako organ Zwiazku Narodowego
Polskiego (ang. Polish National Alliance, w skr. PNA) i od tego czasu wychodzi
nieprzerwanie, bedac tym samym najstarsza polskojezyczna gazeta na Swiecie
wydawana bez przerwy. W niej przez wiele lat publikowatem swoja twérczos¢, a
przede wszystkim mogty na jej tamach ukazywac sie recenzje moich kolejnych
ksigzek piéra nieodzalowanego redaktora dwutygodnika ,Zgoda” Wojciecha A.
Wierzewskiego oraz dziesiatki recenzji ze spotkan i wieczoréow autorskich cztonkow
mojej grupy poetyckiej ,Niezaptacony Rent”, ktéra dziatata w Chicago na poczatku
lat 90. ubiegtego wieku.



Adam Lizakowski (z prawej) i Wojciech A. Wierzewski (1941-2008) -
literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel akademicki, publicysta, fot. arch. A.
Lizakowskiego
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Nie byloby dzisiaj Polonii amerykanskiej, tylu Amerykanow polskiego pochodzenia,
gdyby nie emigranci z powstan narodowych w XIX wieku. Prawdopodobnie nie
bytoby takiej Polonii amerykanskiej w Chicago czy w Nowym Jorku jaka mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nedza i gtdd, niecheé¢ wielu mtodych Polakow do stuzby w
armiach zaborcéw. Wiek XX takze ,dopomdgl” odbudowac Polonie amerykanska,
najpierw niefortunne dla Polski i Polakéw zakonczenie II wojny Swiatowej, a cztery
dekady pézniej naplyw emigrantéw na fali solidarnosciowej spowodowany
wprowadzeniem przez generata Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i jego
dalsze konsekwencje. Wiek XXI moze przynies¢ dalsze zmiany. Po zniesieniu wiz dla
Polakéw mozna juz mowi¢ o zupekie innej polskiej Ameryce, ktdéra juz nie jest celem
marzen za lepszym i wygodniejszym zyciem, ale celem podrdzy i poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie gtodnego i biednego emigranta za



chlebem, panie, za chlebem...
Chicago, 2010 r., Pieszyce 2021 r.
Zrédia:

List 25 pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t. ,156 Listow poetyckich z
Chicago do Pieszyc,, wydanego przez Urzad Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.

ADAM LIZAKOWSKI

LISTOWIPOETYCKICHS

Z CHICAGO DO PIESZYC

zlat 199]. 2010

[10] Adam Lizakowski - Czy poeta Czestaw Mitosz byt kosmita?, Helikopter,
10/2018.

Czeslaw Milosz (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004 r. w Krakowie), polski poeta,
prozaik, eseista, historyk literatury, ttumacz, dyplomata; w latach 1951-1993



przebywat na emigracji, do 1960 we Francji, nastepnie w Stanach Zjednoczonych.
Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1980); profesor Uniwersytetu
Kalifornijskiego w Berkeley i Uniwersytetu Harvarda; pochowany w Krypcie
Zastuzonych na Skalce; Uznawany za najwybitniejszego polskiego poete XX wieku.

[11] Zbigniew Herbert. Materiat podchodzi z portalu nowynapis.eu.

Zbigniew Boleslaw Ryszard Herbert (ur. 1924 r. we Lwowie, zm. 1998 r. w
Warszawie), polski poeta, eseista, dramaturg, tworca cyklu poetyckiego ,Pan
Cogito”, autor stuchowisk; posmiertnie odznaczony Orderem Orla Bialtego. Z
wyksztatcenia ekonomista, prawnik i filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagrdd literackich. Od konica lat 60. XX w. byt jednym z
najpowazniejszych pretendentow do Literackiej Nagrody Nobla. Jego ksiazki zostaty
przetlumaczone na 38 jezykow.

Czesc 1:

Ameryka w oczach i pamietnikach wybitnych Polakéw w XVIII, XIX i XX w. Czes¢
1.

Zobacz tez:

Klerk mezny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie (1924-1999).

Mitosz w Wilnie oczekiwat cichego pobratymstwa
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Katarzyna Bzowska ([.ondyn)

My dwuadresowi

jezdzimy pomieszkac do siebie.
Odwiedzamy przesztosc¢
myslqc co bedzie?

Na rozdrozu juz jestesmy
samowolnie wygnani z dziecinstwa.

Jezdzimy po stabilizacje

zostawiajqc serca w kilometrach autostrad.
Zmeczeni podrézq wciqz tesknimy
wszedzie obcy.

My dwuadresowi


https://www.cultureave.com/dwuadresowi/
https://www.cultureave.com/dwuadresowi/odbicia/

tam i z powrotem jezdzimy pomieszkac do siebie.

Wiersz ten napisata mieszkajaca od lat w Niemczech Joanna Duda-Murowski. Jakze
dobrze oddaje on stan, w ktérym znajduje sie obecnie wielu Polakow. Nigdy u siebie.
Na obczyznie zawsze troche obcy, w Polsce - juz obcy.

Ta dwuadresowos¢ nie jest niczym nowym. Przez lata byta raczej zjawiskiem
marginesowym. Gdy ktos decydowat sie na emigracje lub byt do niej zmuszony, jak
miliony ludzi wysiedlonych po wojnie z terenéw Polsce zabranych, wiedzial, ze jest to
droga w jedna strone. A jednak byly osoby, ktéorym nawet wtedy udawato sie
mieszkaé w Polsce i za granica.

Takim dwu-, a nawet wieloadresowcem byt Zbigniew Herbert. Ten emigrant z ziemi
lwowskiej, ktéry wyemigrowat wewnetrznie w latach stalinowskich, Zyjacy na
marginesie gldwnego nurtu zycia literackiego, przez wiele lat tutat sie po Europie.
Mieszkatl w Austrii, Niemczech, Francji i USA, gdzie przez krotki czas wyktadat na
jednym z uniwersytetow. Jednak nigdy do konca Polski nie opuscit. Wracat do niej,
by znowu wyjezdzac. A wyjezdzal, bo ta Polska nie byla ,jego”. Uciekal, aby nie by¢
,U siebie”, by tym samym méc by¢ bardziej ,u siebie”. Jednak zawsze wracat. W
koncu wrocit na state.

Podobnie byto z Czestawem Mitoszem. Tez imigrantem z ziem zabranych, ktéry nie
potrafil znalez¢ miejsca w Swiecie. Wybrat z dala od Polski w sposob bardziej
zdecydowany niz Herbert, cho¢ z zasiedziala, zwlaszcza nad Tamizg, emigracje nie
miat tatwych stosunkéw. Oni potepiali go za to, ze - jak wielu zreszta innych ludzi
piéra (na przyktad Julia Hartwig, czy Jerzy Zagorski) - tuz po wojnie zdecydowali sie
na prace w PRL-owskich konsulatach. Krétki epizod tej wspoétpracy czesci tworcow
wybaczono. Mitoszowi, ktéry rozstat sie z ta stuzba w sposéb spektakularny, czesc
emigrantéw nie wybaczyla nigdy. Sam poeta do tych trudnych stosunkow dotozyt
zreszta reke, a raczej pioro. Pod koniec Zycia on takze wrocit do swojej ojczyzny-
obczyzny. Zamieszkal w Krakowie, miescie, ktére ma w atmosferze cos
przedwojennego, nie jest nowoczesnym konglomeratem jak Warszawa, gdzie prawie
nie ma starych warszawiakéw. W Krakowie czuje sie historie.



Takimi dwuadresowcami bylo takze matzenstwo Julia Hartwig i Artur Miedzyrzeccy.
Przez wiele lat prowadzili wyklady na uczelniach amerykanskich, ale zawsze
traktowali ten swdj zagraniczny pobyt jako tymczasowy. Jaki$ czas mieszkali w
Paryzu. Nigdy nie zlikwidowali warszawskiego mieszkania. Przez krétki czas
podnajmowat je Zbigniew Herbert, gdy prébowat znalez¢é swoje miejsce.

Wszyscy wymienieni przeze mnie to poeci, widziani z réznych powodéw, w réznych
odstonach polityczno-historycznych zZle przez PRL-owskie wtadze. To ciekawe, zZe
wtasnie im wydawano paszporty, podczas gdy inni otrzymywali decyzje negatywne.
Mam wrazenie, ze wtadze chetnie sie ich pozbywaly, w nadziei, ze ten ,element
niepewny”, oddzialujacy negatywnie przede wszystkim na mtodziez, ktdéra
przychodzita tlumnie na poetyckie spotkania, wybierze zagraniczny adres.

Emigranci, ktorzy woleli méwic o sobie, ze sa uchodzcami, gdyz oni nie wyjechali, a
zostali wywiezieni - do obozow lub na roboty w Niemczech, tagréow i kotchozéw w
Zwigzku Sowieckim - nigdy nie wyemigrowali, a po prostu nie mieli dokad wracac,
zyli na obczyznie Polska. Cho¢ nie mieli drugiego okreslonego adresu, to byla nim
cata ojczyzna. Tyle tylko, ze nie byt to kraj prawdziwy, ten w jaki Polska zmienita sie,
a kraj wyidealizowany, z ich wyobrazni, niewiele tez majacy wspdlnego z tym, ktéry
opuscili.

Zmiany w Polsce, a pdZniej rozszerzenie Unii Europejskiej, gdy kontynent stat sie
otwarty dla wszystkich i by wyjechac¢ nie trzeba juz bylo starac sie o paszporty i wizy,
sprawil, ze dwuadresowos¢ stala sie zjawiskiem znacznie bardziej powszechnym.
Decydowali o tym sami zainteresowani, bez uzaleznienia swoich wyborow od takiego
czy innego podejscia ,panow z urzedu”. Dostepnosc polskiej telewizji, internetu, a
takze tanios$¢ potaczen telefonicznych sprawity, ze wielu Polakéw mieszka i pracuje
w Niemczech czy Wielkiej Brytanii mentalnie nie wyjezdzajac. Zreszta to tez nie jest
zjawisko nowe. Zofia Kucdwna w jednej ze swoich ksiazek opisuje wizyte u przyjaciét
mieszkajacych w Jerozolimie. Oni zyli tym, co dziato sie nad Wista, cho¢ nie wyjechali
dobrowolnie, zostali do wyjazdu zmuszeni i wyruszyli w podréz z biletem w jedna
strone, bez prawa powrotu, a nawet prawa odwiedzenia Polski.

Zastanawiam sie co bedzie dziato sie, gdy Wielka Brytania opusci na dobre Unie
Europejska? Ilu Polakow podejmie ostateczne decyzje, stanie sie jednoadresowcem,



zamieszka tu, albo tam? Ilu nadal utrzyma taki status, ale wybierze inny kraj
europejski? A moze wcigz uda sie utrzymac obecna sytuacje? Bo dwuadresowosc¢ to
przede wszystkim stan ducha.

Napisatam ten tekst i wlgczylam polska telewizje. Wiadomosé, ktérej obawiatam sie
od chwili, gdy nadeszta informacja o zamachu nozownika na Pawla Adamowicza,
prezydenta Gdanska. Zmart, nie przezyt zadanych mu ran. Uswiadomitam sobie, ze
dwuadresowos$é¢ ma jeszcze jeden wymiar: jesteSmy narazeni na dwa razy wiecej
emocjonalnego przezywania tragedii niz ci, ktérzy mieszkaja w jednym kraju.
Zabojstwo Jo Cox byto dla mnie tak samo tragicznym wydarzeniem, jak Adamowicza.
Tragedie smolenska odczutam réwnie bolesnie, jak zamach terrorystyczny 7 lipca
2007 r. w Londynie. I to jest tez cena, jaka sie ptace za dwuadresowosc.

»Tydzien Polski”, Londyn

Spotkanie w Cartagenie de Indias
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Gustavo Arango, fot. Tatiana Melo.
Florian Smieja

Kanadyjska poczta przyniosta mi powies¢ Kolumbijczyka Gustawa Arango EI origen
del mundo (Pochodzenie Swiata). Autor jest profesorem jezyka hiszpanskiego i
literatury latynoamerykanskiej na uniwersytecie stanowym Nowego Jorku w
Oneonto. Posytajac mi ksiazke, wpisat do niej:

Dla Floriana Smieji, odnalezionego, cho¢ nigdy nie zaginionego...

Cho¢ dedykacja pochodzi z roku 2013, to poznaliSmy sie juz dawniej, w 1996 roku w
cudownym nadmorskim miescie kolumbijskim Cartegena de Indias. Tam
odwiedzilem redakcje dziennika ,El Universal”, w ktorym za mlodu pracowat
noblista Gabriel Garcia Marquez. Redaktorem tygodniowego dodatku literackiego tej
gazety byt wéwczas mtody pisarz Gustaw Arango, ktérego udato mi sie zarazi¢
podziwem dla poezji Herberta i Szymborskie;j.

Lezy teraz przede mna zachowany jeszcze numer tego dodatku z data 8 grudnia
1996 r. z artykutem Gustawa zatytutowanym Uscisk dla Wistawy (Un abrazo a


https://www.cultureave.com/spotkanie-w-cartagenie-de-indias/tatiana-melo/

Wistawa), ilustrowanym duza fotografia poetki. W artykule znalazt sie opis naszego
spotkania. Redaktor Arango przypomniat, jak to mezczyzna w Srednim wieku
przybyly z Kanady przyszedt do jego biura - i miato sie okazaé, ze nie byl to
przypadkowy kanadyjski turysta, ale polski poeta z Kanady, ktéry w czasie spotkania
opowiedzial mu o Zbigniewie Herbercie oraz spotkanej w Krakowie Wistawie
Szymborskiej, Swiezo uhonorowanej nagroda Nobla.

Autor artykutu wspomina, jak dowiadywatem sie o losy tego najlepszego dziennika w
miescie, a potem wyrazitem swoje uznanie za kultywowanie na jego tamach w tych
stronach tak pieknego, choé¢ przeciez mato uzytecznego zamitowania do poezji.
Przypomina czytelnikom, ze jego gosé¢, nauczywszy sie hiszpanskiego w Irlandii i
Anglii, pracowatl jako hispanista w Anglii, a potem przeniost sie do Kanady.
Wymienia moje przektady na polski meksykanskiej powiesci Gniew i andaluzyjskiej
elegii o osiotku pt. Srebron i ja. Artykut swoj tak konczy:

Wiedzqc, ze te stronice dostanq sie do rgk Wistawy, korzystamy z okazji, by
przestac jej catusa i usciski z podziekowaniem za wszystkie okolicznosci, ktore
pozwolity nam raczyc¢ sie swiezosciq cechujqgcq jej stowa.

Jego tekstowi towarzyszyly dwa moje przektady wierszy Szymborskiej na hiszpanski:
Pochwata ztego o sobie mniemania oraz Portret kobiecy. Te strone kolumbijskiego
dodatku wedle przyrzeczenia postatem do Krakowa.

Okazato sie, ze ambitnemu pisarzowi Gustawowi Arango udato sie pdzniej przeniesc¢
do Stanéw Zjednoczonych, gdzie z czasem stal sie uniwersyteckim wyktadowca i
nagradzanym powiesciopisarzem. Po latach mnie odszukat i przystat ksigzke. Nie
zapomnial réwniez o Zbigniewie Herbercie, ktérego pare przektadéw mojego pidra
takze w Cartagenie ogtosit. Utkwily mu nie tylko w jego pamieci redaktorskiej, ale i
tworczej. Bo w przystanej mi powiesci na stronie 103 widze takie oto echa moich
hiszpanskich préb tlumaczen wierszy Herberta. Oto jak protagonista Aranga w
powiesci rozwaza swoja sytuacje:

Mogtem pozosta¢ w odlegtej prowincji pod lis¢mi sykomorow i pod rzqdami
chorowitych nepotow...



i dalej:

wypracuje sobie strategie... nie mam zamiaru przystugiwa¢ sie... bitem brawo
miarowo, usmiechatem sie potowicznie, marszczytem brwi dyskretnie, nie
spodziewajqc sie ztotego tanicucha, te z zelaza wystarczq. Opuscitem prowincje, bo
tam wszystko byto mi obce. Drzewa byty jakby bez korzeni, domy bez
fundamentoéw, kwiaty pachniaty woskiem, deszcz szklany...Suche obtoki kotataty o
puste niebo. Wrdcitem przekonany, Zze bede mdgt na nowo nauczyc sie twarz, jak
sie zachowac. Utozytem sie z dolng wargq, by umiata powsciggac¢ pogarde,
zdotatem sprawic, by oczy byly puste i zajgca twarzy oduczytem drzenia...
Wierzytem, ze jakos mi sie to utozy. Pomyslatem, ze kluczem do sytuacji jest
trzymanie sie z dala od sztuczek z trucizng.
Przypomnijmy sobie teraz dla poréwnania fragmenty Powrotu prokonsula Herberta:

maogtbym pozostac tutaj w odlegtej prowingji

pod petnymi stodyczy lis¢mi sykomoru

i tagodnymi rzgdami chorowitych nepotow

gdy wréce nie mam zamiaru zastugiwac sie

bede bit brawo odmierzong porcjq

usmiechat sie na uncje marszczyt brwi dyskretnie

nie dadzq mi za to ztotego taricucha

ten zelazny wystarczy

...wszystko tu nie moje



drzewa sq bez korzeni domy bez fundamentow deszcz szklany kwiaty pachng
woskiem

0 puste niebo kotacze suchy obtok

trzeba bedzie na nowo utozyc¢ sie z twarzq
z dolng wargq by umiata powsciggnqc¢ pogarde
Z oczami aby byty idealnie puste

Z nieszczesnym podbrodkiem zajgcem mej twarzy

Poréwnujac oba te teksty, zastanawialem sie, czy mamy u Arango do czynienia z
plagiatem, czy tez ze swiadomym zapozyczeniem z utworu polskiego poety, z
postuzeniem sie doswiadczeniami bliskiego autorowi cztowieka, guru, idola, ktory
takze znalazt sie w sytuacji emigranta i umiat swoje potozenie wyrazi¢ tak doskonale,
ze je zdominowal? W ojczyznie Arango widdl zycie skromne, ale ,peine”,
wartosciowe; zywil jednak ambicje, ktére sprawily, ze zakosztowat w obcym kraju,
pod innym stoficem i wsrod odmiennych ludzi, bogatej kariery. Kiedy wspominat o
straconej idylli, zyjac w dostatku materialnym, moze zatesknit cho¢by fikcyjnie do
swoich stron? I przypomniat sobie wynurzenia poetyckie Herberta?

Zaktadam, ze Herbertowi byloby mito jako inspiratorowi wynurzen cztowieka z
zupekie innego kulturowego kregu.

Powiazany artykut:

http://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924--
1999/
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Florian Smieja

Zbigniew Herbert byl znakomitym poeta, ale jednoczesnie cztowiekiem dla wielu
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sobie wspdtczesnych niewygodnym. Bo byt inny. Nie potknat zaby, nie pisat pochwat
Stalina, wsrdd towarzyszy go nie byto, nie cieszyl sie zaufaniem pierwszych
sekretarzy, nie byt rzecznikiem ani przewodniczacym, nie byt szpiclem i nie pisat
donoséw na kolegéw.

Pisat poezje, ktora sie ostanie jako swiadectwo jego czasow. Nie byt uciekinierem z
Utopii, ale wiernym sobie swiadkiem mozliwosci postawy wyprostowanej,
opowiedzenia sie za smakiem. Herbert to klerk mezny, a takich w czasach PRL-u nie
byto zbyt wielu. Stad niechec literatow do poety niezhanbionego.

Mimo ukonczonych przez niego studiéw, odmawiano mu godziwego zatrudnienia.
Owszem, jezdzit za granice. Byly to wyjazdy trudne, pracowite. I bynajmniej nie
batwochwalcze.

W liscie z 1975 roku pisat z Wiednia:

Nie odpowiadatem tak dtugo poniewaz ruszatem sie po Austrii (Graz,, Karyntia,
Salzburg) szereg wieczorow autorskich, radio, TV, wszystko po to, aby umocnic sie
troche tutaj (takze finansowo, bo zyje z pracy rgk a nie na taskawym chlebie).

Ostatnie trzy lata w PRL-u miatem ciezkie, petne doswiadczen, rozczarowarn,
matych tryumfow, walki. Nie potrafie pogodzi¢ sie z aktualng rzeczywistosciq w
Polsce, nie idzie mi zresztq tylko o sytuacje w literaturze. Przy tym wszystkim nie
mam zadnych ambicji politycznych, ale niesprawiedliwos¢ i krzywda ludzi prostych
- doprowadzajq mnie do stanu wrzenia. I eksploduje. I ptace za to. Na szczescie
mam dobrq zone, ktdra stoi wiernie przy mnie.

Poniewaz przeszto pét roku mam zakaz druku, zwtaszcza jesli idzie o radio i
telewizje - co stanowito duzq czes¢ mojego budzetu - postanowitem zostac¢ na
zachodzie jak dtugo sie da. Moge tu lepiej i swobodniej pracowac. Zwtaszcza od
czasu, gdy wyzbytem sie wielu iluzji na temat ,wolnego swiata”. Nauczytem sie juz
Zyc¢ i pisa¢ w stanie konstruktywnej rozpaczy.

Wszystko to pisze, abys wiedziat jak stojg moje sprawy. Przyjm to jako
przyjacielskie wyznanie - do twaojej tylko wiadomosci.



A dziesie¢ lat wczesniej opisujac daremne starania, aby dosta¢ wize hiszpanska
zamiescit w liscie taka skarge: Cdz robic¢ z tq mitosciqg do swiata, Florianie, i z takim
fatalnym paszportem!

Czyz mozna sie dziwié, ze wdowa po tak potraktowanym cztowieku odmodwita
przyjecia orderu Orta Bialego od dziedzicow jego ciemiezcow? Nie swiadczy
natomiast dobrze o polskich uniwersytetach fakt, ze zaden z nich nie zdobyt sie na
odwage i przezornos¢, by Herbertowi nada¢ doktorat honoris causa. To ich strata juz
nie do odrobienia.

Najwyzszym jednak wyrdznieniem dla poety jest pamie¢ narodu i te Herbert zdaje
sie mie¢ zapewniona.

W roku 1965 w liscie pisanym z Wiednia Herbert wyznat: Przez Ciebie polubitem
Hiszpanie. Ale byto to uczucie wowczas jeszcze przez Hiszpanow nie odwzajemnione,
zakazane, skutecznie udaremniane. By¢ moze, ze odezwanie Herberta spowodowato
wydrukowanie przeze mnie dwu jego wierszy w miesieczniku madryckim ,Poesia
Espanola”. Niemniej jego fascynacja Hiszpania byta znacznie wczesniejsza.

SpotkaliSmy sie po raz pierwszy w Londynie w 1959 roku, jako ze w lutym tego roku
czytatl on swoje wiersze w Instytucie im. gen. W. Sikorskiego na zaproszenie naszej
grupy poetyckiej wydajacej wtenczas miesiecznik ,Merkuriusz Polski”. Potem czas
jakis spedzit w Paryzu i usilnie staral sie o0 mozliwo$¢ wyjazdu do Hiszpanii. Prosit
mnie w 1963 roku o poparcie.

List polecajgcy pomogtby mi, ale jeszcze trzeba kogos znalez¢ w Hiszpanii kto
»,poswiadczy”. Znalaztem juz kogos, ale zalezy mi bardzo na adresie Twoich
przyjaciot w Madrycie. Nie bede u nich mieszkat ani jadt, mam jakies pienigdze na
te awanture, ale mito by mi byto spotkac¢ Polakéw z ktorymi mogtbym sie dogadac.
Czy nie zrobi Ci to wielkiej trudnosci? Ostatecznie moge pojechac tak sobie. Ale w
Hiszpanii znam tylko El Greca i nie wiem czy to wystarczy.

Nie pojechat, cho¢ bardzo mu na tym zalezato. W cytowanym juz liscie pisat gorzko
wspominajac 6w epizod:

Wizy mi oficjalnie nie odmowili ale tez nie dali. Znam dobrze ten system z Polski.



Naprzéd mite rozmowy z konsulem w Paryzu (gtownie o hiszpanskim gotyku)
potem zaczql mnie unika¢ - rozmawiatem z jakimis 3-rzednymi urzedasami, w
koncu datem spokadj, bo udato mi sie (dostac wize - FS) do Wtoch i Grecji. Nota
bene dano mi do Grecji wize na 4 dni, a bytem 4 tygodnie.

W innym liscie z 1975 roku, rowniez z Wiednia pisanym w odpowiedzi na przekazane
mu przez Zdzistawa Najdera moje kwerendy, Herbert donosit z nadzieja: , By¢ moze
ze w zimie uda mi sie pojecha¢ do Hiszpanii, ktorej nie znam i trudno mi ja sobie
wyobrazic”.

Mieszkalem wtedy w Andaluzji i dwa listy Herberta przyszlty na mdj bardzo
romantyczny adres: Plaza de la Caracola, Torremolinos, Malaga. Pracowatem akurat
nad tlumaczeniem jego wierszy i radzitem sie w sprawie niektorych niejasnych
szczegotdw. Herbert cieszyt sie, ze go przektadalem i to, jak zapewniat na jezyk
ktorego nie znam (a musze sie nauczyc).

Skoro Herbert nie moglt odwiedzi¢ Hiszpanii, wizy nie potrzebowala jego poezja.
Przetozywszy na hiszpanski ,Powrot prokonsula” i ,Siodmego aniota” postatem je do
miesiecznika , Poesia Espafiola”, ktéry je wydrukowat w nrze 155, w listopadzie 1965
roku. Ukazaly sie dos¢ dziwnie, bo bez zalaczonej noty o Herbercie, opuszczono
takze nazwisko tlumacza, tak ze mogty uchodzi¢ za utwory oryginalne. Ten btad
reklamowalem u znajomego redaktora tygodnika , Estafeta Literaria”, ktéry obiecat
sprawe wtasciwie zatatwic¢ i dodal, ze byt w Wiedniu obecny, kiedy Herbertowi
wreczano miedzynarodowa nagrode Nikolausa Lenaua.

W roku 1975 czesto jezdzitem z letniskowego Torremolinos do niedalekiej Malagi.
Tam otwarto uniwersytet, ktorego godiem stat sie stawetny gotab pokoju Pablo
Picassa, malarza urodzonego w Maladze. Jednym z wykladowcow literatury
hiszpanskiej byt José Mercado. Zaprzyjaznilem sie z nim i pokazatlem mu przektady
wierszy Herberta. Zapalit sie do nich i przez reszte mojego pobytu spotykatem sie z
nim na wspélne cyzelowanie tekstéw Herberta. PrzySwiecal nam pomyst, by
przygotowac caty tom przektadéw i wydac¢ jako publikacje inaugurujaca serie
wydawnictw wydziatu humanistycznego uniwersytetu w Maladze. Po kazdej wspdlnej
sesji, Hiszpan zabieral manuskrypty, aby je da¢ sekretarce do przepisania na
maszynie. Kiedy zblizyt sie czas mojego wyjazdu, caly tom zostat w gestii don Joségo.



Nie miatem nawet kopii. Kiedy wrdcitem do Kanady, zaczalem niecierpliwie czekaé
na ukazanie sie przektadéw ponaglajac opieszatego partnera czestymi listami.
Postalem nawet pismo polecone pani dziekan wydziatu oraz poznanemu w Maladze
adwokatowi i poecie Alfonsowi Canalesowi. Niestowny Andaluzyjczyk nie wywiagzat
sie z przyrzeczenia, nie odpisywat na listy, potem zachorowat i niespodziewanie
zmarl. Po latach odnalaziem jego syna, ktéry obiecal poszuka¢ przektadow wsrod
spoczywajacych w piwnicy papierdw ojca. Jezeli one jeszcze tam gdzies sa, to
praktycznie sa niedostepne, a wiec dla mnie przepadty.

Kubanski kwartalnik zwiazku literatow , Union” w 1970 bodaj roku (na publikacji nie
ma daty) wydatl numer specjalny poswiecony wspodtczesnej literaturze polskiej
opracowany przez Romana Samsela. W obszernej antologii tekstow znalazty sie
rowniez dwa wiersze Herberta ,,Powrdt prokonsula” oraz , O ttumaczeniu wierszy” w
przektadzie Jana Zycha. Mniej wiecej dziesie¢ lat pézniej (szacuje tylko, gdyz tomik
takze nie ma daty wydania) uniwersytet w Ciudad México w serii materiatow do
lektury opublikowal broszure ,Poesia polaca contemporanea” w opracowaniu i
przekladzie Krystyny Rodowskiej. Wsréd tekstow Iwaszkiewicza, Przybosia,
Rézewicza, Szymborskiej, Grochowiaka i Bialoszewskiego znalazly sie cztery utwory
Herberta: ,Jonasz”, ,Ozdobne a prawdziwe”, ,Zeby tylko nie aniol” i ,Przepasé
Pana Cogito”. W roku 1986 torontonski dziennik ,El Popular” wydrukowat moj
przektad ,Raportu z oblezonego miasta”. Odwiedzitlem kilkakrotnie Jana Zycha w
México i wiem, zZe on tez miat jeszcze na warsztacie poezje Herberta.

Wszystkie teksty moich przektadow Herberta, oprécz tych, ktore zaginety w
Maladze, drukowanych i nie drukowanych, w 1993 roku postatem autorowi. Moze
nauczyt sie on tymczasem nieco hiszpanskiego jezyka, ale bardziej prawdopodobnie
po prostu porownal moje wersje ze swiezo wydanym w Madrycie tomem przektadéw
,Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas”, Hiperion, 1993 w przekladzie i
prezentacji Xaveria Ballestera. Dziekujac mi za przeklady wyrazit sie, ze ,na moje
wyczucie sa bardzo dobre”. Rozumiatl tez moje problemy ze znalezieniem wydawcy
hiszpanskiego. Tym razem bowiem los usmiechnat sie do Herberta. Napisat don
wydawca serii poetyckiej ,Hiperidn” i wnet wyszed! tom poezji i prozy poetyckiej po
hiszpansku, w ktérym znalazly sie najbardziej znane utwory (,Tren Fortynbrasa”,
,Powrot prokonsula”, ,Nike ktdéra sie waha”, ,Bajka ruska”, ,Pan od przyrody”,
,Kamyk”, ,Dlaczego klasycy”, ,Dawni mistrzowie”, ,Mordercy krélow”, ,Domysty na



temat Barabasza”, ,Raport z oblezonego miasta” oraz szereg wierszy z ,Pana
Cogito”). Obszerny wstep obejmuje zyciorys Herberta i charakterystyke jego
twdrczosci. Maluje tez obraz naszej czesci Europy ostatniego potwiecza.

Herberta ta pdZna niespodzianka ogromnie ucieszyta.

Tak mnie to podniecito - pisat w liscie z 2.9.1993 roku - ze ruszytem za Pireneje i
spedzitem w Madrycie cztery szalone dni i noce borykajqc sie z ciezkq chorobq jak
bym postanowit umrzec¢ przed obrazem Goyi czy Velazqueza. Byta to na pewno
moja najbardziej zwariowana podroz ale jej nie Zatuje.

Moje przektady, ktére Herbertowi postatem w wydruku komputerowym, udato mi sie
pozniej opublikowa¢ we Wroctawiu z okazji ukazania sie tam VI tomu ,Estudios
Hispanicos” mnie wielkodusznie przypisanemu z racji ukonczenia siedemdziesieciu
lat i ofiarowanemu w formie ksiegi pamiatkowej. Niektore teksty stamtad
przedrukowat dziennik kolumbijski ,El Universal” w Cartagenie, a w hotdzie
posmiertnym zapewne ukazaty sie i inne wiersze.

Nie zdotata ztamac¢ poety dziwnie zgodna nieche¢ Hiszpanii gen. Franco i wtadz PRL-
u, cho¢ te ostatnie przez swoich pogrobowcow osmielily sie bezwstydnie oferowac
zmartemu swoje fawory; hiszpanski konsul natomiast uniemozliwit powstanie ksigzki
o gotyku i malarstwie hiszpanskim na miare ,Barbarzyfhcy w ogrodzie”, pozbawiajac
swoja ojczyzne mistrzowskiego peanu i hotdu oddanego jej przez nieszczesliwego
mitosnika, zas polskiego czytelnika, znakomitej prozy.



