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IV Kongres Teatru Polskiego, fot. Kasia Jarosz
W dniach 23-25 września 2022 roku odbył się IV Kongres Teatru
Polskiego w Chicago. Jak co roku Andrzej Krukowski otworzył
Kongres słowami „Kongres uważam za otwarty”. Widzowie mogli
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obejrzeć dwa spektakle w dwóch dogodnych lokalizacjach oraz
wziąć udział w niedzielnym kongresie zorganizowanym w tym
roku w nowej siedzibie Akademii Muzycznej PASO.

W piątek i sobotę (23 i 24 września) odbyły się spektakle
teatralne.

W Wooddale w Art Gallery Kafe, widzowie mogli podziwiać
studentkę Akademii Sztuki Teatralnej we Wrocławiu – Aldonę
Karską, w dwóch monodramach; „Grze” na podstawie powieści
Olgi Tokarczuk i „(Nie)Normalna” na podstawie autobiografii
Donny Wiliams. Aldona wraz z reżyserką monodramów
Katarzyną Boroń przyjechały na Kongres z Polski. Wszyscy
zgodnie stwierdzili, że przed młodą artystką wielka kariera, bo
Aldona ma duży talent aktorski.

Również w piątek i w sobotę, w innej lokalizacji, Teatr Nasz
zaprosił widzów na premierę, która odbyła się w bardzo
nietypowym miejscu, a mianowicie w zakładzie mechaniki
samochodowej. Widzowie zostali zaproszeni do rozświetlonej
komory lakierniczej, gdzie obejrzeli instalację pt. „Proces Pana
Cogito” na podstawie życia i twórczości Zbigniewa Herberta.

W sobotę i w niedzielę (24 i 25 września) w godzinach porannych
odbyły się II Warsztaty Aktorskie, które poprowadził Omar
Sangare absolwent Akademii Teatralnej w Warszawie, gdzie



studiował pod okiem Andrzeja Wajdy, dziekan Wydziału Sztuk
Teatralnych w Williams College w Massachusetts, założyciel i
dyrektor artystyczny UNITED SOLO, największego na świecie
festiwalu monodramu, który odbywa się w Nowym Yorku.

IV Kongres Teatru Polskiego, prowadząca Monika Kulas
i dyrektor Teatru przy Stoliku im. Alicji Szymankiewicz, fot.
Kasia Jarosz
Gala Kongresu odbyła się w niedzielę i zgromadziła liczną
publiczność, aktorów, reżyserów, charakteryzatorów, sponsorów



i miłośników teatru. Jak co roku kongres podsumował działania
teatralne w minionym sezonie artystycznym oraz zapowiedział
nowy sezon 2022-23.

Od swojej pierwszej edycji Kongres przyznaje nagrodę za
osiągnięcia dla teatru. Przypomnijmy, że w latach ubiegłych
otrzymali ją Wiesław Gogacz, Lilianna i Andrzej Piekarscy i
Tomasz Startek. W tym roku za wyobraźnię w kreowaniu
kostiumów teatralnych, projekty autentyczne i integralne z
charakterem postaci, statuetkę odebrała Pani Maryla Pawlina,
kostiumolog, która od wielu lat tworzy wspaniałe kostiumy
teatralne dla teatrów m.in. Warsztatów Teatralnych „Little
Stars”, Teatru Nasz oraz Akademii Muzyki PASO.

Podczas laudacji na salę wkroczyli aktorzy i wolontariusze
prezentując kilka kostiumów, które wyszły spod igły pani Maryli.
Na scenie zrobiło sie kolorowo i bajecznie, a laureatka nie kryła
łez wzruszenia.

Wieczór poprowadził duet Monika Kulas i Bogdan Łańko.
Program artystyczny oparty o twórczość Mariana Hemara w 50.
rocznicę jego śmierci i poezje Adama Mickiewicza w 200.
rocznicę wydania „Ballad i Romansów” i ogłoszenia roku 2022
rokiem Polskiego Romantyzmu, nie tylko wzruszył, ale i
rozśmieszył.



Kolejnym punktem programu była projekcja spektaklu „Bal w
operze” nagranego w 1994 roku w ramach spotkań Teatru
Domowego, którego inicjatorką była Anna Czerwińska. Autorzy i
uczestnicy wspominali historię wspólnych przedsięwzięć
teatralnych od początku lat 90.

IV Kongres zakończyło losowanie wejściówki teatralnej na
premiery polskich teatrów w sezonie 2022-23. W przyszłym roku,
we wrześniu, jubileuszowa edycja Kongresu, na którą już teraz
Państwa zapraszamy.

Materiały prasowe.



IV Kongres Teatru Polskiego, Ewelina Zielińska i Marcin
Kowalik, fot. Kasia Jarosz

IV Kongres Teatru Polskiego, fot. Kasia Jarosz



IV Kongres Teatru Polskiego, nagrodzona w tym roku Maryla
Pawlina, kostiumolog, fot. Kasia Jarosz
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Zobacz też:
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Ameryka w oczach
i pamiętnikach
wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
Część 2.
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Czesław Miłosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

List 25

Dużo spacerujesz po Chicago, opisz jakąś dzielnicę.

Pisałem już o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan,
Fullerton, na której mieszkam, Logan Square, pisanie o
bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo jak o biedzie,
która wszędzie jest taka sama. Tak, bywam w różnych
dzielnicach, których mieszkańcy mają różne filozofie życia,



choć te same pragnienia, zdrowia, szczęścia i bogactwa.

Potrzebne są mi dzielnice chicagowskie, potrzebna

jest mi przestrzeń do oddychania i czucia poezji

najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuję się dziko i swobodnie,

ale ty pytasz o dzielnice, więc może Golden Coast

o której pisał Carl Sandburg a jedną z ulic nazwano

na jego cześć, są tam najpiękniejsze i najbogatsze

domy nowobogackich sprzed stu lat, tam się jeszcze

czuje krew mordowanych zwierząt i pot emigrantów,

chociaż wszystko jest już od dawna wyperfumowane

i wyczyszczone na cacy, łazienki są marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko



marzeniami, ale i starością, która lubi wygodę,

komfort i przestrzeń, mieszkania są wysokie,

dobrze oświetlone, przez przezroczyste szyby

można zobaczyć jak milionerzy mają urządzone pokoje

właściciele jakichś domów w mieście czy wielkich

udziałów na giełdach, można się skryć za pień dębu

i pomarzyć:  mieć taki dom w takim miejscu

sto jardów od jeziora, taką żonę,

taki luksus śniadania podanego do łóżka,

taką bibliotekę z dużym kominkiem w takim domu,

w którym służący włoży zakładkę w książkę,

gdy ociężała głowa w sen zapadnie.



Czesław Miłosz 1911-2004 [10]

Żył w Ameryce, żył przez cztery dekady, ale nigdy nie czuł się
Amerykaninem, ani też nigdy tak naprawdę nie rozumiał i nie
patrzył na Amerykę jak jej obywatel. Przez cały okres pobytu na
kontynencie amerykańskim (a był tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczął się w 1960 r.), pisał o
Ameryce jak Europejczyk. Ameryce zawdzięczał wiele, ona go
karmiła i stworzyła, zapewniła mu pracę i godziwe życie. Lecz
ani w Berkeley na uniwersytecie, na którym dostał pracę, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedział. że jest poetą i
piszę niezrozumiałe wiersze w jakimś mało znanym języku, a cóż
dopiero, że jest wybitnym poetą. Natomiast widziano, że jakimś
cudem bez wykształcenia, bo nie miał doktoratu, został
wykładowcą akademickim na jednym z najlepszych
uniwersytetów w Ameryce i to, że w Europie klepał biedę, że jest
uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie to jest to dokładnie
mało kto wiedział. I tak do końca nie było wiadomo kim jest, bo
raz dawał do zrozumienia że jest Litwinem piszącym po polsku, a
raz, że jest Polakiem, ale polskość to sprawa, którą nie można
się  chełpić, więc lepiej o niej nie mówić. Poeta doskonale
wiedział, że Amerykanie, naród ludzi silnych i dumnych, dla
których liczy się tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy,
nie ma „ucha ani cierpliwości” wysłuchiwać biednych Polaków,
którzy po raz kolejny stracili swoją ojczyznę, niby wygrali wojnę,
ale jej nie wygrali. Miłosz wiedział, że u Amerykanów nie
znajdzie ani sympatii, ani współczucia jako „biedny Polak”, bo



mówiąc językiem sportowym,  dla nich liczy się tylko złoto, czyli
pierwsze miejsce, i kto by tam pamiętał o drugim, czy trzecim
miejscu, podczas gdy Polacy pamiętają nawet kto był dziesiąty
czy dwudziesty piąty.

Mówienie o swoich klęskach, czy pokazywanie ran Amerykom,
nie wzbudzanie u nich wspomnianej już sympatii, ale
lekceważenie, czy nawet niechęć do obnażającego swoje rany.
Sprzedali Polskę Stalinowi i doskonale o tym wiedzieli, a
wszelkie domagania się Polaków, to jest Polonii amerykańskiej o
pomoc, na forum amerykańskiej opinii publicznej, mijało się z
celem. Dla Amerykanów nie ma „pojęcia, ani geograficznego, ani
kulturalnego czy też politycznego – Polacy”, oni mówią o
Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy.
Jeszcze nie zasłużyliśmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani
w żaden sposób nie zdobyliśmy ich sympatii, aby nazywali nasz
kraj Polska. Jedynie Rosjanie mają pełna aprobatę Amerykanów i
ich kraj nazywa się Rosja, jej mieszkańcy to Rosjaninie, ich
literatura jest  rosyjską, a ich poetów nazywają rosyjskimi
poetami.

Czesław Miłosz z Paryża,  jak już zostało napisane, trafił do
Berkeley w 1960 roku, z jednej rzeczywistości do drugiej, z
jednego terytoriom literatury na drugie. W nim nie będzie miał
tyle swobody jak w Europie, ale to wbrew pozorom ułatwi mu
znalezienie nowego rozwiązania i pomysłu na siebie. On po



prostu wymyśli lub znajdzie formułę tłumacza/profesora/poety,
stworzy amerykańskiego Czesława Miłosza. W Ameryce podejmie
tematykę swojej małej ojczyzny, Europy, istnienia człowieka na
tym małym skrawku ziemi, jego cierpienia i samotności w
świecie, wszelkie uwikłania w historię najnowszą, dokonywania
wyborów życiowych ludzi, za których tego wyboru dokonał Józef
Stalin. To o wiele bardziej będzie zaprzątać mu umysł
niż narodziny beatników, wiersze hippisów z pobliskiego San
Francisco (z drugiej strony zatoki), działalność jednej z
najważniejszych księgarń i wydawnictwa w Ameryce – City
Lights Bookstore, której właścicielem był poeta,
beatnik Lawrence Ferlinghetti. Jego wędrówki literackie  będą w
inne rzeczywistości, odbywać się będą innymi ulicami, jemu będą
potrzebne inne świadectwa literackie, on ledwo spojrzy na
młodzieżą amerykańską i jej fascynację kulturą dalekiego
wschodu, medytację, piosenki/ ballady i pieśni Boba Dylana i
innych. 

Poetę Ginsberga nazwie „nieszczęśnikiem”, a jego wiersze i
wiersze Dzieci Kwiatów, śmierć króla Rock & Roll’a Elvisa
Presley’a, będą poza jego  zainteresowaniem. On chcę być
amerykański, ale na swój sposób, jego Ameryka musi spełniać
jego wyobrażenia przywiezione z Europy,  ale ona ich nie
spełnia, pokazuje swoje amerykańskie oblicze, które
intelektualiście europejskiemu  nie odpowiada.



W listach do Marka Skwarnickiego, na którego będziemy się
tutaj jeszcze kilka razy powoływać, poeta pisał:

A zatem Ameryka jako tymczasowe obozowisko, upiorne
miejsce spełnionych proroctw Witkacego, świat bez historii,
kraj „duchowej nędzy” odludnych stanów, gdzie jedyną
kulturalną rozrywką tubylców jest gapienie się godzinami na
przejeżdżające auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta
do mijanych znaków drogowych.

Miłosz więcej o Ameryce pisał w swojej prywatnej
korespondencji niż w esejach o Ameryce, żył tworzył w zupełnie
innych obszarach istnienia, był od tych młodych ludzi,
Amerykanów  mentalnie zupełnie inny, i niewiele go z nimi
łączyło, ani nie żył ich problemami, ani nie wdawał się z nimi w
dyskusję,  tym bardziej nie przeżywał tego wszystkiego tak jak
oni. On miał swoich dyskutantów w Europie, żył w swoim
polskim/europejskim mieszczańskim,  profesorskim „nudnym
świecie”, w którym wprawdzie dużo się działo i dramatów, i
rozterek rodzinnych/osobistych, których nie brakowało, ale
Ameryka w której żył była za szybą. Przez nią oglądał świat w
którym było mu dane żyć, „nudę amerykańską” przekuwał na
ciężką harówkę, bo pisanie jest niewyobrażalnie ciężkim
zajęciem. Życie poety, kosmity Miłosza w Kalifornii było bardzo
tradycyjne w sensie amerykańskim, praca od rana do wieczora,



(korespondencja, praca twórcza, wykłady) oraz myślenie o
Europie i Polsce, tak jak to robią emigranci, ze wszystkich stron
świata.

Korespondencja z przyjaciółmi w języku polskim i rozmowy w
języku polski, to zabierało poecie lwią część jego życia w
Ameryce. Europa która teoretycznie powinna być na drugim
końcu świata praktycznie była tuż „pod nosem” na wyciągnięcie
ręki, leżała na biurku pod oknem, i „skrywała się” w książkach
na półkach stojących pod ścianą. Wyjazdy na weekendy, wypady
na łono przyrody, oglądanie Ameryki od strony gór, oceanu,
pustyni, prerii to też patrzenie na nią i opisywanie językiem i
okiem Polaka, bo przeważnie wyjeżdżał z rodziną lub
przyjaciółmi, z którymi rozmawiał tylko i wyłącznie po polsku.
Trzeba dodać, że więcej wiedział od Amerykanów o miejscach,
które odwiedzał, albo w szczególny sposób upodobał sobie,  ale
ta wiedza nie  czyniła go Amerykaninem.



Czesław Miłosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W  porównaniu choćby z życiem  wspomnianego już poety
wydającego swoje książki w City Lights Bookstore, Allenem
Ginsbergiem, który żył Ameryką i tym wszystkim, co się w niej
działo. Nazwisko największego poety Ameryki drugiej połowy XX
wieku Allena Ginsberga w „Widzeniach” pojawia się tylko raz, w
rozdziale piętnastym pt. „Wizerunek bestii”, na samym początku
poematu „Howl”, a w nim Moloch, którego ucho dymiący grób!.
Rozdział rozpoczyna się zdaniem Allen Ginsberg skandując swoją
na odwrót – whitmanowską pieśń był Każdym. (s.58.) Słowo
„Każdym” z dużej litery. Miłosz lubił Ginsberga za jego
Whitmanowską postawę, ale nie cenił jego działań, bo uważał, że



taka postawa służy bardziej anarchii niż sprawie, którą Ginsberg
reprezentował. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie, który
podporządkował swoje życie poezji, podobnie zresztą jak i poeta,
profesor, kosmita Czesław Miłosz. Jak już wspomniano obaj poeci
są na dwóch różnych biegunach osobowości; Ginsberg
szaleństwa w tym co robił, a Miłosz w spokoju mieszczańskiego z
dystansu patrzący na Europę i Amerykę. Ginsberg zarośnięty,
brodaty błazen Ameryki, gorączkowo gestykulący rękoma i
Miłosz wygolony, ułożony, wyważony uczony, profesor
uniwersytecki. Nic ich nie łączy, a jednak poeta wileński cytuje
go, bo widzi w nim zmiany zachodzące w Ameryce, widzi w nim
Walta Whitmana XX wieku. Ten Moloch, którego duszą
elektryczność i banki!  Ten kraj pieniądza „Złotego Cielca”
właśnie poprzez poezję i poetów takich jak Ginsberg zamienia się
lub zmienia Amerykę w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i
artyści będą mieć znaczenie. Nigdy wcześniej, ani później nie
było tylu ludzi piszących i czytających poezję jak za czasów
„dzieci kwiatów”, o których pan Czesław właściwie nie pisze.

Miłosz

Mógłby być górskim wodospadem

nigdy pustynią czy ziemią jałową



wielkim jagiellońskim dębem w cieniu którego

umęczony wędrowiec zawsze znajdzie wytchnienie

potrafił z powietrza wyłapać bąbelki życiodajnego tlenu

nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna

które w czytelniku rosną, rozwijają się, kwitną

kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza,

jest księżycem, który przyciąga fale morza

a piękne kobiety śpią niespokojnie,

jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego

w środku nocy z gniazda do którego nigdy już

nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy

jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora, rzeki



jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym

w pięknym mieście Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgórzu niedźwiedzi Grizzly

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym

że nikomu nie warto zazdrościć, o kolibrach

kwiatach kapryfolium, dziewczęcych pośladkach

biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące getto

o miastach do których nigdy nie wróci, tobie i mnie.

Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem siebie?

matką karmiącą jasną dorodną piersią

z cienkimi niebieskimi żyłkami

której życiodajne mleko piję w upale chicagowskim.

Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu?



czy to bilet w podróż do dalekich krajów,

do lasów tropikalnych w których wielobarwny

śpiewak skacze z gałązki na gałązkę

wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu

a skały z lekkością motyli uniosły się w przestrzeń

ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie pionowo.

Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z widokiem

nad Zatokę San Francisco, mieście wielkości mrówki,

którego światła odbijają się w wodzie, jak obłoki,

poeta wierny swoim ideałom młodości,

nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy

w jasno-żarzące się ślepia aut, o czym myśli?



W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce i śledziach,

słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na atramentowo

pomalowała czubki złotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnął, gdyby tak się dało

dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnąć do zero.

( A D A M  L I Z A K O W S K I ,  W I E R S Z  O  C Z E S Ł A W I E  M I Ł O S Z U )

Zbigniew Herbert [11]

Krótkie wyjazdy Polaków często związane były z handlem
rzadkimi na Zachodzie dobrami, co pozwalało na przetrwanie
paru dodatkowych dni podróży. Nierzadko Polacy jadący na
Zachód obładowani byli konserwami, suchą kiełbasą (zwłaszcza
kabanosami!), nie mówiąc już o innych niepsujących się
wiktuałach, umożliwiających zmniejszenie wydatków na
żywność. Ówcześni polscy pisarze mogli uczestniczyć
w międzynarodowych zjazdach – zwłaszcza za oceanem – jedynie
za pieniądze gospodarzy, a często wiązało się to także
z poniżającymi sytuacjami, jak handel drobnymi towarami lub
przynajmniej rewanżowaniem się „polskimi prezentami”. Herbert
wspomina o tym procederze mimochodem i żartobliwie, pisząc



do Julii Hartwig i Artura Międzyrzeckiego w drodze do Nowego
Jorku:

W tej chwili znajduję się w samolocie w drodze do Nowego
Jorku. Na dole coś niebieskiego. Pytałem stewardessę, co to
takiego, powiedziała, że „ołszen” pewnie Atlantycki, ale ja
już teraz niczemu nie wierzę, bo Amerykanie to kupcy, a jak
poczują rolnika znad Wisły, to chcą go ograbić. Więc
sprawdzam co chwilę woreczek na piersiach i parę wianków
suszonych grzybów, które w Buffalo są za cenę złota. Tak
mówił [nazwisko nieczytelne] Przyboś i Stępień.

Oj mili, moi mili. Jadę grosza trochę uciułać. Nowojorska
Centrala Poetów organizuje taki cyrk, więc będę łykał ogień,
sztangą liryki narodowej nad głową potrząsał, a jak trzeba,
to na konie siędę i krwi utoczę. Alić krew, którą toczyć bym
chciał – daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawożonych na
handel lub prezenty do Stanów, jest raczej tylko żartem, gdyż po
dwóch latach pobytu w Europie Zachodniej Herbert raczej nie
mógł mieć już zapasów tego cennego towaru. Natomiast
wspomnienie nazwisk dwóch współpasażerów sugeruje, że poeta

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19


referował handlowe rozmowy kolegów, a poza tym całą scenę
aranżuje w konwencji sprawozdania z podróży za chlebem.
Dodajmy, że Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczędził, ponieważ – jak zwykle –
podróżował, zwiedzał muzea i biblioteki[2], a po drugie – też
tradycyjnie – nakupił książek, które „małymi paczkami trzeba
słać do Europy”[3].

Dziś każdy jako tako zarabiający człowiek może sobie pozwolić
na wycieczki, które dla poety były ogromnie kosztowne. Na
podróże i pobyt na Zachodzie przeznaczał tantiemy
z przekładów, a także dorywczych prac redaktorskich
i translatorskich. Na szczęście otrzymał wszystkie możliwe
nagrody literackie Europy i Ameryki (z wyjątkiem Nobla), a także
przyznawano mu zachodnie stypendia. Herbert opowiada
o przerażeniu jego izraelskich przyjaciół, kiedy niemal całą
nagrodę miasta Jerozolimy (a była to znaczna suma) wydał na
podróż po Ziemi Świętej. Nie oszczędzał na spokojne życie, tylko
inwestował w siebie, w swoje wrażenia, w pasję poznawania
świata i w książki. Jako materiał literacki, procentowały
wierszami i esejami. Właściwie tylko wyjazd do USA służył
inwestycjom krajowym (gdzie na kalifornijskim uniwersytecie
stanowym pracował jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone środki zostały przeznaczone na zakup mieszkania.
Mógłby przywieźć więcej pieniędzy, ale – mimo rad Artura
Międzyrzeckiego – na profesorskiej posadzie wytrzymał tylko rok

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn20
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn21


[4].

PS.

Można więc przypuszczać, że na nędzne utrzymanie podczas
pierwszego wyjazdu Herberta na Zachód wystarczyło na
przykład pięć dolarów dziennie, czyli że za stypendium ministra
można było przeżyć aż trzy tygodnie. Jest to oczywiście wartość
bardzo mocno przybliżona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert – Julia Hartwig – Artur Międzyrzecki.
Korespondencja, red. M. Zagańczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stąd wzmianka na temat projektowanego szkicu
o jednorożcu. W przypisach czytamy, że „Herbert pracował nad
szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w Paryżu
XV‑wiecznej tkaninie „Dama z jednorożcem” (Tamże, s. 214).
Wzmianka w liście pisanym z Nowego Jorku wskazywałaby także
na zainteresowanie poety tkaninami przechowywanymi w The
Cloisters Museum (oddział nowojorskiego Metropolitan Museum
of Art na górnym Manhattanie), gdzie znajduje się seria siedmiu
tkanin przedstawiających polowanie i schwytanie Jednorożca

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn22
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref19
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref20


– The Hunt of the Unicorn (Bruksela, około 1500 roku).

[3] Tamże, s. 58.

[4] Tamże, s. 71.

Herbert prowadził zajęcia (od 21 października 1970 roku do 15
czerwca 1971 roku) ze współczesnej poezji europejskiej
i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of Letters and
Science California State Collage w Los Angeles). Wykłady te
omawia Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej
w wykładach Zbigniewa Herberta w California State
College [w:] Dialog i spór. Szkice o twórczości Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

Zakończenie

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref21
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref22


Chicago, fot. A. Lizakowski
Przeżycia osobiste opisanych przez nas osób, wybitnych Polaków
w pewnym stopniu powinny oddać posmak i charakter Ameryki 
z przełomów XVIII w i XIX oraz tej z przełomu XIX i XX wieku.
Wiele spostrzeżeń sprzed dwustu czy stu lat wciąż jest
aktualnych. Wiele motywów wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest
wciąż mino upływu tak wielkiego czasu bardzo podobna.
Podobne są też początki i kłopoty adopcyjne. Najpierw jest
wielka chęć wyjazdu za wielką wodę, szukanie tam jakby ratunku
od problemów codzienności we własnym kraju, wiara, że tam
będzie lepiej. Po przyjeździe następuje stres, rozczarowanie,
jakiś wewnętrzny ból, i dla wielu przekonanie, że jednak dokonali
złego wyboru, powinni zostać u siebie. Zbyt wielkie widzą



różnice, może nawet przeżywają szok kulturowy. Mijają
najpierw  miesiące i lata emigrant staje się coraz bardziej
„odporny na Amerykę” osamotnienie, zostaje zastąpione pracą,
ciężką pracą na dodatek mało płatną która pochłania większą
część życia.

To co wydawała się na początku poprzestawiane do góry nogami
w tej Ameryce  z czasem zdaje się mieć sens. Dwa wojujące ze
sobą światy, dwie kultury, dwa jakże różne spojrzenia na
Amerykę i na to, co pozostało z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna łączyć się w jedną całość. Emigrant już nie jest tą samą
osobą, którą był jeszcze kilka lat wcześniej doskonałym dowodem
tego jest Helena Modrzejewska na jej przykładzie można łatwo
zaobserwować zmiany jak wciągu kilku lat stała się innym
człowiekiem.

                                                                       ***

Przełom wieków XIX i XX to wielki rozwój polskości w Ameryce,
bez byłych Powstańców i wielkiej rzeszy  chłopstwa  – prawie że
masowego polskiego osadnictwa w Ameryce – nie byłoby ani
polskich parafii,  ani  tak wielu, wielu kościołów, w samym
Chicago ponad dwadzieścia. Jednak nie poeci, pisarze czy
literaci, nie żołnierze czy patrioci odegrali główną rolę w
powstaniu Polonii amerykańskiej, ale właśnie księża,
duszpasterze, bez nich polskość w Ameryce na początku XXI



wieku, trudno sobie nawet wyobrazić. Dla  przybywających
 Polaków w drugiej połowie XIX wieku do Nowego Świata
ważnym motywem był  patriotyzm — tak, wielu Polaków
przyjeżdżało tu budować nową Polskę i tu organizować pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli
zaborów, jak np. Błękitna Armia generała Hallera. Była też chęć
służby poprzez ewangelizację — wystarczy z setek duszpasterzy,
budowniczych kościołów Polonii wymienić tylko kilku z nich ks.
Moczygęba, ks. Pitas, o. Justyn, Wacław Kruszka i wielu, wielu
innych). Bez nich wśród rozrastającej się Polonii niepiśmiennej,
oni umieli pisać i czytać po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi
całkowicie oddanym pracy społecznej nie byłoby polskich szkół
sobotnich. Polskie gazety miałyby o wiele trudniejsze początki.
Gazeta codzienna „Dziennik Związkowy” najstarsza
polskojęzyczna gazeta codzienna w USA, powstała w styczniu
roku 1908 jako organ Związku Narodowego Polskiego
(ang. Polish National Alliance, w skr. PNA) i od tego czasu
wychodzi nieprzerwanie, będąc tym samym najstarszą
polskojęzyczną gazetą na świecie wydawaną bez przerwy. W niej
przez wiele lat publikowałem swoją twórczość, a przede
wszystkim mogły na jej łamach ukazywać się recenzje moich
kolejnych książek pióra nieodżałowanego redaktora
dwutygodnika „Zgoda” Wojciecha A. Wierzewskiego oraz
dziesiątki recenzji ze spotkań i wieczorów autorskich członków
mojej grupy poetyckiej „Niezapłacony Rent”, która działała w
Chicago na początku lat 90. ubiegłego wieku.



Adam Lizakowski (z prawej) i Wojciech A. Wierzewski
(1941-2008) – literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel
akademicki, publicysta, fot. arch. A. Lizakowskiego
                                                                       ***

Nie byłoby dzisiaj Polonii amerykańskiej, tylu Amerykanów
polskiego pochodzenia, gdyby nie emigranci z powstań
narodowych  w XIX wieku. Prawdopodobnie nie byłoby takiej
Polonii amerykańskiej  w Chicago czy w Nowym Jorku jaką mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nędza i głód, niechęć wielu młodych
Polaków do służby w armiach zaborców. Wiek XX także
„dopomógł” odbudować Polonię amerykańską, najpierw



niefortunne dla Polski i Polaków zakończenie II wojny światowej,
a cztery dekady później napływ emigrantów na fali
solidarnościowej spowodowany wprowadzeniem przez generała
Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i jego dalsze
konsekwencje. Wiek XXI może przynieść dalsze zmiany. Po
zniesieniu wiz dla Polaków można już mówić o zupełnie innej
polskiej Ameryce, która już nie jest celem marzeń za lepszym i
wygodniejszym życiem, ale celem podróży i poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie głodnego i
biednego emigranta za chlebem, panie, za chlebem…

Chicago, 2010 r.,  Pieszyce 2021 r.

Źródła:

List 25 pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc„, wydanego przez Urząd
Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.



[10] Adam Lizakowski – Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą?,
Helikopter, 10/2018.

Czesław Miłosz  (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004
r. w Krakowie), polski poeta, prozaik, eseista, historyk literatury,
tłumacz, dyplomata; w latach 1951–1993 przebywał na
emigracji, do 1960 we Francji, następnie w Stanach
Zjednoczonych. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1980); profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley i
Uniwersytetu Harvarda; pochowany w Krypcie Zasłużonych na



Skałce;  Uznawany za najwybitniejszego polskiego poetę XX
wieku.

[11]  Zbigniew Herbert. Materiał podchodzi z portalu
nowynapis.eu.

Zbigniew Bolesław Ryszard Herbert (ur. 1924 r. we Lwowie,
zm. 1998 r. w Warszawie), polski poeta, eseista, dramaturg,
twórca cyklu poetyckiego „Pan Cogito”, autor słuchowisk;
pośmiertnie odznaczony Orderem Orła Białego. Z wykształcenia
ekonomista, prawnik i filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagród literackich. Od końca lat 60.
XX w. był jednym z najpoważniejszych pretendentów do
Literackiej Nagrody Nobla. Jego książki zostały przetłumaczone
na 38 języków.

Cześć 1:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 1.

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/


Zobacz też:

Klerk mężny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie
(1924-1999).

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego pobratymstwa

Dwuadresowi

https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
https://www.cultureave.com/dwuadresowi/


Katarzyna Bzowska (Londyn)

 

My dwuadresowi
jeździmy pomieszkać do siebie.
Odwiedzamy przeszłość
myśląc co będzie?

Na rozdrożu już jesteśmy
samowolnie wygnani z dzieciństwa.

Jeździmy po stabilizację
zostawiając serca w kilometrach autostrad. 

https://www.cultureave.com/dwuadresowi/odbicia/


Zmęczeni podróżą wciąż tęsknimy
wszędzie obcy.

My dwuadresowi 
tam i z powrotem jeździmy pomieszkać do siebie.

 

Wiersz  ten  napisała  mieszkająca  od  lat  w Niemczech Joanna
Duda-Murowski. Jakże dobrze oddaje on stan, w którym znajduje
się obecnie wielu Polaków. Nigdy u siebie. Na obczyźnie zawsze
trochę obcy, w Polsce – już obcy.

Ta dwuadresowość nie jest niczym nowym. Przez lata była raczej
zjawiskiem marginesowym. Gdy ktoś decydował się na emigrację
lub  był  do  niej  zmuszony,  jak  miliony  ludzi  wysiedlonych po
wojnie z terenów Polsce zabranych, wiedział, że jest to droga w
jedną stronę. A jednak były osoby, którym nawet wtedy udawało
się mieszkać w Polsce i za granicą.

Takim dwu-, a nawet wieloadresowcem był Zbigniew Herbert.
Ten emigrant z ziemi lwowskiej, który wyemigrował wewnętrznie
w latach stalinowskich,  żyjący na marginesie głównego nurtu
życia literackiego, przez wiele lat tułał się po Europie. Mieszkał
w Austrii,  Niemczech,  Francji  i  USA, gdzie przez krótki  czas



wykładał  na jednym z uniwersytetów. Jednak nigdy do końca
Polski  nie  opuścił.  Wracał  do  niej,  by  znowu  wyjeżdżać.  A
wyjeżdżał, bo ta Polska nie była „jego”. Uciekał, aby nie być „u
siebie”,  by  tym samym móc  być  bardziej  „u  siebie”.  Jednak
zawsze wracał. W końcu wrócił na stałe.

Podobnie było z Czesławem Miłoszem. Też imigrantem z ziem
zabranych, który nie potrafił znaleźć miejsca w świecie. Wybrał z
dala od Polski w sposób bardziej zdecydowany niż Herbert, choć
z zasiedziała, zwłaszcza nad Tamizą, emigrację nie miał łatwych
stosunków. Oni potępiali go za to, że – jak wielu zresztą innych
ludzi pióra (na przykład Julia Hartwig, czy Jerzy Zagórski) – tuż
po wojnie zdecydowali się na pracę w PRL-owskich konsulatach.
Krótki  epizod  tej  współpracy  części  twórców  wybaczono.
Miłoszowi, który rozstał się z tą służbą w sposób spektakularny,
część  emigrantów  nie  wybaczyła  nigdy.  Sam  poeta  do  tych
trudnych stosunków dołożył  zresztą rękę,  a raczej  pióro.  Pod
koniec  życia  on  także  wrócił  do  swojej  ojczyzny-obczyzny.
Zamieszkał  w Krakowie,  mieście,  które ma w atmosferze coś
przedwojennego,  nie  jest  nowoczesnym  konglomeratem  jak
Warszawa,  gdzie  prawie  nie  ma  starych  warszawiaków.  W
Krakowie czuje  się  historię.

Takimi dwuadresowcami było także małżeństwo Julia Hartwig i
Artur  Międzyrzeccy.  Przez  wiele  lat  prowadzili  wykłady  na
uczelniach  amerykańskich,  ale  zawsze  traktowali  ten  swój



zagraniczny  pobyt  jako  tymczasowy.  Jakiś  czas  mieszkali  w
Paryżu. Nigdy nie zlikwidowali warszawskiego mieszkania. Przez
krótki  czas  podnajmował  je  Zbigniew Herbert,  gdy  próbował
znaleźć swoje miejsce.

Wszyscy wymienieni przeze mnie to poeci, widziani z różnych
powodów,  w  różnych  odsłonach  polityczno-historycznych  źle
przez PRL-owskie władze. To ciekawe, że właśnie im wydawano
paszporty,  podczas  gdy  inni  otrzymywali  decyzje  negatywne.
Mam wrażenie, że władze chętnie się ich pozbywały, w nadziei,
że  ten  „element  niepewny”,  oddziałujący  negatywnie  przede
wszystkim na młodzież, która przychodziła tłumnie na poetyckie
spotkania, wybierze zagraniczny adres.

Emigranci, którzy woleli mówić o sobie, że są uchodźcami, gdyż
oni nie wyjechali, a zostali wywiezieni – do obozów lub na roboty
w Niemczech, łagrów i kołchozów w Związku Sowieckim – nigdy
nie wyemigrowali, a po prostu nie mieli dokąd wracać, żyli na
obczyźnie Polską. Choć nie mieli drugiego określonego adresu,
to  była  nim  cała  ojczyzna.  Tyle  tylko,  że  nie  był  to  kraj
prawdziwy, ten w jaki Polska zmieniła się, a kraj wyidealizowany,
z ich wyobraźni,  niewiele też mający wspólnego z tym, który
opuścili. 

Zmiany w Polsce, a później rozszerzenie Unii Europejskiej, gdy
kontynent  stał  się  otwarty  dla  wszystkich  i  by  wyjechać  nie



trzeba  już  było  starać  się  o  paszporty  i  wizy,  sprawił,  że
dwuadresowość  stała  się  zjawiskiem  znacznie  bardziej
powszechnym.  Decydowali  o  tym  sami  zainteresowani,  bez
uzależnienia swoich wyborów od takiego czy innego podejścia
„panów z  urzędu”.  Dostępność  polskiej  telewizji,  internetu,  a
także taniość połączeń telefonicznych sprawiły, że wielu Polaków
mieszka i pracuje w Niemczech czy Wielkiej Brytanii mentalnie
nie  wyjeżdżając.  Zresztą to  też  nie  jest  zjawisko nowe.  Zofia
Kucówna w jednej ze swoich książek opisuje wizytę u przyjaciół
mieszkających w Jerozolimie.  Oni  żyli  tym,  co  działo  się  nad
Wisłą,  choć  nie  wyjechali  dobrowolnie,  zostali  do  wyjazdu
zmuszeni i  wyruszyli  w podróż z biletem w jedną stronę, bez
prawa powrotu, a nawet prawa odwiedzenia Polski.

Zastanawiam się co będzie działo się, gdy Wielka Brytania opuści
na  dobre  Unię  Europejską?  Ilu  Polaków podejmie  ostateczne
decyzje, stanie się jednoadresowcem, zamieszka tu, albo tam? Ilu
nadal utrzyma taki status, ale wybierze inny kraj europejski? A
może  wciąż  uda  się  utrzymać  obecną  sytuację?  Bo
dwuadresowość  to  przede  wszystkim  stan  ducha.

Napisałam ten tekst i włączyłam polską telewizję. Wiadomość,
której  obawiałam  się  od  chwili,  gdy  nadeszła  informacja  o
zamachu nożownika na Pawła Adamowicza, prezydenta Gdańska.
Zmarł,  nie przeżył zadanych mu ran. Uświadomiłam sobie, że
dwuadresowość ma jeszcze jeden wymiar: jesteśmy narażeni na



dwa  razy  więcej  emocjonalnego  przeżywania  tragedii  niż  ci,
którzy mieszkają w jednym kraju. Zabójstwo Jo Cox było dla mnie
tak samo tragicznym wydarzeniem, jak Adamowicza. Tragedię
smoleńską odczułam równie boleśnie, jak zamach terrorystyczny
7 lipca 2007 r. w Londynie. I to jest też cena, jaką się płacę za
dwuadresowość.

„Tydzien Polski”, Londyn 

Spotkanie
w Cartagenie
de Indias
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Gustavo Arango, fot. Tatiana Melo.

Florian Śmieja

Kanadyjska  poczta  przyniosła  mi  powieść  Kolumbijczyka
Gustawa  Arango  El  origen  del  mundo  (Pochodzenie  świata).
Autor  jest  profesorem  języka  hiszpańskiego  i  literatury
latynoamerykańskiej na uniwersytecie stanowym Nowego Jorku
w Oneonto. Posyłając mi książkę, wpisał do niej:

Dla  Floriana  Śmieji,  odnalezionego,  choć  nigdy  nie
zaginionego…

Choć dedykacja  pochodzi  z  roku 2013,  to  poznaliśmy się  już

https://www.cultureave.com/spotkanie-w-cartagenie-de-indias/tatiana-melo/


dawniej,  w  1996  roku  w  cudownym  nadmorskim  mieście
kolumbijskim Cartegena de Indias.  Tam odwiedziłem redakcję
dziennika „El Universal”, w którym za młodu pracował noblista
Gabriel  Garcia  Márquez.  Redaktorem  tygodniowego  dodatku
literackiego tej gazety był wówczas młody pisarz Gustaw Arango,
którego udało mi się  zarazić podziwem dla poezji  Herberta i
Szymborskiej.

Leży teraz przede mną zachowany jeszcze numer tego dodatku z
datą  8  grudnia  1996 r.  z  artykułem Gustawa zatytułowanym
Uścisk dla Wisławy (Un abrazo a Wisława), ilustrowanym dużą
fotografią poetki. W artykule znalazł się opis naszego spotkania.
Redaktor  Arango  przypomniał,  jak  to  mężczyzna  w  średnim
wieku przybyły z Kanady przyszedł do jego biura – i miało się
okazać, że nie był to przypadkowy kanadyjski turysta, ale polski
poeta  z  Kanady,  który  w czasie  spotkania  opowiedział  mu o
Zbigniewie  Herbercie  oraz  spotkanej  w  Krakowie  Wisławie
Szymborskiej,  świeżo uhonorowanej  nagrodą Nobla.

Autor  artykułu  wspomina,  jak  dowiadywałem się  o  losy  tego
najlepszego  dziennika  w  mieście,  a  potem  wyraziłem  swoje
uznanie za kultywowanie na jego łamach w tych stronach tak
pięknego,  choć  przecież  mało  użytecznego  zamiłowania  do
poezji.  Przypomina czytelnikom, że jego gość,  nauczywszy się
hiszpańskiego w Irlandii  i  Anglii,  pracował  jako hispanista  w
Anglii,  a  potem  przeniósł  się  do  Kanady.  Wymienia  moje



przekłady  na  polski  meksykańskiej  powieści  Gniew  i
andaluzyjskiej elegii o osiołku pt. Srebroń i ja. Artykuł swój  tak
kończy:

Wiedząc,  że  te  stronice  dostaną  się  do  rąk  Wisławy,
korzystamy  z  okazji,  by  przesłać  jej  całusa  i  uściski  z
podziękowaniem za wszystkie okoliczności, które pozwoliły
nam raczyć się świeżością cechującą jej słowa.

Jego  tekstowi  towarzyszyły  dwa  moje  przekłady  wierszy
Szymborskiej na hiszpański: Pochwała złego o sobie mniemania
oraz Portret kobiecy.  Tę stronę kolumbijskiego dodatku wedle
przyrzeczenia posłałem do Krakowa.

Okazało się, że ambitnemu pisarzowi Gustawowi Arango udało
się później przenieść do Stanów Zjednoczonych, gdzie z czasem
stał  się  uniwersyteckim  wykładowcą  i  nagradzanym
powieściopisarzem. Po latach mnie odszukał i przysłał książkę.
Nie zapomniał  również o Zbigniewie Herbercie,  którego parę
przekładów mojego pióra także w Cartagenie ogłosił. Utkwiły mu
nie  tylko  w jego pamięci  redaktorskiej,  ale  i  twórczej.  Bo w
przysłanej mi powieści na stronie 103 widzę takie oto echa moich
hiszpańskich  prób  tłumaczeń  wierszy  Herberta.  Oto  jak
protagonista  Aranga  w  powieści  rozważa  swoją  sytuację:



Mogłem pozostać w odległej prowincji pod liśćmi sykomorów
i pod rządami chorowitych nepotów…

i dalej:

wypracuję sobie strategię… nie mam zamiaru przysługiwać
się… biłem brawo miarowo, uśmiechałem się połowicznie,
marszczyłem brwi dyskretnie, nie spodziewając się złotego
łańcucha,  te z  żelaza wystarczą.  Opuściłem prowincję,  bo
tam wszystko było mi obce. Drzewa były jakby bez korzeni,
domy bez fundamentów, kwiaty pachniały woskiem, deszcz
szklany…Suche  obłoki  kołatały  o  puste  niebo.  Wróciłem
przekonany, że będę mógł na nowo nauczyć się twarz, jak się
zachować.  Ułożyłem  się  z  dolną  wargą,  by  umiała
powściągać pogardę, zdołałem sprawić, by oczy były puste i
zająca twarzy oduczyłem drżenia… Wierzyłem, że jakoś mi
się  to  ułoży.  Pomyślałem,  że  kluczem  do  sytuacji  jest
trzymanie się  z  dala  od sztuczek z  trucizną.

Przypomnijmy sobie teraz dla porównania fragmenty Powrotu
prokonsula Herberta:

mógłbym pozostać tutaj w odległej prowincji



pod pełnymi słodyczy liśćmi sykomoru

i łagodnymi rządami chorowitych nepotów

 

gdy wrócę nie mam zamiaru zasługiwać się

będę bił brawo odmierzoną porcją

uśmiechał się na uncje marszczył brwi dyskretnie

 

nie dadzą mi za to złotego łańcucha

ten żelazny wystarczy

 

…wszystko tu nie moje

drzewa  są  bez  korzeni  domy  bez  fundamentów  deszcz
szklany kwiaty pachną woskiem

o puste niebo kołacze suchy obłok



 

trzeba będzie na nowo ułożyć się z twarzą

z dolną wargą by umiała powściągnąć pogardę

z oczami aby były idealnie puste

z nieszczęsnym podbródkiem zającem mej twarzy

Porównując  oba  te  teksty,  zastanawiałem  się,  czy  mamy  u
Arango  do  czynienia  z  plagiatem,  czy  też  ze  świadomym
zapożyczeniem  z  utworu  polskiego  poety,  z  posłużeniem  się
doświadczeniami bliskiego autorowi człowieka, guru, idola, który
także znalazł się w sytuacji emigranta i umiał swoje położenie
wyrazić tak doskonale, że je zdominował? W ojczyźnie Arango
wiódł  życie  skromne,  ale  „pełne”,  wartościowe;  żywił  jednak
ambicje,  które  sprawiły,  że  zakosztował  w  obcym kraju,  pod
innym słońcem i wśród odmiennych ludzi, bogatej kariery. Kiedy
wspominał  o  straconej  idylli,  żyjąc  w  dostatku  materialnym,
może zatęsknił choćby fikcyjnie do swoich stron? I przypomniał
sobie wynurzenia poetyckie Herberta?

Zakładam,  że  Herbertowi  byłoby  miło  jako  inspiratorowi
wynurzeń człowieka z  zupełnie  innego kulturowego kręgu.



_________

Powiązany artykuł:

http://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o--
zbigniewie-herbercie-1924-1999/

Klerk mężny.
Wspomnienie
o Zbigniewie
Herbercie
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(1924-1999).

Zbigniew Herbert, fot. Jerzy Bauer/East News.

Florian Śmieja

Zbigniew  Herbert  był  znakomitym  poetą,  ale  jednocześnie

https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/


człowiekiem dla wielu sobie współczesnych niewygodnym. Bo był
inny.  Nie  połknął  żaby,  nie  pisał  pochwał  Stalina,  wśród
towarzyszy go nie  było,  nie  cieszył  się  zaufaniem pierwszych
sekretarzy,  nie  był  rzecznikiem ani  przewodniczącym, nie był
szpiclem i nie pisał donosów na kolegów.

Pisał poezję, która się ostanie jako świadectwo jego czasów. Nie
był  uciekinierem  z  Utopii,  ale  wiernym  sobie  świadkiem
możliwości  postawy  wyprostowanej,  opowiedzenia  się  za
smakiem. Herbert  to klerk mężny, a takich w czasach PRL-u nie
było zbyt wielu. Stąd niechęć literatów do poety niezhańbionego.

Mimo  ukończonych  przez  niego  studiów,  odmawiano  mu
godziwego  zatrudnienia.  Owszem,  jeździł  za  granicę.  Były  to
wyjazdy trudne, pracowite. I bynajmniej nie bałwochwalcze.

W liście z 1975 roku pisał z Wiednia:

Nie  odpowiadałem  tak  długo  ponieważ  ruszałem  się  po
Austrii  (Graz,,  Karyntia,  Salzburg)  szereg  wieczorów
autorskich, radio, TV, wszystko po to, aby umocnić się trochę
tutaj (także finansowo, bo żyję z pracy rąk a nie na łaskawym
chlebie).

Ostatnie  trzy  lata  w  PRL-u  miałem  ciężkie,  pełne



doświadczeń,  rozczarowań,  małych  tryumfów,  walki.  Nie
potrafię pogodzić się z aktualną rzeczywistością w Polsce,
nie idzie mi  zresztą tylko o sytuację w literaturze. Przy tym
wszystkim  nie  mam  żadnych  ambicji  politycznych,  ale
niesprawiedliwość i krzywda ludzi prostych – doprowadzają
mnie  do  stanu  wrzenia.  I  eksploduję.  I  płacę  za  to.  Na
szczęście mam dobrą żonę, która stoi wiernie przy mnie.

Ponieważ przeszło  pół  roku mam zakaz  druku,  zwłaszcza
jeśli  idzie  o  radio  i  telewizję  –  co  stanowiło  dużą  część
mojego  budżetu  –  postanowiłem zostać  na  zachodzie  jak
długo  się  da.  Mogę  tu  lepiej  i  swobodniej  pracować.
Zwłaszcza od czasu, gdy wyzbyłem się wielu iluzji na temat
„wolnego świata”. Nauczyłem się już żyć i  pisać w stanie
konstruktywnej rozpaczy.

Wszystko  to  piszę,  abyś  wiedział  jak  stoją  moje  sprawy.
Przyjm  to  jako  przyjacielskie  wyznanie  –  do  twojej  tylko
wiadomości.

A dziesięć lat wcześniej opisując daremne starania, aby dostać
wizę hiszpańską zamieścił w liście taką skargę: Cóż robić z tą
miłością do świata, Florianie, i z takim fatalnym paszportem!

Czyż  można  się  dziwić,  że  wdowa  po  tak  potraktowanym



człowieku odmówiła przyjęcia orderu Orła Białego od dziedziców
jego  ciemiężców?  Nie  świadczy  natomiast  dobrze  o  polskich
uniwersytetach fakt, że żaden z nich nie zdobył się na odwagę i
przezorność, by Herbertowi nadać doktorat honoris causa. To ich
strata już nie do odrobienia.

Najwyższym jednak wyróżnieniem dla poety jest pamięć narodu i
tę Herbert zdaje się mieć zapewnioną.

W roku 1965 w liście pisanym z Wiednia Herbert wyznał: Przez
Ciebie polubiłem Hiszpanię. Ale było to uczucie wówczas jeszcze
przez  Hiszpanów  nie  odwzajemnione,  zakazane,  skutecznie
udaremniane. Być może, że odezwanie Herberta spowodowało 
wydrukowanie przeze mnie dwu jego wierszy w miesięczniku
madryckim  „Poesía  Española”.  Niemniej  jego  fascynacja
Hiszpanią była  znacznie wcześniejsza.

Spotkaliśmy się po raz pierwszy w Londynie w 1959 roku,  jako
że w lutym tego roku czytał on swoje wiersze w Instytucie im.
gen.  W.  Sikorskiego  na  zaproszenie  naszej  grupy  poetyckiej
wydającej wtenczas miesięcznik „Merkuriusz Polski”. Potem czas
jakiś spędził w Paryżu i usilnie starał się o możliwość wyjazdu do
Hiszpanii. Prosił mnie w 1963 roku o poparcie.

List  polecający  pomógłby  mi,  ale  jeszcze  trzeba  kogoś



znaleźć w Hiszpanii kto „poświadczy”. Znalazłem już kogoś,
ale  zależy  mi  bardzo  na  adresie  Twoich  przyjaciół  w
Madrycie.  Nie będę u nich mieszkał ani  jadł,  mam jakieś
pieniądze  na  tę  awanturę,  ale  miło  by  mi  było  spotkać
Polaków z którymi mógłbym się dogadać. Czy nie zrobi Ci to
wielkiej trudności? Ostatecznie mogę pojechać tak sobie. Ale
w Hiszpanii znam tylko El Greca i nie wiem czy to wystarczy.

Nie pojechał, choć bardzo mu na tym zależało. W cytowanym już
liście pisał gorzko wspominając ów epizod:

Wizy mi oficjalnie nie odmówili ale też nie dali. Znam dobrze
ten system z Polski. Naprzód miłe rozmowy z konsulem w
Paryżu (głównie o hiszpańskim gotyku) potem zaczął mnie
unikać – rozmawiałem z jakimiś 3-rzędnymi urzędasami, w
końcu dałem spokój, bo udało mi się (dostać wizę – FS) do
Włoch i Grecji. Nota bene dano mi do Grecji wizę na 4 dni, a
byłem 4 tygodnie.

W innym liście  z  1975  roku,  również  z  Wiednia  pisanym w
odpowiedzi  na  przekazane mu przez  Zdzisława Najdera  moje
kwerendy, Herbert donosił z nadzieją: „Być może że w zimie uda
mi się pojechać do Hiszpanii, której nie znam i trudno mi ją sobie
wyobrazić”.



Mieszkałem wtedy w Andaluzji i dwa listy Herberta przyszły na
mój  bardzo  romantyczny  adres:  Plaza  de  la  Caracola,
Torremolinos, Málaga. Pracowałem  akurat nad tłumaczeniem
jego  wierszy  i  radziłem się  w  sprawie  niektórych  niejasnych
szczegółów. Herbert  cieszył  się,  że go przekładałem i  to,  jak
zapewniał na język którego nie znam (a muszę się nauczyć).

Skoro  Herbert  nie  mógł  odwiedzić  Hiszpanii,  wizy  nie
potrzebowała jego poezja. Przełożywszy na hiszpański  „Powrót
prokonsula”  i  „Siódmego anioła”  posłałem je  do miesięcznika
„Poesía  Española”,  który  je  wydrukował  w  nrze  155,  w
listopadzie  1965  roku.  Ukazały  się  dość  dziwnie,  bo  bez
załączonej  noty  o  Herbercie,  opuszczono  także  nazwisko
tłumacza, tak że mogły uchodzić za utwory oryginalne. Ten błąd
reklamowałem  u  znajomego  redaktora  tygodnika  „Estafeta
Literaria”, który obiecał sprawę właściwie załatwić i dodał, że
był  w  Wiedniu  obecny,  kiedy  Herbertowi  wręczano
międzynarodową  nagrodę  Nikolausa  Lenaua.

W roku 1975 często jeździłem z letniskowego Torremolinos do
niedalekiej  Malagi.  Tam otwarto uniwersytet,  którego godłem
stał  się  sławetny  gołąb  pokoju  Pablo  Picassa,  malarza
urodzonego  w  Maladze.  Jednym  z  wykładowców  literatury
hiszpańskiej  był  José  Mercado.  Zaprzyjaźniłem  się  z  nim  i
pokazałem mu przekłady wierszy Herberta. Zapalił się do nich i
przez resztę mojego pobytu spotykałem się z nim na wspólne



cyzelowanie  tekstów  Herberta.  Przyświecał  nam  pomysł,  by
przygotować  cały  tom  przekładów  i  wydać  jako  publikację
inaugurującą  serię  wydawnictw  wydziału  humanistycznego
uniwersytetu  w  Maladze.  Po  każdej  wspólnej  sesji,  Hiszpan
zabierał manuskrypty, aby je dać sekretarce do przepisania na
maszynie. Kiedy zbliżył się czas mojego wyjazdu, cały tom został
w gestii don Joségo. Nie miałem nawet kopii. Kiedy wróciłem do
Kanady,  zacząłem  niecierpliwie  czekać  na  ukazanie  się
przekładów ponaglając  opieszałego  partnera  częstymi  listami.
Posłałem  nawet  pismo  polecone  pani  dziekan  wydziału  oraz
poznanemu  w  Maladze  adwokatowi  i  poecie  Alfonsowi
Canalesowi.  Niesłowny  Andaluzyjczyk  nie  wywiązał  się  z
przyrzeczenia,  nie  odpisywał  na  listy,  potem  zachorował  i
niespodziewanie zmarł. Po latach odnalazłem jego syna, który
obiecał poszukać przekładów wśród  spoczywających w piwnicy
papierów ojca. Jeżeli one jeszcze tam gdzieś są, to praktycznie są
niedostępne, a więc dla mnie przepadły.

Kubański kwartalnik związku literatów „Unión” w 1970 bodaj
roku  (na  publikacji  nie  ma  daty)  wydał  numer  specjalny
poświęcony współczesnej literaturze polskiej opracowany przez
Romana Samsela. W obszernej antologii   tekstów znalazły się
również  dwa  wiersze  Herberta  „Powrót  prokonsula”  oraz  „O
tłumaczeniu wierszy” w przekładzie Jana Zycha.  Mniej  więcej
dziesięć lat później (szacuję tylko, gdyż tomik także nie ma daty
wydania) uniwersytet  w Ciudad México w serii  materiałów do



lektury opublikował broszurę „Poesía polaca contemporánea” w
opracowaniu i przekładzie Krystyny Rodowskiej. Wśród tekstów
Iwaszkiewicza,  Przybosia,  Różewicza,  Szymborskiej,
Grochowiaka  i  Białoszewskiego  znalazły  się  cztery  utwory
Herberta:  „Jonasz”,  „Ozdobne  a  prawdziwe”,  „Żeby  tylko  nie
anioł”    i  „Przepaść Pana Cogito”.  W roku 1986 torontoński
dziennik  „El  Popular”  wydrukował  mój  przekład  „Raportu  z
oblężonego  miasta”.  Odwiedziłem  kilkakrotnie  Jana  Zycha  w
México  i  wiem,  że  on  też  miał  jeszcze  na  warsztacie  poezje
Herberta.

Wszystkie teksty moich przekładów Herberta, oprócz tych, które
zaginęły w Maladze, drukowanych i nie drukowanych, w 1993
roku posłałem autorowi. Może nauczył się on tymczasem nieco
hiszpańskiego  języka,  ale  bardziej  prawdopodobnie  po  prostu
porównał moje wersje ze świeżo wydanym w Madrycie tomem
przekładów „Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas”,
Hiperión, 1993 w przekładzie i prezentacji Xavería Ballestera.
Dziękując mi za przekłady wyraził się, że „na moje wyczucie są
bardzo  dobre”.  Rozumiał  też  moje  problemy  ze  znalezieniem
wydawcy hiszpańskiego. Tym razem bowiem los uśmiechnął się
do Herberta. Napisał doń wydawca serii poetyckiej „Hiperión” i
wnet wyszedł tom poezji  i  prozy poetyckiej  po hiszpańsku, w
którym  znalazły  się  najbardziej  znane  utwory  („Tren
Fortynbrasa”,  „Powrót  prokonsula”,  „Nike  która  się  waha”,
„Bajka ruska”, „Pan od przyrody”, „Kamyk”, „Dlaczego klasycy”,



„Dawni  mistrzowie”,  „Mordercy  królów”,  „Domysły  na  temat
Barabasza”, „Raport z oblężonego miasta” oraz szereg wierszy z
„Pana Cogito”). Obszerny wstęp  obejmuje życiorys Herberta i
charakterystykę jego twórczości. Maluje też obraz naszej części
Europy ostatniego półwiecza.

Herberta ta późna niespodzianka ogromnie ucieszyła.

Tak mnie to podnieciło – pisał w liście z 2.9.1993 roku – że
ruszyłem za Pireneje i spędziłem w Madrycie cztery szalone
dni i noce borykając się z ciężką chorobą jak bym postanowił
umrzeć  przed  obrazem Goyi  czy  Velazqueza.  Była  to  na
pewno moja najbardziej zwariowana podróż ale jej nie żałuję.

Moje  przekłady,  które  Herbertowi  posłałem  w  wydruku
komputerowym, udało mi się później opublikować we Wrocławiu
z okazji ukazania się tam VI tomu „Estudios Hispánicos” mnie
wielkodusznie przypisanemu z racji ukończenia siedemdziesięciu
lat i ofiarowanemu w formie księgi pamiątkowej. Niektóre teksty
stamtąd  przedrukował  dziennik  kolumbijski  „El  Universal”  w
Cartagenie, a  w hołdzie pośmiertnym zapewne ukazały się i inne
wiersze.

Nie zdołała złamać poety dziwnie zgodna niechęć Hiszpanii gen.
Franco  i  władz  PRL-u,  choć  te  ostatnie  przez  swoich



pogrobowców ośmieliły  się  bezwstydnie   oferować  zmarłemu
swoje  fawory;  hiszpański  konsul  natomiast  uniemożliwił
powstanie książki o gotyku i malarstwie hiszpańskim na miarę
„Barbarzyńcy  w  ogrodzie”,  pozbawiając  swoją  ojczyznę
mistrzowskiego  peanu  i  hołdu  oddanego  je j  przez
nieszczęśliwego miłośnika, zaś polskiego czytelnika, znakomitej
prozy.


