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IV Kongres Teatru Polskiego, fot. Kasia Jarosz
W dniach  23-25  września  2022 roku  odbył  się  IV  Kongres  Teatru  Polskiego  w
Chicago.  Jak  co  roku  Andrzej  Krukowski  otworzył  Kongres  słowami  „Kongres
uważam za otwarty”. Widzowie mogli obejrzeć dwa spektakle w dwóch dogodnych
lokalizacjach oraz wziąć udział  w niedzielnym kongresie zorganizowanym w tym
roku w nowej siedzibie Akademii Muzycznej PASO.

W piątek i sobotę (23 i 24 września) odbyły się spektakle teatralne.

W Wooddale w Art  Gallery Kafe,  widzowie mogli  podziwiać studentkę Akademii
Sztuki Teatralnej we Wrocławiu – Aldonę Karską, w dwóch monodramach; „Grze” na
podstawie powieści Olgi Tokarczuk i „(Nie)Normalna” na podstawie autobiografii
Donny Wiliams. Aldona wraz z reżyserką monodramów Katarzyną Boroń przyjechały
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na Kongres z Polski. Wszyscy zgodnie stwierdzili, że przed młodą artystką wielka
kariera, bo Aldona ma duży talent aktorski.

Również w piątek i w sobotę, w innej lokalizacji, Teatr Nasz zaprosił widzów na
premierę, która odbyła się w bardzo nietypowym miejscu, a mianowicie w zakładzie
mechaniki  samochodowej.  Widzowie  zostali  zaproszeni  do  rozświetlonej  komory
lakierniczej, gdzie obejrzeli instalację pt. „Proces Pana Cogito” na podstawie życia i
twórczości Zbigniewa Herberta.

W sobotę i  w niedzielę (24 i  25 września) w godzinach porannych odbyły się II
Warsztaty  Aktorskie,  które  poprowadził  Omar  Sangare  absolwent  Akademii
Teatralnej  w  Warszawie,  gdzie  studiował  pod  okiem  Andrzeja  Wajdy,  dziekan
Wydziału  Sztuk  Teatralnych  w  Williams  College  w  Massachusetts,  założyciel  i
dyrektor artystyczny UNITED SOLO, największego na świecie festiwalu monodramu,
który odbywa się w Nowym Yorku.



IV  Kongres  Teatru  Polskiego,  prowadząca Monika  Kulas  i  dyrektor  Teatru  przy
Stoliku im. Alicji Szymankiewicz, fot. Kasia Jarosz
Gala Kongresu odbyła się w niedzielę i  zgromadziła liczną publiczność, aktorów,
reżyserów, charakteryzatorów, sponsorów i miłośników teatru. Jak co roku kongres
podsumował działania teatralne w minionym sezonie artystycznym oraz zapowiedział
nowy sezon 2022-23.

Od swojej pierwszej edycji  Kongres przyznaje nagrodę za osiągnięcia dla teatru.
Przypomnijmy, że w latach ubiegłych otrzymali ją Wiesław Gogacz, Lilianna i Andrzej
Piekarscy i Tomasz Startek. W tym roku za wyobraźnię w kreowaniu kostiumów
teatralnych,  projekty  autentyczne  i  integralne  z  charakterem postaci,  statuetkę
odebrała Pani Maryla Pawlina, kostiumolog, która od wielu lat tworzy wspaniałe
kostiumy teatralne dla teatrów m.in. Warsztatów Teatralnych „Little Stars”, Teatru



Nasz oraz Akademii Muzyki PASO.

Podczas  laudacji  na  salę  wkroczyli  aktorzy  i  wolontariusze  prezentując  kilka
kostiumów, które wyszły spod igły pani Maryli.  Na scenie zrobiło sie kolorowo i
bajecznie, a laureatka nie kryła łez wzruszenia.

Wieczór  poprowadził  duet  Monika  Kulas  i  Bogdan  Łańko.  Program artystyczny
oparty o twórczość Mariana Hemara w 50. rocznicę jego śmierci i poezje Adama
Mickiewicza w 200. rocznicę wydania „Ballad i Romansów” i ogłoszenia roku 2022
rokiem Polskiego Romantyzmu, nie tylko wzruszył, ale i rozśmieszył.

Kolejnym punktem programu była projekcja spektaklu „Bal w operze” nagranego w
1994 roku w ramach spotkań Teatru Domowego,  którego inicjatorką była  Anna
Czerwińska.  Autorzy  i  uczestnicy  wspominali  historię  wspólnych  przedsięwzięć
teatralnych od początku lat 90.

IV Kongres zakończyło losowanie wejściówki teatralnej na premiery polskich teatrów
w sezonie 2022-23. W przyszłym roku, we wrześniu, jubileuszowa edycja Kongresu,
na którą już teraz Państwa zapraszamy.

Materiały prasowe.



IV Kongres Teatru Polskiego, Ewelina Zielińska i Marcin Kowalik, fot. Kasia Jarosz



IV Kongres Teatru Polskiego, fot. Kasia Jarosz



IV Kongres Teatru Polskiego, nagrodzona w tym roku Maryla Pawlina, kostiumolog,
fot. Kasia Jarosz



IV Kongres Teatru Polskiego, fot. Kasia Jarosz
*

Zobacz też:

III Kongres Teatru Polskiego w Chicago

Ameryka w oczach i  pamiętnikach
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wybitnych  Polaków  w  XVIII,  XIX
i XX w. Część 2.

Czesław Miłosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

List 25

Dużo spacerujesz po Chicago, opisz jakąś dzielnicę.

Pisałem już o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan, Fullerton, na której
mieszkam, Logan Square, pisanie o bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo
jak o biedzie, która wszędzie jest taka sama. Tak, bywam w różnych dzielnicach,
których mieszkańcy mają różne filozofie życia, choć te same pragnienia, zdrowia,
szczęścia i bogactwa.
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Potrzebne są mi dzielnice chicagowskie, potrzebna

jest mi przestrzeń do oddychania i czucia poezji

najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuję się dziko i swobodnie,

ale ty pytasz o dzielnice, więc może Golden Coast

o której pisał Carl Sandburg a jedną z ulic nazwano

na jego cześć, są tam najpiękniejsze i najbogatsze

domy nowobogackich sprzed stu lat, tam się jeszcze

czuje krew mordowanych zwierząt i pot emigrantów,

chociaż wszystko jest już od dawna wyperfumowane

i wyczyszczone na cacy, łazienki są marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko

marzeniami, ale i starością, która lubi wygodę,

komfort i przestrzeń, mieszkania są wysokie,

dobrze oświetlone, przez przezroczyste szyby

można zobaczyć jak milionerzy mają urządzone pokoje

właściciele jakichś domów w mieście czy wielkich

udziałów na giełdach, można się skryć za pień dębu

i pomarzyć:  mieć taki dom w takim miejscu

sto jardów od jeziora, taką żonę,

taki luksus śniadania podanego do łóżka,



taką bibliotekę z dużym kominkiem w takim domu,

w którym służący włoży zakładkę w książkę,

gdy ociężała głowa w sen zapadnie.

Czesław Miłosz 1911-2004 [10]

Żył w Ameryce, żył przez cztery dekady, ale nigdy nie czuł się Amerykaninem, ani też
nigdy tak naprawdę nie rozumiał i nie patrzył na Amerykę jak jej obywatel. Przez
cały okres pobytu na kontynencie amerykańskim (a był tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczął się w 1960 r.), pisał o Ameryce jak Europejczyk.
Ameryce  zawdzięczał  wiele,  ona  go  karmiła  i  stworzyła,  zapewniła  mu pracę  i
godziwe życie. Lecz ani w Berkeley na uniwersytecie, na którym dostał pracę, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedział. że jest poetą i piszę niezrozumiałe
wiersze  w jakimś mało  znanym języku,  a  cóż  dopiero,  że  jest  wybitnym poetą.
Natomiast widziano, że jakimś cudem bez wykształcenia,  bo nie miał  doktoratu,
został wykładowcą akademickim na jednym z najlepszych uniwersytetów w Ameryce
i to, że w Europie klepał biedę, że jest uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie
to jest to dokładnie mało kto wiedział. I tak do końca nie było wiadomo kim jest, bo
raz  dawał  do  zrozumienia  że  jest  Litwinem piszącym po  polsku,  a  raz,  że  jest
Polakiem, ale polskość to sprawa, którą nie można się  chełpić, więc lepiej o niej nie
mówić. Poeta doskonale wiedział, że Amerykanie, naród ludzi silnych i dumnych, dla
których liczy się tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy, nie ma „ucha ani
cierpliwości” wysłuchiwać biednych Polaków, którzy po raz kolejny stracili  swoją
ojczyznę, niby wygrali wojnę, ale jej nie wygrali. Miłosz wiedział, że u Amerykanów
nie znajdzie ani sympatii, ani współczucia jako „biedny Polak”, bo mówiąc językiem
sportowym,  dla nich liczy się  tylko złoto,  czyli  pierwsze miejsce,  i  kto by tam
pamiętał o drugim, czy trzecim miejscu, podczas gdy Polacy pamiętają nawet kto był
dziesiąty czy dwudziesty piąty.

Mówienie o swoich klęskach, czy pokazywanie ran Amerykom, nie wzbudzanie u nich
wspomnianej już sympatii,  ale lekceważenie, czy nawet niechęć do obnażającego
swoje  rany.  Sprzedali  Polskę  Stalinowi  i  doskonale  o  tym wiedzieli,  a  wszelkie
domagania  się  Polaków,  to  jest  Polonii  amerykańskiej  o  pomoc,  na  forum
amerykańskiej  opinii  publicznej,  mijało  się  z  celem.  Dla  Amerykanów  nie  ma



„pojęcia, ani geograficznego, ani kulturalnego czy też politycznego – Polacy”, oni
mówią o Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy. Jeszcze nie
zasłużyliśmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani w żaden sposób nie zdobyliśmy
ich sympatii, aby nazywali nasz kraj Polska. Jedynie Rosjanie mają pełna aprobatę
Amerykanów i ich kraj nazywa się Rosja, jej mieszkańcy to Rosjaninie, ich literatura
jest  rosyjską, a ich poetów nazywają rosyjskimi poetami.

Czesław Miłosz z Paryża,  jak już zostało napisane, trafił do Berkeley w 1960 roku, z
jednej rzeczywistości do drugiej, z jednego terytoriom literatury na drugie. W nim
nie będzie  miał  tyle  swobody jak w Europie,  ale  to  wbrew pozorom ułatwi  mu
znalezienie nowego rozwiązania i  pomysłu na siebie.  On po prostu wymyśli  lub
znajdzie  formułę  tłumacza/profesora/poety,  stworzy  amerykańskiego  Czesława
Miłosza.  W Ameryce podejmie tematykę swojej  małej  ojczyzny, Europy, istnienia
człowieka na tym małym skrawku ziemi, jego cierpienia i  samotności w świecie,
wszelkie uwikłania w historię najnowszą, dokonywania wyborów życiowych ludzi, za
których tego wyboru dokonał Józef Stalin. To o wiele bardziej będzie zaprzątać mu
umysł niż narodziny beatników,  wiersze hippisów z pobliskiego San Francisco (z
drugiej strony zatoki), działalność jednej z najważniejszych księgarń i wydawnictwa
w Ameryce – City Lights Bookstore, której właścicielem był poeta, beatnik Lawrence
Ferlinghetti. Jego wędrówki literackie  będą w inne rzeczywistości, odbywać się będą
innymi ulicami, jemu będą potrzebne inne świadectwa literackie, on ledwo spojrzy
na młodzieżą amerykańską i jej fascynację kulturą dalekiego wschodu, medytację,
piosenki/ ballady i pieśni Boba Dylana i innych. 

Poetę Ginsberga nazwie „nieszczęśnikiem”, a jego wiersze i wiersze Dzieci Kwiatów,
śmierć króla Rock & Roll’a Elvisa Presley’a, będą poza jego  zainteresowaniem. On
chcę  być  amerykański,  ale  na  swój  sposób,  jego  Ameryka  musi  spełniać  jego
wyobrażenia  przywiezione  z  Europy,   ale  ona  ich  nie  spełnia,  pokazuje  swoje
amerykańskie oblicze, które intelektualiście europejskiemu  nie odpowiada.

W listach do Marka Skwarnickiego, na którego będziemy się tutaj jeszcze kilka razy
powoływać, poeta pisał:

A  zatem Ameryka  jako  tymczasowe  obozowisko,  upiorne  miejsce  spełnionych
proroctw Witkacego, świat bez historii, kraj „duchowej nędzy” odludnych stanów,



gdzie  jedyną  kulturalną  rozrywką  tubylców  jest  gapienie  się  godzinami  na
przejeżdżające auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta do mijanych znaków
drogowych.

Miłosz więcej o Ameryce pisał w swojej prywatnej korespondencji niż w esejach o
Ameryce, żył tworzył w zupełnie innych obszarach istnienia, był od tych młodych
ludzi, Amerykanów  mentalnie zupełnie inny, i niewiele go z nimi łączyło, ani nie żył
ich problemami, ani nie wdawał się z nimi w dyskusję,  tym bardziej nie przeżywał
tego wszystkiego tak jak oni. On miał swoich dyskutantów w Europie, żył w swoim
polskim/europejskim mieszczańskim,   profesorskim „nudnym świecie”,  w którym
wprawdzie dużo się działo i dramatów, i rozterek rodzinnych/osobistych, których nie
brakowało, ale Ameryka w której żył była za szybą. Przez nią oglądał świat w którym
było mu dane żyć, „nudę amerykańską” przekuwał na ciężką harówkę, bo pisanie jest
niewyobrażalnie ciężkim zajęciem. Życie poety, kosmity Miłosza w Kalifornii było
bardzo  tradycyjne  w  sensie  amerykańskim,  praca  od  rana  do  wieczora,
(korespondencja, praca twórcza, wykłady) oraz myślenie o Europie i Polsce, tak jak
to robią emigranci, ze wszystkich stron świata.

Korespondencja  z  przyjaciółmi  w języku polskim i  rozmowy w języku polski,  to
zabierało  poecie  lwią  część  jego  życia  w  Ameryce.  Europa  która  teoretycznie
powinna  być  na  drugim  końcu  świata  praktycznie  była  tuż  „pod  nosem”  na
wyciągnięcie ręki,  leżała na biurku pod oknem, i  „skrywała się” w książkach na
półkach stojących pod ścianą.  Wyjazdy na weekendy,  wypady na łono przyrody,
oglądanie Ameryki od strony gór, oceanu, pustyni, prerii to też patrzenie na nią i
opisywanie  językiem  i  okiem  Polaka,  bo  przeważnie  wyjeżdżał  z  rodziną  lub
przyjaciółmi,  z którymi rozmawiał tylko i  wyłącznie po polsku. Trzeba dodać, że
więcej wiedział od Amerykanów o miejscach, które odwiedzał, albo w szczególny
sposób upodobał sobie,  ale ta wiedza nie  czyniła go Amerykaninem.



Czesław Miłosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W  porównaniu choćby z życiem  wspomnianego już poety wydającego swoje książki
w City Lights Bookstore, Allenem Ginsbergiem, który żył Ameryką i tym wszystkim,
co się w niej działo. Nazwisko największego poety Ameryki drugiej połowy XX wieku
Allena Ginsberga w „Widzeniach” pojawia się tylko raz, w rozdziale piętnastym pt.
„Wizerunek bestii”, na samym początku poematu „Howl”, a w nim Moloch, którego
ucho dymiący grób!.  Rozdział  rozpoczyna się zdaniem Allen Ginsberg skandując
swoją na odwrót – whitmanowską pieśń był Każdym. (s.58.) Słowo „Każdym” z dużej
litery. Miłosz lubił  Ginsberga za jego Whitmanowską postawę, ale nie cenił jego
działań,  bo  uważał,  że  taka  postawa służy  bardziej  anarchii  niż  sprawie,  którą
Ginsberg  reprezentował.  Nie  jest  to  pochlebne  zdanie  o  poecie,  który
podporządkował swoje życie poezji, podobnie zresztą jak i poeta, profesor, kosmita
Czesław Miłosz. Jak już wspomniano obaj poeci są na dwóch różnych biegunach
osobowości;  Ginsberg  szaleństwa  w  tym  co  robił,  a  Miłosz  w  spokoju
mieszczańskiego z dystansu patrzący na Europę i Amerykę. Ginsberg zarośnięty,
brodaty  błazen  Ameryki,  gorączkowo  gestykulący  rękoma  i  Miłosz  wygolony,
ułożony, wyważony uczony, profesor uniwersytecki. Nic ich nie łączy, a jednak poeta



wileński cytuje go, bo widzi w nim zmiany zachodzące w Ameryce, widzi w nim Walta
Whitmana XX wieku. Ten Moloch, którego duszą elektryczność i banki!  Ten kraj
pieniądza „Złotego Cielca” właśnie poprzez poezję i  poetów takich jak Ginsberg
zamienia się lub zmienia Amerykę w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i artyści
będą mieć znaczenie. Nigdy wcześniej, ani później nie było tylu ludzi piszących i
czytających poezję jak za czasów „dzieci kwiatów”, o których pan Czesław właściwie
nie pisze.

Miłosz

Mógłby być górskim wodospadem

nigdy pustynią czy ziemią jałową

wielkim jagiellońskim dębem w cieniu którego

umęczony wędrowiec zawsze znajdzie wytchnienie

potrafił z powietrza wyłapać bąbelki życiodajnego tlenu

nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna

które w czytelniku rosną, rozwijają się, kwitną

kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza,

jest księżycem, który przyciąga fale morza

a piękne kobiety śpią niespokojnie,

jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego

w środku nocy z gniazda do którego nigdy już

nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy

jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora, rzeki



jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym

w pięknym mieście Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgórzu niedźwiedzi Grizzly

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym

że nikomu nie warto zazdrościć, o kolibrach

kwiatach kapryfolium, dziewczęcych pośladkach

biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące getto

o miastach do których nigdy nie wróci, tobie i mnie.

Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem siebie?

matką karmiącą jasną dorodną piersią

z cienkimi niebieskimi żyłkami

której życiodajne mleko piję w upale chicagowskim.

Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu?

czy to bilet w podróż do dalekich krajów,

do lasów tropikalnych w których wielobarwny

śpiewak skacze z gałązki na gałązkę

wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu

a skały z lekkością motyli uniosły się w przestrzeń

ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie pionowo.

Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z widokiem



nad Zatokę San Francisco, mieście wielkości mrówki,

którego światła odbijają się w wodzie, jak obłoki,

poeta wierny swoim ideałom młodości,

nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy

w jasno-żarzące się ślepia aut, o czym myśli?

W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce i śledziach,

słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na atramentowo

pomalowała czubki złotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnął, gdyby tak się dało

dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnąć do zero.

(Adam Lizakowski, wiersz o Czesławie Miłoszu)

Zbigniew Herbert [11]

Krótkie wyjazdy Polaków często związane były z handlem rzadkimi na Zachodzie
dobrami, co pozwalało na przetrwanie paru dodatkowych dni podróży. Nierzadko
Polacy jadący na Zachód obładowani byli konserwami, suchą kiełbasą (zwłaszcza
kabanosami!), nie mówiąc już o innych niepsujących się wiktuałach, umożliwiających
zmniejszenie wydatków na żywność.  Ówcześni  polscy pisarze mogli  uczestniczyć
w międzynarodowych  zjazdach  –  zwłaszcza  za  oceanem –  jedynie  za  pieniądze
gospodarzy,  a często wiązało się to także z poniżającymi sytuacjami,  jak handel
drobnymi  towarami  lub przynajmniej  rewanżowaniem się  „polskimi  prezentami”.
Herbert  wspomina o  tym procederze  mimochodem i  żartobliwie,  pisząc  do Julii
Hartwig i Artura Międzyrzeckiego w drodze do Nowego Jorku:

W tej chwili znajduję się w samolocie w drodze do Nowego Jorku. Na dole coś
niebieskiego. Pytałem stewardessę, co to takiego, powiedziała, że „ołszen” pewnie
Atlantycki, ale ja już teraz niczemu nie wierzę, bo Amerykanie to kupcy, a jak



poczują  rolnika  znad  Wisły,  to  chcą  go  ograbić.  Więc  sprawdzam co  chwilę
woreczek na piersiach i parę wianków suszonych grzybów, które w Buffalo są za
cenę złota. Tak mówił [nazwisko nieczytelne] Przyboś i Stępień.

Oj  mili,  moi  mili.  Jadę  grosza  trochę  uciułać.  Nowojorska  Centrala  Poetów
organizuje taki cyrk, więc będę łykał ogień, sztangą liryki narodowej nad głową
potrząsał, a jak trzeba, to na konie siędę i krwi utoczę. Alić krew, którą toczyć bym
chciał – daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawożonych na handel lub prezenty do
Stanów, jest raczej tylko żartem, gdyż po dwóch latach pobytu w Europie Zachodniej
Herbert  raczej  nie  mógł  mieć  już  zapasów  tego  cennego  towaru.  Natomiast
wspomnienie nazwisk dwóch współpasażerów sugeruje, że poeta referował handlowe
rozmowy  kolegów,  a  poza  tym całą  scenę  aranżuje  w  konwencji  sprawozdania
z podróży za chlebem. Dodajmy, że Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczędził, ponieważ – jak zwykle – podróżował, zwiedzał
muzea i biblioteki[2], a po drugie – też tradycyjnie – nakupił książek, które „małymi
paczkami trzeba słać do Europy”[3].

Dziś każdy jako tako zarabiający człowiek może sobie pozwolić na wycieczki, które
dla poety były ogromnie kosztowne. Na podróże i pobyt na Zachodzie przeznaczał
tantiemy z przekładów, a także dorywczych prac redaktorskich i translatorskich. Na
szczęście  otrzymał  wszystkie  możliwe  nagrody  literackie  Europy  i  Ameryki
(z  wyjątkiem  Nobla),  a  także  przyznawano  mu  zachodnie  stypendia.  Herbert
opowiada o przerażeniu jego izraelskich przyjaciół, kiedy niemal całą nagrodę miasta
Jerozolimy  (a  była  to  znaczna  suma)  wydał  na  podróż  po  Ziemi  Świętej.  Nie
oszczędzał na spokojne życie, tylko inwestował w siebie, w swoje wrażenia, w pasję
poznawania  świata  i  w  książki.  Jako  materiał  literacki,  procentowały  wierszami
i esejami. Właściwie tylko wyjazd do USA służył inwestycjom krajowym (gdzie na
kalifornijskim uniwersytecie stanowym pracował jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone środki zostały przeznaczone na zakup mieszkania. Mógłby przywieźć
więcej pieniędzy, ale – mimo rad Artura Międzyrzeckiego – na profesorskiej posadzie
wytrzymał tylko rok [4].

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn20
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn21
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn22


PS.

Można więc przypuszczać, że na nędzne utrzymanie podczas pierwszego wyjazdu
Herberta na Zachód wystarczyło na przykład pięć dolarów dziennie,  czyli  że za
stypendium ministra można było przeżyć aż trzy tygodnie. Jest to oczywiście wartość
bardzo mocno przybliżona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert – Julia Hartwig – Artur Międzyrzecki. Korespondencja, red. M.
Zagańczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stąd wzmianka na temat projektowanego szkicu o jednorożcu. W przypisach
czytamy, że „Herbert pracował nad szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w
Paryżu XV‑wiecznej  tkaninie  „Dama z  jednorożcem”  (Tamże,  s.  214).  Wzmianka
w liście pisanym z Nowego Jorku wskazywałaby także na zainteresowanie poety
tkaninami  przechowywanymi  w  The  Cloisters  Museum  (oddział  nowojorskiego
Metropolitan  Museum of  Art  na  górnym Manhattanie),  gdzie  znajduje  się  seria
siedmiu tkanin przedstawiających polowanie i schwytanie Jednorożca – The Hunt of
the Unicorn (Bruksela, około 1500 roku).

[3] Tamże, s. 58.

[4] Tamże, s. 71.

Herbert prowadził zajęcia (od 21 października 1970 roku do 15 czerwca 1971 roku)
ze współczesnej poezji europejskiej i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of
Letters and Science California State Collage w Los Angeles). Wykłady te omawia
Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej w wykładach Zbigniewa Herberta
w  California  State  College  [w:]  Dialog  i  spór.  Szkice  o  twórczości  Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref19
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref20
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref21
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref22


Zakończenie

Chicago, fot. A. Lizakowski
Przeżycia osobiste opisanych przez nas osób, wybitnych Polaków w pewnym stopniu
powinny oddać posmak i charakter Ameryki  z przełomów XVIII w i XIX oraz tej z
przełomu XIX i XX wieku. Wiele spostrzeżeń sprzed dwustu czy stu lat wciąż jest
aktualnych. Wiele motywów wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest wciąż mino upływu
tak wielkiego czasu bardzo podobna. Podobne są też początki i kłopoty adopcyjne.
Najpierw jest wielka chęć wyjazdu za wielką wodę, szukanie tam jakby ratunku od
problemów  codzienności  we  własnym  kraju,  wiara,  że  tam  będzie  lepiej.  Po
przyjeździe  następuje  stres,  rozczarowanie,  jakiś  wewnętrzny  ból,  i  dla  wielu
przekonanie, że jednak dokonali złego wyboru, powinni zostać u siebie. Zbyt wielkie
widzą różnice, może nawet przeżywają szok kulturowy. Mijają najpierw  miesiące i
lata emigrant staje się coraz bardziej „odporny na Amerykę” osamotnienie, zostaje
zastąpione pracą,  ciężką pracą na dodatek mało płatną która pochłania większą
część życia.

To co wydawała się na początku poprzestawiane do góry nogami w tej Ameryce  z



czasem zdaje się mieć sens. Dwa wojujące ze sobą światy, dwie kultury, dwa jakże
różne spojrzenia na Amerykę i na to, co pozostało z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna łączyć się w jedną całość. Emigrant już nie jest tą samą osobą, którą był
jeszcze kilka lat wcześniej doskonałym dowodem tego jest Helena Modrzejewska na
jej przykładzie można łatwo zaobserwować zmiany jak wciągu kilku lat stała się
innym człowiekiem.

                                                                       ***

Przełom  wieków  XIX  i  XX  to  wielki  rozwój  polskości  w  Ameryce,  bez  byłych
Powstańców  i  wielkiej  rzeszy   chłopstwa   –  prawie  że  masowego  polskiego
osadnictwa w Ameryce – nie byłoby ani  polskich parafii,   ani   tak wielu,  wielu
kościołów,  w samym Chicago ponad dwadzieścia.  Jednak nie  poeci,  pisarze  czy
literaci,  nie  żołnierze  czy  patrioci  odegrali  główną  rolę  w  powstaniu  Polonii
amerykańskiej, ale właśnie księża, duszpasterze, bez nich polskość w Ameryce na
początku XXI wieku, trudno sobie nawet wyobrazić. Dla  przybywających  Polaków w
drugiej połowie XIX wieku do Nowego Świata ważnym motywem był  patriotyzm —
tak, wielu Polaków przyjeżdżało tu budować nową Polskę i tu organizować pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli zaborów, jak np.
Błękitna Armia generała Hallera.  Była też chęć służby poprzez ewangelizację —
wystarczy  z  setek duszpasterzy,  budowniczych kościołów Polonii  wymienić  tylko
kilku z nich ks.  Moczygęba, ks.  Pitas,  o.  Justyn, Wacław Kruszka i  wielu,  wielu
innych). Bez nich wśród rozrastającej się Polonii niepiśmiennej, oni umieli pisać i
czytać po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi całkowicie oddanym pracy społecznej
nie  byłoby  polskich  szkół  sobotnich.  Polskie  gazety  miałyby  o  wiele  trudniejsze
początki. Gazeta codzienna „Dziennik Związkowy” najstarsza polskojęzyczna gazeta
codzienna w USA, powstała w styczniu roku 1908 jako organ Związku Narodowego
Polskiego (ang. Polish National  Alliance,  w skr.  PNA) i  od tego czasu wychodzi
nieprzerwanie,  będąc  tym  samym  najstarszą  polskojęzyczną  gazetą  na  świecie
wydawaną bez przerwy. W niej przez wiele lat publikowałem swoją twórczość, a
przede  wszystkim mogły  na  jej  łamach  ukazywać  się  recenzje  moich  kolejnych
książek  pióra  nieodżałowanego  redaktora  dwutygodnika  „Zgoda”  Wojciecha  A.
Wierzewskiego oraz dziesiątki recenzji ze spotkań i wieczorów autorskich członków
mojej grupy poetyckiej „Niezapłacony Rent”, która działała w Chicago na początku
lat 90. ubiegłego wieku.



Adam  Lizakowski  (z  prawej)  i  Wojciech  A.  Wierzewski  (1941-2008)  –
literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel akademicki, publicysta, fot.  arch. A.
Lizakowskiego
                                                                       ***

Nie byłoby dzisiaj Polonii amerykańskiej, tylu Amerykanów polskiego pochodzenia,
gdyby nie emigranci z powstań narodowych  w XIX wieku. Prawdopodobnie nie
byłoby takiej  Polonii  amerykańskiej   w Chicago czy w Nowym Jorku jaką mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nędza i głód, niechęć wielu młodych Polaków do służby w
armiach zaborców. Wiek XX także „dopomógł” odbudować Polonię amerykańską,
najpierw niefortunne dla Polski i Polaków zakończenie II wojny światowej, a cztery
dekady  później  napływ  emigrantów  na  fali  solidarnościowej  spowodowany
wprowadzeniem przez generała  Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i  jego
dalsze konsekwencje. Wiek XXI może przynieść dalsze zmiany. Po zniesieniu wiz dla
Polaków można już mówić o zupełnie innej polskiej Ameryce, która już nie jest celem
marzeń za lepszym i  wygodniejszym życiem, ale celem podróży i  poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie głodnego i biednego emigranta za



chlebem, panie, za chlebem…

Chicago, 2010 r.,  Pieszyce 2021 r.

Źródła:

List 25  pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t.  „156 Listów poetyckich z
Chicago do Pieszyc„, wydanego przez Urząd Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.

[10]  Adam  Lizakowski  –  Czy  poeta  Czesław  Miłosz  był  kosmitą?,  Helikopter,
10/2018.

Czesław Miłosz  (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004 r. w Krakowie), polski poeta,
prozaik,  eseista,  historyk  literatury,  tłumacz,  dyplomata;  w  latach  1951–1993



przebywał na emigracji, do 1960 we Francji, następnie w Stanach Zjednoczonych.
Laureat  Nagrody  Nobla  w  dziedzinie  literatury  (1980);  profesor  Uniwersytetu
Kalifornijskiego  w  Berkeley  i  Uniwersytetu  Harvarda;  pochowany  w  Krypcie
Zasłużonych na Skałce;  Uznawany za najwybitniejszego polskiego poetę XX wieku.

[11]  Zbigniew Herbert. Materiał podchodzi z portalu nowynapis.eu.

Zbigniew Bolesław Ryszard  Herbert  (ur.  1924 r.  we Lwowie,  zm.  1998 r.  w
Warszawie),  polski  poeta,  eseista,  dramaturg,  twórca  cyklu  poetyckiego  „Pan
Cogito”,  autor  słuchowisk;  pośmiertnie  odznaczony  Orderem  Orła  Białego.  Z
wykształcenia  ekonomista,  prawnik  i  filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagród literackich. Od końca lat 60. XX w. był jednym z
najpoważniejszych pretendentów do Literackiej Nagrody Nobla. Jego książki zostały
przetłumaczone na 38 języków.

Cześć 1:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków w XVIII, XIX i XX w. Część
1.

Zobacz też:

Klerk mężny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie (1924-1999).

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego pobratymstwa

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
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Dwuadresowi

Katarzyna Bzowska (Londyn)

 

My dwuadresowi
jeździmy pomieszkać do siebie.
Odwiedzamy przeszłość
myśląc co będzie?

Na rozdrożu już jesteśmy
samowolnie wygnani z dzieciństwa.

Jeździmy po stabilizację
zostawiając serca w kilometrach autostrad. 
Zmęczeni podróżą wciąż tęsknimy
wszędzie obcy.

My dwuadresowi 

https://www.cultureave.com/dwuadresowi/
https://www.cultureave.com/dwuadresowi/odbicia/


tam i z powrotem jeździmy pomieszkać do siebie.

 

Wiersz ten napisała mieszkająca od lat w Niemczech Joanna Duda-Murowski. Jakże
dobrze oddaje on stan, w którym znajduje się obecnie wielu Polaków. Nigdy u siebie.
Na obczyźnie zawsze trochę obcy, w Polsce – już obcy.

Ta  dwuadresowość  nie  jest  niczym  nowym.  Przez  lata  była  raczej  zjawiskiem
marginesowym. Gdy ktoś decydował się na emigrację lub był do niej zmuszony, jak
miliony ludzi wysiedlonych po wojnie z terenów Polsce zabranych, wiedział, że jest to
droga  w  jedną  stronę.  A  jednak  były  osoby,  którym nawet  wtedy  udawało  się
mieszkać w Polsce i za granicą.

Takim dwu-, a nawet wieloadresowcem był Zbigniew Herbert. Ten emigrant z ziemi
lwowskiej,  który  wyemigrował  wewnętrznie  w  latach  stalinowskich,  żyjący  na
marginesie głównego nurtu życia literackiego, przez wiele lat tułał się po Europie.
Mieszkał w Austrii, Niemczech, Francji i USA, gdzie przez krótki czas wykładał na
jednym z uniwersytetów. Jednak nigdy do końca Polski nie opuścił. Wracał do niej,
by znowu wyjeżdżać. A wyjeżdżał, bo ta Polska nie była „jego”. Uciekał, aby nie być
„u siebie”, by tym samym móc być bardziej „u siebie”. Jednak zawsze wracał. W
końcu wrócił na stałe.

Podobnie było z Czesławem Miłoszem. Też imigrantem z ziem zabranych, który nie
potrafił  znaleźć  miejsca  w świecie.  Wybrał  z  dala  od  Polski  w  sposób  bardziej
zdecydowany niż Herbert, choć z zasiedziała, zwłaszcza nad Tamizą, emigrację nie
miał łatwych stosunków. Oni potępiali go za to, że – jak wielu zresztą innych ludzi
pióra (na przykład Julia Hartwig, czy Jerzy Zagórski) – tuż po wojnie zdecydowali się
na pracę w PRL-owskich konsulatach. Krótki epizod tej współpracy części twórców
wybaczono. Miłoszowi, który rozstał się z tą służbą w sposób spektakularny, część
emigrantów nie wybaczyła nigdy. Sam poeta do tych trudnych stosunków dołożył
zresztą rękę, a raczej pióro. Pod koniec życia on także wrócił do swojej ojczyzny-
obczyzny.  Zamieszkał  w  Krakowie,  mieście,  które  ma  w  atmosferze  coś
przedwojennego, nie jest nowoczesnym konglomeratem jak Warszawa, gdzie prawie
nie ma starych warszawiaków. W Krakowie czuje się historię.



Takimi dwuadresowcami było także małżeństwo Julia Hartwig i Artur Międzyrzeccy.
Przez  wiele  lat  prowadzili  wykłady  na  uczelniach  amerykańskich,  ale  zawsze
traktowali  ten  swój  zagraniczny  pobyt  jako  tymczasowy.  Jakiś  czas  mieszkali  w
Paryżu.  Nigdy  nie  zlikwidowali  warszawskiego  mieszkania.  Przez  krótki  czas
podnajmował  je  Zbigniew  Herbert,  gdy  próbował  znaleźć  swoje  miejsce.

Wszyscy wymienieni przeze mnie to poeci, widziani z różnych powodów, w różnych
odsłonach polityczno-historycznych źle przez PRL-owskie władze.  To ciekawe, że
właśnie im wydawano paszporty, podczas gdy inni otrzymywali decyzje negatywne.
Mam wrażenie, że władze chętnie się ich pozbywały, w nadziei, że ten „element
niepewny”,  oddziałujący  negatywnie  przede  wszystkim  na  młodzież,  która
przychodziła  tłumnie  na  poetyckie  spotkania,  wybierze  zagraniczny  adres.

Emigranci, którzy woleli mówić o sobie, że są uchodźcami, gdyż oni nie wyjechali, a
zostali wywiezieni – do obozów lub na roboty w Niemczech, łagrów i kołchozów w
Związku Sowieckim – nigdy nie wyemigrowali, a po prostu nie mieli dokąd wracać,
żyli na obczyźnie Polską. Choć nie mieli drugiego określonego adresu, to była nim
cała ojczyzna. Tyle tylko, że nie był to kraj prawdziwy, ten w jaki Polska zmieniła się,
a kraj wyidealizowany, z ich wyobraźni, niewiele też mający wspólnego z tym, który
opuścili. 

Zmiany w Polsce, a później rozszerzenie Unii Europejskiej, gdy kontynent stał się
otwarty dla wszystkich i by wyjechać nie trzeba już było starać się o paszporty i wizy,
sprawił,  że dwuadresowość stała się zjawiskiem znacznie bardziej  powszechnym.
Decydowali o tym sami zainteresowani, bez uzależnienia swoich wyborów od takiego
czy innego podejścia „panów z urzędu”. Dostępność polskiej telewizji, internetu, a
także taniość połączeń telefonicznych sprawiły, że wielu Polaków mieszka i pracuje
w Niemczech czy Wielkiej Brytanii mentalnie nie wyjeżdżając. Zresztą to też nie jest
zjawisko nowe. Zofia Kucówna w jednej ze swoich książek opisuje wizytę u przyjaciół
mieszkających w Jerozolimie. Oni żyli tym, co działo się nad Wisłą, choć nie wyjechali
dobrowolnie, zostali do wyjazdu zmuszeni i wyruszyli w podróż z biletem w jedną
stronę, bez prawa powrotu, a nawet prawa odwiedzenia Polski.

Zastanawiam się co będzie działo się, gdy Wielka Brytania opuści na dobre Unię
Europejską? Ilu Polaków podejmie ostateczne decyzje, stanie się jednoadresowcem,



zamieszka  tu,  albo  tam?  Ilu  nadal  utrzyma  taki  status,  ale  wybierze  inny  kraj
europejski? A może wciąż uda się utrzymać obecną sytuację? Bo dwuadresowość to
przede wszystkim stan ducha.

Napisałam ten tekst i włączyłam polską telewizję. Wiadomość, której obawiałam się
od chwili, gdy nadeszła informacja o zamachu nożownika na Pawła Adamowicza,
prezydenta Gdańska. Zmarł, nie przeżył zadanych mu ran. Uświadomiłam sobie, że
dwuadresowość ma jeszcze jeden wymiar: jesteśmy narażeni na dwa razy więcej
emocjonalnego  przeżywania  tragedii  niż  ci,  którzy  mieszkają  w  jednym  kraju.
Zabójstwo Jo Cox było dla mnie tak samo tragicznym wydarzeniem, jak Adamowicza.
Tragedię smoleńską odczułam równie boleśnie, jak zamach terrorystyczny 7 lipca
2007 r. w Londynie. I to jest też cena, jaką się płacę za dwuadresowość.

„Tydzien Polski”, Londyn 

Spotkanie w Cartagenie de Indias

https://www.cultureave.com/spotkanie-w-cartagenie-de-indias/


Gustavo Arango, fot. Tatiana Melo.
Florian Śmieja

Kanadyjska poczta przyniosła mi powieść Kolumbijczyka Gustawa Arango El origen
del  mundo  (Pochodzenie  świata).  Autor  jest  profesorem języka  hiszpańskiego  i
literatury  latynoamerykańskiej  na  uniwersytecie  stanowym  Nowego  Jorku  w
Oneonto.  Posyłając  mi  książkę,  wpisał  do  niej:

Dla Floriana Śmieji, odnalezionego, choć nigdy nie zaginionego…

Choć dedykacja pochodzi z roku 2013, to poznaliśmy się już dawniej, w 1996 roku w
cudownym  nadmorskim  mieście  kolumbijskim  Cartegena  de  Indias.  Tam
odwiedziłem  redakcję  dziennika  „El  Universal”,  w  którym  za  młodu  pracował
noblista Gabriel Garcia Márquez. Redaktorem tygodniowego dodatku literackiego tej
gazety  był  wówczas młody pisarz  Gustaw Arango,  którego udało  mi  się  zarazić
podziwem dla poezji Herberta i Szymborskiej.

Leży teraz przede mną zachowany jeszcze numer tego dodatku z datą 8 grudnia
1996 r.  z  artykułem Gustawa zatytułowanym Uścisk  dla  Wisławy  (Un abrazo  a

https://www.cultureave.com/spotkanie-w-cartagenie-de-indias/tatiana-melo/


Wisława), ilustrowanym dużą fotografią poetki. W artykule znalazł się opis naszego
spotkania.  Redaktor  Arango  przypomniał,  jak  to  mężczyzna  w  średnim  wieku
przybyły  z  Kanady przyszedł  do  jego biura  –  i  miało  się  okazać,  że  nie  był  to
przypadkowy kanadyjski turysta, ale polski poeta z Kanady, który w czasie spotkania
opowiedział  mu  o  Zbigniewie  Herbercie  oraz  spotkanej  w  Krakowie  Wisławie
Szymborskiej, świeżo uhonorowanej nagrodą Nobla.

Autor artykułu wspomina, jak dowiadywałem się o losy tego najlepszego dziennika w
mieście, a potem wyraziłem swoje uznanie za kultywowanie na jego łamach w tych
stronach  tak  pięknego,  choć  przecież  mało  użytecznego  zamiłowania  do  poezji.
Przypomina czytelnikom, że jego gość, nauczywszy się hiszpańskiego w Irlandii i
Anglii,  pracował  jako  hispanista  w  Anglii,  a  potem  przeniósł  się  do  Kanady.
Wymienia moje przekłady na polski meksykańskiej powieści Gniew i andaluzyjskiej
elegii o osiołku pt. Srebroń i ja. Artykuł swój  tak kończy:

Wiedząc,  że  te  stronice  dostaną się  do rąk Wisławy,  korzystamy z  okazji,  by
przesłać jej całusa i uściski z podziękowaniem za wszystkie okoliczności, które
pozwoliły nam raczyć się świeżością cechującą jej słowa.

Jego tekstowi towarzyszyły dwa moje przekłady wierszy Szymborskiej na hiszpański:
Pochwała złego o sobie mniemania oraz Portret kobiecy. Tę stronę kolumbijskiego
dodatku wedle przyrzeczenia posłałem do Krakowa.

Okazało się, że ambitnemu pisarzowi Gustawowi Arango udało się później przenieść
do Stanów Zjednoczonych, gdzie z czasem stał się uniwersyteckim wykładowcą i
nagradzanym powieściopisarzem. Po latach mnie odszukał i przysłał książkę. Nie
zapomniał również o Zbigniewie Herbercie, którego parę przekładów mojego pióra
także w Cartagenie ogłosił. Utkwiły mu nie tylko w jego pamięci redaktorskiej, ale i
twórczej. Bo w przysłanej mi powieści na stronie 103 widzę takie oto echa moich
hiszpańskich  prób  tłumaczeń  wierszy  Herberta.  Oto  jak  protagonista  Aranga  w
powieści rozważa swoją sytuację:

Mogłem pozostać  w  odległej  prowincji  pod  liśćmi  sykomorów  i  pod  rządami
chorowitych nepotów…



i dalej:

wypracuję sobie strategię… nie mam zamiaru przysługiwać się… biłem brawo
miarowo,  uśmiechałem  się  połowicznie,  marszczyłem  brwi  dyskretnie,  nie
spodziewając się złotego łańcucha, te z żelaza wystarczą. Opuściłem prowincję, bo
tam  wszystko  było  mi  obce.  Drzewa  były  jakby  bez  korzeni,  domy  bez
fundamentów, kwiaty pachniały woskiem, deszcz szklany…Suche obłoki kołatały o
puste niebo. Wróciłem przekonany, że będę mógł na nowo nauczyć się twarz, jak
się  zachować.  Ułożyłem  się  z  dolną  wargą,  by  umiała  powściągać  pogardę,
zdołałem  sprawić,  by  oczy  były  puste  i  zająca  twarzy  oduczyłem  drżenia…
Wierzyłem, że jakoś mi się  to ułoży.  Pomyślałem, że kluczem do sytuacji  jest
trzymanie się z dala od sztuczek z trucizną.

Przypomnijmy sobie teraz dla porównania fragmenty Powrotu prokonsula Herberta:

mógłbym pozostać tutaj w odległej prowincji

pod pełnymi słodyczy liśćmi sykomoru

i łagodnymi rządami chorowitych nepotów

 

gdy wrócę nie mam zamiaru zasługiwać się

będę bił brawo odmierzoną porcją

uśmiechał się na uncje marszczył brwi dyskretnie

 

nie dadzą mi za to złotego łańcucha

ten żelazny wystarczy

 

…wszystko tu nie moje



drzewa są bez korzeni  domy bez fundamentów deszcz szklany kwiaty  pachną
woskiem

o puste niebo kołacze suchy obłok

 

trzeba będzie na nowo ułożyć się z twarzą

z dolną wargą by umiała powściągnąć pogardę

z oczami aby były idealnie puste

z nieszczęsnym podbródkiem zającem mej twarzy

Porównując oba te teksty, zastanawiałem się, czy mamy u Arango do czynienia z
plagiatem,  czy  też  ze  świadomym  zapożyczeniem  z  utworu  polskiego  poety,  z
posłużeniem się doświadczeniami bliskiego autorowi człowieka, guru, idola, który
także znalazł się w sytuacji emigranta i umiał swoje położenie wyrazić tak doskonale,
że  je  zdominował?  W  ojczyźnie  Arango  wiódł  życie  skromne,  ale  „pełne”,
wartościowe; żywił jednak ambicje, które sprawiły, że zakosztował w obcym kraju,
pod innym słońcem i wśród odmiennych ludzi, bogatej kariery. Kiedy wspominał o
straconej idylli, żyjąc w dostatku materialnym, może zatęsknił choćby fikcyjnie do
swoich stron? I przypomniał sobie wynurzenia poetyckie Herberta?

Zakładam,  że  Herbertowi  byłoby  miło  jako  inspiratorowi  wynurzeń  człowieka  z
zupełnie innego kulturowego kręgu.

_________

Powiązany artykuł:

http://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924--
1999/
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Klerk  mężny.  Wspomnienie
o  Zbigniewie  Herbercie
(1924-1999).

Zbigniew Herbert, fot. Jerzy Bauer/East News.

Florian Śmieja

Zbigniew Herbert był znakomitym poetą, ale jednocześnie człowiekiem dla wielu
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sobie współczesnych niewygodnym. Bo był inny. Nie połknął żaby, nie pisał pochwał
Stalina,  wśród  towarzyszy  go  nie  było,  nie  cieszył  się  zaufaniem  pierwszych
sekretarzy, nie był rzecznikiem ani przewodniczącym, nie był szpiclem i nie pisał
donosów na kolegów.

Pisał poezję, która się ostanie jako świadectwo jego czasów. Nie był uciekinierem z
Utopii,  ale  wiernym  sobie  świadkiem  możliwości  postawy  wyprostowanej,
opowiedzenia się za smakiem. Herbert  to klerk mężny, a takich w czasach PRL-u nie
było zbyt wielu. Stąd niechęć literatów do poety niezhańbionego.

Mimo ukończonych przez niego studiów, odmawiano mu godziwego zatrudnienia.
Owszem, jeździł  za granicę. Były to wyjazdy trudne, pracowite. I  bynajmniej nie
bałwochwalcze.

W liście z 1975 roku pisał z Wiednia:

Nie odpowiadałem tak długo ponieważ ruszałem się po Austrii (Graz,, Karyntia,
Salzburg) szereg wieczorów autorskich, radio, TV, wszystko po to, aby umocnić się
trochę tutaj (także finansowo, bo żyję z pracy rąk a nie na łaskawym chlebie).

Ostatnie  trzy  lata  w  PRL-u  miałem ciężkie,  pełne  doświadczeń,  rozczarowań,
małych tryumfów, walki. Nie potrafię pogodzić się z aktualną rzeczywistością w
Polsce, nie idzie mi  zresztą tylko o sytuację w literaturze. Przy tym wszystkim nie
mam żadnych ambicji politycznych, ale niesprawiedliwość i krzywda ludzi prostych
– doprowadzają mnie do stanu wrzenia. I eksploduję. I płacę za to. Na szczęście
mam dobrą żonę, która stoi wiernie przy mnie.

Ponieważ przeszło  pół  roku mam zakaz druku,  zwłaszcza jeśli  idzie  o  radio  i
telewizję – co stanowiło dużą część mojego budżetu – postanowiłem zostać na
zachodzie jak długo się da. Mogę tu lepiej i swobodniej pracować. Zwłaszcza od
czasu, gdy wyzbyłem się wielu iluzji na temat „wolnego świata”. Nauczyłem się już
żyć i pisać w stanie konstruktywnej rozpaczy.

Wszystko  to  piszę,  abyś  wiedział  jak  stoją  moje  sprawy.  Przyjm  to  jako
przyjacielskie  wyznanie  –  do  twojej  tylko  wiadomości.



A dziesięć lat  wcześniej  opisując daremne starania,  aby dostać wizę hiszpańską
zamieścił w liście taką skargę: Cóż robić z tą miłością do świata, Florianie, i z takim
fatalnym paszportem!

Czyż  można  się  dziwić,  że  wdowa  po  tak  potraktowanym  człowieku  odmówiła
przyjęcia  orderu  Orła  Białego  od  dziedziców  jego  ciemiężców?  Nie  świadczy
natomiast dobrze o polskich uniwersytetach fakt, że żaden z nich nie zdobył się na
odwagę i przezorność, by Herbertowi nadać doktorat honoris causa. To ich strata już
nie do odrobienia.

Najwyższym jednak wyróżnieniem dla poety jest pamięć narodu i tę Herbert zdaje
się mieć zapewnioną.

W roku 1965 w liście pisanym z Wiednia Herbert wyznał: Przez Ciebie polubiłem
Hiszpanię. Ale było to uczucie wówczas jeszcze przez Hiszpanów nie odwzajemnione,
zakazane, skutecznie udaremniane. Być może, że odezwanie Herberta spowodowało 
wydrukowanie przeze mnie dwu jego wierszy w miesięczniku madryckim „Poesía
Española”. Niemniej jego fascynacja Hiszpanią była znacznie wcześniejsza.

Spotkaliśmy się po raz pierwszy w Londynie w 1959 roku,  jako że w lutym tego roku
czytał on swoje wiersze w Instytucie im. gen. W. Sikorskiego na zaproszenie naszej
grupy poetyckiej wydającej wtenczas miesięcznik „Merkuriusz Polski”. Potem czas
jakiś spędził w Paryżu i usilnie starał się o możliwość wyjazdu do Hiszpanii. Prosił
mnie w 1963 roku o poparcie.

List polecający pomógłby mi, ale jeszcze trzeba kogoś znaleźć w Hiszpanii kto
„poświadczy”.  Znalazłem już  kogoś,  ale  zależy  mi  bardzo  na  adresie  Twoich
przyjaciół w Madrycie. Nie będę u nich mieszkał ani jadł, mam jakieś pieniądze na
tę awanturę, ale miło by mi było spotkać Polaków z którymi mógłbym się dogadać.
Czy nie zrobi Ci to wielkiej trudności? Ostatecznie mogę pojechać tak sobie. Ale w
Hiszpanii znam tylko El Greca i nie wiem czy to wystarczy.

Nie pojechał, choć bardzo mu na tym zależało. W cytowanym już liście pisał gorzko
wspominając ów epizod:

Wizy mi oficjalnie nie odmówili ale też nie dali. Znam dobrze ten system z Polski.



Naprzód miłe  rozmowy z  konsulem w Paryżu (głównie o hiszpańskim gotyku)
potem zaczął mnie unikać – rozmawiałem z jakimiś 3-rzędnymi urzędasami, w
końcu dałem spokój, bo udało mi się (dostać wizę – FS) do Włoch i Grecji. Nota
bene dano mi do Grecji wizę na 4 dni, a byłem 4 tygodnie.

W innym liście z 1975 roku, również z Wiednia pisanym w odpowiedzi na przekazane
mu przez Zdzisława Najdera moje kwerendy, Herbert donosił z nadzieją: „Być może
że w zimie uda mi się pojechać do Hiszpanii, której nie znam i trudno mi ją sobie
wyobrazić”.

Mieszkałem  wtedy  w  Andaluzji  i  dwa  listy  Herberta  przyszły  na  mój  bardzo
romantyczny adres: Plaza de la Caracola, Torremolinos, Málaga. Pracowałem  akurat
nad tłumaczeniem jego  wierszy  i  radziłem się  w sprawie  niektórych niejasnych
szczegółów. Herbert cieszył się, że go przekładałem i to, jak zapewniał na język
którego nie znam (a muszę się nauczyć).

Skoro Herbert nie mógł odwiedzić Hiszpanii,  wizy nie potrzebowała jego poezja.
Przełożywszy na hiszpański  „Powrót prokonsula” i „Siódmego anioła” posłałem je do
miesięcznika „Poesía Española”, który je wydrukował w nrze 155, w listopadzie 1965
roku. Ukazały się dość dziwnie, bo bez załączonej noty o Herbercie, opuszczono
także nazwisko tłumacza, tak że mogły uchodzić za utwory oryginalne. Ten błąd
reklamowałem u znajomego redaktora tygodnika „Estafeta Literaria”, który obiecał
sprawę właściwie załatwić i  dodał,  że  był  w Wiedniu obecny,  kiedy Herbertowi
wręczano międzynarodową nagrodę Nikolausa Lenaua.

W roku 1975 często jeździłem z letniskowego Torremolinos do niedalekiej Malagi.
Tam otwarto  uniwersytet,  którego godłem stał  się  sławetny gołąb pokoju  Pablo
Picassa,  malarza  urodzonego  w  Maladze.  Jednym  z  wykładowców  literatury
hiszpańskiej był José Mercado. Zaprzyjaźniłem się z nim i pokazałem mu przekłady
wierszy Herberta. Zapalił się do nich i przez resztę mojego pobytu spotykałem się z
nim  na  wspólne  cyzelowanie  tekstów  Herberta.  Przyświecał  nam  pomysł,  by
przygotować  cały  tom  przekładów  i  wydać  jako  publikację  inaugurującą  serię
wydawnictw wydziału humanistycznego uniwersytetu w Maladze. Po każdej wspólnej
sesji,  Hiszpan  zabierał  manuskrypty,  aby  je  dać  sekretarce  do  przepisania  na
maszynie. Kiedy zbliżył się czas mojego wyjazdu, cały tom został w gestii don Joségo.



Nie miałem nawet kopii. Kiedy wróciłem do Kanady, zacząłem niecierpliwie czekać
na  ukazanie  się  przekładów  ponaglając  opieszałego  partnera  częstymi  listami.
Posłałem nawet pismo polecone pani dziekan wydziału oraz poznanemu w Maladze
adwokatowi i poecie Alfonsowi Canalesowi. Niesłowny Andaluzyjczyk nie wywiązał
się z przyrzeczenia,  nie odpisywał na listy,  potem zachorował i  niespodziewanie
zmarł. Po latach odnalazłem jego syna, który obiecał poszukać przekładów wśród 
spoczywających  w  piwnicy  papierów ojca.  Jeżeli  one  jeszcze  tam gdzieś  są,  to
praktycznie są niedostępne, a więc dla mnie przepadły.

Kubański kwartalnik związku literatów „Unión” w 1970 bodaj roku (na publikacji nie
ma  daty)  wydał  numer  specjalny  poświęcony  współczesnej  literaturze  polskiej
opracowany przez Romana Samsela. W obszernej antologii   tekstów znalazły się
również dwa wiersze Herberta „Powrót prokonsula” oraz „O tłumaczeniu wierszy” w
przekładzie Jana Zycha. Mniej więcej dziesięć lat później (szacuję tylko, gdyż tomik
także nie ma daty wydania) uniwersytet  w Ciudad México w serii  materiałów do
lektury  opublikował  broszurę  „Poesía  polaca  contemporánea”  w  opracowaniu  i
przekładzie  Krystyny  Rodowskiej.  Wśród  tekstów  Iwaszkiewicza,  Przybosia,
Różewicza, Szymborskiej, Grochowiaka i Białoszewskiego znalazły się cztery utwory
Herberta: „Jonasz”, „Ozdobne a prawdziwe”, „Żeby tylko nie anioł”   i „Przepaść
Pana Cogito”.  W roku 1986 torontoński  dziennik  „El  Popular”  wydrukował  mój
przekład „Raportu z oblężonego miasta”. Odwiedziłem kilkakrotnie Jana Zycha w
México i wiem, że on też miał jeszcze na warsztacie poezje Herberta.

Wszystkie  teksty  moich  przekładów  Herberta,  oprócz  tych,  które  zaginęły  w
Maladze, drukowanych i nie drukowanych, w 1993 roku posłałem autorowi. Może
nauczył się on tymczasem nieco hiszpańskiego języka, ale bardziej prawdopodobnie
po prostu porównał moje wersje ze świeżo wydanym w Madrycie tomem przekładów
„Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas”, Hiperión, 1993 w przekładzie i
prezentacji Xavería Ballestera. Dziękując mi za przekłady wyraził się, że „na moje
wyczucie są bardzo dobre”. Rozumiał też moje problemy ze znalezieniem wydawcy
hiszpańskiego. Tym razem bowiem los uśmiechnął się do Herberta.  Napisał  doń
wydawca serii poetyckiej „Hiperión” i wnet wyszedł tom poezji i prozy poetyckiej po
hiszpańsku, w którym znalazły się najbardziej znane utwory („Tren Fortynbrasa”,
„Powrót prokonsula”,  „Nike która się waha”,  „Bajka ruska”,  „Pan od przyrody”,
„Kamyk”, „Dlaczego klasycy”, „Dawni mistrzowie”, „Mordercy królów”, „Domysły na



temat  Barabasza”,  „Raport  z  oblężonego  miasta”  oraz  szereg  wierszy  z  „Pana
Cogito”).  Obszerny  wstęp   obejmuje  życiorys  Herberta  i  charakterystykę  jego
twórczości. Maluje też obraz naszej części Europy ostatniego półwiecza.

Herberta ta późna niespodzianka ogromnie ucieszyła.

Tak mnie to podnieciło – pisał w liście z 2.9.1993 roku – że ruszyłem za Pireneje i
spędziłem w Madrycie cztery szalone dni i noce borykając się z ciężką chorobą jak
bym postanowił umrzeć przed obrazem Goyi czy Velazqueza. Była to na pewno
moja najbardziej zwariowana podróż ale jej nie żałuję.

Moje przekłady, które Herbertowi posłałem w wydruku komputerowym, udało mi się
później opublikować we Wrocławiu z okazji  ukazania się tam VI tomu „Estudios
Hispánicos” mnie wielkodusznie przypisanemu z racji ukończenia siedemdziesięciu
lat  i  ofiarowanemu  w  formie  księgi  pamiątkowej.  Niektóre  teksty  stamtąd
przedrukował  dziennik  kolumbijski  „El  Universal”  w  Cartagenie,  a   w  hołdzie
pośmiertnym zapewne ukazały się i inne wiersze.

Nie zdołała złamać poety dziwnie zgodna niechęć Hiszpanii gen. Franco i władz PRL-
u, choć te ostatnie przez swoich pogrobowców ośmieliły się bezwstydnie  oferować
zmarłemu swoje fawory; hiszpański konsul natomiast uniemożliwił powstanie książki
o gotyku i malarstwie hiszpańskim na miarę „Barbarzyńcy w ogrodzie”, pozbawiając
swoją ojczyznę mistrzowskiego peanu i hołdu oddanego jej przez nieszczęśliwego
miłośnika, zaś polskiego czytelnika, znakomitej prozy.


