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IV Kongres Teatru Polskiego, prowadzaca Monika Kulas
1 dyrektor Teatru przy Stoliku im. Alicji Szymankiewicz, fot.
Kasia Jarosz







Kolejnym punktem programu byta projekcja spektaklu ,Bal w
operze” nagranego w 1994 roku w ramach spotkan Teatru
Domowego, ktorego inicjatorka byta Anna Czerwinska. Autorzy i
uczestnicy wspominali historie wspolnych przedsiewzie¢
teatralnych od poczatku lat 90.




IV Kongres Teatru Polskiego, Ewelina Zielinska i Marcin
Kowalik, fot. Kasia Jarosz

IV Kongres Teatru Polskieg, fot. Kasia Jarosz
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IV Kongres Teatru Polsklego nagrodzona w tym roku Maryla
Pawlina, kostiumolog, fot. Kasia Jarosz
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Czestaw Mitosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

List 25

Duzo spacerujesz po Chicago, opisz jakqs dzielnice.

Pisatem juz o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan,
Fullerton, na ktorej mieszkam, Logan Square, pisanie o
bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo jak o biedzie,
ktora wszedzie jest taka sama. Tak, bywam w roznych
dzielnicach, ktorych mieszkancy maja rozne filozofie zycia,




choc¢ te same pragnienia, zdrowia, szczescia i bogactwa.
Potrzebne sa mi dzielnice chicagowskie, potrzebna
jest mi przestrzen do oddychania i czucia poezji
najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuje sie dziko i swobodnie,
ale ty pytasz o dzielnice, wiec moze Golden Coast

o ktorej pisat Carl Sandburg a jedna z ulic nazwano
na jego czesc, sa tam najpiekniejsze i najbogatsze
domy nowobogackich sprzed stu lat, tam sie jeszcze
czuje krew mordowanych zwierzat i pot emigrantow,
chociaz wszystko jest juz od dawna wyperfumowane
1 wyczyszczone na cacy, tazienki sa marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko



marzeniami, ale i staroscia, ktéra lubi wygode,
komfort i przestrzen, mieszkania sa wysokie,
dobrze oswietlone, przez przezroczyste szyby
mozna zobaczy¢ jak milionerzy maja urzadzone pokoje
wilasciciele jakichs domow w miescie czy wielkich
udziatow na gietdach, mozna sie skry¢ za pien debu
i pomarzyc¢: miec taki dom w takim miejscu

sto jardow od jeziora, taka zZone,

taki luksus sniadania podanego do tozka,

taka biblioteke z duzym kominkiem w takim domu,
w ktorym stuzacy witozy zaktadke w ksigzke,

gdy ociezata glowa w sen zapadnie.



Czestaw Mitosz 1911-2004 [10]

Zyt w Ameryce, zyt przez cztery dekady, ale nigdy nie czut sie
Amerykaninem, ani tez nigdy tak naprawde nie rozumiat i nie
patrzyl na Ameryke jak jej obywatel. Przez caty okres pobytu na
kontynencie amerykanskim (a byt tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczat sie w 1960 r.), pisat o
Ameryce jak Europejczyk. Ameryce zawdzieczat wiele, ona go
karmita i stworzylta, zapewnita mu prace i godziwe zycie. Lecz
ani w Berkeley na uniwersytecie, na ktérym dostat prace, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedziat. ze jest poeta i
pisze niezrozumiate wiersze w jakims mato znanym jezyku, a c6z
dopiero, ze jest wybitnym poeta. Natomiast widziano, ze jakims
cudem bez wyksztatcenia, bo nie miat doktoratu, zostat
wyktadowca akademickim na jednym z najlepszych
uniwersytetow w Ameryce i to, ze w Europie klepat biede, Ze jest
uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie to jest to doktadnie
mato kto wiedzial. I tak do konica nie byto wiadomo kim jest, bo
raz dawat do zrozumienia ze jest Litwinem piszgcym po polsku, a
raz, ze jest Polakiem, ale polskosc to sprawa, ktora nie mozna
sie chelpi¢, wiec lepiej o niej nie mowic. Poeta doskonale
wiedzial, ze Amerykanie, nardd ludzi silnych i dumnych, dla
ktorych liczy sie tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy,
nie ma ,ucha ani cierpliwosci” wystuchiwa¢ biednych Polakéw,
ktorzy po raz kolejny stracili swoja ojczyzne, niby wygrali wojne,
ale jej nie wygrali. Milosz wiedzial, ze u Amerykanow nie
znajdzie ani sympatii, ani wspétczucia jako ,biedny Polak”, bo



mowiac jezykiem sportowym, dla nich liczy sie tylko ztoto, czyli
pierwsze miejsce, i kto by tam pamietat o drugim, czy trzecim
miejscu, podczas gdy Polacy pamietajg nawet kto byt dziesigty
czy dwudziesty piaty.

Mowienie o swoich kleskach, czy pokazywanie ran Amerykom,
nie wzbudzanie u nich wspomnianej juz sympatii, ale
lekcewazenie, czy nawet nieche¢ do obnazajacego swoje rany.
Sprzedali Polske Stalinowi i doskonale o tym wiedzieli, a
wszelkie domagania sie Polakow, to jest Polonii amerykanskiej o
pomoc, na forum amerykanskiej opinii publicznej, mijato sie z
celem. Dla Amerykanow nie ma ,pojecia, ani geograficznego, ani
kulturalnego czy tez politycznego - Polacy”, oni méwia o
Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy.
Jeszcze nie zastuzyliSmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani
w Zaden sposob nie zdobyliSmy ich sympatii, aby nazywali nasz
kraj Polska. Jedynie Rosjanie maja petna aprobate Amerykanow i
ich kraj nazywa sie Rosja, jej mieszkancy to Rosjaninie, ich
literatura jest rosyjska, a ich poetow nazywaja rosyjskimi
poetami.

Czestaw Mitosz z Paryza, jak juz zostato napisane, trafit do
Berkeley w 1960 roku, z jednej rzeczywistosci do drugiej, z
jednego terytoriom literatury na drugie. W nim nie bedzie miat
tyle swobody jak w Europie, ale to wbrew pozorom utatwi mu
znalezienie nowego rozwigzania i pomystu na siebie. On po



prostu wymysli lub znajdzie formute ttumacza/profesora/poety,
stworzy amerykanskiego Czestawa Mitosza. W Ameryce podejmie
tematyke swojej matej ojczyzny, Europy, istnienia cztowieka na
tym matym skrawku ziemi, jego cierpienia i samotnosci w
sSwiecie, wszelkie uwiktania w historie najnowsza, dokonywania
wyborow zyciowych ludzi, za ktorych tego wyboru dokonat Jozef
Stalin. To o wiele bardziej bedzie zaprzata¢ mu umyst

niz narodziny beatnikow, wiersze hippisow z pobliskiego San
Francisco (z drugiej strony zatoki), dziatalnos¢ jednej z
najwazniejszych ksiegarn i wydawnictwa w Ameryce - City
Lights Bookstore, ktorej wlascicielem byt poeta,

beatnik Lawrence Ferlinghetti. Jego wedrowki literackie beda w
inne rzeczywistosci, odbywac sie beda innymi ulicami, jemu beda
potrzebne inne swiadectwa literackie, on ledwo spojrzy na
mtodzieza amerykanska i jej fascynacje kultura dalekiego
wschodu, medytacje, piosenki/ ballady i piesni Boba Dylana i
innych.

Poete Ginsberga nazwie ,nieszczesnikiem”, a jego wiersze i
wiersze Dzieci Kwiatow, smierc kréla Rock & Roll’a Elvisa
Presley’a, beda poza jego zainteresowaniem. On chce byc¢
amerykanski, ale na swoj sposob, jego Ameryka musi spetniac
jego wyobrazenia przywiezione z Europy, ale ona ich nie
spetnia, pokazuje swoje amerykanskie oblicze, ktore
intelektualiscie europejskiemu nie odpowiada.



W listach do Marka Skwarnickiego, na ktorego bedziemy sie
tutaj jeszcze kilka razy powotywac, poeta pisat:

A zatem Ameryka jako tymczasowe obozowisko, upiorne
miejsce spelionych proroctw Witkacego, swiat bez historii,
kraj ,,duchowej nedzy” odludnych stanow, gdzie jedyna
kulturalna rozrywka tubylcow jest gapienie sie godzinami na
przejezdzajace auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta
do mijanych znakow drogowych.

Mitosz wiecej o Ameryce pisat w swojej prywatnej
korespondencji niz w esejach o Ameryce, zyt tworzyt w zupetnie
innych obszarach istnienia, byt od tych mtodych ludzi,
Amerykanoéw mentalnie zupeie inny, i niewiele go z nimi
laczyto, ani nie zyt ich problemami, ani nie wdawat sie z nimi w
dyskusje, tym bardziej nie przezywat tego wszystkiego tak jak
oni. On miat swoich dyskutantow w Europie, zyt w swoim
polskim/europejskim mieszczanskim, profesorskim ,nudnym
swiecie”, w ktorym wprawdzie duzo sie dziato i dramatow, i
rozterek rodzinnych/osobistych, ktorych nie brakowato, ale
Ameryka w ktorej zyt byta za szyba. Przez nig ogladat swiat w
ktorym bylo mu dane zy¢, ,nude amerykanska” przekuwat na
ciezka haréwke, bo pisanie jest niewyobrazalnie ciezkim
zajeciem. Zycie poety, kosmity Mitosza w Kalifornii byto bardzo
tradycyjne w sensie amerykanskim, praca od rana do wieczora,



(korespondencja, praca tworcza, wyktady) oraz myslenie o
Europie 1 Polsce, tak jak to robig emigranci, ze wszystkich stron
Swiata.

Korespondencja z przyjaciotmi w jezyku polskim i rozmowy w
jezyku polski, to zabierato poecie lwig czes¢ jego zycia w
Ameryce. Europa ktora teoretycznie powinna by¢ na drugim
koncu swiata praktycznie byta tuz ,pod nosem” na wyciagniecie
reki, lezata na biurku pod oknem, i ,skrywata sie” w ksigzkach
na potkach stojacych pod sciang. Wyjazdy na weekendy, wypady
na tono przyrody, ogladanie Ameryki od strony gor, oceanu,
pustyni, prerii to tez patrzenie na nig i opisywanie jezykiem i
okiem Polaka, bo przewaznie wyjezdzat z rodzing lub
przyjaciotmi, z ktorymi rozmawiat tylko i wytacznie po polsku.
Trzeba dodac, ze wiecej wiedziat od Amerykanow o miejscach,
ktore odwiedzat, albo w szczegolny sposob upodobat sobie, ale
ta wiedza nie czynita go Amerykaninem.



Czestaw Mitosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W porownaniu chocby z zyciem wspomnianego juz poety
wydajacego swoje ksigzki w City Lights Bookstore, Allenem
Ginsbergiem, ktory zyt Ameryka i tym wszystkim, co sie w niej
dziato. Nazwisko najwiekszego poety Ameryki drugiej potowy XX
wieku Allena Ginsberga w ,Widzeniach” pojawia sie tylko raz, w
rozdziale pietnastym pt. ,Wizerunek bestii”, na samym poczatku
poematu ,,Howl”, a w nim Moloch, ktérego ucho dymigcy grob!.
Rozdziat rozpoczyna sie zdaniem Allen Ginsberg skandujgc swojq
na odwrot - whitmanowskq piesn byt Kazdym. (s.58.) Stowo
,Kazdym” z duzej litery. Mitosz lubit Ginsberga za jego
Whitmanowska postawe, ale nie cenit jego dziatan, bo uwazat, ze



taka postawa stuzy bardziej anarchii niz sprawie, ktora Ginsberg
reprezentowat. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie, ktory
podporzadkowat swoje zycie poezji, podobnie zreszta jak i poeta,
profesor, kosmita Czestaw Mitosz. Jak juz wspomniano obaj poeci
sq na dwoch roznych biegunach osobowosci; Ginsberg
szalenstwa w tym co robit, a Mitosz w spokoju mieszczanskiego z
dystansu patrzacy na Europe i Ameryke. Ginsberg zarosniety,
brodaty btazen Ameryki, goraczkowo gestykulgcy rekoma i
Mitosz wygolony, utozony, wywazony uczony, profesor
uniwersytecki. Nic ich nie faczy, a jednak poeta wilenski cytuje
go, bo widzi w nim zmiany zachodzace w Ameryce, widzi w nim
Walta Whitmana XX wieku. Ten Moloch, ktorego duszq
elektrycznosc i banki! Ten Kkraj pieniadza ,Ztotego Cielca”
wlasnie poprzez poezje i poetow takich jak Ginsberg zamienia sie
lub zmienia Ameryke w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i
artysci beda miec znaczenie. Nigdy wczesniej, ani poZniej nie
byto tylu ludzi piszacych i czytajacych poezje jak za czasow
,dzieci kwiatow”, o ktorych pan Czestaw wlasciwie nie pisze.

Mitosz
Mogtby by¢ gorskim wodospadem

nigdy pustynig czy ziemia jatowa




wielkim jagiellonskim debem w cieniu ktérego
umeczony wedrowiec zawsze znajdzie wytchnienie
potrafit z powietrza wytapac babelki zyciodajnego tlenu
nasycic nim poezje, stowa jego sa jak ziarna

ktore w czytelniku rosna, rozwijaja sie, kwitna
kotyszg sie tany czekajac na reke zniwiarza,

jest ksiezycem, ktory przycigga fale morza

a piekne kobiety Spia niespokojnie,

jest aniotem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w ksztatcie skrzydet ptaka sptoszonego

w sSrodku nocy z gniazda do ktérego nigdy juz

nie powroci, ale wcigz pamieta zapach trawy

jabtek, biel pokoi, ksztatty domow, jeziora, rzeki



jest litewskim niedzwiedziem mieszkajacym

w pieknym miescie Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgorzu niedzwiedzi Grizzly
ale on nie pomrukuje, on Spiewa piesh o tym

ze nikomu nie warto zazdroscic, o kolibrach
kwiatach kapryfolium, dziewczecych posladkach
biednym chrzescijaninie patrzacym na ptonace getto
o miastach do ktérych nigdy nie wroci, tobie i mnie.
Kim jest Mitosz dla mnie tysigce razy pytatem siebie?
matka karmigca jasna dorodna piersia

z cienkimi niebieskimi zytkami

ktorej zyciodajne mleko pije w upale chicagowskim.

Jakie jest znaczenie jego poezji w mym zyciu?



czy to bilet w podroz do dalekich krajow,

do lasow tropikalnych w ktorych wielobarwny
Spiewak skacze z gatazki na gatazke

wyspiewujac piesn starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyn wygrzewa sie w stoncu

a skaty z lekkosciag motyli uniosty sie w przestrzen

ku dalekim galaktykom, gdzie czas ptynie pionowo.
Mitosz muza zyjaca w cieniu eukaliptusow z widokiem
nad Zatoke San Francisco, miescie wielkosci mrowki,
ktorego swiatta odbijaja sie w wodzie, jak obtoki,
poeta wierny swoim ideatom mtodosci,

nadstuchuje gry swierszczy, patrzy

W jasno-zarzgce sie Slepia aut, o czym mysli?



W 1990 roku zapytatem go o to przy wodce i sledziach,
stofice w Zatoce juz sie utopito, a noc na atramentowo
pomalowata czubki ztotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnat, gdyby tak sie dato

dozyc¢ do setki, a potem raz jeszcze licznik cofna¢ do zero.

(ADAM LIZAKOWSKI, WIERSZ O CZESLAWIE MILOSZU)

Zbigniew Herbert [11]

Krotkie wyjazdy Polakow czesto zwiazane byly z handlem
rzadkimi na Zachodzie dobrami, co pozwalato na przetrwanie
paru dodatkowych dni podrozy. Nierzadko Polacy jadacy na
Zachod obtadowani byli konserwami, sucha kietbasa (zwtaszcza
kabanosami!), nie mowiac juz o innych niepsujacych sie
wiktuatach, umozliwiajacych zmniejszenie wydatkow na
zywnos$¢. Owczesni polscy pisarze mogli uczestniczyé

w miedzynarodowych zjazdach - zwlaszcza za oceanem - jedynie
za pienigdze gospodarzy, a czesto wigzato sie to takze

z ponizajacymi sytuacjami, jak handel drobnymi towarami lub
przynajmniej rewanzowaniem sie , polskimi prezentami”. Herbert
wspomina o tym procederze mimochodem i zartobliwie, piszac



do Julii Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego w drodze do Nowego
Jorku:

W tej chwili znajduje sie w samolocie w drodze do Nowego
Jorku. Na dole cos niebieskiego. Pytatem stewardesse, co to
takiego, powiedziata, ze ,otszen” pewnie Atlantycki, ale ja
juz teraz niczemu nie wierze, bo Amerykanie to kupcy, a jak
poczuja rolnika znad Wisty, to chca go ograbié. Wiec
sprawdzam co chwile woreczek na piersiach i pare wiankéw
suszonych grzybdéw, ktore w Buffalo sg za cene zlota. Tak
mowit [nazwisko nieczytelne] Przybos i Stepien.

Oj mili, moi mili. Jade grosza troche uciuta¢. Nowojorska
Centrala Poetow organizuje taki cyrk, wiec bede tykat ogien,
sztanga liryki narodowej nad gtowa potrzasat, a jak trzeba,
to na konie siede i krwi utocze. Ali¢ krew, ktora toczy¢ bym
chciat - daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawozonych na
handel lub prezenty do Standw, jest raczej tylko zartem, gdyz po
dwdch latach pobytu w Europie Zachodniej Herbert raczej nie
maégt miec juz zapasow tego cennego towaru. Natomiast
wspomnienie nazwisk dwoch wspotpasazerdéw sugeruje, ze poeta


https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19

referowat handlowe rozmowy kolegow, a poza tym cala scene
aranzuje w konwencji sprawozdania z podrozy za chlebem.
Dodajmy, ze Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
AmeryKki raczej niewiele zaoszczedzit, poniewaz - jak zwykle -
podrozowat, zwiedzal muzea i biblioteki[2], a po drugie - tez
tradycyjnie - nakupit ksigzek, ktore ,matymi paczkami trzeba
sta¢c do Europy”[3].

Dzis kazdy jako tako zarabiajacy cztowiek moze sobie pozwolic
na wycieczki, ktore dla poety byly ogromnie kosztowne. Na
podroze i pobyt na Zachodzie przeznaczat tantiemy

z przektadow, a takze dorywczych prac redaktorskich

i translatorskich. Na szczescie otrzymat wszystkie mozliwe
nagrody literackie Europy i Ameryki (z wyjatkiem Nobla), a takze
przyznawano mu zachodnie stypendia. Herbert opowiada

0 przerazeniu jego izraelskich przyjaciot, kiedy niemal cata
nagrode miasta Jerozolimy (a byta to znaczna suma) wydat na
podrdz po Ziemi Swietej. Nie oszczedzal na spokojne zycie, tylko
inwestowat w siebie, w swoje wrazenia, w pasje poznawania
sSwiata i w ksigzki. Jako materiat literacki, procentowaty
wierszami i esejami. Wiasciwie tylko wyjazd do USA stuzyt
inwestycjom krajowym (gdzie na kalifornijskim uniwersytecie
stanowym pracowat jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone srodki zostaly przeznaczone na zakup mieszkania.
Mogtby przywiez¢ wiecej pieniedzy, ale - mimo rad Artura
Miedzyrzeckiego - na profesorskiej posadzie wytrzymat tylko rok


https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn20
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn21

[4].
PS.

Mozna wiec przypuszczac, Zze na nedzne utrzymanie podczas
pierwszego wyjazdu Herberta na Zachod wystarczyto na
przyktad pie¢ dolarow dziennie, czyli ze za stypendium ministra
mozna bylo przezy¢ az trzy tygodnie. Jest to oczywiscie wartosc
bardzo mocno przyblizona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert - Julia Hartwig - Artur Miedzyrzecki.
Korespondencja, red. M. Zaganczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stad wzmianka na temat projektowanego szkicu

0 jednorozcu. W przypisach czytamy, ze ,,Herbert pracowat nad
szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w Paryzu
XV-wiecznej tkaninie ,Dama z jednorozcem” (Tamze, s. 214).
Wzmianka w liscie pisanym z Nowego Jorku wskazywataby takze
na zainteresowanie poety tkaninami przechowywanymi w The
Cloisters Museum (oddziat nowojorskiego Metropolitan Museum
of Art na gornym Manhattanie), gdzie znajduje sie seria siedmiu
tkanin przedstawiajacych polowanie i schwytanie Jednorozca
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- The Hunt of the Unicorn (Bruksela, okoto 1500 roku).
[3] Tamze, s. 58.
[4] Tamze, s. 71.

Herbert prowadzit zajecia (od 21 pazdziernika 1970 roku do 15
czerwca 1971 roku) ze wspoélczesnej poezji europejskiej

1 dramatu na uniwersytecie stanowym (School of Letters and
Science California State Collage w Los Angeles). Wyktady te
omawia Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej

w wyktadach Zbigniewa Herberta w California State

College [w:] Dialog i spor. Szkice o tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

Zakonczenie


https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref21
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref22
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GOD BLESS AMERICA

- -r—-.—.

Chicago, fot. A. Lizakowski

Przezycia osobiste opisanych przez nas osob, wybitnych Polakow
w pewnym stopniu powinny oddac¢ posmak i charakter Ameryki

z przetomow XVIII w i XIX oraz tej z przelomu XIX i XX wieku.
Wiele spostrzezen sprzed dwustu czy stu lat wciaz jest
aktualnych. Wiele motywow wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest
wcigz mino uptywu tak wielkiego czasu bardzo podobna.
Podobne sa tez poczatki i ktopoty adopcyjne. Najpierw jest
wielka che¢ wyjazdu za wielka wode, szukanie tam jakby ratunku
od problemow codziennosci we wlasnym kraju, wiara, ze tam
bedzie lepiej. Po przyjezdzie nastepuje stres, rozczarowanie,
jakis wewnetrzny bol, i dla wielu przekonanie, ze jednak dokonali
ztego wyboru, powinni zostac u siebie. Zbyt wielkie widza



roznice, moze nawet przezywaja szok kulturowy. Mijaja
najpierw miesigce i lata emigrant staje sie coraz bardzie;
,odporny na Ameryke” osamotnienie, zostaje zastapione praca,
ciezka praca na dodatek mato ptatng ktéra pochtania wieksza
czesc zycia.

To co wydawata sie na poczatku poprzestawiane do gory nogami
w tej Ameryce z czasem zdaje sie mie¢ sens. Dwa wojujace ze
soba Swiaty, dwie kultury, dwa jakze rézne spojrzenia na
Ameryke i na to, co pozostato z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna taczyc sie w jedna catosc. Emigrant juz nie jest ta sama
osoba, ktora byt jeszcze kilka lat wczesniej doskonatym dowodem
tego jest Helena Modrzejewska na jej przykitadzie mozna tatwo
zaobserwowac zmiany jak wciagu kilku lat stata sie innym
cztowiekiem.

*kxk

Przetom wiekow XIX i XX to wielki rozwdj polskosci w Ameryce,
bez bytych Powstancow i wielkiej rzeszy chtopstwa - prawie ze
masowego polskiego osadnictwa w Ameryce - nie bytoby ani
polskich parafii, ani tak wielu, wielu kosciotow, w samym
Chicago ponad dwadziescia. Jednak nie poeci, pisarze czy
literaci, nie zothierze czy patrioci odegrali gtdwna role w
powstaniu Polonii amerykanskiej, ale wtasnie ksieza,
duszpasterze, bez nich polskos¢ w Ameryce na poczatku XXI



wieku, trudno sobie nawet wyobrazic. Dla przybywajacych
Polakéw w drugiej potowie XIX wieku do Nowego Swiata
waznym motywem byl patriotyzm — tak, wielu Polakow
przyjezdzato tu budowac¢ nowa Polske i tu organizowac pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli
zaborow, jak np. Blekitna Armia generata Hallera. Byta tez chec
stuzby poprzez ewangelizacje — wystarczy z setek duszpasterzy,
budowniczych kosciotow Polonii wymieni¢ tylko kilku z nich ks.
Moczygeba, ks. Pitas, o. Justyn, Wactaw Kruszka i wielu, wielu
innych). Bez nich wsrdd rozrastajacej sie Polonii niepiSmiennej,
oni umieli pisac i czytac po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi
catkowicie oddanym pracy spotecznej nie bytoby polskich szkoét
sobotnich. Polskie gazety miatyby o wiele trudniejsze poczatki.
Gazeta codzienna ,Dziennik Zwigzkowy” najstarsza
polskojezyczna gazeta codzienna w USA, powstata w styczniu
roku 1908 jako organ Zwigzku Narodowego Polskiego

(ang. Polish National Alliance, w skr. PNA) i od tego czasu
wychodzi nieprzerwanie, bedac tym samym najstarsza
polskojezyczna gazeta na Swiecie wydawang bez przerwy. W niej
przez wiele lat publikowatem swojg tworczosc, a przede
wszystkim mogty na jej tamach ukazywac sie recenzje moich
kolejnych ksigzek piora nieodzatowanego redaktora
dwutygodnika ,Zgoda” Wojciecha A. Wierzewskiego oraz
dziesiatki recenzji ze spotkan i wieczorow autorskich cztonkow
mojej grupy poetyckiej ,Niezaptacony Rent”, ktora dziatata w
Chicago na poczatku lat 90. ubiegtego wieku.
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Adam Lizakowski (z prawej) i Wojciech A. Wierzewski
(1941-2008) - literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel

akademicki, publicysta, fot. arch. A. Lizakowskiego
*kk

Nie bytoby dzisiaj Polonii amerykanskiej, tylu Amerykanow
polskiego pochodzenia, gdyby nie emigranci z powstan
narodowych w XIX wieku. Prawdopodobnie nie bytoby takiej
Polonii amerykanskiej w Chicago czy w Nowym Jorku jaka mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nedza i gtod, nieche¢ wielu mtodych
Polakow do stuzby w armiach zaborcow. Wiek XX takze
»,dopomogt” odbudowac Polonie amerykanska, najpierw



niefortunne dla Polski i Polakow zakonczenie II wojny Swiatowej,
a cztery dekady poZniej naplyw emigrantow na fali
solidarnosciowej spowodowany wprowadzeniem przez generata
Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i jego dalsze
konsekwencje. Wiek XXI moze przynies¢ dalsze zmiany. Po
zniesieniu wiz dla Polakow mozna juz mowi¢ o zupetnie innej
polskiej Ameryce, ktora juz nie jest celem marzen za lepszym i
wygodniejszym zyciem, ale celem podrozy i poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie gtodnego i
biednego emigranta za chlebem, panie, za chlebem...

Chicago, 2010 r., Pieszyce 2021 r.
Zrédla:
List 25 pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t. ,156 Listow

poetyckich z Chicago do Pieszyc,, wydanego przez Urzad
Miasta 1 Gminy Pieszyce w 2012 r.
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lat 1991-2010

[10] Adam Lizakowski - Czy poeta Czestaw Mitosz byt kosmitg?,
Helikopter, 10/2018.

Czestlaw Milosz (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004

r. w Krakowie), polski poeta, prozaik, eseista, historyk literatury,
ttumacz, dyplomata; w latach 1951-1993 przebywat na
emigracji, do 1960 we Francji, nastepnie w Stanach
Zjednoczonych. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1980); profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley i
Uniwersytetu Harvarda; pochowany w Krypcie Zastuzonych na



Skatce; Uznawany za najwybitniejszego polskiego poete XX
wieku.

[11] Zbigniew Herbert. Materiat podchodzi z portalu
nowynapis.eu.

Zbigniew Bolestaw Ryszard Herbert (ur. 1924 r. we Lwowie,
zm. 1998 r. w Warszawie), polski poeta, eseista, dramaturg,
tworca cyklu poetyckiego ,Pan Cogito”, autor stuchowisk;
posmiertnie odznaczony Orderem Orta Biatego. Z wyksztatcenia
ekonomista, prawnik i filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagrod literackich. Od konca lat 60.
XX w. byl jednym z najpowazniejszych pretendentow do
Literackiej Nagrody Nobla. Jego ksiazki zostaty przettumaczone
na 38 jezykow.

Czesc 1:

Ameryka w oczach i pamietnikach wybitnych Polakéw
w XVIII, XIX i XX w. Czesc 1.



https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/

Zobacz tez:

Klerk mezny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie
(1924-1999).

Mitosz w Wilnie oczekiwat cichego pobratymstwa

Dwuadresowi


https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
https://www.cultureave.com/dwuadresowi/
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Katarzyna Bzowska (L.ondyn)

My dwuadresowi

jezdzimy pomieszkac do siebie.
Odwiedzamy przesztosc
myslac co bedzie?

Na rozdrozu juz jesteSmy
samowolnie wygnani z dziecinstwa.

Jezdzimy po stabilizacje
zostawiajac serca w kilometrach autostrad.



https://www.cultureave.com/dwuadresowi/odbicia/

Zmeczeni podroza wcigz tesknimy
wszedzie obcy.

My dwuadresowi
tam i z powrotem jezdzimy pomieszkac do siebie.

Wiersz ten napisata mieszkajaca od lat w Niemczech Joanna
Duda-Murowski. Jakze dobrze oddaje on stan, w ktorym znajduje
sie obecnie wielu Polakow. Nigdy u siebie. Na obczyZnie zawsze
troche obcy, w Polsce - juz obcy.

Ta dwuadresowos¢ nie jest niczym nowym. Przez lata byla raczej
zjawiskiem marginesowym. Gdy ktos decydowat sie na emigracje
lub byt do niej zmuszony, jak miliony ludzi wysiedlonych po
wojnie z terendéw Polsce zabranych, wiedzial, Ze jest to droga w
jedna strone. A jednak byly osoby, ktorym nawet wtedy udawato
sie mieszkaC w Polsce i za granica.

Takim dwu-, a nawet wieloadresowcem byt Zbigniew Herbert.
Ten emigrant z ziemi lwowskiej, ktory wyemigrowat wewnetrznie
w latach stalinowskich, zyjacy na marginesie gtdéwnego nurtu
zycia literackiego, przez wiele lat tutat sie po Europie. Mieszkat
w Austrii, Niemczech, Francji i USA, gdzie przez krotki czas



wyktadat na jednym z uniwersytetow. Jednak nigdy do konca
Polski nie opuscit. Wracat do niej, by znowu wyjezdzac. A
wyjezdzal, bo ta Polska nie byta ,jego”. Uciekal, aby nie by¢ ,u
siebie”, by tym samym moc by¢ bardziej ,u siebie”. Jednak
zawsze wracal. W koncu wrdcit na state.

Podobnie byto z Czestawem Mitoszem. Tez imigrantem z ziem
zabranych, ktory nie potrafit znalez¢ miejsca w swiecie. Wybrat z
dala od Polski w sposob bardziej zdecydowany niz Herbert, choc
z zasiedziala, zwlaszcza nad Tamiza, emigracje nie miat tatwych
stosunkéw. Oni potepiali go za to, ze - jak wielu zreszta innych
ludzi pidra (na przyktad Julia Hartwig, czy Jerzy Zagorski) - tuz
po wojnie zdecydowali sie na prace w PRL-owskich konsulatach.
Krotki epizod tej wspotpracy czesci twércow wybaczono.
Mitoszowi, ktory rozstat sie z ta stuzbg w sposob spektakularny,
czesC emigrantow nie wybaczyta nigdy. Sam poeta do tych
trudnych stosunkow dotozyt zreszta reke, a raczej pioro. Pod
koniec zycia on takze wrocit do swojej ojczyzny-obczyzny.
Zamieszkat w Krakowie, miescie, ktore ma w atmosferze cos
przedwojennego, nie jest nowoczesnym konglomeratem jak
Warszawa, gdzie prawie nie ma starych warszawiakow. W
Krakowie czuje sie historie.

Takimi dwuadresowcami byto takze matzenstwo Julia Hartwig i
Artur Miedzyrzeccy. Przez wiele lat prowadzili wyktady na
uczelniach amerykanskich, ale zawsze traktowali ten swadj



zagraniczny pobyt jako tymczasowy. Jakis czas mieszkali w
Paryzu. Nigdy nie zlikwidowali warszawskiego mieszkania. Przez
krotki czas podnajmowat je Zbigniew Herbert, gdy probowat
znaleZ¢ swoje miejsce.

Wszyscy wymienieni przeze mnie to poeci, widziani z réznych
powodow, w roznych odstonach polityczno-historycznych zle
przez PRL-owskie wtadze. To ciekawe, ze wlasnie im wydawano
paszporty, podczas gdy inni otrzymywali decyzje negatywne.
Mam wrazenie, ze wladze chetnie sie ich pozbywatly, w nadziei,
ze ten ,element niepewny”, oddziatujacy negatywnie przede
wszystkim na miodziez, ktora przychodzita ttumnie na poetyckie
spotkania, wybierze zagraniczny adres.

Emigranci, ktorzy woleli mowic o sobie, ze sa uchodZcami, gdyz
oni nie wyjechali, a zostali wywiezieni - do obozow lub na roboty
w Niemczech, tagrow i kotchozow w Zwigzku Sowieckim - nigdy
nie wyemigrowali, a po prostu nie mieli dokad wracac, zyli na
obczyZnie Polska. Cho¢ nie mieli drugiego okreslonego adresu,
to byta nim cata ojczyzna. Tyle tylko, ze nie byt to kraj
prawdziwy, ten w jaki Polska zmienita sie, a kraj wyidealizowany,
z ich wyobrazni, niewiele tez majacy wspolnego z tym, ktory
opuscili.

Zmiany w Polsce, a pdzniej rozszerzenie Unii Europejskiej, gdy
kontynent stat sie otwarty dla wszystkich i by wyjechac nie



trzeba juz bylo stara¢ sie o paszporty i wizy, sprawil, ze
dwuadresowosc¢ stata sie zjawiskiem znacznie bardziej
powszechnym. Decydowali o tym sami zainteresowani, bez
uzaleznienia swoich wyborow od takiego czy innego podejscia
,panoéw z urzedu”. Dostepnos¢ polskiej telewizji, internetu, a
takze tanios¢ potaczen telefonicznych sprawity, ze wielu Polakow
mieszka i pracuje w Niemczech czy Wielkiej Brytanii mentalnie
nie wyjezdzajac. Zreszta to tez nie jest zjawisko nowe. Zofia
Kucowna w jednej ze swoich ksiazek opisuje wizyte u przyjaciot
mieszkajacych w Jerozolimie. Oni zyli tym, co dziato sie nad
Wista, cho¢ nie wyjechali dobrowolnie, zostali do wyjazdu
zmuszeni i wyruszyli w podréz z biletem w jedna strone, bez
prawa powrotu, a nawet prawa odwiedzenia Polski.

Zastanawiam sie co bedzie dziato sie, gdy Wielka Brytania opusci
na dobre Unie Europejska? Ilu Polakéw podejmie ostateczne
decyzje, stanie sie jednoadresowcem, zamieszka tu, albo tam? Ilu
nadal utrzyma taki status, ale wybierze inny kraj europejski? A
moze wcigz uda sie utrzymac¢ obecna sytuacje? Bo
dwuadresowos¢ to przede wszystkim stan ducha.

Napisatam ten tekst i wiaczytam polska telewizje. Wiadomosc,
ktorej obawiatam sie od chwili, gdy nadeszta informacja o
zamachu nozownika na Pawta Adamowicza, prezydenta Gdanska.
Zmart, nie przezyt zadanych mu ran. Uswiadomitam sobie, ze
dwuadresowos¢ ma jeszcze jeden wymiar: jesteSmy narazeni na



dwa razy wiecej emocjonalnego przezywania tragedii niz ci,
ktorzy mieszkaja w jednym kraju. Zabdjstwo Jo Cox byto dla mnie
tak samo tragicznym wydarzeniem, jak Adamowicza. Tragedie
smolenska odczutam rownie bolesnie, jak zamach terrorystyczny
7 lipca 2007 r. w Londynie. I to jest tez cena, jaka sie ptace za
dwuadresowosc.

»,1ydzien Polski”, Londyn

Spotkanie
w Cartagenie
de Indias


https://www.cultureave.com/spotkanie-w-cartagenie-de-indias/
https://www.cultureave.com/spotkanie-w-cartagenie-de-indias/
https://www.cultureave.com/spotkanie-w-cartagenie-de-indias/

Gustavo Arango, fot. Tatiana Melo.

Florian Smieja

Kanadyjska poczta przyniosta mi powies¢ Kolumbijczyka
Gustawa Arango El origen del mundo (Pochodzenie swiata).
Autor jest profesorem jezyka hiszpanskiego i literatury
latynoamerykanskiej na uniwersytecie stanowym Nowego Jorku
w Oneonto. Posylajac mi ksigzke, wpisat do niej:

Dla Floriana Smieji, odnalezionego, cho¢ nigdy nie
zaginionego...

Cho¢ dedykacja pochodzi z roku 2013, to poznaliSmy sie juz


https://www.cultureave.com/spotkanie-w-cartagenie-de-indias/tatiana-melo/

dawniej, w 1996 roku w cudownym nadmorskim miescie
kolumbijskim Cartegena de Indias. Tam odwiedzitem redakcje
dziennika , El Universal”, w ktorym za mtodu pracowat noblista
Gabriel Garcia Marquez. Redaktorem tygodniowego dodatku
literackiego tej gazety byt woéwczas mtody pisarz Gustaw Arango,
ktorego udato mi sie zarazi¢ podziwem dla poezji Herberta i
Szymborskiej.

Lezy teraz przede mna zachowany jeszcze numer tego dodatku z
data 8 grudnia 1996 r. z artykutem Gustawa zatytutowanym
Uscisk dla Wistawy (Un abrazo a Wistawa), ilustrowanym duza
fotografia poetki. W artykule znalazt sie opis naszego spotkania.
Redaktor Arango przypomnial, jak to mezczyzna w srednim
wieku przybyty z Kanady przyszedt do jego biura - i miato sie
okazac, ze nie byt to przypadkowy kanadyjski turysta, ale polski
poeta z Kanady, ktéry w czasie spotkania opowiedziat mu o
Zbigniewie Herbercie oraz spotkanej w Krakowie Wistawie
Szymborskiej, swiezo uhonorowanej nagroda Nobla.

Autor artykutu wspomina, jak dowiadywatem sie o losy tego
najlepszego dziennika w miescie, a potem wyrazitem swoje
uznanie za kultywowanie na jego tamach w tych stronach tak
pieknego, cho¢ przeciez mato uzytecznego zamilowania do
poezji. Przypomina czytelnikom, ze jego gos¢, nauczywszy sie
hiszpanskiego w Irlandii i Anglii, pracowat jako hispanista w
Anglii, a potem przeniést sie do Kanady. Wymienia moje



przektady na polski meksykanskiej powiesci Gniew i
andaluzyjskiej elegii o osiotku pt. Srebron i ja. Artykut swoj tak
konczy:

Wiedzac, ze te stronice dostana sie do rak Wistawy,
korzystamy z okazji, by przesta¢ jej calusa i usciski z
podziekowaniem za wszystkie okolicznosci, ktére pozwolily
nam raczy¢ sie swiezosciag cechujaca jej stowa.

Jego tekstowi towarzyszyty dwa moje przekitady wierszy
Szymborskiej na hiszpanski: Pochwata ztego o sobie mniemania
oraz Portret kobiecy. Te strone kolumbijskiego dodatku wedle
przyrzeczenia postatem do Krakowa.

Okazato sie, ze ambitnemu pisarzowi Gustawowi Arango udato
sie poZniej przenies¢ do Stanoéw Zjednoczonych, gdzie z czasem
stal sie uniwersyteckim wyktadowca i nagradzanym
powiesciopisarzem. Po latach mnie odszukat i przystat ksiazke.
Nie zapomnial réwniez o Zbigniewie Herbercie, ktorego pare
przekltadow mojego piora takze w Cartagenie ogtosit. Utkwily mu
nie tylko w jego pamieci redaktorskiej, ale i tworczej. Bo w
przystanej mi powiesci na stronie 103 widze takie oto echa moich
hiszpanskich prob tlumaczen wierszy Herberta. Oto jak
protagonista Aranga w powiesci rozwaza swoja sytuacje:



Mogtem pozostaé¢ w odlegtej prowincji pod lis¢mi sykomorow
i pod rzadami chorowitych nepotow...

i dalej:

wypracuje sobie strategie... nie mam zamiaru przystugiwac
sie... bilem brawo miarowo, usmiechatem sie potowicznie,
marszczytem brwi dyskretnie, nie spodziewajac sie ztotego
tancucha, te z zelaza wystarcza. Opuscitem prowincje, bo
tam wszystko byto mi obce. Drzewa byty jakby bez korzeni,
domy bez fundamentow, kwiaty pachnialy woskiem, deszcz
szklany...Suche obtoki kotataly o puste niebo. Wrocitem
przekonany, ze bede mogt na nowo nauczy¢ sie twarz, jak sie
zachowac¢. Ulozylem sie z dolna warga, by umiata
powscigga¢ pogarde, zdotalem sprawic, by oczy byly puste i
zajaca twarzy oduczytem drzenia... Wierzytem, ze jakos mi
sie to utozy. Pomyslatem, ze kluczem do sytuacji jest
trzymanie sie z dala od sztuczek z trucizna.

Przypomnijmy sobie teraz dla poréwnania fragmenty Powrotu
prokonsula Herberta:

mogtbym pozostac tutaj w odlegtej prowincji



pod pelnymi stodyczy liS¢mi sykomoru

i tagodnymi rzadami chorowitych nepotow

gdy wroce nie mam zamiaru zastugiwac sie
bede bit brawo odmierzong porcja

usmiechat sie na uncje marszczyt brwi dyskretnie

nie dadza mi za to ztotego tancucha

ten zelazny wystarczy

...wszystko tu nie moje

drzewa sa bez korzeni domy bez fundamentow deszcz
szklany kwiaty pachna woskiem

o puste niebo kotacze suchy obtok



trzeba bedzie na nowo utozyc¢ sie z twarza
z dolng warga by umiata powsciagnac pogarde
z oczami aby byty idealnie puste

z nieszczesnym podbrodkiem zajagcem mej twarzy

Poréwnujac oba te teksty, zastanawiatem sie, czy mamy u
Arango do czynienia z plagiatem, czy tez ze Swiadomym
zapozyczeniem z utworu polskiego poety, z postuzeniem sie
doswiadczeniami bliskiego autorowi cztowieka, guru, idola, ktory
takze znalazt sie w sytuacji emigranta i umiat swoje potozenie
wyrazi¢ tak doskonale, ze je zdominowal? W ojczyZnie Arango
widdt zycie skromne, ale ,pelne”, wartosciowe; zywit jednak
ambicje, ktore sprawity, ze zakosztowal w obcym kraju, pod
innym stoncem i wsréd odmiennych ludzi, bogatej kariery. Kiedy
wspominat o straconej idylli, zyjac w dostatku materialnym,
moze zatesknit choéby fikcyjnie do swoich stron? I przypomniat
sobie wynurzenia poetyckie Herberta?

Zakladam, ze Herbertowi bytoby mito jako inspiratorowi
wynurzen czlowieka z zupemhie innego kulturowego kregu.
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Zbigniew Herbert, fot. Jerzy Bauer/East News.

Florian Smieja

Zbigniew Herbert byt znakomitym poeta, ale jednoczesnie


https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/

cztowiekiem dla wielu sobie wspoétczesnych niewygodnym. Bo byt
inny. Nie potknat zaby, nie pisat pochwat Stalina, wsrod
towarzyszy go nie byto, nie cieszyl sie zaufaniem pierwszych
sekretarzy, nie byt rzecznikiem ani przewodniczacym, nie byt
szpiclem i nie pisat donosow na kolegow.

Pisat poezje, ktora sie ostanie jako swiadectwo jego czasow. Nie
byl uciekinierem z Utopii, ale wiernym sobie sSwiadkiem
mozliwosci postawy wyprostowanej, opowiedzenia sie za
smakiem. Herbert to klerk mezny, a takich w czasach PRL-u nie
byto zbyt wielu. Stad niechec literatow do poety niezhanbionego.

Mimo ukonczonych przez niego studiéw, odmawiano mu
godziwego zatrudnienia. Owszem, jezdzit za granice. Byly to
wyjazdy trudne, pracowite. I bynajmniej nie batwochwalcze.

W liscie z 1975 roku pisat z Wiednia:

Nie odpowiadatem tak dtugo poniewaz ruszatem sie po
Austrii (Graz,, Karyntia, Salzburg) szereg wieczorow
autorskich, radio, TV, wszystko po to, aby umocnic sie troche

tutaj (takze finansowo, bo zyje z pracy rak a nie na taskawym
chlebie).

Ostatnie trzy lata w PRL-u miatem ciezkie, peine




doswiadczen, rozczarowan, matych tryumfow, walki. Nie
potrafie pogodzi¢ sie z aktualna rzeczywistoscia w Polsce,
nie idzie mi zreszta tylko o sytuacje w literaturze. Przy tym
wszystkim nie mam zadnych ambicji politycznych, ale
niesprawiedliwos¢ i krzywda ludzi prostych - doprowadzaja
mnie do stanu wrzenia. I eksploduje. I ptace za to. Na
szczescie mam dobra zone, ktora stoi wiernie przy mnie.

Poniewaz przeszto pot roku mam zakaz druku, zwtlaszcza
jesli idzie o radio i telewizje - co stanowilo duza czesc¢
mojego budzetu - postanowilem zosta¢ na zachodzie jak
ditugo sie da. Moge tu lepiej i swobodniej pracowac.
Zwtaszcza od czasu, gdy wyzbytem sie wielu iluzji na temat
,wolnego swiata”. Nauczylem sie juz zyc i pisa¢ w stanie
konstruktywnej rozpaczy.

Wszystko to pisze, abys wiedziat jak stojga moje sprawy.
Przyjm to jako przyjacielskie wyznanie - do twojej tylko
wiadomosci.

A dziesie¢ lat wczesniej opisujac daremne starania, aby dostac
wize hiszpanska zamiescit w liscie taka skarge: Coz robic z tq
mitosciq do swiata, Florianie, i z takim fatalnym paszportem!

Czyz mozna sie dziwi¢, ze wdowa po tak potraktowanym



cztowieku odmowita przyjecia orderu Orta Biatego od dziedzicow
jego ciemiezcow? Nie swiadczy natomiast dobrze o polskich
uniwersytetach fakt, ze zaden z nich nie zdoby!t sie na odwage i
przezornosc, by Herbertowi nadac doktorat honoris causa. To ich
strata juz nie do odrobienia.

Najwyzszym jednak wyroznieniem dla poety jest pamiec narodu i
te Herbert zdaje sie mie¢ zapewniona.

W roku 1965 w liscie pisanym z Wiednia Herbert wyznat: Przez
Ciebie polubitem Hiszpanie. Ale bylo to uczucie wowczas jeszcze
przez Hiszpanow nie odwzajemnione, zakazane, skutecznie
udaremniane. By¢ moze, ze odezwanie Herberta spowodowato
wydrukowanie przeze mnie dwu jego wierszy w miesieczniku
madryckim ,Poesia Espanola”. Niemniej jego fascynacja
Hiszpania byta znacznie wczesniejsza.

SpotkaliSmy sie po raz pierwszy w Londynie w 1959 roku, jako
ze w lutym tego roku czytat on swoje wiersze w Instytucie im.
gen. W. Sikorskiego na zaproszenie naszej grupy poetyckiej
wydajacej wtenczas miesiecznik ,Merkuriusz Polski”. Potem czas
jakis spedzit w Paryzu i usilnie starat sie 0 mozliwos¢ wyjazdu do
Hiszpanii. Prosit mnie w 1963 roku o poparcie.

List polecajacy pomogiby mi, ale jeszcze trzeba kogos



znaleZz¢ w Hiszpanii kto ,poswiadczy”. Znalaztem juz kogos,
ale zalezy mi bardzo na adresie Twoich przyjaciot w
Madrycie. Nie bede u nich mieszkat ani jadl, mam jakies
pieniadze na te awanture, ale mito by mi byto spotkac
Polakow z ktorymi mogtbym sie dogadac. Czy nie zrobi Ci to
wielkiej trudnosci? Ostatecznie moge pojechac tak sobie. Ale
w Hiszpanii znam tylko El Greca i nie wiem czy to wystarczy.

Nie pojechat, cho¢ bardzo mu na tym zalezato. W cytowanym juz
liScie pisat gorzko wspominajac 6w epizod:

Wizy mi oficjalnie nie odmowili ale tez nie dali. Znam dobrze
ten system z Polski. Naprzod mite rozmowy z konsulem w
Paryzu (gtéwnie o hiszpanskim gotyku) potem zaczat mnie
unikac - rozmawiatem z jakimis 3-rzednymi urzedasami, w
koncu datem spokdj, bo udato mi sie (dostac wize - FS) do
Wtoch i Grecji. Nota bene dano mi do Grecji wize na 4 dni, a
bytem 4 tygodnie.

W innym liscie z 1975 roku, rowniez z Wiednia pisanym w
odpowiedzi na przekazane mu przez Zdzistawa Najdera moje
kwerendy, Herbert donosit z nadzieja: ,By¢ moze ze w zimie uda
mi sie pojechac¢ do Hiszpanii, ktorej nie znam i trudno mi ja sobie
wyobrazic¢”.



Mieszkatem wtedy w Andaluzji i dwa listy Herberta przyszty na
moj bardzo romantyczny adres: Plaza de la Caracola,
Torremolinos, Malaga. Pracowatem akurat nad tlumaczeniem
jego wierszy i radzilem sie w sprawie niektérych niejasnych
szczegotow. Herbert cieszyt sie, ze go przektadalem i to, jak
zapewniat na jezyk ktorego nie znam (a musze sie nauczyc).

Skoro Herbert nie mogt odwiedzi¢ Hiszpanii, wizy nie
potrzebowata jego poezja. Przetozywszy na hiszpanski ,Powrot
prokonsula” i ,Siodmego aniota” postatem je do miesiecznika
,Poesia Espanola”, ktory je wydrukowat w nrze 155, w
listopadzie 1965 roku. Ukazaty sie dos¢ dziwnie, bo bez
zalgczonej noty o Herbercie, opuszczono takze nazwisko
thumacza, tak ze mogly uchodzic¢ za utwory oryginalne. Ten btad
reklamowatem u znajomego redaktora tygodnika ,Estafeta
Literaria”, ktory obiecat sprawe wtasciwie zatatwi¢ i dodat, ze
byt w Wiedniu obecny, kiedy Herbertowi wreczano
miedzynarodowa nagrode Nikolausa Lenaua.

W roku 1975 czesto jezdzitem z letniskowego Torremolinos do
niedalekiej Malagi. Tam otwarto uniwersytet, ktorego godtem
stal sie stawetny gotab pokoju Pablo Picassa, malarza
urodzonego w Maladze. Jednym z wyktadowcow literatury
hiszpanskiej byt José Mercado. Zaprzyjaznitem sie z nim i
pokazatem mu przektady wierszy Herberta. Zapalit sie do nich i
przez reszte mojego pobytu spotykatem sie z nim na wspolne



cyzelowanie tekstow Herberta. Przyswiecal nam pomyst, by
przygotowac caty tom przektadow i wydac¢ jako publikacje
inaugurujaca serie wydawnictw wydziatu humanistycznego
uniwersytetu w Maladze. Po kazdej wspolnej sesji, Hiszpan
zabieral manuskrypty, aby je da¢ sekretarce do przepisania na
maszynie. Kiedy zblizyt sie czas mojego wyjazdu, caty tom zostat
w gestii don Joségo. Nie miatem nawet kopii. Kiedy wrdcitem do
Kanady, zaczalem niecierpliwie czeka¢ na ukazanie sie
przekladow ponaglajac opieszatego partnera czestymi listami.
Postatem nawet pismo polecone pani dziekan wydziatu oraz
poznanemu w Maladze adwokatowi i poecie Alfonsowi
Canalesowi. Niestowny Andaluzyjczyk nie wywigzatl sie z
przyrzeczenia, nie odpisywat na listy, potem zachorowat i
niespodziewanie zmart. Po latach odnalaztem jego syna, ktory
obiecat poszukac¢ przektadoéw wsrod spoczywajacych w piwnicy
papierow ojca. Jezeli one jeszcze tam gdzies sa, to praktycznie sa
niedostepne, a wiec dla mnie przepadty.

Kubanski kwartalnik zwigzku literatow ,,Union” w 1970 bodaj
roku (na publikacji nie ma daty) wydat numer specjalny
poswiecony wspotczesnej literaturze polskiej opracowany przez
Romana Samsela. W obszernej antologii tekstow znalazty sie
rowniez dwa wiersze Herberta ,Powrét prokonsula” oraz , 0O
ttumaczeniu wierszy” w przektadzie Jana Zycha. Mniej wiece]j
dziesiec¢ lat poZniej (szacuje tylko, gdyz tomik takze nie ma daty
wydania) uniwersytet w Ciudad Mexico w serii materiatow do



lektury opublikowat broszure ,Poesia polaca contemporanea” w
opracowaniu i przektadzie Krystyny Rodowskiej. Wsrod tekstow
Iwaszkiewicza, Przybosia, RoOzewicza, Szymborskiej,
Grochowiaka 1 Biatoszewskiego znalazty sie cztery utwory
Herberta: ,Jonasz”, ,Ozdobne a prawdziwe”, ,Zeby tylko nie
aniot” i ,Przepasc¢ Pana Cogito”. W roku 1986 torontonski
dziennik ,El Popular” wydrukowal moj przektad ,Raportu z
oblezonego miasta”. Odwiedzitem kilkakrotnie Jana Zycha w
México i wiem, Zze on tez miatl jeszcze na warsztacie poezje
Herberta.

Wszystkie teksty moich przektadow Herberta, oprocz tych, ktore
zaginety w Maladze, drukowanych i nie drukowanych, w 1993
roku postatem autorowi. Moze nauczyt sie on tymczasem nieco
hiszpanskiego jezyka, ale bardziej prawdopodobnie po prostu
porownal moje wersje ze swiezo wydanym w Madrycie tomem
przektadow ,Informe desde la ciudad sitiada y otros poemas”,
Hiperion, 1993 w przekltadzie i prezentacji Xaveria Ballestera.
Dziekujac mi za przekitady wyrazit sie, ze ,na moje wyczucie sg
bardzo dobre”. Rozumiat tez moje problemy ze znalezieniem
wydawcy hiszpanskiego. Tym razem bowiem los usmiechnat sie
do Herberta. Napisat don wydawca serii poetyckiej ,Hiperion” i
wnet wyszedt tom poezji i prozy poetyckiej po hiszpansku, w
ktorym znalazly sie najbardziej znane utwory (,Tren
Fortynbrasa”, ,Powrot prokonsula”, ,Nike ktora sie waha”,
»,Bajka ruska”, ,Pan od przyrody”, ,Kamyk”, ,Dlaczego klasycy”,



,Dawni mistrzowie”, ,Mordercy krolow”, ,Domysty na temat
Barabasza”, ,Raport z oblezonego miasta” oraz szereg wierszy z
,Pana Cogito”). Obszerny wstep obejmuje zyciorys Herberta i
charakterystyke jego tworczosci. Maluje tez obraz naszej czesci
Europy ostatniego potwiecza.

Herberta ta p6Zzna niespodzianka ogromnie ucieszyla.

Tak mnie to podniecito - pisat w liscie z 2.9.1993 roku - ze
ruszytem za Pireneje i spedzitem w Madrycie cztery szalone
dni i noce borykajac sie z ciezka choroba jak bym postanowit
umrze¢ przed obrazem Goyi czy Velazqueza. Byla to na
pewno moja najbardziej zwariowana podréz ale jej nie zatuje.

Moje przektady, ktore Herbertowi postatem w wydruku
komputerowym, udato mi sie poZzniej opublikowa¢ we Wroctawiu
z okazji ukazania sie tam VI tomu , Estudios Hispanicos” mnie
wielkodusznie przypisanemu z racji ukonczenia siedemdziesieciu
lat i ofiarowanemu w formie ksiegi pamiatkowej. Niektore teksty
stamtad przedrukowat dziennik kolumbijski ,El Universal” w
Cartagenie, a w holdzie posSmiertnym zapewne ukazaty sie i inne
wiersze.

Nie zdotata ztamac poety dziwnie zgodna nieche¢ Hiszpanii gen.
Franco i witadz PRL-u, cho¢ te ostatnie przez swoich



pogrobowcow osmielilty sie bezwstydnie oferowac¢ zmartemu
swoje fawory; hiszpanski konsul natomiast uniemozliwit
powstanie ksigzki o gotyku i malarstwie hiszpanskim na miare
,Barbarzyncy w ogrodzie”, pozbawiajac swoja ojczyzne
mistrzowskiego peanu i hotdu oddanego jej przez
nieszczesliwego mitosnika, zas polskiego czytelnika, znakomitej

prozy.



