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Cho¢ Hiszpania jest bogata w piekne miasta, dla mnie
najcudniejsza jest Granada. Kiedykolwiek patrzytem z okien
Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionat ku mnie jego
geniusz, ktory niby pogtos plynat poprzez zyzna doline rzeki
Genil ku szczytom Sierra Nevada. Zawodzace wotania
przekupniow, pianie kogutow, piski dzieci i Spiew kobiet, zlewaty
sie w jeden nieosobowy gtos peten smetku i melancholii, peten
niewystowionej zatosci, jakiejs szlachetnej zadumy i tesknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisat:

Stusznie, ze w Andaluzji zatobne szaty sa biatego koloru.
Czy nie widzisz, ze ubratem sie w biel wtoséw na znak zatoby
po miodosci.

Granada jest najbielsza. To zakatek ziemi obiecanej dla
marzycieli, oaza, do ktorej sie przyjezdza snic. Z jednej strony
Alhambra, opuszczona i dostojna, w ktorej przy blasku ksiezyca
snuja sie poetyczne postacie nieszczesliwych, ostatnich jej
arabskich mieszkancow. Alhambra - perta Andaluzji, biata
wierzba nad ruinami krolestwa. Naprzeciw Albaicin, miasto
Cyganow, gaszcz flamenco i kastaniet. Pieczary w skatach i
rozdygotane smagte ciata. Reszta sie mniej liczy. Miasto to
przylepka do tych dwu biegunow zycia. Nawet katedra i kaplica,



kryjaca dostojne sarkofagi krolow, zduszone sa przez pot
muzutmanskie i zydowskie zautki i domki.

Klimat Granady rodzi sie z przeszitosci i kontemplacji,
niebezpiecznej kontemplacji. Nawet ascetyczny sw. Jan od
Krzyza nie opart sie urokowi muzutmanskiego miasta. Jego
“Kantyczka duchowa” jest peina orientalnego obrazowania
poetyckiego. Tu wyrost Ludwik, mistyk widzacy Boska
wszechmoc szczegolnie w misternosci swojego miasta, w
rzeczach malutkich i filigranowych.

Granada - to biel marmuru i wapna, to zotte trele kanarkow,
ksiezycowe serenady stowikow, to wodotryski i kaskady, to gaje
pomarancz i cytryn, to zagajniki cyprysow, to kepy roz,
oleandrow, mirtu, tuny szafranu i gtebokie cienie altan.



Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypedzeni z ukochanego
miasta zatozyli w Maroku Tetuan. Ale ich tesknota przemierzata
morze i leciala do Alhambry. Emigracyjny pietyzm druhéw
Boabdila kazal im nosi¢ przy sobie klucze swych andaluzyjskich
domoéw. Kto nie widziat Granady, ten nic nie widziat, gtosi
przystowie. A kto ja raz ujrzal, bedzie do niej wracat. Kto sie w
Granadzie urodzil, ten z dala od niej nie potrafi oddychac.

*kk

W dolinie miasta w matej wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku
przyszedt na swiat Federico Garcia Lorca. Ojciec jego byt



zamoznym gospodarzem, matka, nauczycielka o subtelnej,
andaluzyjskiej duszy. Poeta byt najstarszym z czworga
rodzenstwa, chtopcem raczej przecietnym. a moze nawet nieco
uposledzonym. Na jego wielka przysztos¢ nic nie wskazywato,
chyba tylko wczesne zamitowanie do muzyki. Nie mowit jeszcze
majac dwa lata, natomiast nucit juz ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczegolnie R.M., jeden z moich wyktadowcow
na King’s College w Londynie, od ktorego zaczerpnatem wiele
szczegotow biograficznych, podkreslaja znaczenie choroby, na
jaka poeta w dziecinstwie cierpiat. W rezultacie nie mogt chodzic
do czwartego roku zycia, a pewna niezgrabnos¢ w jego sposobie
chodzenia towarzyszyta mu do konca. To spowodowato, ze
dzieckiem jeszcze bedac skierowat swoja aktywnosc i
zainteresowania ku medytacji, a ta rozwijata i tak juz bogata
wyobraZznie. Stad pochodzita jego skionnos¢ do czujnej
obserwacji otaczajacej go przyrody i wielka mitos¢ do
wszystkiego, co mate i uposledzone, charakterystyczne w ogole
dla Granady. Mdégl wyrosna¢ na cichego marzyciela, ale,
przynajmniej na zewnatrz, tak sie nie stato. Skoro nie mogt brac
udziatlu w harcach i zabawach swoich rowiesnikow, zaczat im
przewodzi¢ przez wciaganie ich w krag wtasnych zainteresowan,
to jest poezji i teatrzykow.

Lata dziecinne spedzone w szczesliwym domu w rodzinnej
wiosce w atmosferze andaluzyjskiej, miaty dla poety kapitalne



znaczenie. Pojechatem tramwajem do podmiejskiej miejscowosci
Fuente Vaqueros. Na centralnym placu zastatem stoiska i
odpustowe budy z okazji jakiegos swieta. Przez sam srodek
przechodzito liczne stado czarnych koz. W domku kuzynki Aurelii
ogladatem przedmioty pamietajace wielkiego poete. Pokazywano
drzwi, ktore jako dziecko zapart od wewnatrz, tak ze trzeba byto
na site je forsowac, prezentowano poduszki wyszywane, ktore
Federico, wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektowat.

Ze wsi imponujaco wygladata panorama dominujacego nad
Granada masywu Sierra Nevada. Patrzac na jego bujng
zywotnos¢ wyrywat sie z piersi okrzyk: ,zieleni, kocham cie,
zielen” - ,verde que te quiero verde”.
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Federico Garcia Lorca



Kiedy Federico zaczat uczeszcza¢ do szkoly sredniej, rodzice
przeniesli sie do Granady. Tam Lorca zapisat sie na uniwersytet i
ukonczyt prawo, nie bez trudnosci, gdyz jego zainteresowania
nie lezaly w programie uczelni. W tym czasie zaczat rozczytywac
sie w literaturze. Studiowat klasykow, romantykow, a wreszcie
pisarzy tzw. pokolenia 1898 roku z Ginerem de los Rios,
Unamunem, Perezem Galdosem, a nastepnie Madariaga i
Ortega y Gasset na czele. Czytal tragikow greckich i wspotczesnag
literature europejska, ktora jednak nie wywarta na jego
tworczos¢ wiekszego wpltywu. Niewatpliwe zdolnosci muzyczne
znalazty szczerego wielbiciela w osobie kompozytora Manuela de
Falli. Kiedys tak sie on o poecie wyrazit: “Pan wie, kim Lorca jest
jako poeta. Mogt on by¢ rownie wielkim, a moze nawet wiekszym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadat sie rowniez jako malarz dzieki zachecie i
zrozumieniu profesora. Ten zwykt byt zabiera¢ studentow na
wycieczki krajoznawcze po Hiszpanii. Poeta podczas jednej z
nich zanotowat znamienne stowa: “Po raz pierwszy poczutem sie
catkowicie Hiszpanem”. To pierwszy wylom w jego lokalnym
granadyzmie. Pod wrazeniem krysztatowej prozy Azorina napisat
“Wrazenia i krajobrazy”.



Fernando de los Rios

Jeszcze jako student zaczal wywiera¢ wplyw na intelektualne
kota Granady. Celowal w recytacjach przy akompaniamencie
fortepianu. Jego czar osobisty zjednywatl mu wielu przyjaciét. Ta
tajemnicza sita sugestii miata podobne skutki w Madrycie, dokad
sie przenidst. Zaprosit go Fernando de los Rios do tzw.
“Rezydencji studentow”, hiszpanskiego eksperymentalnego
kolegium na modte instytucji angielskich. Lata 1919-1928 dzieli
poeta miedzy Madryt a Granade. W 1929 roku w teatrze
glosnego dramaturga Gregoria Martinez Sierra wystawia
pierwsza sztuke “Czary motyla” (El maleficio de la mariposa), ale
bez powodzenia. Sztuka jest ciekawa, rozgrywa sie w swiecie
owadéw. W 1921 r. wydat pierwszy zbior wierszy “Libro de



poemas”.

Jak tylu innych mtodych poetow, Lorca wystapit pod znakiem
Rubena Dario. Swiadczy o tym rytm i filozofia poety
nikaraguanskiego. Zna¢ wptywy innych poetéw, miedzy innymi
Juana Ramona Jiméneza. Raz po raz pojawiaja sie greguerias,
swoiste aforyzmy jakie pisat Ramon Gomez de la Serna. Mimo
niedociagnie¢ pierwszych poezji tkwi w nich zalagzek catego
Swiata poetyckiego Lorci. Jemu nalezy przyznac¢ zastuge
upoetyzowania liryki dzieciecych piesni. Dotad folklor dzieciecy
bywat igraszka lub co najwyzej motywem. Teraz gminny ten
element wchodzi do poezji na petnych prawach. Dostrzec tez
mozna W poezji mtodzienczej Lorci silng zmystowosc, lubowanie
sie w ironicznym opisie zwierzat, czeste aluzje do ksiezyca w
dziecinnych zwrotach. Zjawia sie smier¢ - obsesja poety.
Obserwacja natury zaskakuje oryginalnoscia. Drobne rzeczy
nabierajg symbolicznej wielkosci. Ten tom wierszy to
roznorodnosc¢ tematyczna i formalna, rezultat borykania sie
mtodego poety z doktrynerstwem wspoiczesnej mu poezji
hiszpanskiej.

Poema del cante jondo zostat napisany juz w 1921 roku, cho¢ w
druku ukazat sie dopiero dziesiec¢ lat pozniej. Jego podiozem jest
“cante jondo”, zawodzenie andaluzyjskich Cyganow znane tez
jako flamenco. Atmosfera cyganskiego swiata, bliskoS¢ Smierci,
strach i radosc¢, gitary, sztylety, gaje oliwkowe, zaptadniajg



imaginacje mtodego poety, ktory catkowicie podporzadkowat sie
rodzimej ludowosci. Lorca odkrywa Andaluzje niepokoju, zyjaca
pod jarzmem Smierci, odnajduje w tradycji ludowej tworzywo, ku
ktoremu pozniej skieruje cate zainteresowanie, rozszerzy je i
przetworzy.

Canciones to zbiér poezji wracajacych tematycznie do Libro de
Poemas. Ale wazny jest w nich nacisk potozony na plastyczne
uchwycenie przedmiotu. Jezyk jest instynktowny, forma
przetadowana zdaje sie pekacC pod ciezarem sttoczonej wizji.
Staje sie widoczna rozbieznos¢ miedzy bezposrednimi
wrazZeniami poety a ich estetycznym przetworzeniem. Spotykamy
silne motywy erotyczne. Poeta szuka tacznosci z Verlainem,
Jiménezem i Debussym. Chodzi Sciezkami poetow
andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, ktore wejda do jego statych
akcesoriow poetyckich.

Zapowiedzi dzieta wielkiego, rozrzucone po poezjach lat
dwudziestych ziscity sie w romancach, ktore ukazaty sie pod
tytutem Romancero Gitano. Romanca jest najbardziej
charakterystycznym rodzajem poezji hiszpanskiej. Najwieksi
poeci Ztotego Wieku z Lopem de Vega i Gongora na czele
dotaczyli do poteznego chéru anonimowych tworcow romanc. U
romantykow w tej dziedzinie poezji celuja Duque de Rivas i
Zorilla. Zastuga Lorci jest przystosowanie tradycyjnej formy
romanc do wymogow wspotczesnych czasow i nadanie jej



swoistego zabarwienia. “Romance cyganskie” sa odbiciem
blaskow i cieni cyganskiego swiata. Ukazuja lud uposledzony,
Zyjacy poza nawiasem spoteczenstwa, a posiadajacy stara,
prymitywna tradycje. Los Cygana jest okrutny. Na jego droge
czesto pada cien policji.

Czarne, czarne sg ich konie
i czarne, czarne podkowy,
plaszcze majg poplamione
od wosku i atramentu.
Otowiane sg ich czaszki

dlatego tzy nie uronia

Toczy nieustanng walke z uciskiem, ktory mu niesie smierc.
Wolni krolowie ksiezycowych nocy - Cyganie nigdzie nie znajduja
spokoju. W imaginacji poety bohaterowie jego romanc
przestrzegaja swoistych zasad etyki arabsko-cyganskiej: historia
meczenstwa sw. Eulalii przemienia sie w zmystowy tryptyk
czerwony od erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i
Amnona nabiera cyganskiego tta, donzuanizm pojawia sie w



“Niewiernej mezatce”. Z folkloru andaluzyjskiego, ktorego
powierzchnie eksploatowali inni, poeta wydobyt gtebie dotad
nieruszona i stworzyt synteze motywow ludowych i swej
artystycznej percepcji. Rzucit tym samym podwaliny pod poezje
popularng, zaré6wno wsrod smakoszy, jak wsrod szerokiego
ogotu.

Droge, ktora obrat w “Romancach cyganskich” wnet jednak
porzucit. Nawracata ona do tego samego celu, a poeta w czas
ocenit niebezpieczenstwo ugrzezniecia w kregu ostatnich swych
poezji.

Szukajac nowych form i symbolu swych dazen napisat dwie ody
heksametrem. W pierwszej zblizyt sie do kosmicznej wizji
malarskiej Salvadora Dali. “Oda do Najswietszego Sakramentu”
jest sladem poszukiwania religijnego aspektu swej idei
estetycznej. Poeta widzi Boga malutkiego, bezbronnego tysiac
razy zabitego i ukrzyzowanego nieczystym stowem spoconego
cztowieka. Swiat jest areng zbrodni i okrucienstw. Sakrament
Ottarza jest Swiattem w tej ciemnosci. ,Bo znak Twéj jest
kluczem do niebieskich p6l”. W Eucharystii “niezmiennym
sakramencie mitosci i dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru,
kiedy zaczyna go opadac bezwola, artystyczne niezdecydowanie i
rozpacz. Poeta czuje, ze jakis cykl sie skonczyt, ze musi znalez¢
nowa odskocznie dla swej muzy.



Federico Garcia Lorca w 1930 r.

Ten konflikt wewnetrzny, depresja, chec ucieczki od tatwego
powodzenia i zazdros¢ rywali, sprawily, ze poeta postanowit
wyjecha¢ do Stanow Zjednoczonych ze swym nauczycielem i
przyjacielem, Fernandem de los Rios. Zetkniecie sie tak
wrazliwego umystu z Nowym Swiatem nie byto bez nastepstw.
Zapisawszy sie na uniwersytet Columbia, poeta dzieki swemu
trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet skupit krag
wielbicieli wokét siebie. Przez pewien czas towarzyszyli mu
starzy hiszpanscy przyjaciele. Dawat nawet wyktady o poezji. To
wszystko jednak nie potrafito ztagodzi¢ wstrzasu, jakiego doznat
na widok Ameryki, usymbolizowanej w Nowym Jorku. Dzungla
mechaniczna napawata go strachem. Nie modgt zbadac¢ uczuc
jednostek, gdyz nie znat jezyka, ale czut ttumy, ich tanie zabawy,
ich pot, ich chciwos¢ i ich cierpienie. Dokota widziat
przekupstwo i sSmierc, istny obraz apokaliptyczny. Cyfry i



przepisy rzadzily zdehumanizowanym swiatem, nie byto nadziei,
bujne zycie okazato sie marazmem, wykoslawieniem,
degradacja. Poeta byt “pulsem zranionym”, nie czut sie w
Nowym Jorku “ani poeta, ani cztowiekiem ani liSciem”. W tej
topieli szukat deski ratunku, czegos statego i znalazt staty lad w
osobie Murzyna z Haarlemu, cztowieka statycznego w
dynamicznym Swiecie. Wzigt go za symbol nienawisci i buntu
przeciw fatszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie Chrystusa”
wotat widzac wegetowanie rasy zgtodniatych i ponizonych ciat. W
takiej atmosferze powstat nie wydany za zycia autora tom “Poeta
w Nowym Jorku”. Aby dobitniej wyrazi¢ odraze i wstret, postuzyt
sie metafora surrealistyczna. Jest to gaszcz nieuporzadkowanych
stow, niedokonczonych obrazow, nad ktorymi bieleje widmo
sSmierci - msciciela, ktory zniszczy okrutne, bezduszne miasto.

Kobry beda syczec¢ na gérnych pietrach
A pokrzywy rozsadza podwdrza i tarasy
Gielda bedzie piramida porosta mchem

A za karabinami przyjda powoje

Patrzac na zgubione masy widziat, ze w Hiszpanii mimo
kastowego ucisku wielu wiekéw nie zdotano ztamac



indywidualnego stylu zycia. Ze szczytu drapacza chmur
Chryslera wotat do Rzymu o sprawiedliwos¢ dla ludzi. W koncu
zwrocil sie do Walta Whitmana, jako do jedynego cztowieka,
ktorego rozumiat. Masom zas kazat podnies¢ takie wotanie o
powszedni chleb, ktoryby rozsadzito bezduszna strukture swiata.

Na krotko przed smiercia Lorca przygotowat do druku zbior
poezji, ktory nazwat “El Divan del Tamarit”. Weszty w jego sktad
gazele 1 kasydy opiewajace uciekajace piekno zmystowe
stworzenia i Swiata. W nich rowniez poeta $Spiewa mitos¢
odcielesniong w wierszach tkanych 2z obrazow
najdelikatniejszych. Chociaz obracat sie w atmosferze swych
wielkich arabskich poprzednikéw, nie pozyczat od nich i nie
trawestowat ich poezji. Wydoskonalil swdj schemat obrazowania
poetyckiego tak dalece, ze potrafit oryginalnie malowac
harmonijne wizje ocierajace sie o splendor liryki Arabow i
plastycznosc¢ przyrody Gongory.

Za wybitny utwor poetycki Lorci uchodzi “Tren na Smier¢ Ignacja
Sancheza Mejiasa”. Element liryczny zespolit sie tu z balladowo-
narracyjnym. Cyganskie zawodzenia przewijajace sie przez
lament, poteguja wrazenie. Jak zatobna inkantacja brzmi
powtarzany w pierwszej czesci motyw: , O piatej po potudniu”, a
w drugiej: ,Nie chce na nia patrzec¢”. Poeta wzywa wszystkie
rzeczy biate, aby zakryly krew na piasku areny. Na widok
wystawionego ciata powie, ze nie ma wyjscia ani ucieczki, ze



nawet morze umrze. Ale duch zmartego bedzie niesSmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w duzej mierze na ,dzwonieniu” stow.
Musimy pamietac, ze poezja jego rosta i zyta w recytacjach przy
dzwiekach gitary albo fortepianu, kiedy autor, epigon
trubadurow, raczyt zywym stowem swoj krag przyjaciot i
wielbicieli. Zanim zdecydowat sie na wydrukowanie swych
piesni, byly one juz szeroko w Hiszpanii znane i spiewane.
Zapalaly wyobraznie narodu, ktory lubuje sie w wyszukanych
przenosniach, w karkotomnych figurach jezykowych i
dzwiekowych, ktore tlumaczom sen z powiek spedzaja (a
przynajmniej powinny) jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud taknat poezji
sobie bliskiej, zrozumiatej, jak to byto w XVI wieku. Lorca stat sie
poeta narodowym w najszerszym tego stowa znaczeniu.
Przemowit do imaginacji poetyckiego narodu gtosem mocno
zabarwionym zmystowoscig, zaprawionym ironiczna obserwacja,
pelnym wytryskow podswiadomosci, ambarasujaca obfitoscia
obrazow. Zblizyt sie do ludzi czerpiacych sity z ziemi, stworzyt
regionalna egzotyke na skale uniwersalna. Stat sie poeta sity,



krwi, hardej walki ze Smiercig i losem, zaczerpnat z wierzen i
obrzedow magicznych, pod swoja opieke wziagl ciemiezonych i
ciepigcych w cichosci. Jako prawdziwy syn Granady ukochat
miniaturowosc. Niewatpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkos¢, z jaka talent jego zdobyl sobie uznanie, nie pozwolita
poecie dojrze¢ wewnetrznie, pogtebic sie duchowo, dojrze¢ na
dnie duszy tego, co jest gteboko ludzkie i wieczne. Struny jego
lutni nie sa liczne, zasieg uczucia ograniczony. Udato mu sie
natomiast przeszczepi¢ na tradycyjne formy tetno i rytm
terazniejszosci.

Czesc¢ II ukaze sie we wtorek 28 marca 2017 r.



