Tropami Federica.
Czesc Il

did

Federico Garcia Lorca

Florian Smieja

Zmystowosc¢ jest zasadnicza cecha poezji Lorci, prawdziwego
syna Andaluzji. Ale nie jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda
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fizyczna, ale raczej przerazajaca, bezwzgledna sita pozadania. W
literaturze hiszpanskiej nic to nowego. Zrédta mozna szukaé we
wczesnym arcydziele “Libro de buen amor”. Jeszcze peiniej
wypadta zmystowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesnosci
u Lope de Vegi, w powiesciach totrzykowskich, u Gongory,
Queveda. U Tirsa de Molina zabtysnie w transcendentalnym
swietle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie w faze romantyczno-mistyczna z Espronceda, Larra i
Becquerem. Wielkim jej eksponentem przed Lorca byt Ruben
Dario.

U Lorci jest ona czysto cielesna, gwattowna jak huragan, jak
rozhukana rzeka podziemna. Niemniej, jest naturalna i
spontaniczna. Wypowiada ja poeta ze szczeroscia taczac ja z
przestankami teologicznymi. Stad nierozerwalnos¢ trzech
motywow: Smierci, zycia zmystowego i religii. W zatozeniach
poeta nie odbiega od tradycyjnych zasad: honoru mezczyzny i
dziewictwa kobiety. Jezeli w niewydanym zbiorze “El divan del
Tamarit” opiewana mitos¢ jest inna, odcielesniona, w duzej
mierze nalezy to przypisa¢ platonizmowi poetow arabskich
potudniowej Hiszpanii.

Pieknym, przyktadem platonizmu jest kasyda o czystosci
Abenfaracha z Jaen (+876). Miedzy innymi méwi on: “I tak noc z
nig spedzitem jak spragniony mtody wielbtad, ktéremu uzda ssac
nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzeta rozwiazte,



ktore ogrody biora za pastwisko”.
]

Smieré jest obsesja Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, ze umarly
jest w Hiszpanii bardziej umarty, niz gdzie indziej. Wybitny poeta
Antonio Machado w elegii na Smier¢ Lorci powiedziat:

Widziano go, jak szedt z nig sam

Nie lekajac sie jej kosy

Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca majac
dziewietnascie lat pod wplywem Whitmana pisat:

Krew moja niech na polu bedzie
Rézowym i stodkim mutem
W ktéry swe motyki wbijg

Utrudzeni wiesniacy

Tak sie mialo staé. Lecz zanim $mieré go zabrala, poeta zmagat



sie z nig niestrudzenie. Poswiadczenie znajdziemy w jego
dzietach na kazdym kroku, zycie u niego nie istnieje bez
odniesienia do Smierci.

Nie ma cztowieka, ktory by przy pocatunku

Nie czut usmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co zyje, zmierza ze spuszczona gtowa
do bramy smierci. Wzdryga sie przed jej okropna
rzeczywistoscia. Jego Cygan chce umrze¢ na zelaznym tozku w
biatych przescieradtach. Najpelniej wypowie sie w trenie na
Smierc swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chce na
nig patrzec” pokazuje nam krew na piasku i prawie ze lubuje sie
w okrutnym rozpatrywaniu symptomow Smierci:

Teraz mech i trawa
Wprawnymi palcami otwieraja

Kwiat jego czaszki.

Podobne cechy nosi opis $Smierci sw. Eulalii. Patrzac na



wystawione ciato przyjaciela wzywa mezow nieustraszonych, aby
przybyli popatrze¢ na zwtoki, by mogli wskaza¢ wyjscie dla
junaka zwigzanego przez Smierc. Wyjscia nie ma: trzeba sie do
Smierci przyzwyczaic.

Skoro smier¢ niszczy zycie, a ujS¢ nie sposob, nalezy dopracowac
sie lekcewazenia, na jakie Smierc zastuguje. W ten sposob mozna
jej narzuci¢ swoja wole. Przypomina to Rilkego. Wiele zbieznosci
odkryjemy rowniez z rozmyslaniem Unamuna wylozonym w
“Tragicznym sensie zycia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykladowcédw Floriana Smieji na
King’s College w Londynie, przyp. red.) nadal pisze, ze Lorca
nieraz po sukcesach swoich w przyjacielskich rozmowach dawat
wyraz obsesji $mierci i smutku czlowieczych spraw. Smieré jest
obsesja narodu hiszpanskiego. Wystarczy mysla siegnac wstecz
do Sredniowiecza, do teatru Zitotego Wieku, do malowania
Smierci przez Kosciot, do apoteozy gwalttownej smierci z jej jakby
mistycznym zapachem krwi.: me muero porque no muero. Lorca
postanowit zy¢ patrzac smierci ustawicznie w oczy i przetrwac
stawszy sie czeScia trwajacego sSwiata. To zapamietate
pragnienie przetrwania widziat w mitosci matek do dzieci. Czesto
wprowadza kobiety do swych sztuk, ale nie ma dla nich
zwyciestwa. Trymfuje Smierc i kleska.



F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej
literackiej spusciznie nie zostawit Ssladu wiary w
zmartwychwstanie i zycie chwalebne. Samotnie zmagat sie ze
Smiercig. Strachu nie prébowal nawet tagodzi¢ religijna
pociecha. Jest adwokatem smierci nieustraszonej. Cztowiek
potrafi umrzec tak, ze zabija wtasng Smierc. Taki cztowiek musi
prowadzic zycie czyste i prawe.

Lorca wyrost w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako
dziecko brat czynny udziat w zyciu religijnym swego regionu.
Wiemy, ze lubit chodzi¢ w procesjach, ze malowatl Madonny, ze
budowat ottarze i “odprawiat” nabozenstwa. Juz w mtodzienczych



utworach zmaga sie z tajemnicami zycia wotajac:

Powiedz mi Panie,

Boze moj
Zali nas pograzysz w ciemnosci
Przepasci?
Alboz jestesmy slepymi ptakami

Bez gniazd?

Element religijny jest jakims prostym uczuciem, nieokreslonym,
ale czystym. Czesto beda to reminiscencje z lat dziecinnych, opis
figur Swietych, archaniotow, malutkiego Dziecigtka. Juz w 1918
pisze tak:

Czymze jest Swiety chrzest
Jezeli nie Bogiem pod postacig wody

Kiedy nam czoto namaszcza




Swoja krwia taski

Z wiersza jego pisanego rok pozniej bije obawa przed ztem, ktore
wbrew wtasnej woli rodzi sie w duszy. “Zte jest me serce, Panie,
czuje nieugaszony ogien grzechu”. Ktosy zboza i posrebrzone
pagorki, to duch Chrystus, ktory jest pokarmem w zyciu i w
smierci. W innym wierszu w ujmujacych stowach mowi, ze
pojdzie daleko az po gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu
wrocit dusze pelna legend, czapke z piérem i drewniang
szabelke.

W “Romancero Gitano” poeta wraca do rodzinnej Andaluzji.
Motywy religijne - czeste - beda wiec nosity pietno tej ziemi.
Siega z wdziekiem do tradycyjnych obrzedéw i poboznosci
bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje piesni na wzor
Spiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem
stowarzyszenia religijne oprowadzaja swoich patrondéw po
ulicach rywalizujgc miedzy soba w wyszukanych komplementach.
Czesto w goraczce uwielbienia dla swojego sSwietego nie
szczedza stow cierpkich dla rywali lub co najmniej okazuja im
niechec. Bywa, ze dochodzi do star¢ na swiece i drewniang bron
“rzymskich” Zolnierzy. O archaniotach bedzie mowit jak galant,
Swieta Rodzina jest na cyganskim jarmarku. Zgubita swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje sie
sierotami po zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy



podejmuje znany temat meczenstwa sw. Eulalii z Meridy. Spod
jego piora wyszedl poemat na wskros oryginalny, o jaskrawej
plastycznosci, Smiatych obrazach, zuchwaty i okrutny. Wydaje sie
czytelnikowi, ze patrzy na rozkrwawione obrazy malarzy
sSredniowiecznych lub na galerie obrazow w kartuzji w
Granadzie.

Mysl religijna Lorci najwyrazniej
wystepuje w “Odzie do Najswietszego
Sakramentu”. Cata kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W
zadnym innym wierszu o tematyce lub
aluzjach religijnych nie znajdziemy tyle
szczerego ciepta i wyrazu matczynej
czutosci. Chrystus poety to Dzieciatko
“zziajane i nagie, scigane przerz szesc
rostych byczkéw”. W chaosie swiata widzi Sakrament Ottarza
jako symbol pokoju i porzadku. “Swiecie - wola - juz masz cel,
niezmienny Sakrament mitosci i dyscypliny”.

Poeta nie byl wrogiem religii. Utworow jego nie sposob
zrozumieC bez uwzglednienia katolickiego, cho¢ moze dalekiego,
podtoza. Takich sformutowan jak “krzyz (cel ostateczny drogi)”,
“cztowiek - to aniot upadty, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marie, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony
stosunek krytyczny do katolicyzmu hiszpanskiego.



Religia czesto u Lorci taczy sie ze zmystowoscia. W Hiszpanii
czystos¢ utozsamia sie z Swietoscia. Rygorystyczne posuniecia
Kosciota powoduja reakcje i nieraz prowadza do wynaturzen.
Dos¢ powiedziec, ze powstaje pewnego rodzaju erotyzm religijny,
ubieranie figur swietych, kontemplacja wizerunkéw, spotyka sie
typ kobiety, starej panny, ktora chodzac koto dewocjonaliow
zatruwa ciggtymi podejrzeniami zycie innym.

Cho¢ wiec poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym
reprezentuja mysl ortodoksyjna, daje sie w nich wyczuc
zbuntowana site, potracanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja zyje w narodzie, a nie
jest tylko okrasa akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest
nierozerwalna z zyciem, wspolna catemu narodowi, prawdziwa
arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci sa przystepne,
ale trudne dla czytelnikow nie znajacych podtoza hiszpanskiego i
niezliczonych odnosnikoéw, aluzji, reminiscencji, skrotéow
poetyckich i weztow skojarzeniowych. To osadzenie poety w
jezyku ludowym stawia tlumacza w sytuacji ktopotliwej. Jesli
uwzglednimy bezptodne proby “wytlumaczenia” passusow, ktéore
albo sa dwuznaczne, albo sensu nie dajg, otrzymamy petny obraz
niewdziecznego trudu, jakim jest ttumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzieki swym przyjaciotom i



wielbicielom zyskatl rozgtos swiatowy. Spuscizne posmiertna
wydrukowano, poezje i dramaty przetozono na wszystkie
wazniejsze jezyki $wiata. Zaczely sie pojawia¢ monografie. Swiat
ztozyt hotd wielkiemu poecie Andaluzji. Lud hiszpanski nadal
recytuje i sSpiewa jego ballady. Zamordowanie poety w czasie
wybuchu rebelii utatwito komunistom wynoszenie poety na
piedestat ideowego meczennika. Jego ludzka mitosc¢ ucisnionych i
przesladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie byta
ona naturalnym dazeniem cztowieka. Opedzat sie Lorca jak mogt
przed partyjnym stempelkiem. Znamienne jest jego
oSwiadczenie: jestem anarchistag, komunista, liberatem
katolickim, tradycjonalistag i monarchista.

W Polsce o tym sie zapomina. Nie pozbawiona jest ironii
wypowiedzZ o braku tematyki republikanskiej w tworczosci Lorci
z lat trzydziestych:

...Prézno bysmy szukali w jego sztukach bezposredniego
odbicia wspoétczesnych wydarzen. Jak wiadomo, krete sa
drogi, jakimi aktualnos¢ przenika do dzieta sztuki.

Natomiast nadal mowi dobitnie, ze “Zaden protest przeciw
uzywaniu nazwiska Lorci dla celow propagandowych nie jest
dosyc¢ ostry”. Stanowczo potepia krytykow, ktorzy w poecie
widza niebezpiecznego agitatora, naduzywajacego talentu celem



zbalamucenia mas. Na dowdd przytacza zdarzenie, ktote miato
miejsce w 1935 r. Wystawienie mieszczanskiej sztuki “Panna
Rosita” w Barcelonie data pretekst do politycznych demonstracji.
Dowiedziawszy sie o tym poeta byt oburzony: “Maja mnie za
gtupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robig polityke? Ja na to nie
pozwole”. Byl poeta ludowym, ale nie w sensie klasowym, byt
poeta catego narodu hiszpanskiego.

Nie ulega juz dzis najmniejszej watpliwosci, ze jego romance
tkwia dobrze pod hiszpanska “strzecha”. Nic ich stamtad nie
wyruguje. Natomiast rozne grupy purystow zaczely podwazac ich
wartos¢. Poczeto jego poezje oskarzac o tatwe “clichés”, o
schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogon za
egzotyka. Jakby swiat cyganski byt szopka czy jarmarcznym
kramem dla turystow. Lorca znat Cyganow, jak zaden inny poeta
i uwazatl ich swiat za nieodlaczna czes¢ Andaluzji. To prawda, ze
szczegolnie upodobat sobie pewne obrazy poetyckie. Przeplataja
one cata jego poezje. Ale czesto sa ciemne, trudne,
niezrozumiate. Nie one wiec sa kluczem do jego popularnosci,
ale watki o zazdrosci, honorze, namietnosci, o Smierci i o walce.
Sa one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w
ulubionych rytmach, ktorych kadencje kazdemu Hiszpanowi
tkwig we krwi. Popularnosc¢ nie swiadczy jeszcze o wartosci
dzieta sztuki, wszakze dzieta najwieksze nigdy jej pozbawione nie

byty.



Jesli Lorca spotkat sie z zazdrosna krytyka przedstawicieli
»,Wspotczesnych literackich herezji”, od ktorych trzymat sie z
dala, to nieraz zbierat szczodre oceny przodujacych krytykow.
Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpanskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form
ludowych i tradycyjnych oraz absolutng wiernosc¢ psychologii
narodowej i indywidualnej charakterow. W jego poezji znajduje
krytyk dusze Hiszpanii, andaluzyjska, cyganska, romanska,
skoncentrowana, zapach i sSwiatto i rytm. Oto raz jeszcze
Hiszpania sie wypowiedziata. Od czaséw Lope de Vegi nie bylo
takiego poety.




Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca
wystawit sztuke “Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu
uzmystowil mu potrzebe zrezygnowania z tematow
historycznych ubranych w romantyczna retoryke, a szukania
wspotczesnosci i prostoty. Doswiadczywszy psychicznego szoku
w zderzeniu z wulgarnoscia architektury Nowego Jorku i
nieludzkosci amerykanskiej cywilizacji, uszedt w cudowna farse
piszac dwuaktowa komedie “La zapatera prodigiosa”. Wroécit w
niej do andaluzyjskiej tradycji ludowej i nakreslit jedna z
niezapomnianych postaci kobiecych, ktorymi zaludni przyszie
sztuki.

Mnie ta czarujgca szewcowa rowniej ujeta przekornym
wdziekiem i tanecznym rytmem. Moéj przekilad pod tytutem
“Przedziwna szewcowa” acz dokonany w Londynie miat szczescie
doczekac¢ sie inscenizacji. Wystawita go z wielkim ferworem
amatorska grupa “Pro Arte” pod entuzjastycznym
kierownictwem oddanej i energicznej Olgi Zeromskiej. Dzieki
niej publicznos¢ teatralna polskiego Londynu zobaczyta ambitne
wspoliczesne sztuki nieraz swiezo przetozone dla Olgi. Mysle tu
m.in. o przektadzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez
Wojciecha Gniatczynskiego.



“Szewcowa” w jej inscenizacji i rezyserii wystawiono dwanascie
razy. Jan Bielatowicz poswiecit prezentacji sztuki obszerna
recenzje, ktorej kluczowym zdaniem bylto stwierdzenie:

Wystawienie ,Przedziwnej szewcowej” Lorci mozna uwazac
za prawdziwe teatralne zdarzenie, mimo wszystkich i
licznych btedow.

Za jeden z nich uwazat wlaczenie do sztuki tancow hiszpanskich
“rozrywajac tym ich ciagtos¢ i odwracajac uwage od cienkiego
przedziwa farsy-moralitetu”. Miat tez zastrzezenie do tytutu
mojego przektadu oraz do jego zbyt matej gietkosci i braku
Smiatosci, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniat,
ze

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy...Ja sam
moglem te alegorie umiesci¢ wsrod Eskimosow. Stowa i
jezyk moga by¢ andaluzyjskie, ale nie tres¢.

A takze:



Szewcowa oczywiscie nie jest jakas szczegdlna kobieta, ale
wszystkimi kobietami”, “Wszyscy widzowie maja w sobie cos
Z SZEWCOwe]j.

Lorce dramaturgowi najwiekszy rozgtos przyniost tryptyk
wiejskich dramatow. W 1933 roku powstato “Krwawe wesele”
(czes¢ tekstu w paryskiej “Kulturze” wydrukowat Jozef
F.obodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa sie w czasie wesela na wsi. Panna Mtoda ucieka z
dawnym narzeczonym, a w czasie pogoni obaj rywale ging w
walce na noze. Scena ostatnia petna liryki przenosi osobista
tragedie na ogolnoludzkie wyzyny pokazujac, ze Smierc nalezy do
zycia:

Sprawiedliwie byto.

Na ztoty kwiat, brudny piach

Wstawienie choréw, zawila symbolika spowalniaja akcje, lecz ta
ambitna sztuka zaprowadzi do kolejnej, oszczedniejszej juz i
bardziej harmonijnie skomponowanej akcji “Bezptodnej”
(Yerma). Wierna mezatka nie doczekawszy sie dziecka, morduje
obojetnego meza.



W koncu Lorca napisat “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie
wiekszej sile dramatycznej i najdalej posunietej oszczednosci
srodkow. Wystawienia tej sztuki juz sie nie doczekat.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie
szukatem w ciemnosci drogi na wzgodrze Albaicin. W
towarzystwie znudzonego Anglika i francuskiego matzenstwa,
madrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przygladatem
sie tancom i stuchatem muzyki Cyganow. Bielusienka grota
obwieszona miedzianymi sprzetami i fotografiami stata sie parna
od bujnego Spiewania i wytupywania rytmow. Serie kastanietow
szyly powietrze niemitosiernie, ciata poruszaty sie drapieznie.

Schodzitem z Albaicin ciemnym korytem zawodzen gitary



dzierganej namietnymi palcami. Myslatem o Lorce. Tu wtasnie
profesor Trend z Cambridge w 1919 roku poznat poete podczas
fiesty muzyki i tanca i ulegt czarowi jego gorgcego zmaconego
gtosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend
schodzit z Albaicin z Lorca pod ramieniem. Ja szediem sam.

O Antonio Torres Heredia.
Ktéz to pozbawil cie zycia

W poblizu Guadalquiviru?

Smiem wierzy¢, ze zelanci w Viznar uszanowali godnosé poety i
wyswiadczyli mu ostatnia hiszpanska przystuge pozwalajac
zapali¢ papierosa, by w ten sposob mogt okaza¢ pogarde dla
sSmierci i ducha, ktorego padat ofiara. Duch ten nie zwiastowat
nadejscia “krolestwa ktosu zboza”.

Ale Lorca przewidujaco pisatl rowniez o trzech tysiacach ludzi,
ktorzy uzbrojeni w potyskujace noze przyszli zamordowac
stowika.



