Trzy wspomnienia
o Mitoszu

Czestaw Mitosz podczas spotkania w Toronto, fot. Marek S'-mieja
Florian Smieja

(Mississauga, Kanada)
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Zachodzie zbulwersowat swiat. Podzielit tez emigracje polska.
Totez w roku 1957, kiedy grupa mtodych pisarzy skupionych
wokot miesiecznika ,,Merkuriusz Polski” w Londynie, zaprosita
poete do siebie, emigracyjna starszyzna wrogo don
ustosunkowana, oczekiwatla jego przyjazdu jedynie w postaci
petenta do Canossy. Lecz my, bardziej tolerancyjni czy naiwni, a
przede wszystkim, bez osobistych porachunkéw, chcieliSmy go
przywita¢ na wieczorze autorskim, a korzystajac z dostepnego
nam na imprezy kulturalne gmachu Instytutu gen. Wiadystawa
Sikorskiego, urzadziliSmy wieczor w efektownej Sali
Sztandarowej z przechowywana tam flaga, ktora powiewata nad
klasztorem na Monte Cassino i spoczywajacym w gablotce
mundurem Wtadystawa Sikorskiego.

To wystawne przyjecie nie spodobato sie krytykom Mitosza z
Zygmuntem Nowakowskim na czele. Swoje wielkie
niezadowolenie wnet wyrazit w felietonie w ,Dzienniku
Polskim”(przyp. 1) wolajac by ten lokal, w ktorym wystapit gosc,
wykadzic. ZaprotestowalisSmy jako organizatorzy spotkania i
wzieliSmy w obrone naszego goscia. Bedac redaktorem
naczelnym ,Merkuriusza Polskiego” napisatem list do gazety, by
napietnowac ,niewybredna napasc¢ na osobe prelegenta”.
Ciagnatem dalej:

Uwazamy, ze pan Zygmunt Nowakowski nie ma prawa



rozstrzygac, czy Milosz jest osoba do przyjecia przez
emigracje, tak jak nie ma podstaw do pietnowania go.
Osrodki kulturalne stuza catej spotecznosci polskiej i Zle by
sie stato, gdyby miaty sie one kierowac lista proskrypcyjna.
Dlatego jestesmy peini uznania dla kierownictwa Instytutu
gen. Sikorskiego stosujacego kryteria
zachodnioeuropejskie... Dylemat mtodego Polaka na
emigracji zwiezle ilustruje dwuwiersz Mitosza:

,Przed soba widziat gtadka sciane Wschodu,
Za soba mury polskie Ciemnogrodu” (przyp 2).

Najnowsze wystapienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w
przekonaniu, ze jest on jednym z filarow tego ostatniego

(przyp.3).

Te swoja wypowiedZ, cho¢ utrzymana w watpliwym tonie,
,Dziennik Polski”, ktorego Zygmunt Nowakowski byt
wspotdyrektorem, zamiescit 14 pazdziernika 1957 roku. Oprocz
tego w naszym miesieczniku napisaliSmy o Nowakowskim:

Odmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony
przez nas wybitny poeta polski Czestaw Mitosz mogt
przemawiac ,pod sztandarami” w Instytucie im. gen
Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana




Kisielewskiego i Jerzego Zawieyskiego ,wystannikami
rezymu” (przyp.4).

Dodam, ze w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie byt
bynajmniej jedynym pisarzem, ktory takich dosadnych okreslen
niefrasobliwie uzywat.

Mitosz nie zrazit sie dezaprobata ,nieprzejednanych”
emigrantow. Siedem lat pdzniej, 26 czerwca 1963, w tej samej
Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. Wiadystawa Sikorskiego w
Londynie pojawit sie ponownie pod nasza egida. Zaprositem go
juz jako profesora dostojnego uniwersytetu kalifornijskiego w
Berkeley, tym razem jako redaktor naczelny miesiecznika o
zmienionym tytule ,Kontynenty” (przyp. 5). To na tym spotkaniu
Mitosz m.in. odczytat ,Pozycje”. Tekst byl wydrukowany
nastepnie w ,Kontynentach” we wrzesniu 1963 (przyp. 6), a
niektore tezy nas frapowaly. Gos¢ powiedzial nam m.in.

Pisanie i publikowanie poza krajem wtasnego jezyka nie jest
zadnym odrebnym problemem, skoro sie zwazy, ze trudnosc
porozumienia upowszechnia sie i staje sie czyms niemal
normalnym.




A takze:

Szczegot kraju, w ktorym sie mieszka, obtok, twarz, muszla
na plazy, powinien wystarczac¢ do rozgrywania wtasnej,
zasadniczej stawki (przyp. 7).

Przywitalem wtedy admirowanego goscia stowami, ktore sie
dziwnym trafem zachowaty na pozotkiej kartce, a ktore z uwagi
na autentycznosc przytocze.

Z szeregu wieczorow autorskich, ktére urzadziliSmy w tej
sali, zapamietalem poprzedni wieczér naszego goscia, jakies
szes¢ czy siedem lat temu. ByliSmy dumni, Zze mogliSmy go
przedstawic po raz pierwszy londynskim mito$nikom poez;ji.
Podobne uczucia nurtuja mnie i dzis, kiedy znowu mamy
zaszczyt powitaé¢ poete w naszych progach.

Nie musze podkreslac¢ chyba rzeczy oczywistej, ze Czestaw
Mitosz od dawna jest z nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczor
potwierdza jego przychylnosc¢, jak Swiadczyta o niej
wypowiedz drukowana w naszym piSmie kilka miesiecy
temu, w ktérej nie szczedzi nam zreszta uwag krytycznych
(przyp. 8). Poeta dat dowdd zainteresowania naszymi
poczynaniami. Pomawiat nas wprawdzie o to, ze tytul pisma




przywlaszczyliSmy sobie bezprawnie z jego ksigzki. Ale to
jest jego prywatna wersja. Naszym zdaniem, to on wiasnie
nazwat jedna z ksigzek na czes¢ swietnego pisma — a taki
epitet wyczytatem witasnie w ,Dzienniku Polskim”, naszej
londynskiej wyroczni — na czesc ,, Kontynentow”. To ze
Mitosz uczynit to o rok wczesniej od ukazania sie pierwszego
numeru naszego miesiecznika, Swiadczy o jego znakomitej
intuicji poetyckiej. W jego korespondencji wreszcie
znajdujemy slady zywego sSledzenia tego wszystkiego, co sie
w naszym srodowisku dzieje.

JesteSmy mu za to wdzieczni, rzecz jasna, a od siebie
mozemy go zapewnic o wysokim uznaniu dla jego pisarstwa.
Niedawno Gosc¢ nasz ukonczyt piec¢dziesiat lat i mowiacy te
stowa przemysliwat o stosownym uczczeniu tego jubileuszu.
Niestety, skonczylo sie na stowianskim dumaniu... A Mitosz,
zaiste, zasluguje z wszech miar na uczczenie. ZtozylibySmy w
ten sposob hotd cztowiekowi o naprawde imponujacym
dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego dorobek.

Tyle sie méwi — i zapewne nie bez racji — o ciezkiej doli
emigracyjnego pisarza. O ile sytuacja materialna
przedstawia sie zle, o wiele smutniejsza jest sytuacja
psychiczna. Otaczaja nas milczace piora. Stare talenty jakby
wygasty. Obiecujacy pisarze dajg nam najczesciej utwory
marginesowe. Na tle tych dtugich siedmiu lat chudych,



Mitosz rysuje sie odrebnie. Zadaje ktam tezie, jakoby poza
granicami Polski nie mozna byto tworzy¢ intensywnie. W
ciggu ostatnich dziesieciu lat Czestaw Mitosz wydatl dziewiec
tomow poezji i prozy oraz pie¢ tomow przektadow i
opracowan. Sa to pozycje powazne, niektore przetozono na
wiele jezykow. Jezeli dodac¢ do powyzszej listy eseje i
przektady na jezyk polski a takze na jezyk angielski,
otrzymamy imponujacy obraz dokonania.

Krytycy, a takze wprowadzajacy, jak ja dzisiaj, niepoprawnie
siegaja po jakis cytat, jakas mysl, ktora jakby ,in nuce”
charakteryzuje osobe, o ktérej mowia, ktora ukazuje jej
poetycka sylwetke. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz
wielce pomocny i zrozumiaty. Kiedy wertowatem najnowszy
tom wierszy naszego dzisiejszego Goscia , Krél Popiel”
(przyp. 9) z 1962 roku, znalaztem w nim na ostatku poemat o
Ameryce, blizej, o Kalifornii. Poemat zreszta na wskros
przeszyty krajobrazem polskim, wsia litewska, utwor mity
mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za slady odysei
Alvara Nuneza Cabeza de Vaca i heroicznie sprawnego w
rzeczach swieckich franciszkanina ojca Junipery Serra,
ktoremu Kalifornia zawdziecza tyle pieknych nazw
miejscowosci jak: Los Angeles, San Francisco, Santa Barbara
czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje sie czterowiersz, ktory kojarzy



w moim umysle dwa wydawac by sie mogto, wrogie obozy,
dwa krancowo rézne Zrédla natchnienia poetyckiego. Poeta
dostrzega piekno obu swiatow i przy doktadniejszym
spojrzeniu piekno to jest wcale podobne. Piekno swiata, o
ktorym wspotczesni wolag mowic z przekasem i udatosc
nowego, tak nieludzkiego dla tradycjonalistow. W tym
fragmencie widzimy nie tylko mozliwosci nowej poezji, jest
on, wydaje mi sie, charakterystyczny dla poezji Mitosza, tej
arki przymierza, by postuzyc sie utartym okresleniem,
pomiedzy zywotnymi elementami poezji przedwojennej a
odkrywczymi cechami liryki wspoétczesnej. Mozna by juz
cytat poprzedzi¢ wersami poczatku cztonu dziesigtego:

»,Nad jego grobem Mozarta zagrali

Bo nic nie mieli co by ich dzielit

Od zéttej gliny, chmur, nadgnitych dalii

A pod za duzym niebem za cicho im byto.”

Nieco dalej nastepuje czterowiersz, o ktory mi chodzi:

,Brzmiat Mozart, z pudru peruk odwiniety,

I babim latem unosit sie dtugo,

Nikngc nad gtowa, w tej pustce ktoredy

Szedt odrzutowiec z cienka biata smuga.” (przyp.10)



Kilka tygodni po spotkaniu, w liscie z podparyskiej miejscowosci
Montgeron datowanym 9 lipca 1963 roku Mitosz napisat m.in.
,Chce podziekowac goraco za mite przyjecie w Londynie i za
Pana wstep do mojego wieczoru autorskiego traktujacy mnie
niemal jak jubilata”... Mysle, ze od tamtego czasu Poeta miat
bardzo wiele okazji, by sie do takiego traktowania przyzwyczaic.

W Kanadzie na jesieni 1980 roku zorganizowano naukowa
dyskusje na temat polskosci pojmowanej w Ameryce Pdoinocnej tj.
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie (przyp 11). Zaproszono do
niej rowniez Mitosza. Z euforig organizatorzy stwierdzili, ze
Toronto wydato sie Mitoszowi atrakcyjne i chetnie przyjat
zaproszenie. A tu nagle gruchneta na caty swiat wiadomosc, ze w
tym roku Nagroda Nobla z literatury przypadta mieszkajagcemu w
Stanach Zjednoczonych imigrantowi z Polski, Czestawowi
Mitoszowi. Wtajemniczeni cztonkowie panelu, w sktad ktorych
wchodzit Bogdan Czaykowski z Uniwersytetu Brytyjskiej
Kolumbii i ja, z University of Western Ontario w London,
przyklasneliSmy sensacyjnej wiadomosci. Ale jednoczesnie
pojawity sie obawy i watpliwosci, czy w nowej sytuacji
zaproszony do nas poeta sie zjawi na dyskusji zorganizowanej
przez malo znang organizacje w Toronto. A jednak Mitosz
zdecydowat sie przyleciec¢, bo oprocz wystapienia pod polska
egida, mial zaproszenie kanadyjskie do wystapienia w ramach



odczytow na Harbour Front. Od 1974 roku organizacja Autorzy
w Centrum na Harbourfront odgrywa wazna role w kulturalnym
zyciu Kanady starajac sie pokaza¢ Kanadyjczykom

najciekawszych na swiecie powiesciopisarzy, eseistow i poetow.

W dyskusji o polskosci wnet wytonit sie mizerny obraz
amerykanskiej Polonii, zasiedzialej wprawdzie i licznej, ale
kulturalnie wydziedziczonej, w pewnym sensie bezdomnej. Mato
znajgcej i nieSwiadomej swego dziedzictwa i dlatego
uposledzonej. Ta mata Swiadomos¢ powoduje brak dumy z
pochodzenia i kompleks nizszosci, w koncu zasklepianie sie,
ucieczke w rodzinne i parafialne obchody i tradycje,
kontentowanie sie prymitywnymi tancami i ludowa muzyka, co
odstrecza mtodych ludzi.

Mitosz nieswojo sie poczut w takiej atmosferze, wychowany w
wyzszej kulturze Polski i obracajacy sie w Stanach
Zjednoczonych w kregach akademickich. Aczkolwiek zapewniat,
ze nie chodzi mu o deprecjonowanie wartosci obecnych tak samo
u ludzi mniej wyksztatconych, ale o zasadnicze trudnosci z
pokonaniem dystansu miedzy nimi. Jak moze pomodc? Jak sprawi,
by go rozumiano, rozumiano jego poezje i pisarstwo? Moze
okazat sie praktyczniejszy piszac historie literatury, bo dat
ludziom poznac¢ wartosci ich dziedzictwa?

Uznat wiec wraz z innymi naglaca potrzebe, by feralne milczenie



polskiej diaspory, tragiczne doswiadczenie pokolen na emigracji
artystycznie wyrazi¢, wyartykutowac, uwydatni¢ niewiarygodny
Swiat cierpienia i ofiarnosci. Zerwac z dotychczasowym
milczeniem. Nie tylko ttumaczy¢, ze znaleZli oni ucieczke i

pocieche w drobnych familijnych nawykach i przywiazaniach.

e

Czestaw Mitosz (w $rodku) wraz z Florianem Smiejq i Zofia
Poniatowska-Smieja, fot. Marek Smieja

Nastepnego dnia w Trinity College czytat nam przektady Pisma
sSw. na jezyk polski. Byla tez okazja do zrobienia pamigtkowych
fotografii. Skorzystat z tego mdj syn, Marek, ktoremu udato sie
zrobic kilka zdje¢ poety a takze sfotografowac moja zone i mnie z
Mitoszem. (Ta fotografia narobita duzo wesotosci pdzniej w



Polsce. Moja bratanica chodzita do szkoty powszechnej w
podmiejskim Zabrzu. Na lekcjach polskiego nauczycielka z
wielkim przejeciem opowiadata o znakomitym poecie Mitoszu.
Widzac jakies rozluznienie zachowania mojej bratanicy spytata
ja, czy dobrze zapamietata nazwisko wielkiego poety? Na to ona
odpowiedziata, ze owszem i ze jej stryj ma z nim fotografie.
Pysznie niosta zdumionej nauczycielce nastepnego dnia
fotografie z Toronto).

Na Harbourfront liczne audytorium kanadyjskie entuzjastycznie
witato nie tylko wybornego poete i pisarza, ale takze swiezo
upieczonego Nobliste.
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Magazyn ,Culture Avenue” powstat dla prof. Floriana Smieji z
Kanady. Profesor, wybitny ttumacz i iberysta, doktor honoris
causa Uniwersytetu we Wroctawiu, nagrodzony Krzyzem
Komandorskim Orderu Izabeli Katolickiej przez krola Hiszpanii
Filipa VI, a takze pisarz i nestor poetow emigracyjnych - byt
moim mentorem, redaktorem i przyjacielem. Rok temu, 4
wrzesnia odszed!, nie powstana wiec juz ciekawe teksty o
pisarzach i kulturze polskiej na emigracji. Wtorki byly dniem



profesora, wtedy ukazywaty sie jego artykuty, lub wiersze.
Napisat kiedys wiersz:

CO NA PORTALU?

Ciekawi mnie, co dzis na komputerze
znajde, bo wtorek jest zazwyczaj moim
dniem na portalu od kilku sezonow.
Dzisiaj jest Rawicz, polski ojciec fake news
ktory przed laty nabrat czytelnikow

catego swiata jeszcze przed Donaldem
dotgczyt do bajarzy orientalnych

autorow tysiqgca i jednej nocy.

Plott banialuki, ale demaskowat.

Dla artykutu , Trzy wspomnienia o Mitoszu”, opublikowanym
przez ,Archiwum Emigracji” w 2011 r., uzyskat zgode na
przedruk, jeszcze za swojego zycia. Tak wiec kochany Panie
Profesorze, dzis znow jest wtorek i nic sie nie zmienilo, jak
zwykle Pana dzien.

Dla przypomnienia, profesor sam o sobie podczas laudacji
z okazji wreczenia doktoratu honoris causa w 2015 r:

Ze Slaska w $wiat literatury i nauki. Prof. Florian Smieja
(1925-2019) o sobie.
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