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Czerwiec jest miesiącem, w którym obchodzi się urodziny
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księdza Jana Twardowskiego. Urodził się 1 czerwca 1915 r. Jakie
to wymowne, symboliczne; rocznica Jego urodzin przypada na
Dzień Dziecka. Los Mu niejako wyznaczył wielką misję miłowania
maluchów, opiekowania się zwłaszcza dzieciakami specjalnej
troski. Niestety, nie ma Go pośród żywych, ale mamy nadzieję, że
po tamtej stronie będzie mógł obchodzić swoje imieniny Jana, w
pejzażu uformowanym przez umiłowanego przez niego też Jana,
ale …Kochanowskiego. Autor Pieśni świętojańskiej o Sobótce tak
właśnie witał przełom wiosny i lata symbolizowanym przez  znak
zodiaku wyznaczającym dni między 22 czerwca a 22 lipca:

Gdy słońce Raka zagrzewa,

A słowik więcej nie śpiewa,

Sobótkę, jako czas niesie,

Zapalono w Czarnym Lesie.

Miesiąc czerwiec kusił także poetę żyjącego ponad trzysta lat
później. Leopold Staff pisał o nim w wierszu Wczesne lato (tom:
Dziewięć Muz):

Tak nagle przyszło pełne lato



I zawróciło wszystkim głowy.

I czar czerwcowy jak świat stary

Zdaje się niebywale nowy.

*

Śpiewem zanoszą się słowiki,

Bzu duszne wonie biją zewsząd

I dziko wpada wiatr spragniony

W ramiona rozchylonych dziewcząt.

Piszący te słowa, miłośnik poezji jednego i drugiego twórcy, jest
w pewnym kłopocie. Jak to jest z tym słowikiem. Czy „nie
śpiewa”, czy „zanosi się” śpiewem? Czy – jak u Staffa – w końcu
czerwca „bzu duszne wonie biją zewsząd”?  Doświadczenie
mówi, że bzy zwykle kwitną koło połowy maja, na imieniny Zofii.
Jednak takie nasze „pragmatyczne” wątpliwości – w obliczu
prawdy artystycznej – nie mają znaczenia. W świecie poezji
wszystko ma prawo bycia i życia. Podziwiamy przecież
Kazimierza Wierzyńskiego, który głosi światu pochwałę wiosny:



„Zielono mam w głowie i fiołki w niej kwitną […]”

Poezja doskonale wprowadza nas w upojny i niemal narkotyczny
klimat czerwca. Ja – myśląc o tym, co będzie – jestem wyjątkowo
rozstrojony. Pamiętam minione lata. Jedne dni znaczone były
 ciepłem, słońcem i błękitem nieba, drugie falami dojmującego
chłodu i wręcz apokaliptycznymi chmurami niosącymi ostre
deszcze.  Jedne  mijały  pod znakiem szarzyzny: przy
umiarkowanej temperaturze powietrza, to pojawiał się nieśmiało
jakiś promyk słońca, to znów odsłaniała się tam nad nami, na
górze jakaś inna rzeczywistość. Bywało, że  niebo darzyło nas
słynnym, siąpiącym najczęściej na Podhalu „kapuśniakiem”.

Widocznie tak już musi być. Może jest to taka natura czerwca,
który zamyka wiosnę, a inauguruje sezon letni… Jedno z
przysłów ludowych podnosi zmienność pogody jako cechę
przyrodzoną tego miesiąca: „Wiatry i ludzie czerwcowi do
odmiany wciąż gotowi”; „Czerwiec na maju zwykle się wzoruje,
jego pluch, pogody, często naśladuje”; „Gdy czerwiec chłodem i
wodą szafuje, to zwykle rok cały popsuje”; „Pełnia czerwcowa –
burza gotowa”…  Inne przysłowia niepogody tego czasu każą
brać za dobrą monetę, gdyż: „Czerwiec mokry, zimny maj,
gospodarzom pewny raj” lub „Grzmoty czerwca rozweselają
rolnikom serca”. Jeszcze inne niosą nadzieję: „Czerwiec daje dni
gorące, kosa brzęczy już na łące’; „Od czerwca dużo zależy, czy
żniwa będą jak należy”; „Kiedy kwitnie w czerwcu bób, to



największy wtedy głód, a kiedy mak, to już nie tak”;  „W czerwcu
grusze kwiat zrzucają, czereśnie się zapalają”.

Czerwiec ma swoje przysłowia. ale ma także swoją poezję
sławiącą urok jego długich dni i krótkich nocy wypełnionych po
brzegi pulsującym życiem, kreowaniem nowych form istnienia i
ich utrwalaniem się w świece. Wspomniany wyżej Kazimierz
Wierzyński w wierszu Czerwiec, pomieszczonym w tomiku
Korzec maku (1951) powraca do swojego dawnego, w czas wojny
zagubionego, witalizmu, którym przed dziesięcioleciami
entuzjastycznie witał wiosnę Niepodległości. Pisze:

Może nie szukać wróżby w zodiaku

Tylko tuż obok, na długość rąk:

Czerwiec jest wylęgarnią ptaków

I miodosytnią łąk.

*

Na koniczynie, na czwartym listku

Najwyraźniej wypisane to wszystko



I każda wesoła

Wie o tym pliszka, trawa i pszczoła.

Inny poeta – Mieczysław Jastrun – reprezentant innej już szkoły
twórczej i w innym też czasie: Dzieje nieostygłe – 1935) w
czterozwrotkowym wierszu Od czerwca nie mógł się także
wyzwolić, bo i nie próbował, z narkotycznych uroków świata w
fazie przechodzenia wiosny w lato:

Powraca znowu to widzenie

Zbóż opylonych:

Po kłosach ptak przeleciał cieniem,

Chwieje się mak czerwony,

[…]

W półkolu żółtych słoneczników,

Na alkoholach lata,

Nabijasz mnie na różę dziką.



Na palach i na kwiatach.

Czerwiec – jak powiedziałem – jest znaczony zmienną pogodą,
urokiem przyrody, mądrymi przysłowiami i świeżością metafor
poświęconych mu wierszy. Pośród przywołanego tu bogactwa nie
można w żadnym przypadku zagubić tego, co w planie życia
zbiorowego przynosiła nam historia, znacząc nasze tęsknoty i
dążenia do godnego, opartego na pełnej podmiotowości bytu
krwawym pasmem ofiar. Nie można zapomnieć poległych w
latach pięćdziesiątych zarówno w wydarzeniach poznańskich, jak
i węgierskich ludzi. Ich twarze na nas patrzą oczekując od nas
mądrości, uporu i konsekwencji w procesie wypierania autokracji
i totalitaryzmu. Nie można spać upojnym snem, cieszyć się
euforycznie z dostatku i w miarę wygodnego życia wówczas, gdy
na świecie szerzą się: gwałt, hipokryzja polityczna, egoizm,
cynizm. Nie można zamknąć się psychicznie w wieży z kości
słoniowej, kiedy lista naszych narodowych „grzechów głównych”
jest większa od przysłowiowej „siódemki”.

Nie ma innego sposobu na zbiorowe życie, jak dialog, jak próba
jednego człowieka zrozumienia drugiego. Wytrwale, cierpliwie,
bezustannie. Całkiem humanitarne jest przywracanie pośmiertne
czci niesłusznie skazanym, ale prawdziwą cnotą człowieka, jego
kategorycznym obowiązkiem, jego powinnością okazuje się
robienie wszystkiego, by gwałt, brutalność, przemoc,
pomówienie  nie były metodami dowodzenia czyichś racji.



W tym, co piszę jest smutek, gorycz, ale i nadzieja. Może od
przyrody nauczymy się czegoś. Właśnie zafascynowania życiem,
jakie płynie w dynamicznym rytmie czerwcowych dni i nocy.

Na koniec muszę wrócić do księdza Jana Twardowskiego. W
naszych kontaktach zwracałem się do Niego to „Księże
Rektorze”, to znów „Księże Janie”. Ubawił się, gdy Mu
powiedziałem, iż cieszę się, że „nie jest klechą”, lecz
prawdziwym duchownym. Chyba najbardziej  podobał Mu się
zwrot „Księże Janie… z  Czarnolasu”.   

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
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