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Zygmunt Nowakowski, fot.
Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Kiedy na cmentarzu Hampstead w Londynie chowalisSmy
Kazimierza Wierzynskiego, opodal jego mogity wida¢ byto
wczesniejsze groby, poety Tadeusza Sutkowskiego oraz
sSwietnego felietonisty, krytyka teatralnego i prozaika, Zygmunta
Nowakowskiego.

Nowakowski, wieloletni cztonek zarzadu Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie, wielki mitosnik Krakowa, ustawicznie
obecny w naszych konwersacjach dzieki cietym felietonom w



londynskim ,Dzienniku Polskim”, popularny gawedziarz
rozgtosni Radia Wolna Europa, dla mtodych rzecznik sztywne;j
postawy emigracyjnej, byt postacia malowniczag 1
kontrowersyjna. Grzmiacym dzwonem. Jego wypowiedzi w
prasie i radiu brzmiaty jak oredzia.

Przed mtodymi zakryta byla jego Swietna przesztosc i tworczy
dorobek. Dopiero po jego Smierci dowiedziatem sie, na przyktad,
ze byl rowniez aktorem i kiedys grat gtéwna role w ,Ksieciu
Nieztomnym”. Ogladatem natomiast w Londynie jego sztuke
,Galazka rozmarynu”. Po bardzo udanym przedstawieniu autor
skromnie stwierdzit, ze:

To Swieto nie jest moim Swietem, ale Swietem stowa,
wolnego polskiego stowa, ktére ja, obok innych pisarzy,
dziennikarzy czy aktorow, wedle najlepszych intencji
wyrazam.

Tego stowa, rzadkiego talentu elokwencji, nieraz uzywat w
zabiegach o wsparcie dla ulubionego tygodnika , Wiadomosci” z
roznym rezultatem u bogatych arystokratow i ludzi zamoznych.

Nowakowskiego nieraz ponosit temperament, a wtedy
dopuszczat sie ostrych i gwattownych napasci i oskarzen. Pisane
jezykiem barwnym byly dotkliwymi sztychami, trudno sie byto



przed nimi obroni¢, a nieobyci mtodzi, jezeli juz wchodzili z
Nowakowskim w szranki, czuli sie zmuszeni do uzywania broni
rownie razgcej w swej niezdarnosci i grotesce.

Tak byto w 1957 roku, kiedy grupa poczatkujacych pisarzy
skupiona wokot miesiecznika mtodych ,Merkuriusz Polski”
zaprosita do Londynu Czestawa Mitosza. Jego decyzja pozostania
na Zachodzie wywotata dtugo toczaca sie dyskusje, emigracyjne
kota kierownicze spodziewaty sie jego pojawienia sie w Londynie
w roli petenta przepraszajacego za wspotprace z PRL-em, a
mysmy go zaprosili na wieczor autorski i do tego do Sali
Sztandarowej Instytutu im. gen W. Sikorskiego.

Spotkanie z Czestawem Mitoszem. Od lewej:
Florian Smieja, Czestaw Milosz, Zofia
Poniatowska-Smieja, fot. arch. F. Smieji.



Wieczor sie odbyt. Liczna publicznosc¢ ttoczyta sie nawet na
schodach prowadzacych do sali. Zygmunt Nowakowski dat upust
swojemu niezadowoleniu z takiego obrotu rzeczy. W felietonie w
,Dzienniku Polskim”, z 3 pazdziernika zagrzmiat, ze lokal, w
ktorym sie odbyt wieczor Mitosza, nalezato wykadzic.

Jako organizatorzy spotkania zaprotestowalismy i wzieli w
obrone naszego goscia. Bedac redaktorem naczelnym pisma
wystatem list do gazety, by napietnowac ,niewybredna napasc¢ na
osobe prelegenta”. Ciggnatem dalej, ze:

Uwazamy, ze Zygmunt Nowakowski nie ma prawa
rozstrzygac¢, czy Milosz jest osoba do przyjecia przez
emigracje, tak jak nie ma podstaw do pietnowania go.
Osrodki kulturalne shuza catej spotecznosci polskiej i zle by
sie stato, gdyby mialy sie one kierowac lista proskrypcyjna.
Dlatego jestesSmy peini uznania dla kierownictwa Instytutu
gen. Sikorskiego stosujacego kryteria zachodnioeuropejskie.

Dylemat mtodego Polaka na emigracji zwiezle ilustruje
dwuwiersz Mitosza:

Przed soba widziat gtadka Sciane Wschodu,

Za soba mury polskie ciemnogrodu.




Najnowsze wystapienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w
przekonaniu, ze jest on jednym z filarow tego ostatniego.

Te moja odpowiedZ, cho¢ utrzymana w watpliwym tonie,
,DziennikPolski”, ktorego Zygmunt Nowakowski byt
wspotdyrektorem, zamiescit 14 pazdziernika 1957 roku. Oprocz
tego w naszym miesieczniku napisaliSmy o Nowakowskim:

[...Jodmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony
przez nas wybitny poeta polski Czestaw Miltosz mogt
przemawiac¢ ,pod sztandarami” w instytucie im . gen.
Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana
Kisielewskiego i Jerzego Zawieyskiego ,wystannikami
rezymu”.

Dodam, ze w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie byt
bynajmniej jedynym pisarzem, ktéry takich dosadnych okreslen
niefrasobliwie uzywat.

Ostre wymiany epitetdw, na szczescie nie oznaczaly zerwania
wszelkich stosunkow i kontaktow. Pamietam, jak kiedys potem
spotkatem Nowakowskiego na ulicy. Miat staby wzrok i trudnosci
z chodzeniem. Ujatem go pod ramie i zaprowadzitem do banku,
do ktérego szedl. Nie omieszkatem przy okazji wtozy¢ mu do



kieszeni najnowszego numeru naszego czasopisma.

On nam nie pamietat grubych okreslen pisanych w afekcie i
mtodzienczej nietolerancji. Trzy lata po incydencie z Mitoszem
Nowakowski napisat felieton ,Kula u nogi?” Byl to jego
btyskotliwy komentarz do dyskusji, jaka woéwczas
przeprowadziliSmy w naszym piSmie na temat jezyka
zastanawiajac sie, czy w naszej sytuacji jezyk polski byt dla nas
najwtasciwszy, czy nie nalezato sie od niego uwolnic i przylgnac
do jezyka angielskiego. Zygmunt Nowakowski ani przez momemt
nie watpit, ze jednak zwyciezy jezyk polski. Cytujac fragment
mojego przektadu hiszpanskiej prozy poetyckiej, nie szczedzit mu
najwyzszych pochwat i zakonczyt tak:

I czy ktos, kto tak pisze, moze kiedykolwiek wyrzec sie
pisania po polsku? Czy polszczyzna i polskos¢ moze by¢ u
niego kula u nogi?

Mimo, ze widzial, ze stare i miode pokolenie pisarzy na
uchodzstwie odnosity sie do siebie z obojetnoscia i chtodem, nie
miat watpliwosci, co do tego, ktory jezyk mtodzi wybiora. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentowat:

Ona wykluje sie sama, w samotnosci, w pasji, w trudzie, w



mece, w wewnetrznym szamotaniu sie. Decyzja taka nie
moze byC dzietem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak
piorun. I bedzie wyrazem solidarnosci nie wykalkulowanej na
zimno, nie wyrozumowanej, ale radosnej tajemnicze]j
solidarnosci z Polska, przed ktora nie da sie uciec nigdzie,
nigdzie ukryc, nigdzie zamknac.

- Dodajac:

A jezyk, zamiast kula u nogi lub wedzidtem, stanie sie
ostroga do lotu.

Czy mysle nieskromnie, sadzac po latach, ze przeczucia
Nowakowskiego jednak go nie zawiodty ?



