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sSniegow. Pogorza sa nieco jasniejsze, z odcieniami ugru,
podobnie jak stepy, ktére oddzielaja strefy gorskie od pustyn.
Pustynie sa zlote lub zotte, ale czasem ISnig grafitowa szaroscia
bagien. albo bielejg ptatami soli. Afganski Hindukusz Zachodni
otoczony jest wstegami ptaskich terenow, ktére rozciggaja sie az
do nizszych pasm gorskich biegnacych za granica Iranu od
polocnego zachodu na potudniowy wschod. Pustynie afganskie
znajduja sie na miejscu pliocenskich jezior. Sa to pustynie
kamieniste i zwirowe, zwane daszt, podobne do saharyjskiej
hamady. Nosza nazwy Daszt-e Naumid, Margo i Chas. Pustynig
piaszczysta jest Registan. Sa tez pustynie gliniaste i topieliska
btotne. Kewiry to rozlegte dna zagtebien, czesciowo pokryte
solna skorupg i stonym btotem. Najwiekszy zespot kewirow nosi
nazwe Gand-e Zere. Pustynie 1 stepy maja efemerycznag
roslinnosc. Pod koniec lutego i w marcu czerwienig sie tu maki,
kwitng tulipany, kosacce, rosna osetnice, jaskry, perz i ciern
wielbtadzia. Na poczatku maja pozostaja z nich tylko suche
badyle. Bywaja jednak wiosny gdy ziemie porastaja wysokie
trawy.

Monotonny krajobraz urozmaicony jest pojedynczymi
wzniesieniami i dolinami rzek. Na poczatku lutego musiatem
dobrze wyteza¢ wzrok w poszukiwaniu odrobiny zieleni. Znalez¢
ja mogtem w nadrzecznych zagajnikach zwanych tugajami. Sa to
osobliwe lasy bardzo trudne do przebycia. Rosng tam topole,
oliwniki, wierzby, rokitniki, berberysy, gt6g, powojnik wschodni,



ciemieznik i inne pnacza. Niektore z tych roslin stuza do wyrobu
olejkéw eterycznych, barwnikow, zywic i smoty. Zielenh w zimie
zanika, a latem przykryta jest sing powtoka kurzu. Afganistan ma
zwykle barwe wyschnietej gliny. Tylko na wchodzie, w
Nuristanie, jest wiecej lasow, w ktorych rosna sosny, swierki i
jodty.

Zapachy rozmaitych roslin wyczu¢ mozna w najmniej
oczekiwanych momentach. Nawet w zimie unosza sie niekiedy
spod Sniegu cudowne wonie. Wystarczy odrobina wilgoci, a
wyschniete badyle wydzielaja eteryczne olejki, ktorych zapach
snuje sie w czystym powietrzu. Ziemia afganska pachnie jak sady
pomaranczowe w Kalifornii. Bogactwo zapachow rowna sie
bogactwu smaku owocow, ostrych przypraw i mocnej herbaty.

Jadac z zachodu, aby zobaczy¢ barwy gor i stepow Afganistanu,
poczucC smak swiezych granatow i zapach unoszacy sie nad
sSniegami, trzeba przebyc¢ iranskie i tureckie gory i przetecze,
przejecha¢ wzdluz obszernej pustyni rozciggajacej sie na
potudnie od Morza Kaspijskiego. Jedzie sie drogami bez
nawierzchni, omija sie zdradliwe rozlewiska rzek i strumieni,
ktore potrafig zatapia¢ w oka mgnieniu drogi. Unika¢ tez musi
wedrowiec spotkania z watahami wilkow, ktore potrafia byc
bardzo niebezpieczne podczas ostrej zimy. W gorach afganskich,
oprocz wilkow, zyja sniezne pantery, niedZzwiedzie, archany, kozy
1 barany. Poza tym sa w tym kraju szakale, hieny, dziki tugajskie,



rysie, jelenie, zajace, lisy, dzikie osty i mate gryzonie. Do obrony
przed dzikimi zwierzetami, pasterze uzywaja ogromnych
owczarkow. Wsrod btot i na rozlewiskach rzecznych znalezc¢
mozna gesi, kaczki, tabedzie, bekasy. Na pustyni zyja pustynne
kruki. Sa tez bazanty, kuropatwy i dropy. Dokuczliwe bywaja
jednak nie duze zwierzeta lecz komary, pajeczaki i szarancza.
Oczywiscie dzikich zwierzat nie spotyka sie przy drodze, ale
wystarczy przystana¢ gdzies, odejsS¢ na bok, a zauwazyC mozna
choc¢by czarna sylwetke kruka widoczna wyraznie na tle zwiru
albo piachu. Dalej w step zapuszczacC sie mozna tylko przy
zachowaniu ostroznosci. Najbezpieczniej trzymac sie drogi.

Droga do Afganistanu z zachodu jest jedna. Wokot kraju biegnie
tez tylko jedna droga dobra na tyle, by mozna byto poruszac sie
po niej samochodem. Ale i po tej drodze przejechac¢ zdota
jedynie dobrze przygotowany samochod. Drogi zelaznej brak w
Afganistanie.

Odpowiednikiem kolei transsyberyjskiej jest system drog
biegnacych od Istambutu do Indii, a dalej do Indochin i na
Potwysep Malajski. Jest to trasa transazjatycka. Ten potudniowy
szlak nie jest wygodniejszy od poinocnego, ale za to jest bardziej
urozmaicony chocby pod wzgledem klimatycznym, bo gdy w
gorach panuje zima, z wysokich przeteczy zjezdza sie szybko w
strefy o umiarkowanych nawet zima temperaturach.



Gory w Afganistanie.

Udajac sie z Polski na wschod w 1977 roku, pojechatem Orient
Expresem z Sofii do Istambutu, a dalej samochodami
ciezarowymi jako przygodny pasazer. Nim dojechatem do Indii, a
potem do Japonii, bylem w Iranie, w ktorym panowat szach i w
Afganistanie nie tknietym jeszcze przez pociski sowieckich
czolgow i Smigtowcow. Przecinajac w okolicy Morza Kaspijskiego
szlak wedrowki armii generata Andersa, myslalem o losach
swoich kuzynéw, ktorym udato sie wydosta¢ z wojskiem polskim
z ,nieludzkiej ziemi”. Jako dzieci zbyt ostabione, aby przetrwac
transport do Europy, zostali oni skierowani do obozow dla
uchodzcow zorganizowanych w Pakistanie i Indii. Dopiero po
wojnie dostali sie do Anglii. Ja staratem sie dotrze¢ przez Azje do



Australii badz do Ameryki. W Indii mieszkatem przez kilka
miesiecy.

Udato mi sie przejechac przez Afganistan w okresie wzglednego
spokoju w tej czesci swiata. W czasie podrdzy nie znalaztem sie
w zadnym wiekszym niebezpieczenstwie. Dopiero w Indii
trafitem do szpitala, ale nie z powodu jakichkolwiek ran od kuli
czy noza, a jedynie z powodu choroby, ktorej ulegtem ostabiony
podroza i utrzymywaniem skromnej diety z powodu koniecznych
oszczednosci. Jadac przez Afganistan odczuwatem juz zmeczenie,
bo wybratem sie w te droge bez nalezytego przygotowania i
rozeznania, mimo iz wypytatem przed wyjazdem kogo tylko
mogtem i wyczytatem co tylko znalaztem na potkach bibliotek.
Wtedy nie mozna byto korzystac¢ w Polsce z pomocy biur podrozy
w takim stopniu, w jakim to dzis$ jest mozliwe. Kierowatem sie na
przetecz Khyber, by dotrze¢ do cieplejszego klimatu w
Pakistanie. Miatem dos¢ widoku osniezonych gor, tesknitem do
ciepta tropiku, do zielonych dolin zamieszkatych przez ludnosc
osiadla, nie tylko przez wedrujacych swoimi Sciezkami nomadow.

Duza czes¢ ludnosci Afganistanu to wtasnie wedrujacy
koczownicy, z ktérych wielu trudni sie hodowla owiec
karakutowych. Obszary rolnicze nie sg zbyt rozlegte. Uprawa roli
wymaga irygacji, a kanaty irygacyjne bywaty czesto niszczone
przez najezdzcow. Jadac przez kraj odnosi sie wrazenie, zZe jest
on niemal bezludny. Miasta, poza Kabulem, sa mate, nie



przyciaggaja wielkiej liczby mieszkancow, jak dzieje sie to na
przykitad w Iranie. W latach siedemdziesigtych nie byto tam
wyraznych sladow rozwoju, jakiego nadat swemu krajowi szach
Reza Pahlawi. Podczas mego pobytu, rzady w Afganistanie
sprawowat gabinet prezydenta Mohammada Daouda. Zostat on
stracony po najezdzie sowieckim w 1978 roku. Po nim trzech
prezydentow przejmowato ster rzadu i wszyscy podzielili los
Daouda. Specyficzne warunki, jakie zapanowaty po najezdzie i w
jakich rozmaici przywodcy dochodzili do wtadzy, a potem byli
usuwani, nie miaty precedensu w historii kraju, obfitujace;j
skadingd w niezwykte wydarzenia. Od setek lat Afganistan byt
terenem krwawych zmagan. Niektore armie zdobywaty kraj dla
obcych wtadcow, inne przechodzity tylko, by podbi¢ dalej
potozone ziemie. Dazyly na potudniowy wschéd, transazjatycka,
rzec by mozna, trasg. Szty przez przetecz Khyber.

Zapewne niewiele jest na Swiecie przeteczy o tak waznym
znaczeniu strategicznym. Jest to jedyna droga, ktora przejsc
mogty wojska dazace na podbdj Indii. Tedy wtasnie prowadzili
swe armie Aleksander Wielki 1 Tamerlan. Burzliwa historia
Afganistanu przyczynita sie do powstania opinii, ze jest to kraj,
ktorym nie sposob rzadzi¢. Jednak nie tylko to byto przyczyna jej
powstania. Krajem tym rzadza warunki naturalne w wiekszym
stopniu niz ludzie. Wysokie gory i pustynie na obszarach nizej
potozonych, gdzie mieszkancy usituja z trudem uprawiac role,
pora deszczowa, ktora trwa krotko - od grudnia do kwietnia.



Ponadto, nie zawsze opady sa obfite. Lato natomiast jest
niezwykle upalne i zupetnie suche. Na obszarach gorskich jest
duza rozpietos¢ temperatur. Podobny klimat maja Himalaje i
Tybet. Czy mozna sie dziwi¢, ze ludzie nawykli do walki z
przyroda nietatwo ulegaja woli innych ludzi?

Podrézowanie po kraju, w ktérym nie ma kolei, a bitych drog
takze niewiele, nie nalezy do przedsiewzieC najtatwiejszych.
Owszem, przejazd przez Afganistan mozliwy jest dzieki drogom,
ktorych nawierzchnie zbudowali obcokrajowcy, a ktore tworza
wielka obwodnice. Jednak drogi zaznaczone na mapie koncza sie
niekiedy przerywana linig. Kilkanascie matych lotnisk (poza
jednym duzym w Kabulu), ktére sa rozsiane nieregularnie po
kraju, w nieznacznym tylko stopniu utatwia transport.

Droge z Islam Qala (miejscowosci potozonej na potnocy, tuz przy
granicy z Iranem) zbudowali Amerykanie w 1968 roku. Wczesniej
Brytyjczycy potozyli nawierzchnie asfaltowa na odcinku
Kandahar-Kabul. Rosjanie natomiast utozyli betonowe ptyty
miedzy Heratem i Kandaharem. Zostaly one utozone nierowno,
nawet prowadzenie duzych samochodéw ciezarowych nie jest
latwe, a tym mniej osobowych. Zmniejszenie szybkosci nic nie
daje, gdy kabina kierowcy podskakuje na kolejnej ptycie, a reszta
ciezarowki znajduje sie jeszcze na poprzedniej, tak wiec
wszystkie czesci samochodu wystawione sa na ciezka probe
wytrzymatosci. Trudno wprost uwierzy¢, ze budowniczowie



mysleli o ruchu samochodowym, a nie o transporcie czotgowym.
Przyznac jednak trzeba, Ze gasienice czolgow niszcza latwiej
asfalt niz beton.

Dzieci w Afganistanie.

Nim cyrkowe niemal wyczyny butgarskiego kierowcy pozwolity
zblizy¢ sie nam do Kandaharu, wczesniej tego dnia widziatem
Herat. Niestety tylko z daleka. Nie przyjrzatem sie wiec
wspaniatym murom starego miasta, ani ogromnemu meczetowi
Masdzid-e Dzami. Nie widzialem tez na bazarach dywanoéw,
kilimow, pieknie barwionej welny i jedwabiu, niebieskiego szkta



herackiego, bizuterii z lapis lazuli, ani snycerskich wyrobow, mis
i dzbanow z mosiadzu i miedzi. Jednak zdazytem zauwazyc¢, ze
miastu stusznie nalezy sie stawa ,miasta stu tysiecy ogrodow”. W
dzielnicach podmiejskich widziatem delikatne odcienie Swiezej
zieleni wok6t domow z wysuszonej na stoncu ugrowej cegty i na
tle murow, ktore otaczaty ogrody. Z drogi biegnacej wyzej niz
lezy Herat, zobaczytem parterowa przewaznie zabudowe. Ulice
sa szerokie i proste, wysadzane wysokimi sosnami. Wode
rozprowadzajq waskie kanaty. W srodmiesciu mniej drzew, ale za
to wiecej starych murow. Miasto, niegdys intelektualna stolica
Srodkowej Azji, wydawalo sie raczej stolica duzego powiatu niz
metropolig. Chociaz Herat nie lezy bezposrednio nad rzeka, to
doline heracka wyrzezbita wtasnie rzeka Hari Rud. W zyznej
okolicy na tagodnych zboczach uprawia sie pszenice. Przez okno
ciezarowki widziatem jak rolnicy zaczynali juz w lutym wiosenne
prace na polach.

Za Heratem droga biegnie przez pustkowie. Wkroétce
przekraczamy granice prowincji Farah. Trzeba optacic
,rogatkowe”, ktore pobiera zolnierz ze starym modelem
karabinu w dtoni. Podnosi lekki szlaban, mozna jechac dalej. Na
kazdej prowincjonalnej granicy pobierane byly takie same,
niezbyt wygorowane optaty. Czasem, z dala od drogi, pojawiaty
sie ciemne namioty koczownikow i mate wsie otoczone
skrawkami ziemi uprawnej z trudem wydzieranej stepowi. Pola
zabezpiecza sie przed erozja pryzmami kamieni. Na stokach



gorskich pola tworza tarasy podobne to tych, jakie zobaczyc¢
mozna na Dalekim Wschodzie, w Chinach czy Japonii. Nie
zajmuja jednak wiele miejsca na zboczu gory. Przy polach
pojawiaty sie pojedyncze domy, a przy nich stosy drewna na opat,
cennego w tych rejonach, gdzie drzew jest mato. Drewno jest
przedmiotem handlu Przenosza je ludzie na wtasnych plecach,
obarczaja nim muty, osty i wielbtady. Zwierzeta i ludzie niosacy
suche gatezie wygladaja z daleka dos¢ osobliwie. Stosy gatezi
sterczg zwykle wysoko nad grzbietem zwierzecia lub gtowa
cztowieka. Wyglada to tak, jakby gory chrustu poruszaty sie
same, dopiero po chwili widac, ze to nie czarodziejska sila je
przenosi. Czasem idzie cata procesja: na przedzie wielkie stosy
niesione przez wielbtady, za nimi mniejsze umieszczone na
grzbietach ostéw i mutow, a na koncu takze i cztowiek ugina sie
pod ciezarem.

Po kilku godzinach jazdy gory znajduja sie juz tylko po lewej
stronie drogi. Na prawo wznosza sie samotne skaty na zupetnie
ptaskiej rowninie. To obrzeza pustyni Margo, ktéra na wschodzie
laczy sie z pustynia Arbu Lut. Przed Kandaharem przecinamy
rzeke Helmand, jedna z trzech najwiekszych rzek Afganistanu.
Dwie inne to Kabul i Amu Daria, wzdtuz ktorej biegnie czesc
poinocnej granicy panstwa. Przed zachodem stonca znajdujemy
sie wcigz w prowincji Helmand. Jedziemy w kierunku
potudniowo-wschodnim. Biekitna koputa nieba nabiera rézowego
odcienia, ale r6z przechodzi szybko w purpure. Czyste powietrze



nie odbiera nic intensywnosci barwom, ktore rozlewaja sie po
catej ziemi. Im nizej stacza sie kula stonca, tym wyzej na
zboczach gor i na niebie wznosi sie barwny krag sSwiatta.
Wyglada to tak, jakby swiatto zlewato sie z powrotem do swego
zrodla.

Noc spedzamy w Kandaharze. Miasto czai sie w mroku
naftowych lamp zapalonych przy wciaz jeszcze otwartych
kramach z warzywami i owocami i w swietle elektrycznym przy
znakach drogowych. Innych swiatet elektrycznych brak z uwagi
na oszczednosci energii, albo awarie w elektrowni. U
przydroznego piekarza kupujemy swiezy chleb afganski, dtugi i
ptaski. Jest wspaniaty, zostal wtasnie wyjety z matego pieca
opalanego weglem drzewnym. Jestem zbyt zmeczony by
zwiedzacC miasto. Cyrkowe podskoki na wielu kilometrach drogi
zmeczyly bardziej niz jazda na poétdzikim koniu. Jutro trzeba
rusza¢ w dalsza droge. Nie zobacze wiec ani jednego z czterech
bazarow, gdzie mozna znalez¢ haftowana pieknie odziez i
czapeczki, naczynia z drewna, wyroby ze srebra i ztota. Nie
sprobuje, jak smakuja stawne winogrona (jest ich podobno
kilkanascie gatunkow), figi, morele, brzoskwinie, melony, arbuzy
1 granaty. Zasypiam marzac o sokach owocowych.
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Ghazni.

Rano kierujemy sie w strone Kabulu, znowu pod gore.
Wjezdzamy w niezmiernie dtuga doline zostawiajac za soba
rownine pustyni. Wspinamy sie powoli na wysokos¢ 2100
metrow, potem zjezdzamy nieco nizej w doline, w ktorej lezy
stolica Afganistanu. U wylotu doliny Tarnak zaskakuje nas zimny
wiatr, trzeba wlaczy¢ ogrzewanie w kabinie samochodu. Na
szczescie nie jest on zbyt silny, ale wedrowcy musza sie strzec
takiego wiatru. Nabiera on czesto mocy gérskiego huraganu i
biada temu, kogo zaskoczy na goérskiej przeteczy. Na zboczach
gor pojawiaja sie znowu duze platy sniegu, jak w okolicach przed
Heratem. W dolinie coraz wiecej osiedli, ktorych architektura
rézni sie od dotychczas spotykanej. Zamiast dachow w ksztatcie
przecietych walcow i koput, budowane sa tutaj domy-warownie
otoczone wysokimi murami. Wewnatrz czworoboku zamknietego



murem, zZa potezna bramg, jest wolny, obszerny dziedziniec.
Niektore ogrody otoczone sg réowniez wysokim, glinianym
murem.

Dojezdzamy do Ghazni, ktorego zabudowania rozrzucone sa
malowniczo na stokach gorskich i na dnie doliny. Domy stoja
przewaznie w pewnym oddaleniu od siebie. W tych, ktore
polozone sa ponizej szosy, mozna jak na dioni obserwowac
toczace sie za murami zycie. W tej okolicy ludnos¢ trudni sie
hodowla owiec i sadownictwem. Stynne sa doskonate
,rodzynkowe” winogrona, granaty (podobno najlepsze na
Swiecie) i brzoskwinie. Uprawia sie tez pszenice i rosliny
motylkowe. Nad miastem peilnym kretych ulic goruja minarety i
twierdza otoczona szczegolnie grubym, glinianym murem.

Wreszcie Kabul, miasto wypetniajace obszerna doline, posrodku
ktorej sterczy olbrzymia skata. Niektore dzielnice trzymaja sie
kurczowo zboczy tej skaty, stopniami podchodza az pod pionowa
Sciane. Jedna z dzielnic Kabulu byt zbudowany dtugo przed
inwazja tzw. Ruski Kwartat (nazywany tak i przez przechodniow i
tworcow lokalnych map). Podobno tylko w tej dzielnicy mozna
pi¢ wode bez koniecznosci gotowania, tam wiec udaliSmy sie, by
u polskiego inzyniera poprosi¢ o napelnienie zbiornikow.
Architektura tego ,kwartatu” przypomina do ztudzenia brzydkie
dzielnice miast wschodniej Europy czy Moskwy. Dtugie bloki
mieszkalne sa przewaznie czteropietrowe, podzielone klatkami



schodowymi prowadzacymi do kilku mieszkan w jednej klatce.
Nawierzchnie ulic pokryte sg asfaltem, utrzymane w czystosci.
Stanowi to duzy kontrast z zreszta miasta, ktérego boczne ulice
tchna odorem zgnilizny mimo zimowych warunkow, a wyglad
gtownych ulic kaze mysle¢ o Kabulu jako o miescie zajmujacym
miejsce posrednie miedzy dos¢ nowoczesnym Teheranem, a
najgorsza nedza azjatycka zautkow Kalkuty. Jednak pozory myla.
Polski inzynier spotkany w Kabulu zapewniat, ze niejeden ze
zwyklych przechodniow w zabtoconych butach byitby nader mile
widzianym klientem szwajcarskiego banku. Nie nalezy mylic¢
zabtoconych butow z pustym portfelem. Dzielnicy rosyjskiej nie
wypetniat kolorowy thum Afganow. Jasnowtose dzieci bawity sie
na obszernych placach i watpie, czy potrafityby sie porozumiec z
rowiesnikami o czarnych wtosach. Mimo utrzymywanej
wzglednej schludnosci i porzadku, mimo tego, ze Stowianin
wyczu¢ mogt pewien swojski nastroj panujacy w tej enklawie
oddzielonej niewidzialnym murem od otaczajacej zewszad Azji,
mimo wszystko - bezduszna, standardowa zabudowa tworzylta
cos$ niestychanie sztucznego, niedopasowanego zadng miarg do
reszty miasta. Gdyby nie dzieci, mozna by byto przypuszczac, ze
,ruski kwartat” to olbrzymie koszary, nie dzielnica
mieszkaniowa.

Zasmiecone, pokryte btotem ulice Kabulu tetnily zyciem. Moze
nie tak wartkim, jak sto lat wczesniej, kiedy w miescie byto
osiemdziesiagt meczetow i pietnascie karawanserajow. Na



bazarach sprzedawano wtedy towary z Indii, Rosji, Wielkiej
Brytanii oraz rodzime wyroby takie jak muszkiety, rusznice,
pistolety, miecze, kindzaty i tarcze. Oczywiscie nie brakowato
tkanin i dywanow. Nie brakowato ich tez w wieku dwudziestym,
cho¢ muszkietow i rusznic nie widziatem. Dywany i kilimy
afganskie nie sa tak jasne, jak dywany indyjskie czy perskie. Ich
barwy utrzymane sa w ciemnej tonacji. Odziez noszona na co
dzienh wyglada elegancko, moze dlatego, ze jest to odziez
tradycyjna. MezczyZzni nosza obszerne szarawary sciagniete u
pasa, dtugie koszule wpuszczone w spodnie i kamizelki. Na
plecach majag narzuty, baweiniane lub weiniane chataty. W zimie
noszg potkozuszki, futrzane kamizelki. Na gtowie maja obszerne
zawoje wokot czapeczek podobnych do biretu. Kobiety nosza
rowniez ciemne stroje, bufiaste spodnie, dtugie koszule lub
suknie. Twarze zastaniajg chustami. Z gtowy sptywa dtuga az do
ziemi, marszczona narzuta. Posta¢ w takiej narzucie wygladata
pieknie, zwtaszcza w ruchu lub na wietrze.

Magazyny dywanow, kilimow i tkanin, pracownie rzemieslnikow,
sklepy 1 kramy z warzywami i owocami, piekarnie skad unosita
sie won chleba - otwarte byly ku ulicom, pozbawione drzwi i
okien wystawowych. Przechodnie mogli z zewnatrz sledzi¢ prace
tkaczy, kusSnierzy i kaletnikow. Fryzjerzy pracowali na
chodnikach, mimo dosc¢ niskiej temperatury. Golili wtosy i
strzygli ciemne brody klientow, ktorzy przykucali przy
krawezniku, czasem przysiadali na stotku lub krzesle. Szewcy



rozktadali swoje narzedzia tez na chodnikach, na skrawku
ptotna, albo trzymali je w otwartym drewnianym lub metalowym
pudle. Naprawde bogato wygladaty jedynie apteki. Ich wnetrza
odgrodzone byty od ulicy duzymi oknami, drzwi pozostawaty
zawsze zamkniete. Nedza i zniszczenie nastaty dopiero w dniach
sowieckiej inwazji.

Co spotykato najezdZcow, ktorzy zapuszczali sie w gory
Afganistanu, doswiadczyli juz Anglicy. O ich klesce myslatem
jadac z Kabulu dalej na wschod, przez Chord Kabul. W styczniu
1842 roku cztery i pot tysigca zolierzy generata Elphinstone’a
wycofywato sie wtasnie ta trasg na Dzalalabad. Towarzyszyt tej
armii dwunastotysieczny thum cywilow. Atakowani w waskim,
gtebokim kanionie zothierze nie mogli sie bronic. Do matej wsi u
wylotu kanionu dotarto tylko kilkunastu jeZdZcow. Zatrzymali sie
na krotki postoj, lecz rano wymknat sie ze wsi tylko jeden
samotny jezdziec, lekarz wojskowy Brydon. Podarowano mu
zycie, by mogt donies¢ wiesci o strasznej klesce do Dzalalabadu.
Zajety myslami o klesce Brytyjczykow nie podejrzewatem, ze juz
wkrotce czytac bede w prasie amerykanskiej o kolejnym
najezdzie i kolejnej klesce najezdzcow.

WyjechaliSmy z Kabulu o swicie, ale w miare jak zjezdzaliSmy w
dot robito sie ciemniej, gdyz promienie stoneczne z trudem
docieraty do dna pogtebiajacego sie kanionu. Wody rzeki Kabul
wyrzezbity w skatach przetom inaczej niz wody rzeki Colorado,



lecz rzezba to nie mniej fantazyjna. Waska droga wije sie
niebezpiecznymi serpentynami, zakrety zmuszaja kierowce do
maksymalnej ostroznosci. Tylko chwilami mozna zdja¢ noge z
hamulca. Wreszcie skaly sie rozstepuja, wzrokiem siegna¢ mozna
az po daleki horyzont. Natychmiast robi sie cieplej, zima zostata
za nami. Pojawiaja sie zieleniejace pola i drzewa wokot wsi,
ktorych zabudowania maja obronny charakter. Siwy starzec
ubrany na biato z obszernym ptatem pomaranczowego ptotna
przerzuconym przez ramie idzie wsrod pryzm czarnej, wilgotnej
ziemi 1 miarowym ruchem sypie ziarno. Inne postacie w
barwnych strojach odcinaja sie nie mniej wyraznie od cieptego
brazu zaoranych pol i wsrdd szarawych, nie poruszonych jeszcze
drewniang socha ptatow ziemi. Inaczej niz w miescie, ludzie
pracujacy na polach ubrani sg czesto w stroje jasne o bardziej
zywych barwach. W Nuristanie, prowincji potozonej na
poludniowym wschodzie Afganistanu, uprawia sie proso i
kukurydze. W sadach rosna orzechy i oliwki. Stad pochodza tez
aromatyczne gatunki miodu. Jest to kraina zalesiona, rosna tu
deby i drzewa iglaste, w oazach palmy i drzewa figowe. Dociera
tu ostabiony monsun.



Gory w Afganistanie.

W okolicy Dzalalabadu zaskakuje nas burza pytowa. Silny wiatr
unosi z wysuszonej ziemi drobny pyl, ktory tworzy gesta mgte.
Promienie stonca przenikaja przez nia z trudem. Widocznos¢
ograniczona jest do kilkudziesieciu metrow. Cienie przydroznych
drzew sa dzieki temu widoczne juz w powietrzu. Sylwetki pni i
galezie sa natomiast niewyrazne, co sprawia wrazenie iz cien i
przedmiot zlewaja sie ze soba. Pyl rozmywa dalsze plany, skraca
perspektywe i znieksztatca ja. Rzeczy niezbyt odlegte wydaja sie
ustawione dalej niz sa naprawde. Pyl wciska sie do kabiny
samochodu mimo, ze okna sg zamkniete. Peino go w gardle i w
nosie. Ludzie oderwani nagle od robot w polu wracajg do domu
zakrywajac twarze skrawkami ptdtna. Niosa na ramionach



narzedzia rolnicze o ksztattach, jak z ilustracji w podrecznikach
historii.

W pewnym momencie w chmurze pytu zjawia sie i zaraz znika
troje ludzi. W srodku swiata Koranu scena jak z Biblii:
wspierajacy sie na diugim kiju mezczyzna prowadzi osta, na
ktorym siedzi kobieta chronigca w ramionach dziecko.

Podczas gdy rzeka Kabul wcigz dazy ku Indusowi, my skrecamy
tuz przed granica znowu w strone gor. Przez przetecz Khyber,
ktora zweza sie znacznie miejscami, lecz nie tak bardzo, jak
kanion rzeki Kabul, przejezdzamy do Pakistanu.

Kiedy wspominam Afganistan, wracam myslami zwtaszcza do
ostatniego dnia pobytu w Kabulu. Za miastem, na duzym placu
widziatem ttum ludzi. Byli odSwietnie odziani, niektorzy mieli na
sobie europejska odziez. Rozbawione dzieci biegaly wokot
czarnych powozow. W tych powozach z innej epoki przyjechaty
rodziny na swieto latawcéow. Byly tez nowoczesniejsze
samochody i dorozki. A nad gtowami radosnego ttumu wzbijaty
sie wysoko kolorowe latawce. Na tle ciemnych gor i gtebokiego
btekitu nieba mienity sie wspaniatymi barwami raz po raz
przeswietlane promieniami stonca. Jednym z zakazow wydanych
przez Talibow byt, jak styszatem, zakaz puszczania latawcow.



