Ryszard Sawicki

- Dopiero marzec - pomyslat Jozef. Patrzyl na osniezona ziemie,
na ciemne pnie drzew, ktore wydawaty mu sie drewnianymi
kolumnami starego domu, podtrzymujacymi dach nad gankiem,
ale dom ten i ganek nie byly takie jak w budynku, gdzie mieszkat,
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niewielkim, obrosnietym dzikim winem, te pnie starych drzew,
grube, mocne, byly jak kolumny w olbrzymiej swiatyni,
zbudowanej dla bogow z innego Swiata niz jego swiat, z
minionego Swiata jaki jawit mu sie czasem, gdy wchodzit do lasu.
W lesnym jarze, gtebokim i ciemnym nawet wowczas, gdy ziemia
wystana byta nieskazitelng bielg Snieznego kobierca i ISnita w
pétmroku, w podolskim jarze wyrzeZbionym przez wode
roztopow, a ptynaca pod ziemia jesli nie musiata, z powodu
nadmiaru, ptyna¢ po powierzchni. Patrzyt na drzewa, ktore
wyrosty ditugo przed jego pierwsza wizyta w tych okolicach,
przed pierwszym zejsciem do jaru, do Zrédia, ktore bito w jarze.
Te prastare drzewa byty jego przyjacioimi, od ktérych, jak mu sie
zdawato, mogt w trudnych chwilach spodziewac sie pocieszenia.

Potrzebowat pocieszenia, bo czut, ze serce smuci sie
wspomnieniem, a co byto dawniej juz nigdy nie wroci, jak wyrazit
wierszem wstepujac do jaru. Uktadat takie rymy w samotnosci, a
potem, wrociwszy do domu, starat sie zapisywac to, co jeszcze
pamietat. Ale zazwyczaj zapominat swoje rymy zanim jeszcze
wyszed! z lasu.

Wsrod drzew rosnacych w jarze rymy dawaly sie styszec jak
szum lekki, tajemniczy, niosacy sie z oddali. Dobiegaty nie tylko
do uszu, lecz i do duszy cztowieka. Szum wiatru w lisciach lub
szum strumienia mieszatl sie z tym szumem stow. Szum albo
szept raczej, w ktorym styszal czasem wabienie - idZ do Zréodta



skad piyna tajemnice.

Czasem ogarniat go lek przed tymi gtosami. Ttumaczyt sobie, ze
nie musi podazac¢ do zadnego ukrytego Zrédta, ze rozumie
wszystkie gtosy lasu, a takze gtosy, ktore dobywaty sie z dna
duszy.

Znat Zrodto swego zalu. Pozwalat mu pulsowac, ale nie chciat
odgarniac lisci, ktore spadly na wode w tym Zrodle. Nie chciat
zagtebia¢ sie w przebrzmiate rozmowy, pozwalatl im jednak
saczyc sie z dna pamieci. Pozwalatl, by dobiegat go cichy ptacz,
ktorego on, Jozef, nie zdotat utulic. Pozwalatl otwierac sie

zakamarkom pamieci, w ktorych tetnit zal.

W ciemnym jarze nie stychac byto gtosu dzwonéw, bo dzwonnice
byty daleko za lasami. Ptaki Spiewaly tez jakby ciszej. Jozef
wierzyl jednak, ze cisza jest mu przyjazna. Znat swoj las dobrze,
byt przeciez jego straznikiem. W koscielnej tacinie, w
dokumencie jaki otrzymat z klasztoru, dla ktérego pracowat,
nazwano go ,prefectus silvarum”. Wszystkie drzewa, takze i te w
mrocznym jarze, a wiec jakby bardziej powazne czy nawet
smutne, byly mu powierzone. Las byt dlan powiernikiem jak i on
dla lasu.

W jarze wiersze nachodzity Jozefa najczesciej. Byly zwykle
smetne, jakby zanurzone w mroku, ktory go zewszad otaczat po



Smierci zony. Nawet Smiech dzieci, ich zabawy, nie zawsze
potrafity rozweseli¢ wdowca. A kiedy kazde z dzieci odchodzito
po kolei z domu, zaktadato wiasne rodziny, smutek opanowywat
go jeszcze podczas wesela. I dlatego lubit las, lubit stare drzewa,
nie tylko te mtode, ktore sadzit w okolicy wtasnymi rekami, o
ktore dbat. Nazywat je swoimi, bo byly jego, jemu zawdzieczaty
zycie. Szedt ogarniety smutkiem do tych starych drzew,
pamietajacych ludzi, ktorych wcale nie znat, a ktorzy zapuszczali
sie do jaru duzo wczesniej niz on go oswoit. Nim zaczat budowac
z okolicznych kamieni lesna kaplice, modlac sie o taske radosci.

Wierzyt, ze radosc¢ przychodzi z wiosna. Tak do mtodych jak i do
starych drzew. Do roslin i do ludzi. Rados¢, ktorej nie mogt
nazywac radoscia lata. Sadzil, ze lato jest nie dla niego, ze go
pomineto. Dojrzatego zycia nie potrafil utozsamiac¢ z
dojrzewaniem zbhoz. Odkad zabrakto mu towarzyszki zycia, odkad
sam musial troszczyc¢ sie o dorastajace dzieci, niecierpliwie
czekat na kazda wiosne. Tylko wiosna budzita w nim nadzieje
odmiany, radosc¢ zycia. Ale gtos lasu nie byt wyrazisty.

Tego dnia, 19 marca 1907 roku, myslat o wiosnie. I méwit do
siebie - czemu lata nie zaznatem, choc¢ don tyle razy
wzdychatem; takie losu mego przeznaczenie, nie majac przed
kim zwierzy¢ me cierpienie, wiosnie raz tylko zwierzytem sie o
tem, ktorej ufatem tak przed tem jak potem.



Myslat o tym wszystkim co sie zdarzyto od przedwczesnej Smierci
zony. O powrotach por roku, o wiecznym uptywie czasu. O tym,
ze niedtugo znowu trzeba bedzie zajac sie pszczotami. Myslat o
tych swoich pracownicach, ktére wymagaty opieki nim
nazbieraty miodu, by go modgt sprzedac i zapewnic¢ sobie
dodatkowy dochdd, skromny ale wazny, bo jego pensja lesnika
nie wystarczata na utrzymanie, na ubrania dla dzieci, na ich
edukacje.

Myslat coraz rzadziej o Jadwidze, zmartej zonie, a coraz czesciej
o Helenie, corce przyjaciela, rowniez lesnika.

Miat wyrzuty sumienia z powodu tych nowych mysli. Wyrzucat
sobie kazda wizyte u Ludwikow. Wyrzucat sobie pocatunek, na
ktory pozwolit sobie po latach znajomosci z Helena. Utozyt
wiersz o tym pocatunku, bo wiersz wydawal mu sie mniej jego
wlasna, a bardziej cudza wypowiedzia, jakby opisem czyjegos,
nie jego wtlasnego doswiadczenia. Wspominat wiersze
Stowackiego, zwtaszcza ten fragment ,Balladyny”, w ktéorym
Goplana moéwi do Grabca: Pocatowanie to slub dla czystych
dziewic, na dziewiczym wianie za kazdym pocatunkiem jeden
listek spada. Ale odpowiadat sobie wierszem Szymonowicza, w
ktorym takze mowa o pocatunku: Marna rzecz catowanie; ale w
tej marnosci sq tez swoje przysmaki, sq swoje stodkosci. W
swoim wtasnym wierszu usprawiedliwiat sie dlaczego pocatowat
w usta, a nie w policzek. Skarzyt sie przy okazji, ze usta panny



byty zimne. I, ze byla trzpiotkqg. I, nim uciekta jak dziki kotek,
powiedziata - wesoto, w buzie, z boku, w oczek dwoje, na to
chetnie zgodze sie, pozwole... ale w usta... to... nie higienicznie.

W wierszu przyznat sie tez, ze zawsze catuje w usta, wiec tego
jednego catusa nie mozna traktowac¢ wyjatkowo... choc¢ byt
wyjatkowy. Takimi rymami bawit sie jakby miat lat kilkanascie, a
nie, bagatela, ponad piecdziesiagt. C6z, usta panny nie byty chyba
az tak zimne. Moze jeszcze tego dnia 1907 roku nie wyobrazat
sobie, ze beda cieplejsze. Moze byt zajety budowaniem kaplicy,
znoszeniem kamieni, ktore znajdowat w lesie. I modlit sie o
zmiane losu, jednoczesnie wyrzucajgc sobie te modlitwy.

Wiersz ,z jaru” zatytutowany byt ,Skarga”. W jarze myslat o
minionych latach. Nim przeszedt od skargi do catusa, przezyt
jeszcze jeden rok, znowu spogladat na pracujacych w polu
rolnikow i sam zbierat z uli miéd. Juz ktos dojrzaty powigzany
lezy, zagonow skiby czerniejq od stonca, a lud spracowany rad by
dnia konca doczekac i wroci¢ do domu, do swego ogniska, bo
tam zawsze mozna petnie sit odzyskac... ja jednak nie mam po co
wracac do swej chaty, bo wiatr jesienny rozwiat przed laty zar,
ktory ktos wzniecat, ktos umiat podtrzymac. Tak pisat w marcu
1907 roku, w gtebokim jarze, na ktorego dnie lezatl jeszcze $nieg.

Drugi wiersz o pocatunku zostat zanotowany 9 marca 1908 roku.
Ale 1 wtedy nie wiedziatl jeszcze, ze panna Helena mu naprawde



przeznaczona. Nie wiedzial, ze rodzina Ludwika jest bardziej
przychylna jemu niz o wiele mtodszemu od niego adoratorowi.
Nie przypuszczal, Zze moze byC jeszcze raz w zyciu w petni
szczesliwym.

Zabiegat o reke pieknej Heleny przez czternascie lat. Postanowit
nie zenic sie nim ktorekolwiek z dzieci z pierwszego malzenstwa
nie utozy sobie zycia. Czekat. Chodzit po lesie, zagladat do
lesniczowki w Kozlowie. Pisatl wiersze. Dogladat pszczét, sadzit
drzewa. Miat nie tylko kogo, ale i co kochac.

Lasy klasztorne byty ogromne. Wies Gawareczyzna byta potozona
daleko od innych wsi, a do najblizszego miasta, Biatego
Kamienia, byto pie¢ kilometrow. Wies zamieszkiwali biedni
gospodarze, przewaznie Rusini, i jedna rodzina zydowska.
Zajmowali sie garncarstwem, uprawa roli, korzystali z darow
lasu. Jozef nie byt bogaty, ale pomagat biedniejszym od siebie
sasiadom. Starat sie sprzedawac¢ miod i inne wyroby
pszczelarskie, ale tym, ktérzy nie mogli zaptaci¢, dawat je za
darmo. Tak samo jak nabiat i ziota. Nikt, kto tego potrzebowat,
nie odchodzit z lesniczowki z pustymi rekami. Las byt przeciez
dla wszystkich, darzyt zawsze szczodrze, wiec nie mozna byto
skapic tych daréow.

Las tez darzyt zdrowiem. I sita. Taka, jak sita starych drzew
rosnacych w jarze. I tych mtodych, ktore sadzit, a ktére rosty



szybko, zielenity sie coraz bardziej obficie. Z kazda wiosng
dziwity swego opiekuna wspanialszym listowiem. A w jesieni, tej
smutnej, bezlistnej jesieni, wspanialszymi, nagimi konarami.

I jemu, Jozefowi, sit i zdrowia nie brakowato. Byt, mimo uptywu
lat, jak mocne drzewo, ktorego nie ugnie byle wiatr, ktorego
gatezi nawet piorun tatwo nie odtamie. Zyt zyciem lasu, ktéry wie
jak przetrwac, byle cztowiek mu nie zagrazat. Byle nie budowat
zbyt wielu drog w tym lesie, ani zbyt wielu domow. Obce mu bytly
ktopoty opiekunow miejskich parkow, w ktorych trzeba wycinac
co roku jakies drzewa, usychajace przed czasem. Pilnowac, by
nie niszczono kwiatow i krzewow. Miat inne troski.

Ze swymi troskami zwracat sie do Stworcy, ktory mieszkat nie
tylko w murowanych swiagtyniach. Do tego, ktoremu ufat, iz nie
zaniedbuje go, jak on nie zaniedbywat lasu. Choc¢ nie
przestepowatl kamiennych progow miejskich swiatyn tak czesto
jak nakazywat koscielny obyczaj, to jednak czesto modlit sie sam,
bez pomocy kaptanow. I tylko uwazat, by modlitwy wznosity sie
wysoko, jak przystato, ponad wszelkie korony, takze i te
najwyzsze korony drzew. Na wszelki wypadek wyznaczyt sobie
pokutnicza prace zbieracza kamieni. Budowat wtasnag Swiatynie,
wtasnymi rekami. Tak, jak zawsze chciat zbudowac¢ swdj dom.
Ale nigdy nie sta¢ go byto na zakup materiatu. Wiec mieszkat w
podarowanej mu na czas pracy lesniczowce, a wznosit dom Bogu,
z tego co miat pod reka, o co nie musiat wypraszac u zakonnic.



Nie musiat tez thumaczy¢ nikomu po co buduje ten dom, a nie
inny. Zy! po swojemu.

I kiedy panna Helena odzatowata odejscie mtodego
narzeczonego, zaczat drugie zycie. Wychowat jeszcze dwoje
dzieci. Byt znow szczesliwy.

Jozef, moj pradziad, zmart 9 maja 1936 roku, a wiec pod koniec
wiosny. Podczas drugiej wojny swiatowej znikt jego grob w
Bialym Kamieniu, ale do dzis istnieje lesna kaplica w miejscu,
ktore okoliczni mieszkancy wyznania grecko-katolickiego
nazywajg Sawicka Gora. Urzadzaja tam pielgrzymki i wierza, ze
zrodto bijace w kaplicy ma moc uzdrawiajaca.



