W kawiarni, gdzie
niegdys grano jazz

Cafe Neringa w Wilnie

Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.
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Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa sie wcigz ta sama fontanna w foyer ,Neringi”. Od lat
nie zmienit sie wystrdj wnetrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony
sufit, na scianach pseudoludowe freski z drewniang boazeriag,
troche wygodniejsze krzesta. Na scenie fortepian. Dawni bywalcy
restauracji, ktérzy dzis przypadkowo tu zawedruja w
poszukiwaniu swej mtodosci, maja wrazenie, ze za chwile wyjdzie
Ganelin, zeby w towarzystwie swego tria pograc¢ standardy
jazzowe. Jego popisy oklaskiwa¢ bedzie Venclova, przebywajacy
goscinnie w Wilnie akurat Brodski, a wraz z nimi cata ta pstra
cyganeria, ktora stale dawata drobne tapowki odZwiernym, zeby
tu trafic...

Wspominam atmosfere sprzed trzydziestu lat, kiedy zaczatem
preferowac to miejsce nad innymi, jak ubiegaliSmy sie o wzgledy
,cerbera” albo inaczej ,bramkarza”, dajac mu sktadkowego rubla
- w nadziei, ze zaliczy nas w poczet statych bywalcow - abysmy
jako wybrani, szpanujac, mogli przejs¢ przez szpaler
oczekujacych w kolejce w duszne i stotne wieczory na wejscie,
jako czes¢ owej cyganerii, ktora zostanie uczestnikami i
Swiadkami kawiarnianego spektaklu, a potem bedzie szczycic¢
sie, kogo akurat poznata.



A poznatem tu niemato osob - dziennikarzy, dzisiejszych asow i
catkiem zapomnianych, pisarzy i poetow, malarzy, muzykow,
niedocenionych artystow i prawdziwe stawy. Jest to jednak temat
na inng opowiesc. Czesto taka znajomosc¢ kosztowata, bo
wypadato fundnac ze stypendium, a potem ze skromnej pens;ji,
ale jakos starczyto na kolejne przyjscie...

A wiec grano tu jazz. Przy stolikach - faceci, dziwacznie jak na
tamte ponure czasy ubrani, dtugowtosi, w swych pierwszych
dzinsach marki ,,Odra”, szczesliwcy w firmowych, najczesciej tez
via Polska, w skorzanych kurtkach i w zéttych lub czerwonych
skarpetkach, ale i o wygladzie powaznych profesorow, w
garniturach i przy krawatach, choc¢ byli tez - rzecz nie do
pomyslenia - Swiatowcy w apaszkach! Intelektualistki (czy takie
w ogole chodzity do kawiarni?) i Smiejace sie studentki
artystycznych uczelni w minispédniczkach, te ,jazzowe” - tez w
dzinsach. Nie tanczono tu, chyba przy szczegolnych okazjach,
gdy w gtowie szumiato wino...

Kuchnia byta tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych
poczatkow, kiedy w koncu lat piecdziesigtych, w dobie ,odwilzy”,
zbudowano pierwszy w miescie po wojnie wspotczesny gmach
hotelu i kawiarni. Firmowym daniem ,Neringi” byty kotlety ,po
kijowsku”, cos w rodzaju de volaille z drobiu w ttuszczu. Nikt nie
wie, dlaczego nazwano je ,po kijowsku”, ale taki jadtospis byt
zatwierdzony na caly Sojuz, z tym, ze gdzie indziej z braku



surowca przewazaty pierozki z kapusta. Popularnoscia cieszyta
sie satatka ,stoteczna”. Ta nazwa byta nieporozumieniem. Kiedy
z jakiejs okazji zaprowadzitem tu rodzicow, powiedzieli - jakaz
ona ,stoteczna”, to zwykta, domowa, tylko gorsza i bardziej
,upiekszona” satatka, z kawateczkami kietbasy, gotowanymi
ziemniakami ,w mundurach”, a wszystko pokrajane w
kwadraciki, plus inne niewymyslne socjalistyczne dodatki. Ale
satatka ta miata powodzenie: byta tania.

Pito sie w ,Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak byta to
,inteligencka”
motdawskich i z republik sowieckiego Zakaukazia wegierska -
,bycza” i ,niedZzwiedzig krew”, ale i rizlingi, byty delikatne
stodkie wina rumunskie, popularnoscia cieszyta sie butgarska
,Gamza”. Byt czas, ze nie podawano jej w butelkach - okragtych
bankach, lecz ,dla podniesienia kultury picia” w kieliszkach, jesli
sie nie myle - po 38 kopiejek za setke. Dla wygody towarzystwo
zamawiato od razu z dwadziescia-trzydziesci kolejek... Kelner byt
wielkim panem, ciagle go trzeba bylo nagabywac, tapac, kiedy
przeslizgiwat sie miedzy stolikami, a on ciagle udawat, ze nie
widzi goscia. Prawda, w ,Nerindze” pracowaly kelnerki,
wiekszos¢ ktorych znaliSmy po imieniu. Wsrod butgarskich win
byto tez ,Caberne” z gorycza korka... Kto wolat cos
mocniejszego, zamawiatl rum kubanski. Byly ,etapy” egipskiej
anyzowki, arabskich rumow, portugalskiego porta. Szampan
raczej sowiecki, wodka - na dalszym planie i raczej wytrawna,

knajpa - gtéwnie wina i koniaki. Procz



choc kto chciat ,pod sledzika” napic sie czystej, zawsze ja dostat.

Fortepian przywotuje wspomnienia, a tymczasem z tasmy
dolatuja dzwieki jakiej$ orkiestry - moze Paula Mauriata, moze
Jamesa Lasta. Sentymentalne i wiecznie zielone przeboje,
wytapuje z tego ,Strangers in The Night”, ,Spanish Eyes”, ,Love
Me Tender”. Sa ,Parasolki z Cherbourga”, ,Love Story”.
Muzyczka ptynie dyskretnie, jak przelewajaca sie w giebi
fontanna, mozna sobie pogadac. Jadtospis dzis znacznie grubszy
niz kiedys, ale z dawnych potraw niewiele, chyba tylko
,karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektore nazwy staly sie
politycznie niepoprawne, prozno wiec prosi¢c o dawny kotlet po
kijowsku, wodke moskiewska czy szasztyk gruzinski. Dla goscia z
Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chtodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przewazaja raczej ,wszedobylskie” dania
jak befsztyk i boeuf Stroganov, duzo zagranicznych nazw, z
ktorych trudno sie zorientowac, co sie pod nimi kryje. Na deser -
truskawki w cukrze, lodow zabrakto. Az 60 porcji pochtoneta tuz
przed nami grupa miodych ludzi z Danii.

Potrawy smakowaly gosciowi, dawnemu wilniukowi, ktéory w
miedzyczasie wspominat przedwojenna gastronomie Wilna.
»1ylko jakos tu smutno” - zauwazyt. Rzeczywiscie, Swiatta mato,
wszyscy tacy powazni, nawet mtodzi ludzie, za sasiednim stotem
chtopak z dziewczyng, obydwoje jak ,ziemie sprzedawszy”. Gosc¢



przywotat wspomnienia, jak to bywato wesoto w ,Zaciszu”,
,Strallu” - Biatym, Zielonym i Czerwonym, co sie dziato w
,Literackiej”. Ja przywotatem swoje wspomnienia odlegte o
pokolenie. Przytaknalem - rzeczywiscie, nie jest wesoto.

A ,Neringa” znalazta kolejne swe wcielenie - jako czesc¢
sktadowa , Scandic Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym ,Gazety” z Toronto w 2004 .



