
W Londynie zaczęło
się moje życie pisarza
emigracyjnego
Z poetką Anną Frajlich, laureatką nagrody Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie za całokształt twórczości w 2016 r.,
rozmawia Katarzyna Bzowska.
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Anna Frajlich, fot. Krzysztof Dubiel

Katarzyna Bzowska:

Od ponad 40 lat mieszka Panie w Stanach Zjednoczonych, ale
debiutowała Pani w Londynie w 1976 r. w Oficynie Stanisława
Gliwy. Kilka tomików poezji  ukazało się w londyskiej Oficynie
Poetów i Malarzy. Publikowała też Pani w „Wiadomościach”. Jak



doszło do tej współpracy przez ocean?

Anna Frajlich:

Debiutowałam w prasie w Polsce w 1958 roku i będąc jeszcze
w liceum w Szczecinie dostałam w tym swoim  mieście pierwszą
nagrodę literacką. W Polsce publikowałam w róznych pismach
niszowych. Tuż przed wyjazdem z Polski w 1969 roku złożyłam
tomik w wydawnictwie, ale wyjechaliśmy, a że była to emigracja
polityczna, to oczywiście książka nie mogła się ukazać.

Trauma wygnania pogłębiła moje doświadczenia pisarskie. Nawi
ązanie
kontaktu z „Wiadomościami”, najważniejszym wówczas pismem l
i terackim
na emigracji, było naturalną rzeczą. To ustawiało autora w środo
wisku
emigracji polskiej na całym świecie. Jak doszło do tego? W sposó
b  jak
najbardziej zadziwiający – wysłałam wiersze i dostałam niemal
entuzjastyczną odpowiedź.

W świecie  rządzonym kontaktami i  znajomościami  wydaje  się
to  mało  prawdopodobne,  ale  takie  były  „Wiadomości”  i  taka
była  Stefania  Kossowska.  Po  ki lku  wierszach
wydrukowanych  w  „Wiadomościach”  miałam  wiele



drzwi  otwartych.  Stąd
współpraca  z  pismami  w Stanach –  z  „Przeglądem Polskim”,
„Tygodnikiem  Nowojorskim”,  a  także  z  „Kulturą”  paryską.
To mnie nawet w pewnym sensie  doprowadziło   do doktoratu.

Cztery moje pierwsze tomiki wyszły w emigracyjnych oficynach:
u  Stanisława  Gliwy  (Aby  wiatr  namalować ,  1976),  w
Oficynie Poetów i Malarzy (Tylko ziemia, 1979; Który las, 1986)
oraz  w  amerykańskiej  oficynie  Stanisława  Piaskowskiego
Sigma Press (Indian Summer,  1982).

W  Londynie  spotkałam  także  Bronisława  Przyłuskiego  i
Tymona  Terleckiego.
To były  dla  mnie ważne spotkania i  rozmowy.  Wyjeżdżając z
kraju  myślałam,  że  moje  życie  s ię  skończyło ,
dzięki „Wiadomościom” i temu, że Stany są krajem otwartym,
ono  s ię  dopiero  zaczęło .  W  Rozmowach
ze Stanisławem Gliwą Mai Elżbiety Cybulskiej oraz w Definicji
szczęścia  Stefani i  Kossowskiej  można  przeczytać
wiele  na  ten  temat.

KB:  Przyjechała  Pani  do  Londynu,  by  odebrać  nagrodę
Związku  Pisarzy  Polskich   na  Obczyźnie,  przyznaną  za
całokształ t  twórczości .  Jest  pani  laureatką
innych nagród przyznawanych przez  fundacje  działające  poza
Polską  –  Kościelskich  oraz  Władysława  i  Nelli  Turzańskich.



Jakie  znaczenie  ma  dla  Pani  ta  londyńska
nagroda  w  porównaniu  z  tymi  dwiema  wymienionymi?

AF:
Londyńska nagroda ma dla mnie ogromne znaczenie, dlatego że j
est  londyńska  właśnie ,  bo  jest  związana  z
miejscem,  w  którym  –  jak  powiedziałam  –
zaczęło  s ię  moje  życie  pisarza  emigracyjnego.
W  Londynie  ukazała  s ię
moja pierwsza książka, w Londynie Stanisław Baliński ogłosił pie
rwszą  recenzję .  Byłam  ki lka  razy  w  Londynie,
gdzie miałam wieczory autorskie (w Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie także), spotkałam tam paru pisarzy emigracyjnych.

Cenię  sobie  nadzwyczaj  fakt,  że  po  dziesięcioleciach  mój
dorobek  został  doceniony  właśnie  tu.  Nie  wiem,
czy porównywanie tych nagród jest możliwe. Jestem wdzięczna
losowi i wszystkim trzem fundacjom za docenienie mej pracy na
każdym  z  tych  etapów.  Dla  pisarza  na  emigracj i ,
który  przeważnie  funkcjonuje  w
oderwaniu  od  środowisk  literackich  każda  taka  nagroda  jest
oznaką,  że  jego  głos  dociera  do  ludzi,  którym  poezja
jest  potrzebna.  Nagroda  Kościelskich  przeznaczona  dla
młodych  pisarzy,  bardzo  ceniona  do  dziś  dnia,  była  dla
mnie ogromną podporą i zastrzykiem optymizmu. Niestety, nie
stać  mnie  było  wówczas  na  podróż  do  Szwajcarii,  bo



podróż  przekroczyłaby  koszty  samej  nagrody.
Ale dzięki tej nagrodzie mogłam wydać następną książkę, no i
pozostaje ona na zawsze w moim życiorysie.

Nadzwyczaj cenię sobie nagrodę Fundacji im. Turzańskich. Ze
środowiskiem  w  Toronto  byłam
i pozostaję w bliskich kontaktach, bywałam tam służbowo jako
korespondent Wolnej Europy. W owym czasie robiłam wywiady z
Wacławem  Iwaniukiem  i  Bohdanem  Czaykowskim.
Jeździłam  też  z  odczytami  i  spotkaniami  autorskimi,
byłam i jestem zaprzyjaźniona z pisarzami z Kanady ze starszej
i  młodszej  generacj i :  Wacławem  Iwaniukiem,
Florianem  Śmieją,  Tamarą  Trojanowską,  Markiem  Kusibą,
Edwardem  Zymanem.  Miałam  nawet  zaszczyt
spotkać  samą  panią  Turzańską.
Do  dziś  jestem  im  wdzięczna  za  uznanie  i  zaszczyt.

Nagroda  londyńska  za  całokształt  twórczości  jest
ukoronowaniem,  świadczy  też,  że  widocznie  nie  zawiodłam
moich  czytelników  i  instytucji,  które  wcześniej  doceniły
moje  wysiłki.  I  jak  zaznaczyłam,  ma  to  dla  mnie  ogromne
uczuciowe i   symboliczne znaczenie.

KB:
Pisze Pani zarówno wiersze, jak również krótkie formy literackie 
prozą,  jak  choćby  wydane  w  ser i i



„Piętnastka”  tomik  opowiadań „Laboratorium”,  no  i  jest  Pani
autorką  esejów  l i terackich.  Która  z  tych  form
twórczości  jest  pani  najbl iższa?
Co  –  jako  twórcy  –  przychodzi  Pani  najtrudniej?

AF: Wiersze zaczęłam pisać już w dzieciństwie i już we wczesnej
młodości zaczęłam je publikować. Wiersze są dane.

Jak  zwykł  mówić  Miłosz ,  dyktuje  je  Dajmonion.
Jak  wspomniałam  już  wcześnie j ,  trauma
wygnania  niewątpl iwie  pogłębi ła  moją  percepcję
rzeczywistości ,  co  wpłynęło  i  na  poezję .
Natomiast  proza,  artykuły  i  eseje  wymagają
nie  tylko  inspiracji,  zdolności,  ale  i  wiedzy,  badań  oraz
samokontroli. Niemniej jednak te sprawy wiążą się ze sobą.

Do  pisania  prac  naukowych  czy  nawet  esejów
konieczny  jest  czas,  którego  pisarz  na  emigracji  ma
niewiele ,  bo  musi  najczęście j  w  innym  zawodzie
zarabiać  na  życie.  Ale  ponieważ   i  zawodowo  jestem
literaturoznawcą, więc staram się wypowiadać na różne sposoby.
Czasem  lektury  potrzebne  do  prac  naukowych
mogą stać się inspiracją do wiersza. Ale wiersze zdecydowanie
przychodzą  same.  Nigdy  w  życiu  nie  s iadałam  do
biurka  z  decyzją ,  że  dziś  muszę  napisać  wiersz .
Przeciwnie, kiedy wiersz przychodził, często szukałam nerwowo



kawałka papieru i czegoś do pisania.

Co  przychodzi  najtrudniej?  –  trudno  jest  odpowiedzieć
na  to  pytanie,  do  pisania  artykułu  można  się  zmusić,
do  pisania  wiersza  –  chyba  nie.

Wręczenie nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie.
Anna Frajlich i prezes Związku Andrzej Krzeczunowicz.

KB :
Współpracuje Pani z pismami literackimi wydawanymi w Polsce.
Jak  ocenia  Pani  polskie  pisma  l i terackie ,



których  z  roku  na  rok  jest  coraz  mniej?  Czym  różnią
się  one  od  podobnych  pism  amerykańskich?  Czy  mają
one przyszłość w konkurencji z internetem, gdzie znacznie łatwie
j  i  szybcie j  można  zamieścić   polemiki ,
krytyki i własną twórczość? Podobno współczesny pisarz „musi”
mieć  swój  b log,  bo  inaczej  s ię  nie  l iczy.
Czy  Pani  także  zamieszcza  swoje  utwory  w  internecie?

AF:  Z  pismami  wydawanymi  w  Polsce  współpracuję
od  ponad  dwudziestu  lat;  jestem  na  l istach  stałych
współpracowników  lubelskiego  „Akcentu”,
szczecińskiego  „eleWatora”,  a  przedtem  szczecińskich
„Pograniczy”,  współpracuję  też  z  kwartalnik iem
„Migotania”  i  „Kontekstami  Kultury” ,
od  czasu  do  czasu  zamieszczam  wiersze  lub
inne  teksty  w  „Kwartalniku  Artystycznym”.

Sytuacja  polskich  pism  literackich  jest  podobna  do  pism
amerykańskich  w  tym  sensie,  że  są  to  w  większości  pisma
niszowe,  z  małym  poparciem  f inansowym.
W  Stanach,  jak  i  obecnie  w  Polsce  istnieje  decentralizacja.
Ale jak i w Polsce, tak i w Stanach te pisma otrzymują jakąś
pomoc,  powstają  często  przy  uniwersytetach.  Są  to  pisma
istniejące  z  potrzeby  zarówno  czytających  jak  i  piszących.
Każde  z  nich  wnosi  bardzo  wiele  do  wiedzy  o  kulturze,
wzbogaca  nas  wszystkich.  Kiedy  dostaję  takie  pismo,



czytam z  wielkim  zainteresowaniem i  wiele  się  uczę.   Mam
nadzieję,  że  s ię  utrzymają,  co  nie  znaczy,  że  będą
w  stanie  utrzymać  autorów.   Autorzy,  jak  w  każdym  kraju
wolnego rynku,  muszą się  jakoś sami utrzymać.

Z  pism  amerykańskich  prenumeruję  i  czytam  w  miarę
możliwości  czasowych  kilka  najbardziej  znanych,  głównie  z
dziedziny  kultury  polskie j
(na  przykład  „The  Polish  Review”)  i  slawistyki.

Naturalnie, że istnieje zagrożenie ze strony internetu. Boją się te
j  konkurencji  największe  dzienniki  i  tygodniki.  Mam
nadzieję,  że  przetrwa  pismo  drukowane.  Współczesne
tablety  przypominają mi  trochę starożytne tabliczki  woskowe.
Internet jest szybszy, ale jest tam za dużo szumu informacyjnego,
za  mało  głębi.  Blogu  nie  prowadzę  jak  dotychczas.
Sama  nie  zamieszczam  w  pismach
internetowych,  ale  jak  ktoś  zwraca  się  do  mnie  z  prośbą  o
zamieszczenie  mojego  wiersza,  n ie  odmiawiam.
Znajduję tam czasem swoje wiersze pięknie ilustrowane, nawet
nie  wiem,  skąd  się  tam  wzięły  i  wdzięczna  jestem  tym,
którzy  je  zamieścili.

KB:
Od wielu lat jest Pani wykładowcą uniwersyteckim. Czy ameryka
ńska  młodzież   interesuje  s ię  poezją ,



literaturą, a bardziej szczegółowo – czy cokolwiek wie o polskiej
poezji i literaturze?

AF: Trudno mi mówić o amerykańskiej  młodzieży jako takiej.
Ja  uczę  na  jednym  z  najlepszych  uniwersytetów  i  mam
do  czynienia  z  młodzieżą,  która  się  interesuje  literaturą.
Innych  nie  spotykam,  bo  do  mnie  nie  przychodzą.  Ale
widzę, że mój wnuk, który jest jeszcze na poziomie gimnazjum,
czyta bardzo poważne lektury, uczą go analizować, porównywać.
Wszyscy  studenci  na  Columbia  University  muszą,  niezależnie
od kierunku, zaliczyć literaturę antyczną i współczesną.

Uczę  języka  i  literatury.  Na  lektoraty  z  języka  polskiego
zapisują  s ię  studenci ,  którzy  chcą  dla  jakiś  celów
zaliczyć  ten  język,  albo  jako  wymagany  język  obcy,
albo dlatego, że specjalizują się w historii Polski czy Wschodniej
Europy, w historii Żydów, lub chcą studiować polską literaturę.
Muszę  powiedzieć,  że  większość  moich  studentów
przeszła  wszelkie  moje  oczekiwania,  wielu  z  nich  jest
obecnie  profesorami,  czy  też  specjalistami  w  różnych
dziedzinach. Nawet jeżeli nic nie wiedzieli przedtem o polskiej
literaturze, do lektur wnoszą swoją wiedzę z innych dziedzin.
Potrafią  w  analizowanym  tekście  odnaleźć  takie  elementy,  o
których  nawet  polonistom  s ię  nie  śni ło  i  to
zarówno  w  poezj i  Mickiewicza,
prozie Norwida, jak i w powieściach okresu międzywojennego



czy post-zależnościowego.

 Nie  mówię,  że  przedstawiam  tu  obraz  całej  młodzieży
amerykańskiej,  ale  praca  ze  studentami,  z  którymi  się
zetknęłam  w  ciągu  ponad  trzydziestu  lat  na  Columbii,  dała
mi  wiele  satysfakcj i  i  wiele  mnie  nauczyła.  Przede
wszystkim,  że  należy  wystrzegać  się  stereotypów  w  ocenie
jakiejkolwiek  grupy.

____________

„Tydzień Polski”, Londyn, 14 marca 2016 r.

Od  redakcji:   W  maju  2017  roku  Anna  Frajlich  została
wyróżniona statuetką „Wybitnego Polaka w USA”. Uroczystość
wręczenia statuetki miała miejsce  w Konsulacie Rzeczpospolitej
Polskiej w Nowym Jorku.
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constitution_day_at_the_consulate_general_of_the_-
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