
W Londynie zaczęło się moje życie
pisarza emigracyjnego
Z poetką  Anną Frajlich,  laureatką  nagrody  Związku Pisarzy  Polskich  na
Obczyźnie za całokształt twórczości w 2016 r., rozmawia Katarzyna Bzowska.

Anna Frajlich, fot. Krzysztof Dubiel

Katarzyna Bzowska:

Od ponad 40 lat mieszka Panie w Stanach Zjednoczonych, ale debiutowała Pani w
Londynie w 1976 r. w Oficynie Stanisława Gliwy. Kilka tomików poezji ukazało się w
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londyskiej Oficynie Poetów i Malarzy. Publikowała też Pani w „Wiadomościach”. Jak
doszło do tej współpracy przez ocean?

Anna Frajlich:

Debiutowałam  w  prasie  w  Polsce  w  1958  roku  i  będąc  jeszcze  w  liceum
w Szczecinie dostałam w tym swoim  mieście pierwszą nagrodę literacką. W Polsce
publikowałam w róznych pismach niszowych. Tuż przed wyjazdem z Polski w 1969
roku złożyłam tomik w wydawnictwie,  ale  wyjechaliśmy,  a  że była to emigracja
polityczna, to oczywiście książka nie mogła się ukazać.

Trauma  wygnania  pogłębiła  moje  doświadczenia  pisarskie.  Nawiązanie
kontaktu  z  „Wiadomościami”,  najważniejszym  wówczas  pismem  literackim
na  emigracji,  było  naturalną  rzeczą.  To  ustawiało  autora  w  środowisku
emigracji  polskiej  na  całym  świecie.  Jak  doszło  do  tego?  W  sposób  jak
najbardz ie j  zadz iwia jący  –  wys ła łam  wiersze  i  dosta łam  niemal
entuzjastyczną  odpowiedź.

W  św iec ie  r ządzonym  kontak tami  i  zna jomośc iami  wyda je  s i ę
to  mało  prawdopodobne,  ale  takie  były  „Wiadomości”  i  taka  była  Stefania
Kossowska. Po kilku wierszach wydrukowanych w „Wiadomościach” miałam wiele
drzwi otwartych. Stąd współpraca z pismami w Stanach – z „Przeglądem Polskim”,
„Tygodnikiem Nowojorskim”, a także z „Kulturą” paryską. To mnie nawet w pewnym
sensie doprowadziło  do doktoratu.

Cztery moje pierwsze tomiki wyszły w emigracyjnych oficynach: u Stanisława Gliwy
( A b y  w i a t r  n a m a l o w a ć ,  1 9 7 6 ) ,  w  O f i c y n i e  P o e t ó w  i  M a l a r z y
(Tylko ziemia,  1979;  Który las,  1986)  oraz w amerykańskiej  oficynie  Stanisława
Piaskowskiego Sigma Press (Indian Summer, 1982).

W  Londynie  spotkałam  także  Bronisława  Przyłuskiego  i  Tymona  Terleckiego.
To  były  dla  mnie  ważne  spotkania  i  rozmowy.  Wyjeżdżając  z  kraju
myślałam,  że  moje  życie  się  skończyło,  dzięki  „Wiadomościom”  i  temu,
że  Stany  są  krajem  otwartym,  ono  się  dopiero  zaczęło.  W  Rozmowach
ze  Stanis ławem  Gl iwą  Mai  E lżb iety  Cybulsk ie j  oraz  w  Def in ic j i
szczęścia  Stefanii  Kossowskiej  można  przeczytać  wiele  na  ten  temat.



KB: Przyjechała Pani do Londynu, by odebrać nagrodę Związku Pisarzy Polskich 
na  Obczyźnie,  przyznaną  za  całokształt  twórczości.  Jest  pani  laureatką
innych nagród przyznawanych przez fundacje działające poza Polską – Kościelskich
oraz Władysława i  Nelli  Turzańskich.  Jakie znaczenie ma dla Pani  ta  londyńska
nagroda w porównaniu z tymi dwiema wymienionymi?

AF: Londyńska nagroda ma dla mnie ogromne znaczenie, dlatego że jest londyńska
właśnie,  bo  jest  związana  z  miejscem,  w  którym  –  jak  powiedziałam  –
zaczęło  się  moje  życie  pisarza  emigracyjnego.  W  Londynie  ukazała  się
moja pierwsza książka, w Londynie Stanisław Baliński ogłosił pierwszą recenzję. Był
am kilka razy w Londynie, gdzie miałam wieczory autorskie (w Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie także), spotkałam tam paru pisarzy emigracyjnych.

Cenię  sobie  nadzwyczaj  fakt,  że  po  dziesięcioleciach  mój  dorobek  został
doceniony  właśnie  tu.  Nie  wiem,  czy  porównywanie  tych  nagród  jest  możliwe.
Jestem wdzięczna losowi i wszystkim trzem fundacjom za docenienie mej pracy na
każdym z tych etapów. Dla pisarza na emigracji, który przeważnie funkcjonuje w
oderwaniu  od  środowisk  literackich  każda  taka  nagroda  jest  oznaką,  że  jego
głos  dociera  do  ludzi,  którym  poezja  jest  potrzebna.  Nagroda  Kościelskich
przeznaczona  dla  młodych  pisarzy,  bardzo  ceniona  do  dziś  dnia,  była  dla
mnie  ogromną  podporą  i  zastrzykiem  optymizmu.  Niestety,  nie  stać  mnie
było  wówczas  na  podróż  do  Szwajcari i ,  bo  podróż  przekroczyłaby
koszty samej nagrody. Ale dzięki tej nagrodzie mogłam wydać następną książkę, no i
pozostaje ona na zawsze w moim życiorysie.

Nadzwycza j  cen ię  sob ie  nagrodę  Fundac j i  im.  Turzańsk ich .  Ze
środowiskiem w Toronto byłam i  pozostaję w bliskich kontaktach,  bywałam tam
służbowo jako korespondent Wolnej  Europy.  W owym czasie robiłam wywiady z
Wacławem  Iwaniukiem  i  Bohdanem  Czaykowskim.  Jeździ łam  też  z
odczytami  i  spotkaniami  autorskimi,  byłam i  jestem zaprzyjaźniona  z  pisarzami
z  Kanady  ze  starszej  i  młodszej  generacji :  Wacławem  Iwaniukiem,
Florianem Śmieją,  Tamarą  Trojanowską,  Markiem Kusibą,  Edwardem Zymanem.
M i a ł a m  n a w e t  z a s z c z y t  s p o t k a ć  s a m ą  p a n i ą  T u r z a ń s k ą .
Do  dziś  jestem  im  wdzięczna  za  uznanie  i  zaszczyt.



Nagroda londyńska za całokształt twórczości jest ukoronowaniem, świadczy też, że
widocznie nie zawiodłam moich czytelników i instytucji,  które wcześniej doceniły
moje  wysiłki.  I  jak  zaznaczyłam,  ma  to  dla  mnie  ogromne  uczuciowe  i  
symboliczne  znaczenie.

KB:  Pisze  Pani  zarówno  wiersze,  jak  również  krótkie  formy  literackie  prozą,
jak choćby wydane w serii „Piętnastka” tomik opowiadań „Laboratorium”, no i jest
Pani autorką esejów literackich. Która z tych form twórczości jest pani najbliższa?
Co – jako twórcy – przychodzi Pani najtrudniej?

AF:  Wiersze  zaczęłam  pisać  już  w  dzieciństwie  i  już  we  wczesnej
młodości  zaczęłam  je  publikować.  Wiersze  są  dane.

Jak  zwykł  mówić  Miłosz,  dyktuje  je  Dajmonion.  Jak  wspomniałam  już
wcześniej,  trauma  wygnania  niewątpliwie  pogłębiła  moją  percepcję
rzeczywistości, co wpłynęło i na poezję. Natomiast proza, artykuły i eseje wymagają
nie  tylko  inspiracji,  zdolności,  ale  i  wiedzy,  badań  oraz  samokontroli.
Niemniej  jednak  te  sprawy  wiążą  się  ze  sobą.

Do pisania prac naukowych czy nawet esejów konieczny jest czas, którego pisarz
na emigracji ma niewiele, bo musi najczęściej w innym zawodzie zarabiać na życie.
Ale  ponieważ   i  zawodowo  jestem  literaturoznawcą,  więc  staram  się
wypowiadać  na  różne  sposoby.  Czasem  lektury  potrzebne  do  prac  naukowych
mogą stać się inspiracją do wiersza. Ale wiersze zdecydowanie przychodzą same.
Nigdy w życiu nie siadałam do biurka z decyzją,  że dziś muszę napisać wiersz.
Przeciwnie,  kiedy  wiersz  przychodzi ł ,  często  szukałam  nerwowo
kawałka  papieru  i  czegoś  do  pisania.

Co przychodzi najtrudniej? – trudno jest odpowiedzieć na to pytanie,  do pisania
artykułu można się zmusić, do pisania wiersza – chyba nie.



Wręczenie nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Anna Frajlich i prezes
Związku Andrzej Krzeczunowicz.

KB: Współpracuje Pani z pismami literackimi wydawanymi w Polsce. Jak ocenia Pani
polskie  pisma literackie,  których  z  roku  na  rok  jest  coraz  mniej?  Czym różnią
s i ę  o n e  o d  p o d o b n y c h  p i s m  a m e r y k a ń s k i c h ?  C z y  m a j ą
one przyszłość w konkurencji z internetem, gdzie znacznie łatwiej i szybciej można
zamieścić  polemiki, krytyki i własną twórczość? Podobno współczesny pisarz „musi”
mieć swój blog, bo inaczej się nie liczy. Czy Pani także zamieszcza swoje utwory w
internecie?

AF:  Z  pismami  wydawanymi  w  Polsce  współpracuję  od  ponad  dwudziestu  lat;
jestem  na  listach  stałych  współpracowników  lubelskiego  „Akcentu”,
szczecińskiego  „eleWatora”,  a  przedtem  szczecińskich  „Pograniczy”,
współpracuję  też  z  kwartalnikiem  „Migotania”  i  „Kontekstami  Kultury”,
od  czasu  do  czasu  zamieszczam  wiersze  lub  inne  teksty  w  „Kwartalniku
Artystycznym”.



Sytuacja  polskich  pism  literackich  jest  podobna  do  pism  amerykańskich
w tym sensie, że są to w większości pisma niszowe, z małym poparciem finansowym.
W  Stanach,  jak  i  obecnie  w  Polsce  istnieje  decentralizacja.  Ale  jak  i  w
Polsce,  tak i  w Stanach te  pisma otrzymują jakąś pomoc,  powstają  często przy
uniwersytetach.  Są  to  pisma  istniejące  z  potrzeby  zarówno  czytających  jak
i  piszących.  Każde  z  nich  wnosi  bardzo  wiele  do  wiedzy  o  kulturze,
wzbogaca  nas  wszystkich.  Kiedy  dostaję  takie  pismo,  czytam  z  wielkim
zainteresowaniem i wiele się uczę.  Mam nadzieję, że się utrzymają, co nie znaczy, że
będą  w  stanie  utrzymać  autorów.   Autorzy,  jak  w  każdym  kraju  wolnego
rynku,  muszą  się  jakoś  sami  utrzymać.

Z  pism  amerykańskich  prenumeruję  i  czytam  w  miarę  możliwości  czasowych
ki lka  najbardzie j  znanych,  g łównie  z  dz iedziny  kultury  polskie j
(na  przykład  „The  Polish  Review”)  i  slawistyki.

Naturalnie,  że  istnieje  zagrożenie  ze  strony  internetu.  Boją  się  tej  konkurencji
największe  dzienniki  i  tygodniki.  Mam nadzieję,  że  przetrwa pismo drukowane.
Współczesne  tablety  przypominają  mi  trochę  starożytne  tabliczki  woskowe.
Internet jest szybszy, ale jest tam za dużo szumu informacyjnego, za mało głębi.
Blogu  nie  prowadzę  jak  dotychczas.  Sama  nie  zamieszczam  w  pismach
internetowych, ale jak ktoś zwraca się do mnie z prośbą o zamieszczenie mojego
wiersza, nie odmiawiam. Znajduję tam czasem swoje wiersze pięknie ilustrowane,
nawet nie wiem, skąd się tam wzięły i wdzięczna jestem tym, którzy je zamieścili.

KB: Od wielu lat jest Pani wykładowcą uniwersyteckim. Czy amerykańska młodzież 
i n t e r e s u j e  s i ę  p o e z j ą ,  l i t e r a t u r ą ,  a  b a r d z i e j  s z c z e g ó ł o w o
–  czy  cokolwiek  wie  o  polskiej  poezji  i  literaturze?

AF: Trudno mi mówić o amerykańskiej młodzieży jako takiej. Ja uczę na jednym
z najlepszych uniwersytetów i mam do czynienia z młodzieżą, która się interesuje
literaturą. Innych nie spotykam, bo do mnie nie przychodzą. Ale widzę, że mój wnuk,
który jest jeszcze na poziomie gimnazjum, czyta bardzo poważne lektury, uczą go
analizować,  porównywać.  Wszyscy  studenci  na  Columbia  University  muszą,
niezależnie  od  kierunku,  zaliczyć  literaturę  antyczną  i  współczesną.

Uczę  języka  i  literatury.  Na  lektoraty  z  języka  polskiego  zapisują  się  studenci,



którzy chcą dla jakiś  celów zaliczyć ten język,  albo jako wymagany język obcy,
albo  dlatego,  że  specjalizują  się  w  historii  Polski  czy  Wschodniej  Europy,
w  historii  Żydów,  lub  chcą  studiować  polską  literaturę.  Muszę  powiedzieć,  że
większość moich studentów przeszła wszelkie moje oczekiwania, wielu z nich jest
obecnie  profesorami,  czy  też  specjalistami  w różnych  dziedzinach.  Nawet  jeżeli
nic nie wiedzieli  przedtem o polskiej literaturze, do lektur wnoszą swoją wiedzę
z  innych  dziedzin.  Potrafią  w analizowanym tekście  odnaleźć  takie  elementy,  o
których  nawet  polonistom  się  nie  śniło  i  to  zarówno  w  poezji  Mickiewicza,
prozie  Norwida,  jak  i  w  powieściach  okresu  międzywojennego  czy  post-
zależnościowego.

 Nie mówię, że przedstawiam tu obraz całej młodzieży amerykańskiej, ale praca ze
studentami, z którymi się zetknęłam w ciągu ponad trzydziestu lat na Columbii, dała
mi  wiele  satysfakcji  i  wiele  mnie  nauczyła.  Przede  wszystkim,  że  należy
wystrzegać  się  stereotypów  w  ocenie  jakiejkolwiek   grupy.

____________

„Tydzień Polski”, Londyn, 14 marca 2016 r.

Od redakcji:   W  maju  2017  roku  Anna  Frajlich  została  wyróżniona  statuetką
„Wybitnego  Polaka  w  USA”.  Uroczystość  wręczenia  statuetki  miała  miejsce   w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Nowym Jorku.
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