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Fura ksiazek

To byl wstrzasajacy widok. W odrapanym podwoérzu od ulicy Utanskiej, dokad
dostarczytem szafe, kiedy w czasie okupacji zarobkowatem na zycie przewozami, z
rozwalonej biblioteki koszar wtasnie wyrzucono setki ksiazek. Poniewieraty sie one w
blocie, wiatr przewracat strony, unosit strzepy wyrwanych kartek. Przenikajacy
listopadowy chtdod sprawit, ze przechodniéw bylto niewielu, od czasu do czasu
stuknety podkute buty Niemcéw. Podniostem jedna ksigzke. Potem druga, trzecia,
czwartg... Wybieratem najtadniejsze, solidnie oprawione tomy, przegladatem krotko i
sktadatem do wozu; po chwili tadowatem je jak leci, bez spogladania nawet na tytuty.
Znieruchomiatem parokrotnie, kiedy doleciata mnie obca mowa, ale nikt nie zwracat
uwagi na wychudtego i marnie ubranego mtodzienca. Ksigzki przykrytem brudna
ptachta i ruszylem w strone rogatek miejskich.


https://www.cultureave.com/wilenskie-miniatury/

O zmierzchu szczesliwie dowloktem sie do domu. Zatrzymatem konia koto obory,
dosypatem obroku i zadowolony z siebie odrzucitem ptachte - nikt u nas nie widziat
tylu ksiazek. Kiedy zobaczyt je ojciec, w milczeniu wystuchat moich wyjasnien, potem
bez stowa zawrocit konia i wysypat ksigzki za szopa. Dlugo nie mégt rozniecic
ogniska, a gdy wreszcie zaptoneto ono, dtugo tez ogien nie mogt strawié¢ wilgotnych
tomow.

Sciemnito sie. Ojciec dorzucat wcigz chrustu i drwa, a potem pilnowal, zeby wszystko
dopalito sie do konca. L.zy krecity mi sie w oku, serce kotatato mocno. Pod kapota
miatem schowana malenka ksiazeczke. Jej tytut odczytalem dopiero potem - byt to
,Latarnik” Henryka Sienkiewicza.
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Fundament pod przyszly dom

Z przyjacielem mieliSmy zwyczaj zwiedzania zamkowych ruin, jakie mozna spotkac
na naszej ziemi. Z kazdej takiej wyprawy przywoziliSmy po starej cegle. Poniewierato
sie ich mndstwo pod nogami. Dziesiatki takich cegiet, z kreda znaczonymi zapisami,
zgromadzito sie w mojej piwnicy. Syn mi zaproponowat:

- Tato, a moze z tych cegiet zbudujemy sobie dom, historyczny i mocny...
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Reanimacyjne paradoksy

Noca nastapit kryzys. Lekarz dyzurny gdzies przepadt, siostra nie byla w stanie
pomdc, wiec pacjent rozpaczliwie btagal o wywotanie do szpitala ...karetki
pogotowia.
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W poszukiwaniu pointy

Zycie tak wartko ptynie. W bezmiarze spraw miatkich i alkoholu zatracamy talenty, w
rozmowach dhtugich i jatowych ulatuja bezpowrotnie chwile. Jak zachowac je dla
rzeczy waznych?



O tym wtasnie bezskutecznie przy szklaneczce rozmawialiSmy az trzy godziny grubo
po poiocy...
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