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To byt wstrzasajacy widok. W odrapanym podworzu od ulicy
Utanskiej, dokad dostarczytem szafe, kiedy w czasie okupacji
zarobkowatem na zycie przewozami, z rozwalonej biblioteki
koszar wtasnie wyrzucono setki ksigzek. Poniewieraty sie one w
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btocie, wiatr przewracat strony, unosit strzepy wyrwanych
kartek. Przenikajacy listopadowy chtod sprawil, ze przechodniow
bylo niewielu, od czasu do czasu stuknety podkute buty
Niemcow. Podniostem jedna ksigzke. Potem druga, trzecia,
czwarta... Wybieratem najtadniejsze, solidnie oprawione tomy,
przegladatem krotko i sktadatem do wozu; po chwili tadowatem
je jak leci, bez spogladania nawet na tytuly. Znieruchomiatem
parokrotnie, kiedy doleciata mnie obca mowa, ale nikt nie
zwracal uwagi na wychudlego i marnie ubranego mtodzienca.
Ksiazki przykrytem brudna ptachta i ruszytem w strone rogatek
miejskich.

O zmierzchu szczesliwie dowloktem sie do domu. Zatrzymatem
konia koto obory, dosypatem obroku i zadowolony z siebie
odrzucitem ptachte - nikt u nas nie widziat tylu ksigzek. Kiedy
zobaczyt je ojciec, w milczeniu wystuchat moich wyjasnien,
potem bez stowa zawrocit konia i wysypat ksigzki za szopa. Dtugo
nie mogt rozniecic ogniska, a gdy wreszcie zaptoneto ono, dlugo
tez ogien nie mogt strawic¢ wilgotnych tomow.

Sciemnilo sie. Ojciec dorzucat wcigz chrustu i drwa, a potem
pilnowat, zeby wszystko dopalito sie do konca. L.zy krecity mi sie
w oku, serce kotatato mocno. Pod kapota miatem schowang
malenka ksiazeczke. Jej tytut odczytatem dopiero potem - byt to
,Latarnik” Henryka Sienkiewicza.



Fundament pod przyszly dom

Z przyjacielem mieliSmy zwyczaj zwiedzania zamkowych ruin,
jakie mozna spotkac¢ na naszej ziemi. Z kazdej takiej wyprawy
przywoziliSmy po starej cegle. Poniewierato sie ich mnostwo pod
nogami. Dziesigtki takich cegiel, z kredg znaczonymi zapisami,
zgromadzito sie w mojej piwnicy. Syn mi zaproponowat:

- Tato, a moze z tych cegiet zbudujemy sobie dom, historyczny i
mocny...

Reanimacyjne paradoksy
Noca nastapit kryzys. Lekarz dyzurny gdzies przepadi, siostra nie

byta w stanie poméc, wiec pacjent rozpaczliwie btagat o
wywotanie do szpitala ...karetki pogotowia.

W poszukiwaniu pointy

Zycie tak wartko ptynie. W bezmiarze spraw miatkich i alkoholu



zatracamy talenty, w rozmowach dtugich i jatowych ulatuja
bezpowrotnie chwile. Jak zachowac je dla rzeczy waznych?

O tym wtlasnie bezskutecznie przy szklaneczce rozmawialiSmy az
trzy godziny grubo po potocy...
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