Od Ltupi do Parany i Amazonki.

Biblioteca Nacional, Caracas

Ameryka tacinska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty

Dziennik z podrozy ukazuje sie w drugi czwartek miesigca
Zygmunt Wojski

Jak to sie stalo, ze wtasnie Wenezuela? Kuba, Hiszpania, nawet Francja byly niejako
czesciowo uwarunkowane zewnetrzna sytuacjg, z géry, w pewnym sensie,
»,harzucone”, zaprogramowane przez zainteresowania zawodowe. Wenezuela zas to
w pelni mdj osobisty, suwerenny wybdér dokonany samodzielnie po lekturze Doriii
Barbary Roémulo Gallegosa, a takze dzieki fascynacji ludowa muzyka na harfe -
cudowny instrument! Rémulo Gallegos niezwykle sugestywnie maluje w swojej
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powiesci zycie mieszkancow Llanos, tych bezkresnych rownin zajmujacych jedna
trzecia czes¢ Wenezueli, stwarza jakas$ tajemnicza, cudowna atmosfere opisujac
przebogata flore i faune tego obszaru wielkosci Polski, a ponadto nie tylko w
dialogach, ale i w narracji uzywa bardzo malowniczego tamtejszego jezyka, ktory
stal sie punktem wyjscia moich badan leksykalnych. Glebokie tony harfy takze tkaja
kanwe jakiego$s muzycznego misterium. Tak przynajmniej to odbieratem. Moze to
byta koniecznos¢ stworzenia sobie basni na prywatny uzytek, basni w odlegtym,
nieznanym, tajemniczym swiecie?

I tak stworzytem dla siebie wtasny, basniowy obraz tego kraju i staratem sie
maksymalnie pogtebi¢ wiadomosci na jego temat czytajac ksiazki wypozyczane z
biblioteki Ambasady Wenezueli w Warszawie. Ambasadorem byl wowczas poeta
Vicente Gerbasi (1913-1992), a sekretarzem Roy Chaderton (ur. w 1942 roku), z
ktorym czesto utrzymywatem kontakty. Zabiegatlem o to, by jak najczesciej
przebywac w towarzystwie Wenezuelczykow z nadzieja, ze w ten sposéb dowiem sie
czegos ciekawego o ich kraju. Kiedys poznatem wenezuelska pianistke polskiego
pochodzenia Eve Marie Zuk, ktora wyszta za maz za Meksykanina i od slubu mieszka
z nim w Meksyku. Zagadnatem ja, ktéry z tych trzech krajow uwaza za swoja
ojczyzne. Odparta: ,Gdybym miata oddac zycie za jakis$ kraj, bytaby to z pewnoscia
Wenezuela”. No prosze, pomyslatem sobie. Jesli tak méwi mtoda atrakcyjna dama, to
w istocie ten kraj musi by¢ nadzwyczajny. Zupetnie nie bratem pod uwage faktu, ze
Eva Maria Zuk urodzila sie, spedzila dziecinstwo i wczesng mtodos¢ wiasnie w
Wenezueli i ze w jej sytuacji taka odpowiedz byta czyms naturalnym. Mnie wszakze
postuzyta do wzbogacenia mojego basniowego obrazu Wenezueli.

Teraz, od momentu wyladowania na lotnisku Maiquetia w dniu 1 maja 1972 roku,
miata nastgpi¢ konfrontacja mojego prywatnego mitu z rzeczywistoscig. Lotnisko
znajduje sie tuz nad Morzem Karaibskim, 16 km od Caracas, ktore lezy dos¢ wysoko,
920 m nad poziomem morza, w waskiej, dtugiej ponad dwudziestokilometrowej
dolinie u stép pasma zwanego Kordyliera Nadmorska, z gérujacym nad miastem
szczytem Avila (2137 m). Mit wciaz dziatat, wiec po drodze do stolicy oczarowaly
mnie migajace przed oczami kolorowe domki sttoczone na stokach gér. Dopiero
potem mialem okazje im sie przyjrze¢. Okazalo sie, ze sa to ranchitos, czyli zwykte
slumsy sklecone z byle czego na wzgorzach zwanych cerros. Taka jest wizytéwka
stolicy Wenezueli od strony lotniska. PéZniej dowiedziatem sie, ze w tych



ranchitos pokrywajacych szczelnie stoki cerros wokét miasta mieszka polowa
ludnosci dwumilionowej wowczas stolicy.

WjechaliSmy do centrum handlowego. Wsrod niskiej, niezbyt ciekawej zabudowy
strzelaja tu i tam okazate wiezowce. Najstarsza czesé miasta jest niewielka i
skromna. Catkowicie tonie w powodzi wspotczesnej tandety architektonicznej.
Najciekawszy jest maty Plac Bolivara, z fontannami, pieknie zadrzewiony. Pod
konarami roztozystych drzew pomnik generata na koniu (pomniki Bolivara sa
wszedzie!), a po najwyzszych gateziach probuja sie poruszac¢ niezwykle powolne
leniwce, jakze zastugujace na swa nazwe! Zawsze jakas grupka przechodniow z
zadartymi gtowami wpatruje sie w nie z ciekawoscia. W rogu placu interesujaca
bryta katedry z XVII wieku, dalej klasztor i kosciét sw. Franciszka z 1574 roku i dwa
przylegajace do siebie najciekawsze w miescie domy kolonialne: dom, w ktérym w
1783 roku urodzit sie bohater narodowy Wenezueli, Kolumbii, Ekwadoru, Peru i
Boliwii - Simén Bolivar oraz siedziba Muzeum Bolivara. Wysokie okna z zelaznymi
kratami, ciekawe portale. I to niemal wszystko, gdy chodzi o kolonialne Caracas.
Jeszcze daleko stad, u stép gory Avila, willa Anauco, siedziba Muzeum Sztuki
Kolonialnej. Te nieliczne okazy z epoki kolonialnej kilkakrotnie odbudowywano po
czestych tutaj trzesieniach ziemi.



Katedra, Caracas

Jednak prawdziwa wojne zabytkom Caracas wydali sami wtadcy miasta, wyburzajac
poczawszy od potowy XX wieku wszystko, co miato zwigzek z przesztoscia, by
wznie$¢ wysokosciowce i wybudowa¢ ogromne autostrady okalajace czy wrecz
przecinajace miasto. Z wyjatkiem malutkiego starego miasta pieszy nie ma w
Caracas najmniejszych szans: wiekszos¢ ulic poza centrum pozbawiona jest
chodnikéw, a ruch samochodowy jest niezwykle intensywny. Miasto stworzone jest
wytacznie dla zmotoryzowanych. Nie nalezalem do nich, totez nie dziwota, ze nie
przypadio mi do gustu. Nie zawiodta mnie, jak zwykle, wyjatkowo piekna tutaj
tropikalna roslinnos¢. Chyba w zadnym innym tropikalnym miescie nie widziatem
takiej ilosci cudownie kwitnacych drzew i krzewow. Zachwycily mnie zwlaszcza
ogromne bucares (Erythrina poeppigiana) z wielkimi ogniScie czerwonymi
kielichami kwiatow oraz fioletowo kwitngce guarupas ( Jacaranda filicifolia ), wiele
réznorodnych gatunkow palm, zbite kepy bambusow...



Najwiecej pieknej roslinnosci mozna zobaczyé na wzgorzach zabudowanych
eleganckimi willami. Wzgdrza te zwa sie colinas w odrdznieniu od cerros pokrytych
slumsami i znajduja sie w bezpiecznej odlegtosci od tych ostatnich. Czytelnikom nie
znajacym jezyka hiszpanskiego wyjasniam: cerro i colina to synonimy oznaczajace
wzgodrze, gore, ale to pierwsze stowo ma charakter bardziej gminny, pospolity, niz to
drugie. Na colinas mieszkaja najzamozniejsi, w willach-fortecach otoczonych czesto
wysokimi murami. Zaréwno tu, jak i w innych eleganckich dzielnicach, potozonych
tuz u stép gory Avila, w kazdej takiej willi jest przynajmniej jedna stuzaca
(najczesciej Mulatka) i jeden ogrodnik-kierowca w jednej osobie. Stuzace pracuja
w kazdej zamozniejszej rodzinie wenezuelskiej i czasami traktowane sa przez
wtlascicieli jak niewolnice w epoce kolonialnej. Oto jeden z kontrastéw: szerokie
autostrady z rwacymi potokami aut, nowoczesne wiezowce i ... stuzace-niewolnice.

Zamieszkalem w handlowej dzielnicy Chacaito, we wschodniej czesci miasta, w
niewielkim jednopietrowym budynku przy Alei Franciszka de Mirandy 28.
Wtascicielka mieszkania, Doha Luisa Olavarrieta, starsza, ale wcigz elegancka i
zadbana dama, byla bliska przyjaciotka Eduarda i jego rodziny. Nazywali ja wszyscy
,Luisita” (Ludwisia). Miata kudtatego biatego psa o imieniu ,Prince”, a poniewaz ta
rasa nazywa sie po hiszpansku perro de Pomerania (pies pomorski), pani Ludwisia
twierdzita, ze jest moim rodakiem. Namietnie ogladata (juz wtedy!) brazylijskie
seriale w telewizji, przezywajac niebywale perypetie ich bohateréw. Byla tez wielka
mitosniczka zarzuelas (hiszpanskich operetek) i wciaz zapraszano ja na sluby i
wesela. Pewnej soboty zdarzylo jej sie by¢ na trzech kolejnych slubach!

Od poczatku mego pobytu jezdzitem autobusem do potozonej w starym centrum
Biblioteki Narodowej. Miescita sie w dawnym klasztorze sw. Franciszka, zwanym
obecnie Patlacem Akademii (mieszcza sie w nim réwniez trzy czy cztery sekcje
Akademii Nauk). Musze przyznaé, ze nielatwo bylo mi sie skupi¢ na lekturze
traktatéw lingwistyczno-etnologicznych w wilgotnym, dusznym upale dochodzacym
czasem do 30 stopni (wewnatrz nie byto klimatyzacji). Mimo wszystko, z uwagi na
wysokie potozenie Caracas, upat byt o wiele znosniejszy, niz w Hawanie. Zwtaszcza
noce byly przyjemnie ciepte, z lekka bryza, nigdy upalne. Pod wieczér chodzitem do
pieknego ogrodu naprzeciwko domu Donii Luisy. Siadatem na tawce w cieniu i
czytatem. Niestety, podczas jednej z takich wizyt podszedt do mnie jakis malec i
rzekt: ,Méj dziadek nie lubi, kiedy pan tu przychodzi”. Przeprositem i na tym



skonczyto sie odwiedzanie tego miejsca, ktérego wtascicielom przeszkadzala moja
dyskretna obecnos$¢. Pozostawata mi ruchliwa arteria do spaceréw jej
niebezpiecznym skrajem. Kiedys pdznym wieczorem nagle tuz przy mnie zatrzymato
sie jakies auto, z ktorego ,wysypata sie” - niby to przypadkiem wprost na mnie -
catkiem mtoda ,, wesota” Mulatka. Auto odjechato i wywigzat sie miedzy nami taki oto
dialog:

Ona: Idziemy?

Ja: Idziemy!

Ona: A dokad?

Ja: No, na przyktad, na Plac Wenezuelski (byto to dobre 3 km stamtad).

Ona (ktadac mi reke na ramieniu i z zalem w gtosie): Alez kochanie, ja pracuje!

Przez pierwsze cztery miesigce bytem stypendysta rzadu wenezuelskiego i poza
praca w Bibliotece Narodowej odbywatem rozmowy i wywiady z etnologami,
etnografami i dziennikarzami w réznych instytucjach naukowych i redakcjach
czasopism ( EI Nacional, Imagen ). Odwiedzilem miedzy innymi siedzibe
Towarzystwa im. Bolivara ( Sociedad Bolivariana) i odbylem rozmowe z jego
6wczesnym prezesem Pedro Grasesem. W Instytucie Folkloru rozmawiatem z
wybitnym etnologiem Luisem Felipe Ramoénem y Riverg, a w Narodowym Instytucie
Kultury i Sztuk Pieknych ( INCIBA) moim rozméwca byt Luis Arturo Dominguez,
autor interesujacych prac na temat literackiego i muzycznego folkloru Wenezueli. W
siedzibie Wenezuelskiej Akademii Jezyka Hiszpanskiego przyjat mnie jej dyrektor,
wybitny krytyk literacki Ojciec Pedro Pablo Barnola. Wszystkie te interesujace
rozmowy i spotkania aranzowat Eduardo, ktéremu zawdzieczam wilasciwie wszystko,
gdy chodzi o méj pobyt w Wenezueli. Przed wyjazdem do Watykanu, gdzie objat
stanowisko ambasadora Wenezueli przy Stolicy Apostolskiej, towarzyszyt mi takze w
czterech wyprawach: 1. na Wyspe Margarita przy wschodnim wybrzezu Morza
Karaibskiego, 2. do wioski Colonia Tovar, w gérach, 60 km na zachdd od Caracas, 3.
na miejsce bitwy pod Carabobo, ktéra w 1821 roku zadecydowata o niepodlegtosci
Wenezueli, 4. na plaze Chichiriviche, okoto 50 km na zachod od Caracas.



Pierwsza wyprawa byla najdalsza i chyba najciekawsza. JechaliSmy noca do Puerto
La Cruz na wschodnim wybrzezu, przecinajac wspaniate lasy tropikalne i plantacje
kakao. Wychylatem sie przez okno samochodu i chtonatem to wszystko catym soba,
nie mogac nasyci¢ sie cudowna wonia kipigcej po obu stronach drogi roslinnosci.
Smignal nam w pewnym miejscu rabipelado (Didelphis marsupialis ), czyli torbacz
zwany dydelfem. Piszac te stowa sam zastanawiam sie, dlaczego tak bardzo kocham
najgtebsza z mozliwych mitosci ten tropikalny, kolorowy swiat, peten cudownych
zapachow i barw, niesamowicie pieknych form, fantastycznie wkomponowanych w
krajobraz. Odpowiedz tkwi w samym pytaniu i juz wlasciwie nic nie musze dodawac.
Od maja do pazdziernika trwa w Wenezueli pora deszczowa, czyli ,zima” (co nie
odnosi sie w najmniejszym stopniu do nizszych temperatur, a do faktu, ze bardzo
czesto padaja ulewne deszcze). PrzezyliSmy taka tropikalna, moze godzinng ulewe,
po ktorej zaraz wypogodzilo sie, a za jakis czas wstato prazace stonice.



Z Puerto La Cruz po 4 - 5 godzinach podrézy promem dotarliSmy na oddalona o
jakies 120 km Wyspe Margarita, ktérej rozmiary 84 x 42 km pozwalajg w krotkim
czasie dos¢ doktadnie jg poznac¢. Wyspa stynie z pieknych plaz (dopiero pét roku
pOZniej mogtem to w peini doceni¢), hodowli ostryg i potowu peret, stad jej nazwa
Margarita, co po grecku znaczy ,perta”. W drodze powrotnej, tuz za Puerto La Cruz,
zwrocitem uwage na obsypane pieknymi zlotymi kwiatami drzewa zwane araguaney
(Tabebuia spectabilis). Rosty na wzgdérzach pokrytych suchymi, kolczastymi
krzewami i niskimi drzewami. Araguaney to narodowe drzewo Wenezueli. To piekna
tradycja w Ameryce Lacinskiej: kazdy kraj ma swoje narodowe drzewo, kwiat i ptaka.
Takim narodowym kwiatem jest orchidea (takze na Kubie), a ptakiem - wspaniaty
Spiewak, czarno-zotto-biaty turupial lub turpial ( Icterus icterus ), bardzo czesto
hodowany w klatkach. Nie ukrywam, Ze mieliSmy zamiar, Zona i ja, przywiez¢
takiego turpiala do Europy, ale chyba dobrze sie stato, ze tego w koncu nie
zrobiliSmy. Pewno wkrotce dokonalby zywota w tej naszej zimnej, mglistej i smutne;j
czesci Swiata, gtownie z tesknoty za stoncem i rajskim otoczeniem.

Colonia Tovar to niemiecka wioska potozona na wysokosci 1700 m, zatozona przez
osadnikow ze Schwarzwaldu w roku 1851. Klimat idealny ze wzgledu na wysokosé.
Szachulcowe konstrukcje domoéw i kuchnia typowo niemieckie (znakomite strudle).
Pole bitwy pod Carabobo znajduje sie 220 km na zachod od Caracas, 38 km za
miastem Valencia. Goruje nad nim monumentalny pomnik Bolivara. Jest plan
sytuacyjny bitwy, ptaskorzezby przedstawiajace poszczegolne jej fazy.

Wspaniatym przezyciem byt wypad na plaze Chichiriviche de la Costa w obecnym
stanie Vargas, okoto 30 km na zachdd od lotniska w Maiquetia. Plaza znajduje sie
nad zatoczka w ksztatcie muszli. Wpada do niej mata rzeczka. Od strony ladu palmy
kokosowe, piekna roslinnosé. Miejsce trudno dostepne z uwagi na karkotomna
gorska droge dojazdowa. Wysoko na wzgdrzach ogromne drzewiaste kaktusy
cardones. Za lasem, jeden kilometr w gtebi ladu, murzynska wioska o tej samej
nazwie Chichiriviche. Po raz pierwszy w zyciu spedzitem dwie noce w hamaku. Spato
sie znakomicie.

Dzieki Eduardowi pokochatem kuchnie wenezuelska. Juz pierwszego dnia zaprosit
mnie na kolacje do specjalizujacej sie w daniach narodowych restauracji ,, El Portén”
(Wrota). Od razu podano arepas - okragte buteczki z maki kukurydzianej, ze



$Smietana. Zastepuja one w Wenezueli chleb i nawet portugalscy imigranci, ktéorych w
Caracas bardzo duzo (sa gléwnie wlascicielami matych sklepikow spozywczych), po
powrocie do Portugalii zaktadaja restauracje, gdzie mozna je zamowi¢. Widzialem
takie knajpki na Maderze. Zafascynowatl mnie takze krem z malutkich matzy
morskich chipi-chipi. Oprocz arepas i zamiast kartofli czy o wiele powszechniejszego
tu ryzu, jako sktadnik drugiego dania podaje sie cachapas, grube, intensywnie zo6tte
nalesniki z kukurydzy. Sa przepyszne! Liczne potrawy z kukurydzy, na ktérych
opiera sie kuchnia wenezuelska, to przysmaki indianskie ochoczo zaakceptowane
przez wszystkich Wenezuelczykéw, takze biatych przybyszow z Europy, wsrod
ktorych najwiecej jest Wtochow, Hiszpanow i Portugalczykow.

Kilka zdan nalezy poswieci¢ owocom tropikalnym. Takiego bogactwa i roznorodnosci
gatunkéw nie widziatem w zadnym innym kraju. Méwiono mi, ze w Wenezueli
istnieje ponad sto odmian samych bananéw. Najcudowniejszym, prawdziwie rajskim
owocem jest Mango (tak, Swiadomie pisze te nazwe duza litera, inaczej nie uchodzi!),
ktérego smak, aromat, soczystos¢ wywotuja u konsumenta poczucie absolutnego
spelienia. Jedzac Mango doznaje sie uczucia peini doskonatosci smakowej, jakiejs
kulinarnej nirwany, catkowitego oderwania od codziennosci, odfruniecia na
niebianskie wyzyny genialnej perfekcji. Az dziw, ze dotad nie wzniesiono pieknego
pomnika Mango...



Llanos, Wenezuela

Na stynne réwniny Llanos de Apure, tak sugestywnie opisane w powiesciach
Gallegosa, polecialem sam. Nie sposob w paru zdaniach odda¢ réznicy miedzy
wrzaskliwym, szalonym, pulsujacym niesamowitym rytmem Caracas, a tg gtusza, w
ktdrej czas catkiem sie zatrzymat od przybycia Kolumba, a moze i od wczesniejszych
epok. Po spedzeniu dwdch dni w zapadlej stolicy stanu Apure, sennym miescie San
Fernando, potozonym nad druga co do wielkosci (po Orinoko) rzeka Apure,
poleciatem malutka wojskowa awionetka do hacjendy hodowlanej Trinidad de
Arauca, co znaczy Swieta Tréjca nad Arauka, kolejnym wielkim doptywem Orinoko.
Lepiej nie mogtem trafié: rzeka Arauca jest rozstawiona na cata Ameryke Lacinska
dzieki piosence bedacej nieformalnym, drugim hymnem narodowym Wenezueli.
Zaczyna sie od stow: ,Urodzitem sie nad bystrym nurtem Arauki. Jestem bratem
rzecznej piany, czapli, roz i stonca!” Jeszcze i ten obraz wzbogacat moja osobista
mitologie Rownin. Szukatem jej potwierdzenia w rzeczywistosci i o dziwo, wiele z jej
watkow odnalaztem.

Juz widok jezdzcoéw na koniach pedzacych po bezkresie rozlewisk i rozpryskujacych
ogromne strugi wody, jakby znieruchomiate w mojej optyce obserwatora z awionetki
lecacej 300 metréw nad ziemia, idealnie pokrywat sie z wizja Gallegosa. Nad



sawanng przelatywaty stada s$nieznobiatych czapli i szkartatnych ibiséw. Nie,
stanowczo nie potrafie wyrazic tej bolesnej niemal radosci, jaka odczuwatem patrzac
na ten pejzaz tuz pode mna. Czutem sie wyrdzniony, ogromnie wyrézniony przez
Boga i tylko myslatem, Zze chocby dla takich chwil warto, warto zy¢! A swoja droga
dlaczego nikt nie kreci filméw ukazujacych to nieprawdopodobne piekno
wenezuelskich Rownin podczas ciezkiej pracy tamtejszych kowbojéw, zamiast tych
kretynskich amerykanskich filmidet, gdzie wciaz leje sie krew i dominuje przemoc?
Dlaczego ludzie tak kochaja brzydote i zto, wszystko, co ohydne, barbarzynskie,
odrazajace? Oj, nie najlepiej to Swiadczy o naszych bliznich!

Decyzja wlasciciela hacjendy, José Natalio Estrada, starszego pana, ktory popenit
dos¢ kiczowaty poemat symfoniczny pod tytutem Maria del Llano (Maria z Rownin)
zamieszkatem w tak zwanej ,klatce” (la jaula), biatym baraku krytym falista blacha.
Miato to dwa zasadnicze plusy: byt tam dziatajacy prysznic i hamak do spania, oba
niezwykle istotne wobec nieustannego, potwornego upatu. Nie byto zadnych mebli
poza stotem, na ktérym potozytem walizke i magnetofon do nagran wywiadéw z
mieszkancami hacjendy. Musze przyznac, ze wygladato to dos¢ surrealistycznie. Na
drugim hamaku co jakis czas spat pracujacy w hacjendzie kowboj Pedro Emilio
Sanchez. Dopiero niedawno dowiedziatem sie, ze byt takze znanym Spiewakiem z
Réwnin. Umart przedwczesnie w 1981 roku.

Rozmawialem gtdwnie ze starszym panem, ktory nazywat sie Luis Magin Aranguren.
Polecit mi go wtasciciel hacjendy dodajac: ,Ten staruszek duzo wie!”. W istocie
wiedzial bardzo duzo. Potrafil szczegdétowo opisa¢ kazdego ptaka, kazda
rosline, ponadto sypat anegdotami, recytowat ludowe wierszyki, opowiadat wtasne
przygody. Byt wspaniatym rozmowca, a jednoczesnie miat w sobie duzo naturalnej
godnosci. Nagrania z jego udziatem byly dla mnie ogromna przyjemnoscia, cho¢ pod
koniec pot latl sie ze mnie strumieniami. Otoczenie bylo szczegolne. Tuz obok
hacjendy toczyta swe czekoladowe wody szeroka Arauca. Na jej sSrodku wyspa
Angelero, skad dochodzito niesamowite chrapanie matp wyjcow, zwlaszcza o Swicie i
pod wieczor. Spotykano na jej brzegach takze kajmany, gdzie indziej niemal
wytepione ze wzgledu na cenna skére. Na wielkich lisSciach palm i w koronie drzew
na podworku przesiadywaty gromadnie tautacos (Theresticus caudatus), czyli nieco
inny gatunek ibiséw o szaro-biatym upierzeniu. Ustawicznie stychaé¢ byto ich
monotonny, bardzo gtos$ny, urywany krzyk. Pod wieczor milkly zupelnie. Na srodku



podwoérka wielkie drzewo - kurnik. W Wenezueli to zjawisko powszechne: kury
zwawiej fruwaja niz w Europie i sa zdolne pofrungé na gatezie drzewa, ktére traktuja
jako grzede do spania.

Ocelot

Juz pierwszej nocy zakradt sie na nie cunaguaro (Felix tigrina), kot nieco mniejszy,
niz ocelot, o pieknym, cetkowanym jak u jaguara futrze. Sptoszony skoczyt z drzewa
na dach baraku, w ktérym spatem. Tam zastrzelit go kierowca Gamarra. Prosze sobie
wyobrazié, jak sie czulem, gdy w srodku nocy ustyszatem strzaly i huk jakiegos
ciezaru spadajacego na dach, a potem toczacego sie w dot. Powtarzam: byta to moja
pierwsza noc w hacjendzie. Wyobrazatem sobie, ze to Indianie Yaruros z drugiego
brzegu Arauki zaatakowali hacjende, wszak Gallegos pisat o nich jako o dosc¢
wojowniczym plemieniu. Teraz wiem, ze juz w potowie XX wieku zostato ich niewielu,
zyli w nedzy, pozbawieni pracy i rozproszeni. Nazajutrz pokazano mi winowajce.
Lezat rozciggniety na drewnianym podwyzszeniu, z roztrzaskanym pyskiem. Futro



miat przepiekne! Bardzo mi go byto zal.

Z drugiej strony remontowanej woéwczas willi wtasciciela rosty jakie$ krzewy, wsréd
ktéorych spacerowaty wielkie tamtejsze ,indyki” - pauji (Crax nigra ) o czarnych,
ISniagcych pidrach i kedzierzawym duzym czubie na gtowie. Droga prowadzita w gtab
sawanny. Blizej rzeki z gatezi wielkich drzew zwisaty dtugie gniazda arrendajos
(Cacicus cela), pieknych czarno-zéttych ptakéw. Lubilem chodzi¢ nad Arauke, ale nie
zapuszczatem sie daleko w obawie przed jadowitymi wezami. Sceneria byla
nieprawdopodobna. Od zapadniecia zmroku przez cata noc rozbrzmiewat wspaniaty
gtosny koncert niezliczonej ilosci insektéw. Stanowit doskonata choralna kotysanke.
Niebo usiane bylo zawsze mrowiem mocno i jakos bardzo nisko swiecacych gwiazd.
A jeszcze opowiesci Gamarry o tym, jak upolowat kapibare w starorzeczu Arauki. Jej
mieso uchodzi za wielki przysmak na Réwninach. Przyznam, Ze nie wprawito mnie w
zachwyt.

Mijaly godziny i cate dnie, a obiecana podrdz todzia w gére rzeki do miasteczka
Elorza nie dochodzita do skutku. Juz bytem zniecierpliwiony bezczynnoscia. Nikt nie
wiedziat, o co mi chodzi, bo mialem przeciez gdzie spac i co jes¢ i zupelnie nie
wiedzie¢ czemu spieszytem sie do Caracas. ,Po co do Caracas? Czy tu panu zle?
Tu jest prawdziwe, wspaniate zycie!” Mimo tych zapewnien, posuwajac sie niemal do
granicy niegrzecznosci wymogtem na panu José Natalio, Ze nazajutrz pojade konno
wraz z kowbojami az do odlegtego o 15 km folwarku Agua Verde (Zielona Woda), by
po drodze przyjrzec sie, jak wyglada chwytanie dzikiego bydta na lasso, pedzenie
Swiezo schwytanych bykéw i kréw wewnatrz stada oswojonych i wreszcie
ujarzmianie tych dzikich poprzez ujezdzanie i powalanie przez mtodziutkich
chtopcoéw odpowiednim chwytem za ogon, a potem pieczetowanie tak poskromionego
bydta rozpalonym zelazem z inicjatami wtasciciela. Ostatnie stadium, ujezdzanie i
pieczetowanie odbywato sie juz w zagrodzie, w samym folwarku. Zwtaszcza
ujezdzanie byto ogromnie trudne. Narowiste zwierze zrzucato wielokrotnie jezdzca
na ziemie zanim sie poddato i pozwolito powali¢. Chtopcy - jezdzZcy mieli pod koniec
tej zawzietej walki ubranie cate w strzepach. Mimo pozornego poskromienia, jedna z
krow tak mocno uderzata gtowa o dragi ogrodzenia az popehita samobdojstwo.

Podczas catej operacji kowboje mieli na mnie baczenie, ale pare razy znalaztem sie w
samym srodku akcji chwytania na lasso rozjuszonego i wsciekle szarpiacego sie



byka. Poza tym straszyli, gdy przedzieraliSmy sie przez rozlewiska: ,Prosze uwazac!
Pod woda moga by¢ kajmany!”. Nie miatem podstaw, by im nie wierzy¢, bo po
drodze widzieliSmy babos (Caiman sclerops), nieco mniejszych i mniej agresywnych
kuzynow kajmanéw, ktére tez maja zeby nie od parady. Podnositem wiec wysoko
stopy na wypadek, gdyby jakis kajman chciat mi je napoczac i czutem sie pewniej
dopiero gdy wynurzytem sie wraz z koniem ponad powierzchnie wody. Sama jazda
konna przez soczystq, intensywnie zielong sawanne byta czyms niezapomnianym. Co
jakis czas mijaliSmy siedzace na drzewach i brodzace w rozlewiskach stada biatych
czapli i szkartatnych ibisow, ktore podrywatly sie do lotu. Przysiegam, ze rzadko
widywatem cos$ rownie pieknego, chyba nigdy! Mtode ibisy sg jeszcze rézowe, ale
doroste maja pidra tak intensywnie szkartatne, ze na tle ciemnozielonego dywanu
sawanny takie przelatujace stado wyglada nieziemsko pieknie. Dla Europejczyka taki
obraz jest ucielesnieniem absolutnie cudownym jakiejs basniowej sceny, ktora
widziat w dziecinstwie na ilustracji lub w kinie na przepieknym radzieckim filmie
rysunkowym. Tak, bo te radzieckie filmy rysunkowe dla dzieci byty przepiekne.

Na kolacje bylo, oczywiscie, Swiezo upieczone mieso wolowe z owej krowy, ktora
sama sie zabita. W momencie, gdy kowboje uktadali sie w hamakach do snu, przyszto
mi do gltowy, by dyskretnie zapyta¢ jednego z nich, gdzie jest toaleta. ,Toaleta? -
odpart lekko zdziwiony. A tu wszedzie dookota, gdzie tylko pan sobie zyczy!”, przy
czym wykonat reka odpowiedni szeroki gest. Nagle uswiadomitem sobie, jak dalece
$Smieszne, by nie powiedzie¢ idiotyczne bylo moje pytanie. Na drugi dzien byt juz
tylko powrot konno do hacjendy Trinidad de Arauca. Nabratem takiej pewnosci
siebie, ze jechatem juz catkiem szybkim truchtem. Wyprzedzal mnie Juan Ramén i
Spiewat pieknie improwizujac. Ten jego improwizowany Spiew przy zachodzacym
stoncu, posrodku cudownej, zielonej, bezkresnej wenezuelskiej Roéwniny, byt godnym
koncowym akcentem mego pierwszego pobytu na Wielkich Réwninach.



Wielkie Rowniny

Cata ta wyprawa nalezy do najcudowniejszych przezy¢ w moim zyciu. Ilez w niej
magii, tajemniczosci, a przy tym sam sie przekonatem, ze Romulo Gallegos miat po
stokro¢ racje: to nie fantazja, to rzeczywistosc, tyle, ze magiczna. Ogrom Rowniny
Wenezueli, tak jak argentynska pampa, wyzwalaja w ich mieszkancach skazanych
na samotnos¢ koniecznos¢ rozmowy z samym soba, gdy obok nie ma kompanow.
Stad ta wspaniata improwizacja prawie zawsze w tonie pozytywnym, wyrazajaca
zachwyt dla catej krainy, konia, pracy na sawannie, tesknote za nieobecna tu
dziewczyna. Moze nieco idealizuje teraz to wszystko, ale wyprawa byta naprawde
fascynujaca, niezapomniana. Dzieki, dzieki wielkie, panie José Natalio Estrada,
dzieki, wspaniali jezdZcy!

Juz chyba w czerwcu 1972 roku nawigzatem kontakt z Wyzszym Instytutem
Pedagogicznym w Caracas, gdzie od pazdziernika mialem rozpoczac prace.
Spotkatem tam moje dwie znajome z kursu w Maladze w 1967 roku, Josefine Falcon
de Ovalles i Ernestine Salcedo. Obie wyktadaty na tej uczelni i dzieki nim poznatem
osobe, z ktora do konca pobytu w Wenezueli utrzymywatem najzywsze kontakty. Byta



to nauczycielka jezyka hiszpanskiego w znanym karakaskim liceum, Olivia Carmona.
Jak wiekszosc¢ intelektualistow wenezuelskich Olivia miata poglady mocno lewicowe,
by nie powiedzie¢ komunizujgce. Z pewnoscia wiedziata, w jaki sposéb trafitem do
Wenezueli, a mimo to wtasnie z jej strony spotkalo mnie najwiecej zyczliwosci.
Bezposrednim powodem jej poznania byt fakt, ze jej ojciec pochodzit wtasnie z
Rownin, z miasteczka Elorza nad rzeka Arauka. Nagralem z nim bardzo dluga
rozmowe, podczas ktérej czytal mi wiersze ludowych tworcéw z Rdwnin. Byto to na
krotko przed jego Smiercia i Olivia prosita mnie potem o to nagranie, by zachowa¢ na
pamiatke jego gtos. Kolejnym mezem Olivii zostal wowczas Artajerjes Munoz, bardzo
mtodo prezentujacy sie u jej boku wiotki efeb. Oboje towarzyszyli mi w kilku
wypadach poza Caracas.

Najciekawszym byt kolejny wyjazd na Réwniny w Stanie Apure. Byto to chyba gdzies
w okolicy San Juan de Payara, na potudnie od San Fernando. Trwala pora deszczowa
i przecinaliSmy ogromne rozlewiska ( esteros ) todzia motorowa sterowana po
mistrzowsku przez niezwykle sympatycznego, caly czas promiennie usmiechnietego
tubylca o ogorzatej od stonca twarzy. DotarliSmy do jakiej$s hacjendy stanowiacej
mala zadrzewiona wysepke w bezmiarze wod. Witasciciel o wygladzie patriarchy dat
sie namowi¢ na wywiad ze mna. Niestety, nie zaopatrzylem sie wowczas w
magnetofon, a notatki w zeszycie to jednak zdecydowanie nie to samo. W drodze
powrotnej do Caracas, po przekroczeniu mostu na Apure za San Fernando
skreciliSmy w prawo w kierunku miasteczka Guayabal, by zabra¢ stamtad matke
Olivii. Gdy juz wyjezdzaliSmy na gtowna droge do Caracas, ujrzeliSmy Metyske
niosaca na gtowie wielki stos duzych, cienkich, okragtych plackéw z
maniokowej maki, zwanych casabe. To indianski chleb w calym Basenie Morza
Karaibskiego. Jak bardzo uwielbiaja go nadal Wenezuelczycy miatem okazje sie
przekonaé, gdy Olivia natychmiast zatrzymata samochdd, kupita kilka plackéw od
owej kobiety i cala tréjka jeta pataszowac je z wielkim apetytem. Mnie wydaly sie
nieco suche i lekko widrowate.



Na sw. Jana pojechaliSmy razem do murzynskiego miasteczka Curiepe, w regionie
Barlovento (stan Miranda). Odbywa sie tam wowczas wielki ludowy festyn i noca
mieszkancy graja na dtugich drewnianych bebnach mina i krotszych curbata oraz
innych instrumentach perkusyjnych, na przyklad quitiplds, czyli bambusowych
rurkach, ktérymi wybija sie rytm uderzajac o ziemie. Zabawa zakrapiana jest obficie
gorzatka z trzciny cukrowej i rumem. Olivia, chcac zacheci¢ pewna czarng donite
(mita pania), jak ja nazywata w rozmowie, do interesujacych wynurzen natury
folklorystycznej, wreczyta jej butelke rumu. Alisci donita okazata sie na tyle
niewdzieczna, ze zawltadnawszy bezcennym lupem miast snuc¢ ciekawe opowiesci
obdarzyta biedna Olivie wigzanka soczystych inwektyw. Jeszcze raz potwierdzito sie,
ze odpust czy to w Lowiczu czy w Curiepe to nie najlepsza okazja do zasiegania
rzeczowych informacji.

W lipcu 1972 roku odwiedzitem dwukrotnie wenezuelska Gujane, czyli wschodnia



czesc stanu Bolivar, gdzie rozgrywa sie akcja powiesci Canaima Gallegosa. Obszar to
zupehie inny, niz Wielkie Roéwniny. P6lnocna jego granice wytycza srodkowy i dolny
bieg Orinoko, ,Ojca” wenezuelskich rzek. Ogromna atrakcja turystyczng jest lezacy
stosunkowo blisko granicy z Brazylia ptaskowyz zwany Gran Sabana (Wielka
Sawanna), z ktérego wyrastaja gigantyczne ,stoly” skalne, zwane tepuyami,
porosniete tropikalna dzungla. Ze szczytu jednego z nich, Auyantepuy, spada
najwyzszy na swiecie Wodospad Angela, odkryty w 1935 roku przez amerykanskiego
pilota o tym nazwisku. Ma ponad tysigc metréw wysokosci. Jego indianska nazwa
brzmi: Churtn Mert.

W biurze podrézy w Caracas, gdy czekaliSmy na autokar, ktéry miat nas zawiez¢ na
lotnisko, pojawita sie pani o europejskim wygladzie w towarzystwie mtodej osobki i
spytata po hiszpansku, czy kto$ z uczestnikow wyprawy méwi po niemiecku.
Zgtositem sie i zostatem opiekunem Helgi Geuer z Akwizgranu, mtodej nauczycielki
w szkole dla dzieci uposledzonych umystowo (imbizile Kindern). Helga co roku
zwiedzata atrakcyjne zakatki Swiata, filmujac je i robiac przezrocza. Po powrocie do
Akwizgranu prezentowata te materialy swoim uczniom. Tym razem odwiedzita
zamieszkalg w Caracas ciotke (te wlasnie pania, z ktéra weszta do biura) i wybierata
sie tak jak ja do Canaimy w sercu wenezuelskiej Gujany. PolecieliSmy najpierw do
Ciudad Bolivar, stolicy stanu. Nie zapomne widoku szerokiej wstegi Orinoko w dole.
Potem kontynuowali$my podrdz mniejszym samolotem, ktéry poszybowatl daleko na
potudnie mijajac Canaime, specjalnie po to, by zatoczy¢ koto w przepastnym skalnym
kanionie stynnego Wodospadu Angela. Wszyscy przykleiliSmy twarze do okienek i z
emocja przygladaliSmy sie tym spadajacym z ogromnej wysokosci masom wody i
poteznym, pionowym $cianom skalnym. Cho¢ samolocik zatoczyt az dwa kota, trwato
to zbyt krotko, by nasyci¢ wzrok tym cudownym widokiem.

Zaraz potem zawrdciliSmy na pdinoc i za pare minut ladowaliSmy w Canaimie. I
znOw basniowa sceneria: rzeka Carrao (doptyw olbrzymiej Caroni, ktéra wpada do
Orinoko) tworzy tu rzad poteznych, rozdzielonych pasmami bujnej roslinnosci
wodospadow zwanych Salto Hacha (Wodospad Siekiera), a te z kolei - spore jezioro
0 nazwie Laguna de Canaima. Prad jest tak silny, ze woda w jeziorze ciagle wiruje,
az wreszcie wyptywa z niego jako szeroka, rwaca rzeka, zmierzajac ku pobliskiej,
jeszcze wiekszej Caroni. Woda, na skutek naturalnych barwnikéw mineralnych i
roslinnych, ma niesamowity zupetnie kolor coca-coli lub jesli ktos woli, przejrzystego



wisniowego soku. W niej, dos¢ daleko od brzegu jeziora, rosna trzy piekne palmy. W
tle ogromne stoty skalne. Sawanna przeplata sie z dzungla. Na brzegu jeziora
zbudowano matlq, sliczng wioske dla turystow. Domki w stylu indianskich chat, kryte
strzecha. Obok wysoko potozonej restauracji, z ktérej roztacza sie wspanialty widok
na jezioro i wodospady, na drzewie, wielkie kolorowe ary (guacamayos). Ich opiekun
czule rozmawia z nimi po wegiersku.

Juz na miejscu poznaliSmy sympatyczna Mulatke z holenderskiej wyspy Curacao.
Miata na imie Margarita i zupelnie niezle méwita po hiszpansku. Nie miata zadnych
kltopotéw z porozumiewaniem sie z Helga: holenderski jest bardzo zblizony do
niemieckiego, a poza tym, zdaje sie, obie znaty troche angielski. ByliSmy
najmtodszymi uczestnikami tej wycieczki i trzymaliSmy sie razem. We trojke
wybraliSmy sie w dot rzeki Carrao dochodzac do duzej, okragtej opuszczonej
wowczas indianskiej chaty. Takie pojedyncze chaty zwane churuatas mieszcza cala
wioske i sg typowe dla Indian wenezuelskich. Na obszarze Stanu Bolivar mieszkaja
Magquiritare, Panare, Piaroa, Shiriana, a konkretnie tu, na Wielkiej Sawannie,
Pemonowie, zwani takze Taurepanami. Owa churuata nalezata wiec z pewnoscia do
tych ostatnich. W poblizu spotkaliSmy indianska rodzine. On tulit w ramionach
niemowle, a ona witasnie piekta casabe, opisane wczesniej maniokowe placki. Obok,
na poprzecznym dragu, wisiatl sebucdn, dtuga rura pleciona z lisci palmowych, do
ktoérej przez jej gorny otwér wsypuje sie i ubija utarty gorzki maniok. Elastyczna
konsystencja tego urzadzenia powoduje, ze pod wptywem ciezaru jego Scianki
wyciskaja z manioku trujacy ptyn, ktory zbiera sie do stojacego pod sebukanem
naczynia. Po zagotowaniu stuzy jako zupa oraz do przygotowania octu i miodu.
Substancje trujace ulatniajag sie podczas gotowania.

Innym razem nasz ,tercet egzotyczny” powedrowat w gére Carrao, sciezka przez
dzungle, w ktorej, o dziwo, panowala zupelna cisza: nie stycha¢ byto Spiewu ptakdow,
nie ptoszyliSmy zadnych zwierzat. DoszliSmy do wielkiego leSnego muzeum ,Rudy
Jungle” (Dzungla Rudolfa). Przyjeli nas wtasciciele: 6w Rudy i jego zona, oboje
Holendrzy. Na sScianach wisialy wspaniate trofea mysliwskie: skory jaguara,
kajmana, wielkiego mréwkojada, boa, anakondy, rogi tutejszych jeleni,
spreparowane glowy tapiréw, mndstwo zywych i wypchanych kolorowych ptakéw.
WrociliSmy do naszej wioski na przetaj przez sawanne. Na poszukiwanie diamentow
pojechatem bez moich przyjacidtek: Helga byta tak spieczona i obolata, ze Margarita



postanowila zosta¢ z nig w wiosce, by ja kurowac. Najciekawsza byta podrdz todzia
wiostowa w tunelu utworzonym nad rzeczka przez geste gatezie drzew. Z ich
konarow zwisaly dtugie, brodate epifity, a wsrdd nich co jakis$ czas wabily wzrok
prawdziwe klejnoty: piekne, liliowe orchidee. Potem bylo nudne grzebanie w piasku
na dnie matego strumyka, przesiewanie tego piasku przez duze, ptaskie sita. W
efekcie ktos znalazt dwa malutkie diamenty, a reszta Smiertelnie sie wynudzita...

Przez jakis czas trwata korespondencja miedzy Helga a mna. Przystata tadne zdjecie,
ktore zrobita mi na czesciowo zatopionej indianskiej todzi nad rzeka Carrao.
Napisata tez Margarita. Okazato sie, ze odwiedzita Helge w Akwizgranie...

ciqg dalszy nastqpi

o

Quinta Anauco, Caracas



Zygmunt Wojski, ur. w 1941 r., absolwent filologii romanskiej na Uniwersytecie
Warszawskim. Studiowatl filologie hiszpanska i hispanoamerykanska na
Uniwersytecie Hawanskim (Kuba), ukonczyl wyzszy kurs filologii hiszpahskiej w
Maladze i kurs szkoty badan lingwistycznych w Madrycie. Odbyt studia doktoranckie
na Uniwersytecie Warszawskim, a w 1984 r. obronit prace doktorska
“Particularidades l1éxicas del espafnol hablado en los Llanos de Venezuela” i uzyskat
tytutu doktora nauk humanistycznych. Studia podyplomowe odbyt w Institut
d’Etudes Hispaniques na Sorbonie, pod kierunkiem prof. Bernarda Pottiera.

W latach 1972-1973 przeprowadzatl badania nad hiszpanszczyzna méwiong w
Wenezueli i prowadzit seminarium z leksykografii hispanoamerykanskiej w Instituto
Pedagogico Nacional w Caracas. Byt tez wykladowca metodyki nauczania jezyka
hiszpanskiego dla cudzoziemcow w Instituto de Cultura Hispanica w Madrycie
(1973-76). W latach 1976-2007 wyktadat jezyk i kulture portugalska, gramatyke
francuska i hiszpanska, historie i kulture Ameryki Lacinskiej oraz historie jezyka
hiszpanskiego w Instytucie Filologii Romanskiej Uniwersytetu Wroctawskiego, gdzie
takze prowadzit proseminaria poswiecone hiszpanszczyznie amerykanskiej.

W latach 1976-2006 prowadzit badania lingwistyczne i wyktady na Kubie, w
Meksyku, w Niemczech, we Francji, w Danii, w Hiszpanii, w Portugalii, w Brazylii, w
Argentynie, w Gwatemali, w Urugwaju, w Panamie. W tym samym okresie
przygotowat serie sesji naukowych poswieconych kulturze i cywilizacji portugalskiej
(poezja Camoesa i Pessoa, Lizbona, Madera, Azory, tworczosé¢ José Saramago,
Amalia Rodrigues).

W 1985 r. po raz pierwszy w historii Uniwersytetu Wroctawskiego wprowadzit
lektorat jezyka portugalskiego. W latach 1998-1999 byl kierownikiem Zaktadu
Iberystyki Uniwersytetu Wroctawskiego. Mimo, ze w 2006 roku przeszedt na
emeryture, w latach 2007-2010 byt starszym wykitadowca w Wyzszej Szkole
Zarzadzania Marketingowego i Jezykéw Obcych w Katowicach, a w latach 2011-2012
- starszym wyktadowca w Panstwowej Wyzszej Szkole Zawodowej im. Angelusa
Silesiusa w Watbrzychu.



Dziennikarz z Wysp Karaibskich

Paulina Potocka

Thomas Tomczyk

Thomas Tomczyk w Kenii

Swiat stoi otworem - trzeba tylko siegna¢ po marzenia. Tomasz Tomczyk,
jako dziecko, roznosil gazety w Toronto,potem stal sie wlascicielem
wlasnego, dobrze prosperujacego pisma na wyspach Roatan, Utila i Guanaja.

O matym Tomku w domu Wankowicza napisata Zofia Kucéwna w pieknej ksiazce
,Zatrzymac czas”, ze kiedy odwiedzila pisarza ,po pokojach biegato mate dziecko,
chlopczyk... i dzieki niemu ten dom nie byl smutny”. Byt rok 1973 - rok pdzniej 82-
letni autor ,Monte Cassino” zmart.

Jako czteroletni chtopiec przenidst sie z L.odzi do Warszawy z mama, ktéra po
ukonczeniu studiow zaczeta prace u wielkiego pisarza Melchiora Wankowicza, z
ktorego najpierw pisata magisterium, a pdzniej doktoryzowata sie. Po Smierci pisarza


https://www.cultureave.com/dziennikarz-z-wysp-karaibskich/

w ksiazce ,Blisko Wankowicza” Aleksandra Zidtkowska napisata osobny rozdziat
zatytutowany ,Krol Herod to byt madry krol...” cytujac wielkiego reportera, ktéry
starszy i schorowany, nie miat cierpliwosci do przeszkadzajacych mu dzieci.
Zidtkowska pokazuje takze, jak Wankowicz straszyl jej matego wtedy synka
policjantem, kiedy ten w ogrodzie obtupat kore z drzewa, jak dawat mu order
czarnego ciastka za dobre zachowanie, uktadat wierszyki na urodziny malca i jak
czytal mu Koziotka Matotka nasladujac ,jak wyja wilki”. Oto wiersz Wankowicza
(cytat z ,Blisko Wankowicza”):

i \

Thomas Tomczyk, Kenia.

Dobra nasza, dobra nasza!...
Dzis urodziny Tomasza.
Frajda taka, frajda taka,

Ze mozem uczcié dzieciaka.

Dostanie tort i skakanke
I sktadanke budowlanke

A jak Ania bedzie chora



Moze bawic sie w doktora.

Pamietaj: kto ma piec lat
To jest straszak, no i chwat
Nie jest zbyt gorqgca zupka
Nie ciggnie za ogon Dupka
Bo kto dybie ciggle na psa
Ten dostaje za to klapsa.
Nie ciggnie go tez za ucho

No i starszych zawsze stucha.

Wynoszqgc Cie pod niebiosy
Zyczymy bys miat dwa nosy
Rqgczke, nozke zapasowq

I jeszcze i to, i owo.

Abys byt chtopaczek zywy
Ale grzeczny, nie wrzaskliwy
I w sedziwych pieciu latach
Nigdy nie deptat po kwiatach.
I jesli jestes cos warty

Zawsze stuchaj pani Marty.



I jak przetrwasz tak rok caty
Bedziesz szkolniak doskonaty
Wszyscy bedq lubic Ciebie

I bedziesz sie czut jak w niebie.

Thomas Tomczyk, Kenia

Tomek jest takze bohaterem pdzniejszej ksigzki Aleksandry Zidtkowskiej-Boehm
,Ulica Z6lwiego Strumienia”, po lekturze ktérej Szymon Kobylinski (ktéry znat
Tomka od dziecka, oceniat jego rysunki namawiajac do wtasnego spojrzenia) napisat:

»,~-Tomek jawi sie przede wszystkim jako dobry, a to komplement najszczytowszy z
mozliwych, zwtaszcza dzis, a ponadto od matego mqdry Zyciowo i sercowo... Jego
losy, rozpostarte po mnostwie krain i szkét, jednak zaliczanych ,w cuglach”, sq
swietnym leitomotivem catej narracji. Cos rosnie i dojrzewa z tym chtopakiem, cos
sie spetnia i czyni coraz bogatszym duchowo” (cytat z ksigzki ,Nie mineto nic, précz
lat”).

Na coroczne wakacje zima i latem jezdzit z mama do Halamy w Zakopanem i do
Nieborowa. Pani Aleksandra wciaz dbata o0 jego nowe wrazenia i przezycia. Poleciata
z nim samolotem do Krakowa, ,aby chtopiec zaznat lotu samolotem”. Po latach jego
babka bedzie mowic - ,mdj wnuk wiecej jezdzi samolotami niz ja autobusami..”.



Pierwsza daleka podroz pani Aleksandra wymyslita przed rozpoczeciem szkoty. Na
,zakonczenie dziecinstwa” wybrali sie w podr6z morska statkiem handlowym do
Wtoch i do Maroka.

Po skonczeniu piatej klasy szkoty podstawowej towarzyszyt jej na stypendium do
Kanady, gdzie chodzit do katolickiej szkoty (Ziotkowska opisalta ten okres w rozdziale
»,Szkota w Kanadzie” w ksiazce ,Nie tylko Ameryka”). W Toronto zastat ich stan
wojny i pozostali ponad dwa lata. Tomek nauczyt sie jezyka angielskiego, zaczat
nauke francuskiego, ktéra potem kontynuowal w Instytucie Francuskim w
Warszawie. Nauczyt sie takze dobrze hiszpanskiego. Pani Aleksandra pisze, ze nauka
jezykow jest niewatpliwie pozytywnym rezultatem ich czestego przemieszczania sie.

W Toronto roznosit gazety, nalezat do harcerstwa, wyjezdzat z mama na Floryde i do
Nowego Jorku. W Kanadzie, jak pisze pani Aleksandra, ,usposobienie zmienito mu
sie na pozytywniejsze”, ale Tomek tesknit do rodziny, do zostawionego z dziadkami
jamnika i bardzo chciat wracaé. Wrécili do Warszawy w grudniu 1983 roku majac
wczes$niej przyznany staly pobyt w Kanadzie. Smieszne perypetie ze zdobyciem
podrecznikow, z wywiadowka w polskiej szkole opisane sa takze w przywotywanej
ksigzce ,Ulicy Zotwiego Strumienia”. Starannie przygotowal sie do egzaminéw
wstepnych, ktore zdatl i dostat sie do dobrej szkoly Reytana w Warszawie. Miat czas
szczelnie wypeliony - uczyt sie gry na flecie, chodzit na nauke jezykow.

Thomas Tomczyk, Kenia

Z chiopcem rozmitowanym w grze w szachy nie chciata gra¢é mama (bo ponoc¢ nie
umie), ale grywat on z przywiezionym z Kanady komputerem, a takze z
odwiedzajacym przyjacielem domu Michatem Radgowskim. Szachami i fotografia



zainteresowat chtopca mtodszy brat mamy, Krzysztof.

W pokoju Tomka na sScianie wisiata duza mapa swiata. Ulubiong zabawa z mama
byto, by poszukata na mapie jakiekolwiek miejsce: miasto czy region w swiecie i
spytata o nie Tomka, ktéry miat wyznaczony krétki czas na odszukanie. Znal bowiem
mape Swiata na pamie¢. Czestym gosciem pani Aleksandry w mieszkaniu na
Mokotowie bywal Ryszard Kapuscinski, ktory zachodzit do pokoju chtopca, méwit
mu, ze marzenia o podrézach mozna spekié, ze mozna pojecha¢ wszedzie, na
przyktad do Afryki takze. Jak sie tylko bardzo chce. Kapuscinski swoja serdecznoscia
i delikatnoscia ujmowat i Tomek z czasem statl sie zapalonym czytelnikiem jego
ksigzek.

Bedac uczniem szkoty Reytana przerwat nauke i towarzyszyt matce w jej kolejnym
amerykanskim tym razem stypendium, caly semestr uczeszczajac do szkoty na
Florydzie. Do Standw jezdzit jeszcze dwukrotnie z mama na jej stypendia (zawsze
amerykanskie, nie polskie). Jak mowi pani Aleksandra, jakim$ cudem nigdy nie
powtarzal roku i zawsze uzupeinit materiat. Po maturze jako kierunek studiow
wybrat architekture uczac sie wczesniej dwa lata rysunku. Zdat dobrze egzaminy
wstepne i stat sie studentem wydziatu architektury Politechniki Warszawskiej. Jako
student miat praktyki w Sandomierzu, takze Czechostowacji, ale jak wielu mtodych
ludzi jezdzit po catej Europie, miedzy innymi zbierat winogrona we Francji. Pani
Aleksandra opisuje wzruszajaca historie, gdy ukradziono mu plecak w Lizbonie,
znalazl schronienie u ojcéw Palotynéw i po tygodniu sam odnalazt ztodzieja. Ten sam
fakt opisal pozniej ksiadz Andrzej Gtadysz w ,Naszej Rodzinie” (przedrukowanym w
,Nowym Dzienniku” 25-25 lipca 1992) w artykule ,Polacy w Portugalii”. Cytuje:

»Jako ostatniego, wspomne pewnego studenta architektury, bardzo mitego i
kulturalnego, ktory poprzedniego lata, podrozujqc jako turysta, zostat w Lizbonie
doszczetnie okradziony (przypadek wcale nierzadki). Zamieszkat u nas na kilka dni
do czasu, az Konsulat wyrobi mu powrotne dokumenty. W ciqgu kilku dni chtopak
wytropit ztodzieja, odzyskat wiekszos¢ swych rzeczy, a winowajce oddat w rece
policji. Ostatni akt tego dramatu rozegrat sie w mojej obecnosci w komisariacie
policji: Tomek wraz ze ztodziejem, juz w kajdanach, padli sobie w objecia za
pozegnanie i sciskali sie ze tzami w oczach”.



Afryka w obiektywie Thomasa
Tomczyka

Wedtug ksiazki ,Ulica Zétwiego Strumienia” (str. 445) ta historia od strony Tomka
wygladata tak:

,Patrzytem na niego i zrobito mi sie go Zal. Podszedtem, podatem dton - Con Dio
(zostan z Bogiem), powiedziatem... Portugalczyk popatrzyt na mnie, oczy mu sie
zaszklity, chwycit mnie wpot i schylit gtowe. Trwalismy tak chwile”.

Byl na drugim roku architektury, gdy mama wyszta za maz za Amerykanina i
przeniosta sie do Stanow. Tomek doleciat do nich i kontynuowat studia architektury
na uniwersytecie w Fayetteville w stanie Arkansas, gdzie wyktadat stynny
amerykanski architekt Fay Jones. W czasie wakacji jeden miesiac pracowal, reszte
podrézowat. Byt na przyktad w Puerto Rico, objechat autobusem caty Meksyk az do
Jukatanu, majac wciaz polski paszport pojechat na Kube. Wiele fotografowat i
fotografia stata sie jego duza pasja. Na czwartym roku studiéw, zgodnie w
programem, cala grupa studentow architektury uniwersytetu w Fayetteville
przeniosta sie na studia do Rzymu. Tomek dorabiat jako ttumacz w TV, wykonywat
rysunki-portrety i jezdzit - i po Wtoszech i po innych krajach. Bywat takze w
Warszawie. W ,Twoim Stylu” (listopad 1992) przeprowadzono z nim wywiad z cyklu
”Rodzinne wartosci”, powiedziat w nim, ze chociaz studiuje architekture, ale ciagnie
go do reportazu. Powiedzial takze:

,Mama miata i ma przyjaciot z kregu literackiego. Tematy, o ktérych sie u nas
rozmawia, byty mi znacznie blizsze, niZ te poruszane z rowiesnikami. Czasami



czutem sie niezrecznie, gdy stwierdzatem, ze nudze sie z kolegami. Nie byto to Zadne
wywyzszanie sie. (...) Podziwiam mojg mame za to, ze przez tyle lat udato jej sie
pozosta¢ samodzielnym i niezaleznym cztowiekiem. I ze mnie tak wychowata. Nigdy
nie patrze w przesztosc¢, myslqc, ze chciatbym cos w niej zmienic¢, odwroci¢. Czasami
byto ciezko. Zmiana kraju, kontynentu, oderwanie sie od czegos, co sie znato, nowe
srodowisko, inne problemy... Polska, Kanada, znéw Polska, potem Stany, Polska i
znowu Stany... Mysle, ze jednak udato mi sie odnalez¢ siebie w takim rytmie Zycia,
wyciggnq¢ z niego korzysé¢. Jestem przygotowany na to, ze w kazdej chwili moge
zZmieni¢ miejsce zamieszkania, studiow” (...).

Jak pisze pani Aleksandra, Tomek ma swoje nieduze pokoje z ksigzkami i w
warszawskim mieszkaniu i w domu w Wilmington w stanie Delaware.

O swoim podrézowaniu do Jugostawii méwit w radiu WAWA. W , Polityce”(19 marca
1994) ukazat sie jego tekst ,Jak studiowa¢ w Ameryce”, przedrukowany potem w
nowojorskim ,Nowym Dzienniku”, zaczynajacy sie od stéw:

“Przezytem gtebokq konsternacje, gdy podczas jednego z pierwszych wyktadow
kolega poklepat po plecach 60-letniego profesora i spytat: “Jak ci leci, Earl?”. Starszy
pan odpowiedziat: "W porzqdku. Czy miates okazje popracowac nad zadaniem, Ken?”
Przez nastepne dwa miesiqgce stopniowo zmieniatem wtasne wyobrazenia o
stosunkach miedzy studentami a ciatem pedagogicznym”.

o

Afryka w obiektywie Thomasa
Tomczyka

W ,Rzeczypospolitej” drukuje duzy reportaz z fotografiami z Gruzji zatytutowany "W
krainie anarchii” (,W Grugzji nie istnieje armia z prawdziwego zdarzenia - w Tbilisi i



wiekszych miastach widac¢ czasem patrole armii rzgdowej, natomiast wies i rejony
przygraniczne zostaty pozostawione samym sobie”...).

Fotografie Tomka drukuje ,Gazeta Wyborcza”. W ,Twoim Stylu” (Nr 11,1992)
ukazuje sie jego obszerny reportaz z fotografiami z Albanii: ,Albania, czyli
przebudzenie”. Cytat:

~Wyddaje sie, jakby trzy czwarte miasta wzieto jednoczesnie urlop, ale nikt nie miat
pieniedzy, by gdziekolwiek wyjechac” .(...)

Teraz Albania stata sie miejscem swoistego polowania na dusze. Do Tirany
przylecieli bogaci muzutmanie z Jordanu i Arabii Saudyjskiej. Nie skqpig oni
pieniedzy na odbudowe meczetow i na uczenie mtodziezy i dorostych jak powinien
modli¢ sie poboZny muzutmanin. Otwiera sie takze na nowo sSwiqtynie, ktorych
fasady i wnetrza zostaty kiedys przebudowane, aby zatrzec ich religijny charakter i
przystosowac do nowej funkcji. (...) Przyjechac¢ do Albanii teraz, to dla jednych o
kilka lat za pézno. Dla innych o wiele lat za wczesnie”.

Takze w , Twoim Stylu” (Nr 6, 1993) ukazat sie reportaz Tomasza Tomczyka z Kuby:
»Plaze pod specjalnym nadzorem”. Cytat:

,Niewgtpliwym sukcesem nowego systemu jest zlikwidowanie uprzedzen
rasowych. Ten najbardziej zhispanizowany, kiedys najbardziej konserwatywny
skrawek Ameryki Lacinskiej, stat sie przyktadem tolerancji. (...) Jesli wida¢ na wyspie
dyskryminacje, to jest ona skierowana przeciw... samym Kubanczykom. Kubanczyk
nie ma prawa wejs¢ do hotelu, do restauracji czy sklepu, a nawet na niektore plaze,
o ile nie znajduje sie w towarzystwie obcokrajowcow” (...)

,Maria mowi, ze ma szczescie. Poznatem jqg w drodze z Hawany do Bahia Honda.
Zatrzymata nasz samochdd. Maria jechata na kilka dni do swojej rodziny na wsi.
Przywozita stamtqd Zywnos¢, tak trudno osiggalng w stolicy” (...).

W amerykanskim pismie ,Northwest Arkansas Time” (October - November 1992)
jako Thomas Tomczyk drukuje cykl reportazy z Albanii: ,A little slice of Albanian
history”, ,Poor country rich in culture, hospitality”, , Albania: Forty-eight years of
Isolation”.



Na studiach obok architektury jako przedmiot dodatkowy wybrat dziennikarstwo,
otrzymal prestizowa nagrode przyznawana przez Fulbright College Awards - ,The
Larry Obsitnik Award in Photojournalism”. Po otrzymaniu dyplomu architekta
pracuje w Dallas w duzej firmie architektonicznej, kupit stare Porsche. W rok pdzniej
sprzedat samochdd i wyjechat w podroz, o ktorej mowit matce od dawna, podroz
dookota swiata. Marzyt o niej jako chtopiec stuchajacy opowiesci Kapuscinskiego. Byt
blisko rok w Turcji, Egipcie (gdzie nawiazal kontakt z pismem i drukowat w , Cairo
Today”), Iranie, Afganistanie, Pakistanie, Nepalu, Tybecie, objezdza Indie (kupiwszy
motocykl w New Delhi i po trzech miesigcach sprzedajac go w tym samym miejscu),
Sri Lance, Chinach, Japonii...

Pani Aleksandra zapytana o odwiedzone przez syna miejsca, nie umie wymienic¢
wszystkich krajow, pamieta tylko, ze co tydzien telefonowat, i pamieta, jak nie spata
nocami, gdy tydzien mijat, a telefon nie dzwonit.

Tomczyka

Z Alaski pojechat do San Francisco, miasto zrobito na nim urzekajace wrazenie i
postanowit w nim zamieszkac¢. Wynajat mieszkanie na stynnej Lombard Street, pieszo
chodzac do pracy do duzej firmy architektonicznej. Ma motocykl, zawsze uprawia
sport - jeszcze w Polsce judo, w Stanach szermierke, polo i boks. W San Francisco
zrobit licencje z paragliding. I znowu obmysla wyjazd. Tym razem jedzie do Afryki,
miedzy innymi do Kenii, Etiopii, Sudanu i Somalii. W , Polityce” (11 wrzesnia 1999) w
cyklu ,Na wtasne oczy” ukazuje sie jego poruszajacy reportaz zatytutowany
»,Sudanska fabryka gtodu” ze wstrzasajacymi zdjeciami. Reportaz zaczyna tak:



,Wokot snujq sie nagie postacie o patyczkowych konczynach i olbrzymich gtowach.
Obcy czuje sie tu nieswojo. Jest jak na innej planecie, otoczony przez mieszkancow o
twarzach medrcow i zaniktym ciele.

Najstabsze dzieci lezq w cieniu drzew nie majqc sit, by odgonic¢ z twarzy muchy.
Trzylatki nie potrafiqg jeszcze chodzi¢. Dzieci wyglqdajgce na cztery lata, majq
siedem. W centrach terapeutycznych potudniowego Sudanu tygodniami balansujq na
granicy 2ycia i Smierci. Wolontariusze organizacji ,Lekarze bez granic” przyjmujq je
tu, gdy ich waga spada ponizej 60 procent normalnej. Nagos¢ jest wszedzie
wszechobecna”. (...)

Niebawem potem wspominani w reportazu ,Lekarze bez granic” otrzymali pokojowa
nagrode Nobla.

W nowojorskim ,,Nowym Dzienniku” Tomasz Tomczyk wydrukowat reportaz z Egiptu,
Somalii i Sudanu: ,Z dala od piramid”, i ,W Somalilandzie juz nie strzelaja”, ,Siedem
plag Sudanu”.

Tomek postanawia zrobi¢ magisterium witasnie z dziennikarstwa. Wybratl najstarszy
amerykanski wydziat dziennikarstwa na uniwersytecie w Columbii w Missouri. Sam
znajduje wczesniej prace jako ,assistant professorship” - prowadzi zajecia na
wydziale architektury i jednoczesnie studiuje na wydziale dziennikarstwa (co
zwolnito go z ogromnych optat za studia magisterskie). Otrzymuje dodatkowe
stypendium na uniwersytecie, jak i z Miami The American Institute of Polish Culture
i z nowojorskiej Fundacji Kosciuszkowskiej.

Jest czynny i bardzo zajety. Drukuje swoje cartoons w prasie (zawsze powotuje sie na
wplyw politycznych rysunkow Szymona Kobylinskiego). Te rysunki z komentarzami
takze politycznymi drukowane w prasie amerykanskiej sa duzym Tomka
osiggnieciem.

Drukuje dalej reportaze, duze echa wywotat jego reportaz ,Step by Step” w
,Columbia Missourian”. W czasie studiow - jak wiekszos¢ studentéw dziennikarstwa
- duzo jezdzi. Jedzie ponownie do Indii. W nowojorskim miesieczniku ,Lapis” drukuje
,cover story”- reportaz z fotografiami na temat swieta ,Maha Kumbha Mela”, jego
fotografie ukazuja sie w ,Missouri Life”, z Sudanu w ,World and 1”, , Global



Journalist”.

W uniwersyteckim miasteczku Columbia organizuje wystawe fotograficznag ,Stacje
Krzyzowe”. Powiedziat, ze inspiracje do tego tematu uzyskat w Sudanie, kiedy
patrzyt na ludzkie nieszczescia. Wystawa wzbudzita poruszenie w kosciele, ksiadz
Edwin Cole méwi, ze fotografie mtodego fotoreportera ozywily parafie.

Praktyki studenckie odbywa w wielkiej codziennej gazecie w Santiago de Chile,
gdzie drukuje po hiszpansku swoje teksty. Prace magisterska pisze z Erytrei, gdzie
spedza 3 miesigce zbierajac materiat na temat odbudowywania kolei, w ktorej biora
udziat Wiosi. Otrzymuje nagrode jako finalista w ,Photographer’s Forum Magazine”
w Los Angeles. Po skonczeniu magisterium pracuje jako architekt w Nowym Jorku,
wyjezdza do Nikaragui i Hondurasu.

Od marca 2003 roku jest na Karaibach - na wyspie Roatan otwiera wtasny
dwutygodnik , Bay Islans Voice”. Jest w jezyku angielskim i ma kilka stron w jezyku
hiszpanskim. Ukazalo sie ponad 20 numerdw, obejmuje zasiegiem wyspy Roatan,
Utila i Guanaja. Pismo ma wiele ogtoszen, wspiera lokalny uniwersytet, sponsoruje
uzdolniong biegaczke. Przeprowadza wywiady miedzy innymi z ,pierwsza dama
Hondurasu”, z szefem policji, z gubernatorem wyspy. Tomek zatrudnia dwie osoby,
poszukuje odpowiedzialnych ludzi znajacych nie tylko angielski, ale i hiszpanski. Na
ogloszenie o prace zgtosito sie 50 amerykanskich mtodych dziennikarzy. Od 2004
roku uruchamia kwartalnik ,,Echo”. Na stronie internetowej podkresla, ze urodzit sie
w Lodzi (ktora opuscit jako 4-letni chtopiec), ze jest z Polski.

- Czy brakuje mu ojczyzny? - na te i inne pytania nie mam odpowiedzi. Moze kiedys,
gdy bedzie w Stanach, uda mi sie z nim przeprowadzi¢ wywiad?

W 1992 roku w ,Twoim Stylu” w wywiadzie z Elzbieta Checinska powiedziat:

,Gdzie jest mdj dom rodzinny? Nie wiem. Najbardziej chyba cenie dom moich
dziadkow, ktory pachnie dziecinstwem. Dziadek zmart, ale jest babcia, sq
wujkowie(...) Duzo podrézuje i wiem, Zze mama martwi sie o mnie. Po powrocie
opowiadam jej przerozne, niesamowite historie, a ona az wstrzymuje oddech.
Zapewniam jq, ze uwazam na siebie, ale i tak sie niepokoi”(...).



Thomas Tomczyk z mama,
Aleksandra Ziétkowska-Boehm

Porozmawiatam na jego temat z mama, Aleksandra Ziotkowska-Boehm. Mowi, ze
Tomek ma wielkie serce, ze jest wrazliwy, peten inicjatywy, wymagajacy duzo od
siebie, i ze ciezko pracuje. Podziwia jego niemala wiedze, jego oczytanie, znajomos¢
jezykow, umiejetnosé zorganizowania sie i dostosowania. Oczywiscie, ze jest dumna
- jest jej jedynym ukochanym synem, ktorego sama wychowata. Mowi: Gdy sie rodzi
dziecko, troska i zmartwienie juz nas nie opuszcza. Tym bardziej, gdy jest wcigz w
ruchu... Kazdy jego kolejny wyjazd to madj wielki niepokdj, czasami wrecz strach.
Ziotkowska uwaza takze, ze placi sie duza cene za to podrdzowanie i
przemieszczanie. Tomek wciaz nie utozyt sobie zycia, czego i jemu i sobie zyczy. Sa
wciaz oddaleni. - Moze gdybym go nie wychowata w przekonaniu, ze Swiat stoi
otworem, Ze mozna siegac¢ po marzenia...

Daje przyklad swojego starszego brata Henryka, ktory w Polsce buduje dom z
czterema osobnymi mieszkaniami, w ktérych zamieszkaja jego dwaj synowie. Beda
pod jednym dachem. Jest to inny model zZycia - jakze peten komfortu psychicznego, -
mowi Aleksandra Ziotkowska-Boehm.

Skrocona wersja tego tekstu ukazata sie w: WEEKEND, Nowy Dziennik, Nowy Jork,
21 lutego 2004.

Petna wersja ukazata sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z
Toronto, w marcu 2004 r.



