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Po raz pierwszy spotkatem sie z Wittlinem omawiajac w Anglii ze
studentami zalecong jako lekture powiesc ,Sol ziemi”. Poznatem
go wiec od strony najwtasciwszej: jego dojrzatego dzieta. Potem
wymienitem z nim kilka listow.

Byty to lata szescdziesiate. Redagujac w Londynie miesiecznik
,Kontynenty” korespondowatem z sympatykami pisma, do
ktorych zaliczat sie takze Wittlin. Mieszkat w Nowym Jorku i
pracowat w Wolnej Europie. Nalezat do pisarzy, ktorzy otartszy
sie o Hiszpanie interesowali sie hiszpanska literatura. Juz
chocby to sprawiato, ze mieliSmy wspolny temat. (Wittlin
namawial mnie do przektadania m.in. poezji Jorge Guilléna).

Oczywiscie, pragnatem drukowac¢ Wittlina, ale nie byto to proste.
Pisal bardzo niewiele i wspoétpracowat z paryska ,Kultura”.
Rowniez radio pochtaniato duzo jego czasu, a w zasadzie, jak
wszystkim oznajmiat, pracowat nad rekonstrukcja zaginionych
kontynuacji jego stynnej powiesci.

Mtodych z zasady popierat i zalezato mu na tym, by oni co$ o nim
wiedzieli. Pamietam, jak wypominat mi, ze pominieto go w nocie
0 wspoéiczesnych polskich poetach, ktorzy rowniez uprawiali
proze.

Raz nawet, przelotnie, zobaczytem go w londynskim Ognisku
Polskim. Dos¢, ze kiedy w roku 1969 znalaztem sie w Kanadzie, a



kilka lat pdZniej otrzymatem oferte, aby na nowojorskim
uniwersytecie Queen’s wygtosi¢ odczyt o literaturze
emigracyjnej, skwapliwie zaproszenie przyjatem, zapragnatem
bowiem wizyte u ujscia rzeki Hudson wykorzystac petniej i
odwiedzi¢ mieszkajacego od wielu lat w Nowym Jorku pisarza i
poete.

Wybuch drugiej wojny swiatowej zastat go we Francji. Przez
Hiszpanie i Portugalie wyjechat w 1941 roku do Stanow
Zjednoczonych i tam osiadt na state. Juz w gimnazjum lwowskim
Wittlin dat sie poznac¢ jako poeta i wczesnie nawigzat kontakty z
poetami jezyka niemieckiego, aby przektadac ich utwory. W
Wiedniu m.in. poznat Rilkego i stat sie jego pierwszym
ttumaczem na jezyk polski. Wtedy tez zetknat sie z poezja wtoska
oraz zaczal ttumaczy¢ ,0Odyseje” Homera. Kiedy powstat
tygodnik ,Wiadomosci Literackie”, stat sie jego statym
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wspotpracownikiem.

W 1920 roku wyszly jego poezje religijne ,Hymny”, ktore miaty
trzy wydania. Podobnie trzy wydania, a raczej trzy wersje, miat
jego przektad ,Odysei”. W roku 1935 ukazata sie powiesc¢ ,Sdl
ziemi”, czterokrotnie wydana przed wojng, a ttumaczona na 13
jezykow, rozeszta sie szeroko po swiecie. W roku 1963 w Paryzu
wyszedt duzy tom esejow ,Orfeusz w piekle”.

Do nagrod polskich w roku 1943 doszto wyroznienie przez



American Academy of Arts and Letters oraz przez National
Institute of Arts and Letters. W roku 1971 Niemiecka Akademia
Poezji i Jezyka wybrata go cztonkiem korespondentem.

Mowi sie, ze trudniej dzien jeden przezyc, niz napisac ksiege.
Powiedzenie to nie stosuje sie do sytuacji Wittlina, chociaz
niejedna w przesztosci wymagata oden wielkiego hartu ducha.
Ksiege napisat i to Swietna i odwazna, bo pacyfistyczna, kiedy
moda byla na mocarstwowosc. Ale ,Sol ziemi” miata byc tylko
pierwsza czescia zamierzonej trylogii o , Cierpliwym piechurze”.
Szkice i rekopisy dalszych czesci zaginety w Europie, kiedy autor
probowat wydostac¢ sie za granice. Pisarz usilowal pdZniej
zrekonstruowac brakujace partie. Nie bylo to tatwe: uptynety
lata, zawodzita pamiec¢, nie pozwalaly na fuszerke stawiane sobie
surowe wymagania. Nie doczekalismy sie kontynuacji.

Sadze jednak, ze to, co posiadamy, winno nam wystarczyc, by
tworczos¢ Wittlina oceni¢ wysoko. Na jakosci jego powiesci
poznali sie wytrawni krytycy i znakomici pisarze, m.in. Tomasz
Mann. Takze wspoétczesni uznali rzecz za klasyczna sage o
zotnierce. Zoya Yurieff wydata po angielsku monografie pisarza
,Joseph Wittlin” (Twayne, New York 1973). Autorka ze
znawstwem i przekonaniem moéwi o Wittlinie jako o
powiesciopisarzu, poecie, eseiscie i thumaczu, pragnac przyblizyc
go czytelnikowi anglosaskiemu.



W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji.
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W mieszkaniu panistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od ;f;/}vleJFJ%znej e\J(\i/.ittlin, Pawet Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot.
Wittlin przyjat nas (bytem w towarzystwie profesora i pisarza
Pawta Lyska i jego bratanka Jana) z wielka zyczliwoscig. W
gabinecie urzadzonym ze smakiem i utrzymanym we wzorowym
ladzie gospodarz usadzil mnie na honorowym fotelu. Wnet
zaopiekowata sie nami pani Halina czuwajaca nad krolestwem
Wittlinow z pietyzmem i dyskrecja. O czym tam nie
rozmawialiSmy, by niczego nie pominac! Teraz pamiec tej wizyty,
poswiadczonej fotografiag z serdeczna dedykacja, potwierdza
ogolnie przyjeta opinie o Wittlinie - czlowieku tatwo
dostrzegalng w jego dziele. Juz w 1928 roku Pawet Hulka-
Laskowski nazwat go ,poeta pokoju i mitosci”. Takze okreslanie
mianem poety cichych tonow podnosi jego delikatnosc,
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niesmiatos¢, obawe przed zgrzytem, przerysowaniem czy zgota
hatasem. We wszystkim, co wyszto spod jego piora, widac
odpowiedzialnos¢ artystyczng i moralna.

Nie wydalo mi sie niczym dziwnym nieodparte pragnienie, by
wychodzac z jego mieszkania uja¢ gospodarza za reke i
pocatowac ja z szacunkiem. Wittlin wyprowadzit nas na korytarz.
Kiedy zamknety sie drzwiczki windy, zwierzytem sie z mojego
wzruszenia towarzyszom. Okazato sie, ze czuli to samo.

Nie bywa sie codziennie u znakomitego pisarza i pieknego
cztowieka.

Wywiad z prof. Florianem Smiejq na temat Jézefa Wittlina:
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