Woda ledwo sie
marszczy

Ryszard T. Sawicki (Namystow)

Nim wody rzeki stang sie wezbrane, wyptywaja cicho z
niewielkiego Zrodta. A Zrodto bije w dolinie, wsrdd sptaszczonych
wierzchowin poprzecinanych wawozami o stromych stokach. To


https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/
https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/
https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/tapeta-zielona-trawa-nad-rzeka/

zrodto rzeki Bug. W poblizu Zrodet Bugu znajduje sie tez zrodto
rzeki Seret. Okolica lezy na europejskim dziale wodnym, na
ktorym schodza sie dorzecza Wisty, Dniestru i Dniepru. Doliny i
wzgorza s przewaznie zalesione, lecz wsrod ogromnych, dzikich
lasow znalez¢ mozna ogrody zasadzone i utrzymywane przez
mieszkancow tych ziem.

Zrédto rzeki Bug wytryska w niewielkiej wsi Werchobuz, gdzie w
sadach kwitng wiosna drzewa czeresni, a jesieniag czerwienieja
owoce kaliny. Kwitng dzi$ tak samo, jak kwitly onegdaj, kiedy
okolic nie dotkneta jeszcze zagtada, ktora przyniost wiek
dwudziesty. W poprzednich wiekach powstawaty i zanikaty
rozmaite siedziby ludzkie, lecz zagtada wieku dwudziestego
miata o wiele wiekszg skale. Skale, ktorej nie byto rownych. Kto
przezyt ten okres historii, ten wydarzenia wspomina z trwoga,
nawet, jesli kiedys dzielnie stawiat czota przeciwnosciom, nie
poddawat sie ztu, lecz z nim walczyt. Kto ich nie przezyt, ten
stucha opowiesci z lekiem, ktory tym tylko rozni sie od trwogi, ze
nawiedza w chwili, gdy zagrozenie mineto, nie czai sie w czelusci
dzikiej kniei. Jest daleko; rzec by mozna, ze zostato za siedmioma
gorami, siedmioma lasami. Tam, gdzie rzeka, ktora znalazta juz
spokojny bieg, odnawia sie teraz w innym czasie, ptynie jakby z
innego Zrodta.

Opowiesc¢, ktorej wystuchatem nie byta dla mnie nowa. Byta
powtdrzeniem tej, ktora wczesniej przeczytatem. Ale czym innym



jest stuchanie opowiesci z ust zyjacego Swiadka historii, a czym
innym odczytywanie z druku lub rekopisu, chocby tekst byt
napisany przez te sama osobe. Opowiesci o wydarzeniach, ktore
mialy miejsce w okolicy, gdzie bija Zrédta Bugu, wystuchatem z
ust osoby mi bliskiej, starszej ode mnie o kilkadziesiat lat.
Wczesniej czytatlem tekst, ktory spisata, a takze moglem
poréwnac jej opowiadanie z opowiadaniami innych oséb, bytem
wiec przygotowany na to, co ustysze. Jednak stuchatem i tym
razem nie bez leku, ze znow poczuje, jak w Swiadomosc¢ zapadaja
obrazy, ktore zapisaty sie w utamkach zwierciadtla, a jego utamki,
tak samo jak zapisane w nich obrazy, kalecza i sprawiaja bol. I
bede musiat, jak bywato przedtem, wyjg¢ z oczu bolesne szkto, o
ktorym czytalem w tomie wojennej poezji. Wolatbym czytac taki
na przyktad wiersz: Woda ledwo sie marszczy i ledwo oddycha,
gtadka i rowna, wezbrana i cicha. I jeszcze inaczej: O Bugu,
czystych wod swiety krysztale... nie pali twej wody od wierzchu
do gtebi spiekota w potudnia zacisze. Ale powrot do tych starych
wierszy sprzed kilku wiekow jest trudny, bo to
dwudziestowieczna poezja, nie starsza, wyptywa pierwsza na
powierzchnie swiadomosci, gdy stucha sie opowiesci o
doswiadczeniach wspotczesnych, zyjacych jeszcze, bliskich osob.
Takich, jak przyrodnia ciotka mego ojca, Maria.

Ciocia Marysia jest corka pradziadka Jozefa, ale ojciec nie
nazywat jej ciocig, bo jest starsza od niego tylko o trzy lata.
Pradziadek Jozef ozenit sie po raz drugi w poznym wieku, a



Marysia przyszita na swiat, gdy miat szescdziesiat trzy lata. W
roku 2009 ojciec obchodzit dziewiecdziesigte czwarte, a Maria
dziewiecdziesiagte siodme urodziny. Mimo, Ze jest starsza, cieszy
sie lepsza pamiecia od ojca. To wiasnie ona spedzita najmtodsze
lata w poblizu Zrodet Bugu, w lesniczowce swojego ojca, a mego
pradziadka.

Nigdy nie bytem w tamtych okolicach. Przekroczytem wprawdzie
kilka razy Bug, ale nie dotartem do Zrodet rzeki. Czytam wiec, by
sobie rozszerzyc¢ horyzont, Przewodnik po Galicji opracowany
przez Ortowicza i wydany w 1914 roku. Na stronie 98 i 99
odnajduje opis pasma Woroniakow, czyli wzgorz, ktore stanowiq
potnocng krawedz wyzyny podolskiej i biegng od Gotogor ku
Krzemiencowi. Miejscowosci takie, jak Bialty Kamien, Podkamien,
Olesko, Podhorce, Pieniaki i Huta Pieniacka leza wlasnie w
poblizu Zrodet Bugu. A takze rozlegta wies Gawareczyzna, na
skraju ktorej byta lesniczéwka pradziadka.

Wies zatozona zostata jako osada garncarzy produkujacych
czarng ceramike. Przed druga wojna swiatowa ludnos¢ w
dalszym ciggu zajmowata sie garncarstwem. Na potudniowym
zboczu Woroniakow, nad Bugiem, okoto pieciu kilometrow na
potudniowy zachdod od Gawareczyzny, lezy niewielkie miasto
Biaty Kamien z kosciotem fundowanym przez Wisniowieckich. Na
wschod od miasta sg ruiny zamku zbudowanego w siedemnastym
wieku przez Jerzego Wisniowieckiego, a zniszczonego przez



Turkow i Tatarow. Jerzy Wisniowiecki podejmowat tam Jana
Kazimierza podczas krolewskiego pochodu na oblezony Zbaraz.
Ortowicz podkresla, ze ze zrujnowanych murow i baszty rozciaga
sie piekny widok. Na potocy, po drugiej stronie rozlegtego lasu,
lezy wies Terebieze. W prostej linii na potudnie, po prawej
stronie Bugu, wznosi sie Swieta Gdra, a po drugiej stronie rzeki
trzy inne szczyty. Na plaskim szczycie gory wytryska zrodto,
ktorego wodzie okoliczni mieszkancy przypisywali cudowne
wtlasciwosci. Pradziadek Jozef najwidoczniej tez wierzyt w
sSwietos¢ gory i Zrodia, bo pracujac wytrwale przez kilka lat
zbudowat z okolicznych kamieni kapliczke i1 ustawit w niej mata
figurke Matki Bozej. Do tego miejsca cata rodzina chodzita
czesto na spacery, co zostato uwiecznione na kilku ocalatych
fotografiach. Najlepsza z nich przedstawia mezczyzne z dtuga
biala broda, mtoda kobiete i dwdjke dzieci. To Jozef, jego druga
zona Helena, corka Marysia i syn Czestaw.

Marysia, dzis dziewiecdziesieciosiedmioletnia staruszka,
wspomina te spacery z rozrzewnieniem, zwtaszcza teraz, gdy do
pobliskiego kosciota Jezuitéw w Jarostawiu trudno jej dojsc¢ bez
CZyjejS pomocy.

Podczas mojej parodniowej wizyty wspominata nie tylko spacery
na Swieta Gore. Dtugo opowiadata o nocnej wedréwce przez las
latem 1918 roku. Miata wtedy piec lat. Pewnej nocy matka
zbudzita ja i brata, kazala szybko sie ubra¢, w czym pomagata



niania, Rozia. Ubranym, ale zaspanym wcigz dzieciom, rodzice
wyjasnili, ze musza natychmiast udac sie w dtuga i niebezpieczna
podroz. Dzieci miaty sie zachowywac bardzo grzecznie i cicho,
zwlaszcza podczas marszu przez las. Matka wzieta reczny bagaz,
ojciec latarke i laske, gajowy usadowit na plecach Czesia, a
Marysia znalazta sie na plecach niani. Po chwili cata szdstka
nocnych wedrownikéw opuscita dom i weszla na lesng Sciezke.
Piecioletnia Marysia bata sie, ale nie ptakata. Wpatrywata sie w
stabe Swiatetko latarki, ktora nidst ojciec. Szedt przodem,
o$wietlal $ciezke. Swiatetko zywego ognia migotato zza szybek
latarki, raz gineto za postacia ojca, to znoéw pojawiato sie, a jego
pojawienie sie dodawato dziecku otuchy. Z gtebi lasu dochodzity
trzaski tamanych gatezi, a wedrowcy nie wiedzieli, czy czai sie
tam zwierz, czy cztowiek. Trzaski mieszaly sie z szelestem igliwia
oraz lisci rozgniatanych pod stopami idacych. Gdyby miata o
kilka, moze kilkanascie lat wiecej, Marysia umiataby zapewne
opisa¢ wierszem te wedrowke, tak jak umiat jej ojciec. Moze
bytyby to wiersze podobne do takiego na przyktad utworu.

Co to za dziwne dobiegaja gtosy,

kiedy nad gtowa cata puszcza szumi i swych pokolen
opowiada losy.[...]

Puszcza - to wielka jest natury ksiega!




Niema - a mowi kto ja duchem pyta
i kto do dziejow i natury siega,

z niej tylko czastke tajemnic odczyta.

Albo inaczej.

Przez te cisze twojq,

zaklinam ciebie,

niech mnie ukoja

twe szumy.

I jeszcze inacze].

Idzie noc srebrna, zadumana,
osnuta siecig mgiet pajecza,

a przed nig boru czarna Sciana




zamykajaca Swiat obrecza.

A przed nig stare szumia drzewa, sosny srebrnieja od
ksiezyca,

ciepty juz z dala wiatr zawiewa, pachnie jatowiec i zywica.
Noc wchodzi srebrna w bor wiekowy,
wkolo sie jodly modlac chwieja, sosny zielone chyla gtowy,

czar tajemniczy idzie kniejq.

Tak pisali rozmaici poeci, a ojciec Marysi pisat podobne wiersze
o podolskich jarach, o lesie. Ale o tym dowiedzieC sie miata
dopiero po latach.



Marysia nie pytata dokad zmierzaja. Wyczuwata skupienie i lek
dorostych, sama tez bata sie coraz bardziej. Trzymata sie
kurczowo ramion niani, az ta musiata czasem delikatnie
rozluznic jej zacisniete pigstki. Marsz w niczym nie przypominat
spaceréw na Swieta Goére, ani innych wedréwek przez las lub
dnem jaru. Wedrowali dtugo, a dzieciom wydawato sie, ze
wedrowka nigdy sie nie skonczy. Wreszcie doszli do stacji
kolejowej w miejscowosci Ozydow i wsiedli do pociggu jadacego
do Przemysla, po drugiej stronie Bugu. Byto to pierwsze
przejscie Marysi przez rzeke.

O Bugu, ktérego gtebiny nie zmierza

ni wiosto, ni Smiaty brod ludzi,
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ni trzoda bliskiego pasterza
swawolnym ptywaniem nie brudzi [...]

jak mito sie wstuchac w twdj szelest i gwary

pisat Maciej Kazimierz Sarbiewski. Zmeczonym i przerazonym
wedrowcom rzeka nie byta tym, czym byta niegdys, dla pasterzy i
poetow, ktorzy opiewali pasterskie, pogodne zycie. Wydac sie
mogta raczej rzeka, ktora

wszystko podzieli na wiosne i jesien,

na zimy siwe, pory wszystkich lat. [...]

ujrzy nas i uniesie [...]

a czasem w niej westchnienie, co o oddech prosi [...]

i myja w niej krwawe dtonie ci, ktorzy zabili.

PoZznym popotudniem zapukali do drzwi babci Marii na Zasaniu.
Mieszkanie byto juz przepemione, bo znalezli w nim schronienie
rowniez inni uciekinierzy: wuj Stefan z zZong i cérka w wieku



Marysi. Pobyt u babci byt dla trojki dzieci okresem
nieoczekiwanych, a mitych wakacji, lecz dorosli martwili sie o
pozostawione mienie. Nie wiedzieli, czy beda mieli do czego
wracac, kiedy niebezpieczenstwo minie. Docieraty do nich
grozne wiesci. Dowiedzieli sie, ze ucieczke podjeli w ostatniej
chwili, bo nazajutrz rano spladrowano lesniczowke pozostawiajac
tylko ciezkie meble. Wiedzieli, ze w razie gdyby zostali, ich los
bylby przesadzony. Przypisywali ocalenie Opatrznosci, ktora
czuwala nad pielgrzymami do Swietej Gory.

Po powrocie przywitaty ich uszkodzone, lecz wiasne Sciany,
przez okna mogli ogladac¢ te same drzewa i krzewy. Kapliczke
znalezli nieuszkodzong, o czym przekonali sie, gdy weszli na
gore, by za ocalenie podziekowaé Matce Bozej. Zycie potoczylo
sie dalej, jak toczy sie rzeka, gdy minie stopnie wodospadow, a
jej powierzchnia ledwo sie marszczy, gtadka i rowna, spokojna i
cicha. Lecz po nocnej wedrowce przez las Marysia nie od razu
pozbyta sie lekow. Gdy patrzyla na sciane lasu za domem, wcale
nie miata ochoty wchodzi¢ na zadna lesna Sciezke. Dziecinne
strachy musiaty ustapi¢ jednak przed obowigzkami szkolnymi.
Marysia zaczeta chodzi¢ do szkoly w GawarzeczyZnie, a potem w
Biatym Kamieniu. Z Gawareczyzny do Biatego Kamienia byto
nieco blizej niz do stacji kolejowej w Ozydowie. Szto sie na
poludniowy zachod, a nie na poéinoc, lecz takze trzeba bytlo
przejsc¢ przez okoliczne lasy. Marysia nie chodzita dtugo do tej
szkoly. Widzac kazdego ranka nieche¢ do wyjscia z domu i



zmeczenie po kazdym szkolnym dniu, rodzice zdecydowali
umiesci¢c Marysie w zaktadzie Siostr Mitosierdzia. Ale i to
rozwigzanie okazato sie zbyt ucigzliwe dla wrazliwej i wattej
dziewczynki. Do czwartej klasy Marysia poszta w Tarnopolu,
gdzie mieszkatl starszy syn ojca z pierwszego matzenstwa,
Bronistaw. Byto to dos¢ duze miasto liczace, wedtug Ortowicza,
okoto trzydziestu pieciu tysiecy mieszkancow. W miescie byty
trzy gimnazja, szkota realna, szkota przemystowa, seminarium
nauczycielskie oraz kilka szkot prywatnych.

Bronistaw miat dobra prace jako inzynier w dyrekcji kolei,
zajmowat z zong tadne, obszerne mieszkanie. Jego zona miata na
imie Helena. Kilka lat wczesniej stracili wlasne dziecko, a Helena
nie mogta miec wiecej dzieci. Wydawato sie, ze obecnos¢ Marysi
w domu stryjostwa bedzie dla wszystkich btogostawienstwem,
lecz zamiast opiekunczej troski, Helena zaczeta przejawiac
wrogos¢ wobec goscia. Jedynie siostra Heleny i jej matka byty
dobre dla Marysi. Przychodzily w odwiedziny dos¢ czesto, staraty
sie tagodzi¢ sytuacje. Zaczely uczy¢ Marysie gra¢ na pianinie,
kupowaty rozmaite smakotyki, w zimie wypozyczaty dla niej
tyzwy i zabieraty na tarnopolska slizgawke. Ich zabiegi okazaty
sie jednak mato skuteczne, bo Helena miast coraz mniej, coraz
bardziej dokuczata dziecku. W koncu rodzice postanowili zabrac
corke do domu, cho¢ to wiazalo sie z koniecznoscia
przedwczesnego zakonczenia edukacji.



W rodzicielskim domu wszystko wygladato po staremu. Ojciec
byt niezwykle goscinnym czlowiekiem, zapraszat rodzine i
znajomych, przyjmowat na wakacje dzieci i mtodziez. Lubit
zartowac i rozmawiacC. Marysi nie brakowato wiec towarzystwa.
Mimo, ze przeszedl na emeryture jako nadzorca klasztornych
lasow, w zwigzku z czym rodzina musiata opusci¢ obszerna
lesniczowke i zamieszka¢ w malej gajowce, prowadzit nadal
gospodarstwo na dzierzawionych od klasztoru polach. Nie robit
tego sam, ale podnajmowat ziemie okolicznym rolnikom, a ci
dzielili sie z nim plonami. Urzadzat tez duze festyny na rynku w
Biatym Kamieniu, ktore gromadzity ttumy uczestnikow z
okolicznych miejscowosci. Oprocz jarmarcznych gier i zabaw,
sprzedawano czarna ceramike z warsztatow gawareckich
rzemieslnikow oraz produkty pol i laséw. Niestety, ojciec zmart
po dwunastu latach od przejscia na emeryture, a Siostry
Milosierdzia nakazaly rodzinie opusci¢ gajowke w ciggu dwoéch
tygodni.

Smier¢ ojca nastapita w roku, w ktérym konczyta sie umowa
dzierzawy, tak, jakby dzierzawa ziemi i zycie byly zwigzane ze
soba. Jakby praca i zycie byly nieodtaczna catoscia, a gdy
zabrakto mozliwosci pracy, zabrakto tez checi do zycia. Po
pogrzebie znaleziono wsréd papierow lesniczego dtugi wiersz, w
ktorym skarzyt sie na los, przewidywat taki wiasnie koniec swego
ziemskiego bytowania. Marysia razem z matka 1 bratem
przeniosty sie w 1936 roku do Ztoczowa. Byto to miasto liczace,



jak nadmienia Ortowicz, trzynascie tysiecy mieszkancow. W
siedemnastym wieku nalezatlo do rodziny Sobieskich. W
podziemiach kosciota przeksztatlconego w 1836 roku na cerkiew
byly grobowce sidstr Jana III. Podczas ostatnich wakacji na
Gawareczyznie Marysia z rodzing odwiedzily tez zamek
Sobieskich w Podhorcach. Zachowato sie kilka fotografii z tego
ostatniego spaceru po okolicy. Na jednej z nich jest wielka
studnia podobna do tej, ktora byta koto lesniczowki. Na drugiej
widoczna jest grupka trzech mtodych kobiet w jasnych
sukienkach, za nimi stoi Marysia w ciemnej sukience. W tle
koputa kosciota swietego Jozefa.

ZEOCZOW. Ulica Sobieskiego.
ZLOCZOW. Sobieskigasse.
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Jednak tuz po Pierwszej Wojnie Swiatowej obywatele miasta nie
mogli cieszy¢ sie pokojem. O tym epizodzie historycznym
przypomina wydana w 1921 roku przechowana przez rodzine
broszura pod tytutem Z krwawych dni Ztoczowa 1919 roku. Sa w
niej zamieszczone relacje naocznych swiadkéw przestuchan,
wieziennych tortur i egzekucji. Wiadystaw Pienigzek, bytly
kapitan wojsk austriackich, zostat aresztowany pod zarzutem
zdrady stanu. Podczas przestuchan zarzucano mu, ze na
wypadek zblizania sie wojsk polskich do Ztoczowa miat na czele
polskiego oddziatu wpasc na tyty ukrainskie. Gdy probowat
ttumaczyc, ze planu takiego nie bylo, zostat zakrzyczany przez
prowadzacych przestuchanie wojskowych ukrainskich (my wze
wsio znajemo), a nastepnie odprowadzony do kazni. Zastat tam,
jak pisze, skatowanego wczesniej notariusza Sawickiego i innych
znajomych aresztowanych pod rozmaitymi absurdalnymi
zarzutami. Sad dziatat szybko, a sadzeni byli pozbawieni
mozliwosci wypowiedzi. Franciszek Jarzebski, zwrotniczy
kolejowy, zostal aresztowany pod zarzutem przynaleznosci do
nielegalnej organizacji kolejarzy, ktora miata rzekomo wysadzac
mosty. Jarzebski wspomina, ze nastepnego dnia, gdy znalazt sie
w celi po okrutnym pobiciu, wezwano na rozprawe sadowa
dwudziestu wspottowarzyszy. Po rozprawie wszyscy wrocili
jeszcze do celi, ale okoto dziesigtej wieczorem wyprowadzono
pieciu, a pozostali ustyszeli salwy plutonu egzekucyjnego. W
wiezieniu ztoczowskim znalazty sie tez kobiety. Dozorczyni
wiezienia wspomina, ze aresztantki, styszac salwy plutonow



egzekucyjnych mdlaty, a oficer, ktorego prosity o pomoc przy
cuceniu omdlatych smiat sie i twierdzit, ze tak bedzie jeszcze
przez tydzien lub dwa, wiec zdaza sie przyzwyczaic.

Zamek Sobieskiego w Podhorcach.

Kiedy Marysia znalazta sie w Ztoczowie, echa tamtych krwawych
dni juz przebrzmiaty, miasto znowu tetnito zyciem. Wieczorami
ulice zapelnialy sie eleganckimi spacerowiczami, ktorzy czuli sie
bezpiecznie do poznych godzin. Juz wczesniej zamieszkal w
miescie starszy brat Marysi, Czestaw, ktory byt zawodowym
wojskowym. Marysia zaczeta spotyka¢ znajomych brata,
nawigzywac przyjaznie. Z grupka znajomych odbywali spacery po
miescie, chodzili do kina i na koncerty. Poznata tez pewnego
mtodego czlowieka, z ktorym spodziewata sie potaczy¢ swe losy
w przysztosci. Miatl na imie Wtadystaw, ale na kilku zachowanych
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zdjeciach Marysia zapisata zdrobniatg forme imienia: Wiadek.
Byl nieco wyzszy od Marysi, szczupty, miat ciemne wtosy, krotko
przystrzyzone wasy i nosit okulary. Marysia mogta o nim
pomyslec strofami jednego z wierszy Bohdana Zaleskiego:

Wzniosty, smukty i mtody,

o! nielada urody;

Sliczny chlopiec - czego chciec¢?
Czarny wasik! biata pteé.

Kazde stéwko, co powie,

lgnie mi w sercu i w gtowie.
Sliczny chtopiec - czego chcie¢?

Czarny wasik, biala ptec.

Nucita sobie te stowa do melodii skomponowanej przez Chopina,
a nazwanej Canto Polaco (Opus 74 nr 8).

Wtadek byt kolega Gienka, jednego ze ztoczowskich przyjaciot,



pozniejszego dowodcy oddziatu Armii Krajowej, w ktérym
znalazta sie tez Marysia. Na zimowym zdjeciu Gienek stoi obok
Marysi w diugim ptaszczu z futrzanym kotnierzem, na gtowie ma
ciemny kapelusz. Na innym zdjeciu z wiosny 1937 roku idzie z
trojka dziewczat, z Marysia przy prawym ramieniu. Jest ubrany
w ciemny garnitur, sweter i krawat. Twarze idacych
rozpromienia wiosenny usmiech. Na zdjeciu z dwudziestego
listopada 1938 roku Wtadek stoi razem z trzema mezczyznami za
tawka w parku, na ktorej przysiedli trzej inni koledzy. MezczyZni
bez towarzystwa kobiet sa powazni, nie uSmiechaja sie.

Spokojne spacery ulicami Ztoczowa nie trwaty jednak diugo.
Wszelkie plany Marysi o radosnej i spokojnej przysztosci legty w
gruzach we wrzesniu 1939 roku. Do miasta wkroczyty wojska
sowieckie, zaczal sie znowu terror. Mnozyly sie aresztowania
znaczacych rodzin, wiezniowie byli torturowani, rozstrzeliwani, a
ci aresztanci, ktorym udato sie przezyc¢ byli zsytani z rodzinami
na Syberie. Zamiast na skwery, koncerty i do kina, mieszkancy
chodzili codziennie na dworzec kolejowy, by sprawdzi¢ czy
podstawiono wagony z tak zwanymi kominkami, przeznaczone do
dalekiej podrozy w gtab Kraju Rad. Nie byto tatwo odnalezc
krewnych i znajomych, bo grupy zestancow liczyty zwykle po sto
lub nawet dwiescie osob. Na dworcu rozgrywaty sie dramatyczne
sceny. W miescie panowaty strach i rozpacz.

Marysia mieszkata sama z matka. Brat Czestaw brat udziat w



obronnych bitwach na Slasku, dostat sie do niemieckiej niewoli,
lecz zdotat uciec i do konca wojny ukrywat sie w majatku
krewnych koto Jarostawia. Wiadomosc¢ o tym dotarta do rodziny
dopiero po wielu miesigcach. Na poczatku wojny matka i siostra
nie wiedziaty, czy przezyl i co sie z nim stato, potem drzaty wcigz
0 jego los. Same tez byly zawsze przygotowane, ze do drzwi ich
mieszkania zapuka NKWD. W przedpokoju stat podreczny bagaz.
Marysia i matka dowiadywaly sie raz po raz, ze znajomych
ubywa, ze tego aresztowano, tamtego rozstrzelano, inni zostali
wywiezieni lub sa zagrozeni. Doczekaty sie tego, ze do ich
mieszkania zostali dokwaterowani Sowieci, zajeli pokoje, a one
musiaty pomiescic sie w matej kuchni.

Represje rodzity opor. Mtodzi mezczyZzni wstepowali do Armii
Krajowej. Za przykladem Gienka rowniez Marysia zlozyta
przysiege 1 otrzymata pseudonim Apolina. Przeszta
przeszkolenie, nauczyla sie postugiwac bronig krotka, dtuga oraz
granatami. Poznata tez metody konspiracyjnego porozumiewania
sie miedzy poszczegolnymi grupami bojowymi. Do jej
obowigzkéw nalezato utrzymanie tacznosci miedzy dowodztwem
okregu, a komendami powiatowymi w Przemyslanach, Brodach,
Krasnem, Busku, Zborowie, Ztoczowie i Tarnopolu. Przewozita
rozkazy wojskowe, mapy sztabowe z oznaczonymi rejonami
dziatan lub zrzutow, plany akcji, dokumenty personalne
dotyczace awansow, odznaczen, a takze prase konspiracyjna.
Matka, wnuczka powstanca z 1863 roku, wiedziata o dziatalnosci



Marysi, ale nigdy nie oponowata. Wedrowata po wojewodztwie
tarnopolskim z fatszywymi dokumentami osobistymi. Pewnego
razu miata dostarczy¢ bardzo wazny i pilny meldunek. Aby go
dowieZ¢ na czas, musiata wsigs¢ do pociggu na dworcu w
Ztoczowie. Kiedy tam dotarta, zobaczyta, ze dworzec obstawiony
jest przez niemieckich zoinierzy. Gdy pociag ruszat, szybko
przebiegta przez tory i wskoczyta do pociggu. Na szczescie zaden
z zolmierzy nie zareagowat, a dowddca jej oddziatu, ktory
obserwowat skok, mogt odetchnac¢ z ulga. W listopadzie 1943
roku komendant okregu tarnopolskiego odznaczyt Marysie
Krzyzem Walecznych i nadat jej stopien plutonowego. Po jakims
czasie przetozeni uznali, Ze nalezy przenies¢ Marysie do pracy w
zaopatrzeniu. Nowa praca wymagata zdolnosci organizacyjnych,
Marysia miata dbac o to, by grupy bojowe otrzymywaty dostawy
na czas. Przez rece Marysi przeptywata zywnosc, leki i bron.

Gdy ruszylto niemieckie natarcie na wschod, dom, w ktorym
Marysia mieszkala z matka, znalazt sie w rejonie nalotow i
bombardowan, w strefie szczegolnego zagrozenia. Marysia
zapamietata szczegodlnie jeden bombowy nalot. Pozar wybucht w
sgsiednim domu, przerazona sasiadka przybiegta z prosba o
pomoc w ratowaniu dobytku. Wyrzucaly we dwdéjke przez okno,
co tylko wpadto im w rece, oprozniaty szafy az do momentu, gdy
runat sufit. Uciekaty w poptochu przez kuchnie ciagnac za soba
ciezki kufer wypetniony odzieza i posciela. Gdy byly w korytarzu,
runat kolejny sufit, musiaty porzucic ciezar i ratowac sie same.



Gdy znalazly sie na zewnatrz budynku, Marysia z przerazeniem
zobaczyla, ze jej budynek tez stanat w ogniu. Na razie palit sie
tylko strych, matka wyrzucata przez okna ich rzeczy. Marysia
rzucita sie na pomoc, wynosity teraz sprzety do ogrodu. W
pewnej chwili Marysia potkneta sie i upadta na chodnik. Lezaty
tam fragmenty potluczonego szkta, ktore bolesnie ja pokaleczyty.
Nie bylo czasu ani mozliwosci usunac¢ wszystkich odtamkow z
gtebokich ran. Skutki tych okaleczen gnebiag Marysie do dzis.
Odczuwa bdl, zwtaszcza, gdy wchodzi po schodach do swojego
powojennego mieszkania.

Razem z sasiadka i jej wspotlokatorka, wsrod ktebow dymu z
pogorzeliska, spedzity noc w ogrodzie. Dopiero nastepnego dnia
poszly do miasta, by szukac schronienia. Znalazly pokdj u pewnej
kobiety mieszkajacej samotnie w duzym domu, ale po kilku
dniach przybyta tam jej rodzina, ktora uciekta ze swojego domu
w innym miescie, wiec musialy sie wyprowadzic. Podczas, gdy
cieszyly sie ze schronienia w trzecim z kolei miejscu, nadleciaty
znowu samoloty. Bomby zaczely spada¢ w poblizu, ludzie
wybiegli z budynku i w poptochu kryli sie wsrod zarosli nad
rzeka. Marysia z matka zdazyly dobiec do swojego domu, ktory
ulegt wprawdzie powaznym uszkodzeniom, ale nie trawity go juz
ptomienie, a piwnice byly tam nienaruszone. Miaty dobre
przeczucie. Ci, ktorzy pobiegli nad rzeke, Zle wybrali. Wprawdzie
zadna z tych osd6b nie zgineta, ale wszyscy zostali ranni, bo
samoloty sialty bomby wtasnie wzdhuz rzeki.



Wkrotce po tym nalocie do miasta wkroczyly niemieckie
jednostki ladowe. Podczas przemieszczania sie frontu
mieszkancy starali sie pozostawa¢ w ukryciu, dopiero potem
zaczeli wychodzic¢ z piwnic i rozgladac sie po okolicy. Marysia i
jej matka stwierdzity, ze w ich domu brakuje w oknach szyb,
zawalily sie fragmenty sufitu, nadpalit sie strych. Pomimo tego
mialy zamiar tam powrdcic, ale w ogrodzie znalazly swiezy grob i
cho¢ nie wiedzialy, kto w nim spoczal, nie chcialty mieszka¢ w
tym ,sasiedztwie”. Dowiedzialy sie, ze w duzej willi siostry ich
sasiadki nie ma lokatorow, bo jej maz zostat rozstrzelany przez
Sowietow, a ona uciekta razem z dzie¢mi. Sowieccy zoierze,
ktorzy tam stacjonowali, zniszczyli wprawdzie i zrabowali
sprzety, ale mozna tam bylto mieszkac. Wysprzataty kuchnie oraz
jeden pokoj i przez miesigc mogty cieszyc¢ sie, ze maja nad gtowa
caty sufit, a nawet i dach. Willa zainteresowata jednak
niemieckich okupantow i musiaty sie wyprowadzic. Przez cala
wojne tutaly sie z mieszkania do mieszkania, zagrzewajac dtuzej
tylko w jednym miejscu. Byt to niewielki dom daleko od centrum
miasta, co miato te zalete, ze zoinierze nie mieli zwyczaju tam
zagladac. Ponadto w przydomowym ogrodku mozna byto sadzic
warzywa. Tam doczekatly konca wojny. Gdy wojska niemieckie
zaczely sie cofac, stalo sie jasne, ze po nich przyjda po raz drugi
Sowieci. Kto ich poznal wczesniej, nie chciat doczekac
ponownego spotkania. Po dziesieciu latach spedzonych w
Ztoczowie, Marysia i jej matka postanowity wyruszy¢ znowu na
Zachod, za Bug. Tym razem wiedzialy, ze wyruszaja na zawsze.



Wiedzialy, jak wiedziat poeta, ze trzeba sie modli¢ tak:

Jeno wyjmij mi z tych oczu
szklo bolesne - obraz dni,
ktore czaszki biate toczy
przez ptonagce taki krwi.

Jeno odmien czas kaleki,
zakryj groby ptaszczem rzeki,
zetrzyj z wtosow pyt bitewny,
tych lat gniewnych,

czarny pyt.

Zezwolenie na wyjazd, ktore Marysia zdobyta, byto dla dziesieciu
osob, nalezato wiec znalez¢ osiem innych osob chetnych do
ewakuacji. Nie byto to trudne, cho¢ niektorzy mieszkancy
Ztoczowa wciaz sie wahali, co robi¢ w tej sytuacji. Problem
polegat jednak na tym, ze do wagonu mogli wejsc¢ tylko



cztonkowie rodziny. Stuzby dworcowe zainteresowaty sie
osobami zgromadzonymi przy wagonie, ujawnienie prawdziwych
nazwisk wszystkich osob grozito Smiercia. Trzeba byto dziatac
szybko. Marysia wyjeta z podréznego bagazu upieczonego na
droge kroélika i data urzednikom. To na szczescie wystarczyto.
Wreszcie, okoto piatej po potudniu, transport ruszyt, a z nim
uciekinierzy oraz ich dobytek. Ale gdy dotarli do Janowa, pociag
stanat. Okazato sie, ze Ukraincy wysadzili tory. Parowoz wypadt
z szyn, trzeba bylo sprowadzi¢ inny i naprawic¢ szyny. Dworzec w
Janowie zostat tez zbombardowany, ale pociag zdotat odjechac i
nastepnego dnia rano dojechat do Jarostawia. Na dworcu czekat
brat matki Marysi, Stanistaw, ktory kilka dni wczesniej przebyt z
rodzing te sama droge ze Ztoczowa (do stacji w Ztoczowie dotart
z Broszniowa, gdzie przed wojna byt dyrektorem kopalni
naftowej). Z Jarostawia udali sie do RoZwienicy, majatku
Gorskich, w ktorym inny krewny byt przed wojna zarzadca.
Przywitat ich brat Marysi, Czestaw, ktory w RoZwienicy ukrywat
sie od ucieczki z obozu jenieckiego.

Marysia czekata teraz juz tylko na jedno spotkanie: spotkanie z
tym chtopcem, ktorego opisywata sobie stowami Zaleskiego, w
takt piesni Chopina. Czas mijat, ale Wtadek, ktory obiecat
odszukaC ja zaraz po wojnie, nie zjawiat sie. Wsrod oséb z
pociagu byt jednak inny mtody cztowiek, uciekinier z
Gawareczyzny, kolega Wtadka i Gienka z oddziatu Armii
Krajowej, Franek. To smutny, barczysty mezczyzna



sfotografowany na tawce w ztoczowskim parku w 1938 roku.
Wspomnienia i wspolna podroz zblizyty ich do siebie. Franek
odwazyt sie poprosi¢ Marysie o reke i zostat przyjety. Wkrétce po
Slubie w kosciele w Rudostawicach Marysia i Franek przeniesli
sie do Jarostawia, gdyz majatek rozwienicki przestat byc
majatkiem Gorskich i przestat by¢ dla nich domem.

Jarostaw Weisowska

W powojennym Jarostawiu zycie byto trudne. Nawet stali
mieszkancy nie mieli dobrych warunkow mieszkaniowych, a co
dopiero ci, ktorzy przybywali z okolic miasta. Marysia i Franek
znalezli jednak prace i powoli zaczeli remontowacC przyznane


https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/jaroslaw2/

mieszkanie. Kiedy ich po raz pierwszy odwiedzitem, a bylo to
dopiero po mojej maturze, Franek zaprowadzit mnie na brzeg
urwiska nad Sanem. Wskazat reka przed siebie. - Tam jest Lwow
- powiedzial. Nie powiedziatl nic o GawareczyZznie. Tamte
wspomnienia byty zbyt bolesne. Nie przypuszczatem wtedy jak
bardzo. Nie wiedziatem, ze szeroka, gteboka studnia przy
lesniczowce pradziadkow stata sie grobem dla wielu
mieszkancow Gawareczyzny. Nocami, gdy nie mogta spac,
Marysia wspominata sasiadow, ktorych nie ma: Batuczynskich,
Bakusiewiczow, Bednarskich, Borodynskich, Czosnykowskich,
Garbozinskich, Jureczko, Jurkiewiczow, Kupinskich, Kutynskich,
Kuziemskich, Lesniowskich, ILabunskich, Manowitow,
Mitulinskich, Muszynskich, Szuszanskich i Wislinskich.

Franek nie cieszyt sie dobrym zdrowiem. Zycie nie rozpieszczalo
utomnego chtopca z biednej rodziny, a warunki okupacji,
dzialalnos¢ w Armii Krajowej, dodatkowo nadszarpnety watle
sity. Ostatnie lata przezyt w cierpieniu, wymagat intensywnej
opieki, a rok po przeprowadzce do nowego mieszkania zmart.
Natomiast ukochana i dzielna matka Marysi dozyta swych
setnych urodzin, a zmarta w wieku 104 lat. Marysia zostata
sama. Zyla spokojnie, z rados$cia przyjmowata gosci. Wyjmowala
czasem z szuflady w starym kredensie jeden z ocalatych wierszy
ojca pod tytutem Skarga i czytala.



W gtebokim jarze, sSniegiem zawianym,
siedze samotny i zadumany.

Kazde wspomnienie serce me smuci,
jak byto dawniej, to juz nie wroci.

Nie trac¢ nadziei,

mowi duch przyrody,

wiosna zawita, sptyna sSniegi, lody,

a promien stonca dusze Twa ogrzeje.

Wiersz zostat napisany w 1907 roku, jeszcze przed Slubem z
Heleng, matka Marysi. A przechowywany byl w kredensie, ktory
Jozef zamowit u wedrownych ciesli. Kredens i pare innych mebli
z tego samego drewna udato sie uratowac z pozogi wojennej.
Zostaly przewiezione z Gawareczyzny do Ztoczowa, potem ze
Ztoczowa do Jarostawia. Byly uszkodzone, ale speitnialy swoje
funkcje. Ciemne drewno ze starej gruszy wygladato elegancko,
lepiej niz powojenne krzesta i sprzet kuchenny. Kiedy
zachodzace stonce wpadato przez oszklone drzwi matego



balkonu, wida¢ bylo na powierzchni drewna rozmaite
zadrapania. Ale to nic - wyjasniata Marysia. Na nowszym stole
nie ma wprawdzie zadrapan, lecz nie widac tez historii
- dodawata. Zmarta w wieku 102 lat.

Stonce, co zlotem gaje powleka,

peine uroku jako przyjazn czteka;

tam zszedt btogo zycia poczatek,

tam jest moéj luby rodzinny katek [...]
Pod drzewem domek dziada, pradziada,
tam mnie na reku nosita matka;
wszystko sie sercu tak mile smiato,

wszystko, com kochat, tam pozostato,

mogtaby recytowac¢ za Wincentym Polem. Wszystko, ale nie ten
kredens, ta szafa i dwie mniejsze szafki. Te stare meble
przypominalty Marysi pokoje w lesniczéwce, starannie
przecierata je co pare dni Sciereczka od kurzu. W szufladach



panowat wzorowy porzadek. Nie bylo jednak na potkach ani
tomiku wierszy Pola, ani tomiku z wierszem Zaleskiego. Ani
broszury o Ztoczowie wydanej w 1921 roku. Te ksigzki stoja na
moich potkach, to ja mam je czytac¢ i o nich pamietac. Jak i
wiersz Stowackiego o aniotach.

Anioty stoja na rodzinnych polach

i chcac powitac¢ leca w nasze strony,
ludzie schyleni w nedzy i niedolach
cierniowemi sie ktaniaja korony,

ida i szyki witaja podrozne,

1 0 miecz prosza tak jak o jatmuzne.

Rzeko z cudzoziemcédw strony,

czemu nurt twéj tak zmacony?




czy sie gdzie zapadty brzegi,

czy stopnialy stare, stare sniegi?

napisat Stefan Witwicki, autor miedzy innymi parafrazy Mazurka
Dabrowskiego. Chopin skomponowat do tych stéw piesn, ktéra
ptynie przejmujacymi tonami cichego lamentu. Mickiewicz cenit
poezje Witkiewicza. Pisal o jednym z jego artykulow, ze jest
wyborny, stylem wcale nie warszawskim, bo czystym, jasnym i
mocnym. ,Smutna rzeka” Witwickiego i Chopina spiewa zatosne
piesn o spotkaniach z duchami, wtéruje aniotom Stowackiego.

Ryszard T. Sawicki, W Jarze:
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