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Kiedy w piatek 1 wrzesnia 1939 roku o brzasku alarm przeciwlotniczy spedzit nas do
piwnicy domu przy Placu Karola Miarki w Katowicach i stycha¢ byto wybuchy bomb
na lotnisku, jak sie p6zniej miato okazac, kuzyn z wazna ming instruowat krewniakéw
ze wsi, ktorzy sie u niego schronili, jak nalezato sie zachowaé w drastycznych
sytuacjach. Powszechnie spodziewano sie ataku gazowego, a wtedy pouczal, trzeba
byto posiusiaé chusteczke i przytozy¢ do nosa i ust. Zapamietatem sobie te
procedure. Dosadnosc¢ jej nie pozbawiona pewnej dozy komizmu, nie data o sobie
zapomniec¢ przez cate zycie.

Po potudniu tego samego dnia, kiedy stato sie jasne, ze wojska niemieckie
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przekroczyly granice Polski, znalaztem sie na dworcu kolejowym, by tapa¢ pociag
jadacy na wschod, w pierwszym rzedzie do Krakowa.

Nie wiem, jak to sie stato, ze pojawit sie nagle znajomy ojca z sasiedniej wsi,
architekt Wieczorek, zatrudniony pod Stryjem, ktéry wracat do pracy i czasowo
przebywajacej tam rodziny w huculskiej wsi Majdan Drohobycki. Zgtosit gotowos¢
zabrania mnie ze soba. Bytbym daleko od frontu, bezpieczny. Z btogostawienstwem
matki, pragnacej ratowac najstarsze dziecko, w mundurku gimnazjalnym, z mata
walizeczka, nieodlaczna ISnigca, niklowana wiatrowka marki diana, ztotym
kieszonkowym zegarkiem ojca i banknotem stuztotowym w kieszeni pojechatem w
nieznane.

Na peronie panowat wyjatkowy ttok. Kiedy podstawiono wagony, thum runat na nie
bez tadu i sktadu. Kazdy zdat sie ima¢ tej deski ratunku przeczuwajac, ze moze juz
nie by¢ nastepnej okazji. Ten, kto nie miat wiekszych bagazy, poruszat sie
swobodniej, wtasciciele wielkich ciezar6w mordowali sie, by je pomiesci¢ w
przedziatach juz zattoczonych do granic pojemnosci. Pamietam, jak mezczyzna
obarczony pét tuzinem bagazy mozolnie je pakowal do przedzialu nie zwazajac na
protesty sttoczonych pasazerow, ktorzy juz utyskiwali z powodu braku miejsca i w
koncu widzac kolejne walizki wktadane im na gtowy, otworzyli drzwi z drugiej strony
i wyrzucali bezceremonialnie bagaze na przeciwlegty peron.

Po dlugim postoju pociag wreszcie ruszyt z dworca i wyjechat z miasta a wnet potem
i ze Slaska, kierujac sie przez graniczng Przemsze na wschéd do Matopolski.
MijaliSmy pociagi wojskowe z Zolnierzami pelnymi animuszu. Na trdjnogach
sterczaly karabiny maszynowe majace chroni¢ przed atakami lotniczymi. Na
bezchmurnym niebie ciggnety eskadry srebrzacych sie samolotow. “Te srebrne
samoloty sa czeskie”, pocieszali sie ludzie, chcac jakos dezawuowac potege
nieprzyjaciela.

Z wysokiego nasypu, na ktérym zatrzymatl sie pociag, byliSmy swiadkami
bombardowania Krakowa i niskich, krétkich lotow polskich mysliwcow nie chcacych
sie naraziC liczniejszemu i szybszemu nieprzyjacielowi.

Na dworcu krakowskim byto ludno, ale ludzie stali jeszcze postusznie przy kasach po
bilety. W jednym z ogonkdw zauwazylem swojego profesora matematyki z



Tarnowskich Gor, Bronca. ZaladowaliSmy sie do pociagu jadacego do Lwowa. Byt
przepetiony. Zaraz po wyjezdzie ogladalismy lezacy obok toru zbombardowany
pociag, ciata lezaly nietkniete przez nikogo. Samoloty lataty niebezpiecznie blisko.
JechaliSmy wolno dalej. Czesto, kiedy pociag nasz musial przystawac, pasazerowie
gnali w pole biegnac jak szaleni jak najdalej od toré6w w obawie przed atakiem.
Przypominam sobie, ze jadacy z nami umundurowani wojskowi przodowali w tych
biegach. Potem wracaliSmy do wagondéw i ruszali dalej.

Nadeszta noc, a poniewaz jechato z nami wielu Zydéw, zaczely sie w catym pociagu
gtosne modly szabasowe i Spiewanie. W ciemnosci, w atmosferze nieznanej religijnej
euforii zblizaliSmy sie do Lwowa.

Wyszedtem z Wieczorkiem na miasto. OgladaliSmy pierwsze trafione przez bomby
kamienice, bodaj przy ulicy Krétkiej. Najwidoczniej chybily celu. Byty ofiary wsréd
ludnosci cywilnej. WrociliSmy na dworzec, a majac czas do odejscia pociagu do
Stryja, zaméwiliSmy obiad. Kiedy jedliSmy z apetytem ciepta strawe, zawyty syreny, a
potem rozlegto sie terkotanie karabinéw maszynowych obrony przy hali dworcowe;j.
W panice razem z innymi, pozostawiwszy wszystko biegliSmy do schronu. Kiedy
alarm minat, nikt juz nie inkasowat pieniedzy. Pod wieczdr odjechat lokalny pociag
do Stryja. WysiedliSmy w szczera noc na matej stacyjce, ktorej nazwy nie pamietam.
Opadto nas natychmiast kilku mezczyzn uzbrojonych w dtuga bron palna Obawiano
sie dywersantéw i szpiegéw. To lokalna straz obywatelska czuwata nad
bezpieczenstwem. CzekaliSmy razem z nia do rana na drezyne przedsiebiorstwa
(Skarbofermu?), ktéra nas zawiozta do odlegtej wsi na tereny budowy.

Dzieci i zona Wieczorka ucieszyly sie ogromnie z przyjazdu ojca. Byli teraz razem, a
do dyspozycji mieli maty samochédd marki steyer, ktérym odbylem pierwsza w zyciu
przejazdzke prywatnym samochodem po rozlegtej gorskiej wsi.

Zamieszkatem w chacie jednego z zaprzyjaznionych gospodarzy. Placitem drobna
kwote za stancje i kupowatem sobie chleb, masto i mleko rozmieniwszy banknot.
Zaczalem oszczedne zycie czternastolatka w szerokim Swiecie. Gdrska, zalesiona
okolica tudzita sielankowym krajobrazem i spokojem, cho¢ juz dochodzity wiesci o
podpaleniach i mordach, o ukrainskich bandach napadajacych na gospodarstwa. Na
niebie pojawialy sie niekiedy niemieckie samoloty zwiadowcze, ale przelatywaty



dalej. StuchaliSmy radia. Jego meldunki byly tajemnicze i niejasne. Zaczely szerzyé
sie plotki, domysty i zmyslenia.

We wsi, w ktorej byt tartak i budowano kosciét katolicki, pojawilo sie trzech
urzednikéw pocztowych pracujacych na Slasku. Skorzystali oni z przymusowego
pobytu, by zamowic¢ u lokalnego szewca oficerki. Za te Sliczne buty z cholewami z
cieniutkiej skdrki zaptacit jeden z nich, dobrze pamietam, woreczkiem z grosikami w
sumie 60 ztotych. (Nie wiem, co byto na terenach zajetych przez Sowietow, ale
Niemcy zdewaluowawszy polskie pienigdze, pozostawili przez pewien okres wartosc¢
grosza i bodaj dwugroszowki).

Parotygodniowa sielanka w krainie odcietej od swiata nie mogta jednak trwac bez
konca. Wiesci o podpalaniu przez Ukraincéw gospodarstw polskich zaczety
niepokoi¢, a wreszcie gruchneta wiadomosé o wkroczeniu wojsk sowieckich do
wschodniej Polski.

Wieczorek pospiesznie spakowat rodzine, na wolne miejsce w samochodziku wziagt
swojego czeladnika. Mnie kazatl wraca¢ na wtasna reke. Niespodziewanie jednak
zgodzil sie zabra¢ moja niklowana wiatréwke i, o dziwo, jakim$ cudem dowiozt ja
rodzicom!

Dla mnie zaczela sie prawdziwa odyseja. Przytaczytem sie do pocztowcéw ze Slaska,
nasz kierunek wedrowki byl ten sam. Nie chcieliSmy za zadna cene znalez¢ sie w
mocy Sowietdw. Miatem przy duszy zloty zegarek i osiemdziesiat ztotych. Wynajeta
furmanka wyjechaliSmy w kierunku Borystawia i Drohobycza. JechaliSmy rankiem na
poinocny zachdd czujac, ze zalamuje sie pozorny spokdj. W przysiotkach i wsiach,
przez ktére wypadto nam jechaé, krazyli ludzie w podejrzanym ozywieniu. Kiedy
przystawaliSmy, wyrastali spod ziemi chtopi, ktérzy bezceremonialnie chwytali konia
za uzde wolajac, ze to ich ,kin” i wszczynali awanture, z ktdérej jakim$ cudownym
zrzadzeniem udawato nam sie uwalniac i jecha¢ dalej. Pod Borystawiem w lesie na
daremno krzyczeli na nas Ukraincy zadajacy, bysSmy sie zatrzymali. Pocztowcy kazali
jechac szybciej, a w pewnej chwili, kiedy bojowka ukrainska zaczeta sciga¢ woz, w
ich reku pojawily sie pistolety, ktore Ukraincow powstrzymywaty na dystans, cho¢
nadal ciagneli za nami. Najwidoczniej nie mieli amunicji do strzelb, ktérymi
wymachiwali, wiec uciekliSmy im z dusza na ramieniu i z ogromna ulga zobaczyli,



kiedy wyjechalismy z lasu, niemiecki posterunek. Nie zapomne wyrazu zdumienia na
twarzy Niemca, ktory zapytawszy rutynowo, czy posiadamy bron, zobaczyt dwa
okazate pistolety, ktére pocztowcy mieli w pogotowiu na wozie. Po rozmowie,
urzednicy znali niemiecki, oddaliSmy bron, a w komendanturze otrzymali
zaswiadczenie na cztery osoby jadace na Slask.

Nad Drohobyczem staty nadal jeszcze czarne chmury ptonacej rafinerii
zbombardowanej na poczatku wojny. Zaopatrzywszy sie w chleb spedziliSmy na
kwaterze noc stuchajac strzatéw patroli, strzegacych zakazu poruszania sie w nocy.

Kolejna furmanka pojechaliSmy do Sambora i Chyrowa. Stamtad zajechaliSmy do
Sanoka. Przez Krosno trafiliSmy do Jasta. Zawieziono nas tam jakas$ ciezarowka.
Niemiecka? Pamietam tylko, ze kiedy zeskoczylem z wozu na ziemie, podeszty do
mnie dwie kobiety i zaprowadzity do swojego domu, gdzie nakarmiwszy mnie,
ofiarowaty nocleg. Byto to przy ulicy Sobieskiego? Nastepnego rana jechaliSmy do
Tarnowa i tam zatadowalismy sie do towarowego pociagu z jeficami jadacym na
zachdd do Niemiec. Wtedy bodaj statem sie wtascicielem solidnego koca utanskiego,
ktéry ktos porzucit. Tak dojechaliSmy do Krakowa., gdzie pocztowcy postanowili
wysiasé i trzeba sie bylo z nimi pozegnac. Stracitem nie tylko pomocnych bardzo
towarzyszy, ale ponadto wspdlna przepustke, ktora zabrali z soba. Jechatem dalej
sam, chiopak ledwo czternastoletni, w gimnazjalnym mundurku, z wojskowym
kocem, ale bez zadnego dowodu osobistego wsrdod przygnebionych jencéw
wojennych eskortowanych do obozéw przez niemieckich konwojentow.

Sunacy wolno pociag zatrzymat sie na szczescie na dworcu w Katowicach. Nie
poznatem go zupeinie. Wszedzie wisiaty niemieckie flagi i szwabacha czerniejace
napisy Kattowitz. Udato mi sie wyskoczy¢ na peron. Roito sie od niemieckich
zomhierzy. Zblizylem sie ostroznie do wyjscia z dworca: zotnierz stat przy kolejarzu
odbierajacym bilety.

Nie mialem zadnego biletu. Zaczalem sie kreci¢ w poblizu przeszukujac na prézno
kieszenie. Namacatem proszek na bol glowy tzw “kogutek”, ktérego opakowanie
kolorem i wielkoscia nie rdznito sie tak bardzo od formatu kartonika biletu. Myslac
goraczkowo nad sposobem wydostania sie na miasto, zauwazytem, ze zbierajacy
bilety robit to machinalnie i byle jak, mato zwazajac na wktadane mu do reki bilety.



Nie namyslajac sie dlugo wszedlem miedzy kilka osob i kiedy przyszta moja kolej,
wtozytem proszek miedzy bilety trzymane w dioni przez nieuwaznego kolejarza.
Znalaziem sie po drugiej stronie bariery i drutow kolczastych okalajacych perony.
Bytem juz w hali dworca, a kolejarz ogladajac pdzniej zebrane bilety pewnie sie
raczej ucieszyt znajdujac proszek zamiast tekturki.

W lot zorientowawszy sie w sytuacji wybieglem na miasto. Po kwadransie pukatem
do drzwi mieszkania wujostwa. Konczyt sie wrzesien. Wrdcitem z niespodziewanego
wojazu caly i zdrowy. Nie rozumiatem dobrze, jak to sie wszystko stato i co znaczyto.
Tulitem mocno koc, w kieszeni miatem zloty zegarek i szes¢dziesiat ztotych.



