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Miarki w Katowicach i słychać było wybuchy bomb na lotnisku,
jak się później  miało okazać,  kuzyn z ważną miną instruował
krewniaków ze wsi, którzy się u niego schronili, jak należało się
zachować w drastycznych sytuacjach. Powszechnie spodziewano
się  ataku  gazowego,  a  wtedy  pouczał,  trzeba  było  posiusiać
chusteczkę i  przyłożyć  do nosa i  ust.  Zapamiętałem sobie  tę
procedurę. Dosadność jej nie pozbawiona pewnej dozy komizmu,
nie dała o sobie zapomnieć przez całe życie.

Po południu tego samego dnia, kiedy stało się jasne, że wojska
niemieckie przekroczyły granice Polski, znalazłem się na dworcu
kolejowym,  by  łapać  pociąg  jadący  na  wschód,  w pierwszym
rzędzie do Krakowa.

Nie wiem, jak to się stało, że pojawił się nagle znajomy ojca z
sąsiedniej  wsi,  architekt  Wieczorek,  zatrudniony pod Stryjem,
który wracał do pracy i czasowo przebywającej tam rodziny w
huculskiej  wsi  Majdan Drohobycki.  Zgłosił  gotowość zabrania
mnie  ze  sobą.  Byłbym  daleko  od  frontu,  bezpieczny.  Z
błogosławieństwem matki, pragnącej ratować najstarsze dziecko,
w  mundurku  gimnazjalnym,  z  małą  walizeczką,  nieodłączną
lśniącą, niklowaną wiatrówką marki diana, złotym kieszonkowym
zegarkiem ojca i banknotem stuzłotowym w kieszeni pojechałem
w nieznane.

Na peronie panował wyjątkowy tłok. Kiedy podstawiono wagony,



tłum runął na nie bez ładu i składu. Każdy zdał się imać tej deski
ratunku przeczuwając, że może już nie być następnej okazji. Ten,
kto  nie  miał  większych  bagaży,  poruszał  się  swobodniej,
właściciele wielkich ciężarów mordowali się, by je pomieścić w
przedziałach już zatłoczonych do granic pojemności. Pamiętam,
jak  mężczyzna  obarczony  pół  tuzinem  bagaży  mozolnie  je
pakował  do  przedziału  nie  zważając  na  protesty  stłoczonych
pasażerów, którzy już utyskiwali z powodu braku miejsca i  w
końcu widząc kolejne walizki wkładane im na głowy, otworzyli
drzwi z drugiej strony i wyrzucali bezceremonialnie bagaże na
przeciwległy peron.

Po długim postoju pociąg wreszcie ruszył z dworca i wyjechał z
miasta a wnet potem i ze Śląska, kierując się przez graniczną
Przemszę na wschód do Małopolski. Mijaliśmy pociągi wojskowe
z  żołnierzami  pełnymi  animuszu.  Na  trójnogach  sterczały
karabiny maszynowe mające chronić przed atakami lotniczymi.
Na  bezchmurnym  niebie  ciągnęły  eskadry  srebrzących  się
samolotów.  “Te  srebrne  samoloty  są  czeskie”,  pocieszali  się
ludzie,  chcąc jakoś dezawuować potęgę nieprzyjaciela.

Z wysokiego nasypu, na którym zatrzymał się pociąg, byliśmy
świadkami  bombardowania  Krakowa i  niskich,  krótkich  lotów
polskich  myśliwców  nie  chcących  się  narazić  liczniejszemu  i
szybszemu nieprzyjacielowi.



Na  dworcu  krakowskim  było  ludno,  ale  ludzie  stali  jeszcze
posłusznie  przy  kasach  po  bilety.  W  jednym  z  ogonków
zauważyłem swojego profesora matematyki z Tarnowskich Gór,
Brońca. Załadowaliśmy się do pociągu jadącego do Lwowa. Był
przepełniony. Zaraz po wyjeździe oglądaliśmy leżący obok toru
zbombardowany  pociąg,  ciała  leżały  nietknięte  przez  nikogo.
Samoloty latały niebezpiecznie blisko.  Jechaliśmy wolno dalej.
Często, kiedy pociąg nasz musiał przystawać, pasażerowie gnali
w pole biegnąc jak szaleni jak najdalej od torów w obawie przed
atakiem. Przypominam sobie, że jadący z nami umundurowani
wojskowi  przodowali  w  tych  biegach.  Potem  wracaliśmy  do
wagonów i  ruszali  dalej.

Nadeszła noc, a ponieważ jechało z nami wielu Żydów, zaczęły
się w całym pociągu głośne modły szabasowe i  śpiewanie.  W
ciemności, w atmosferze nieznanej religijnej euforii zbliżaliśmy
się do Lwowa.

Wyszedłem  z  Wieczorkiem  na  miasto.  Oglądaliśmy  pierwsze
trafione  przez  bomby  kamienice,  bodaj  przy  ulicy  Krótkiej.
Najwidoczniej chybiły celu. Były ofiary wśród ludności cywilnej.
Wróciliśmy na dworzec, a mając czas do odejścia pociągu do
Stryja,  zamówiliśmy  obiad.  Kiedy  jedliśmy  z  apetytem ciepłą
strawę, zawyły syreny, a potem rozległo się terkotanie karabinów
maszynowych obrony przy hali  dworcowej.  W panice razem z
innymi,  pozostawiwszy  wszystko  biegliśmy do  schronu.  Kiedy



alarm  minął,  nikt  już  nie  inkasował  pieniędzy.  Pod  wieczór
odjechał lokalny pociąg do Stryja. Wysiedliśmy w szczerą noc na
małej  stacyjce,  której  nazwy  nie  pamiętam.  Opadło  nas
natychmiast  kilku  mężczyzn uzbrojonych w długą broń palną
Obawiano  się  dywersantów  i  szpiegów.  To  lokalna  straż
obywatelska czuwała nad bezpieczeństwem. Czekaliśmy razem z
nią do rana na drezynę przedsiębiorstwa (Skarbofermu?), która
nas zawiozła do odległej wsi na tereny budowy.

Dzieci i żona Wieczorka ucieszyły się ogromnie z przyjazdu ojca.
Byli teraz razem, a do dyspozycji  mieli  mały samochód marki
steyer,  którym  odbyłem  pierwszą  w  życiu  przejażdżkę
prywatnym  samochodem  po  rozległej  górskiej  wsi.

Zamieszkałem w chacie jednego z zaprzyjaźnionych gospodarzy.
Płaciłem  drobną  kwotę  za  stancję  i  kupowałem sobie  chleb,
masło i mleko rozmieniwszy banknot. Zacząłem oszczędne życie
czternastolatka w szerokim świecie.  Górska,  zalesiona okolica
łudziła sielankowym krajobrazem i spokojem, choć już dochodziły
wieści  o  podpaleniach  i  mordach,  o  ukraińskich  bandach
napadających na gospodarstwa. Na niebie pojawiały się niekiedy
niemieckie  samoloty  zwiadowcze,  ale  przelatywały  dalej.
Słuchaliśmy  radia.  Jego  meldunki  były  tajemnicze  i  niejasne.
Zaczęły szerzyć się plotki, domysły i zmyślenia.

We wsi, w której był tartak i budowano kościół katolicki, pojawiło



się  trzech  urzędników  pocztowych  pracujących  na  Śląsku.
Skorzystali oni z przymusowego pobytu, by zamówić u lokalnego
szewca oficerki.  Za te  śliczne buty z  cholewami z  cieniutkiej
skórki  zapłacił  jeden z  nich,  dobrze pamiętam, woreczkiem z
grosikami w sumie 60 złotych. (Nie wiem, co było na terenach
zajętych przez Sowietów, ale Niemcy zdewaluowawszy polskie
pieniądze, pozostawili przez pewien okres wartość grosza i bodaj
dwugroszówki).

Parotygodniowa sielanka w krainie odciętej od świata nie mogła
jednak trwać bez końca. Wieści o podpalaniu przez Ukraińców
gospodarstw polskich zaczęły niepokoić, a wreszcie gruchnęła
wiadomość o wkroczeniu wojsk sowieckich do wschodniej Polski.

Wieczorek pospiesznie spakował rodzinę,  na wolne miejsce w
samochodziku wziął swojego czeladnika. Mnie kazał wracać na
własna rękę.  Niespodziewanie jednak zgodził  się zabrać moją
niklowaną  wiatrówkę  i,  o  dziwo,  jakimś  cudem  dowiózł  ją
rodzicom!

Dla mnie zaczęła się prawdziwa odyseja.  Przyłączyłem się do
pocztowców ze Śląska, nasz kierunek wędrówki był ten sam. Nie
chcieliśmy za żadną cenę znaleźć się w mocy Sowietów. Miałem
przy  duszy  złoty  zegarek  i  osiemdziesiąt  złotych.  Wynajętą
furmanką wyjechaliśmy w kierunku Borysławia  i  Drohobycza.
Jechaliśmy rankiem na północny zachód czując, że załamuje się



pozorny spokój. W przysiółkach i wsiach, przez które wypadło
nam  jechać,  krążyli  ludzie  w  podejrzanym  ożywieniu.  Kiedy
przystawaliśmy,  wyrastali  spod  ziemi  chłopi,  którzy
bezceremonialnie chwytali konia za uzdę wołając, że to ich „kiń”
i wszczynali awanturę, z której jakimś cudownym zrządzeniem
udawało nam się uwalniać i  jechać dalej.  Pod Borysławiem w
lesie na daremno krzyczeli na nas Ukraińcy żądający, byśmy się
zatrzymali. Pocztowcy kazali jechać szybciej, a w pewnej chwili,
kiedy bojówka ukraińska zaczęła ścigać wóz, w ich ręku pojawiły
się pistolety, które Ukraińców powstrzymywały na dystans, choć
nadal  ciągnęli  za  nami.  Najwidoczniej  nie  mieli  amunicji  do
strzelb,  którymi wymachiwali,  więc uciekliśmy im z duszą na
ramieniu i z ogromną ulgą zobaczyli, kiedy wyjechaliśmy z lasu,
niemiecki posterunek. Nie zapomnę wyrazu zdumienia na twarzy
Niemca,  który  zapytawszy  rutynowo,  czy  posiadamy  broń,
zobaczył  dwa  okazałe  pistolety,  które  pocztowcy  mieli  w
pogotowiu na wozie.  Po rozmowie,  urzędnicy znali  niemiecki,
oddaliśmy broń, a w komendanturze otrzymali zaświadczenie na
cztery osoby jadące na Śląsk.

Nad Drohobyczem stały nadal jeszcze czarne chmury płonącej
rafinerii zbombardowanej na początku wojny.  Zaopatrzywszy się
w chleb spędziliśmy na kwaterze noc słuchając strzałów patroli,
strzegących zakazu poruszania się w nocy.

Kolejną furmanką pojechaliśmy do Sambora i Chyrowa. Stamtąd



zajechaliśmy  do  Sanoka.  Przez  Krosno  trafiliśmy  do  Jasła.
Zawieziono  nas  tam jakąś  ciężarówką.  Niemiecką?  Pamiętam
tylko, że kiedy zeskoczyłem z wozu na ziemię, podeszły do mnie
dwie  kobiety  i  zaprowadziły  do  swojego  domu,  gdzie
nakarmiwszy  mnie,  ofiarowały  nocleg.  Było  to  przy  ulicy
Sobieskiego?  Następnego  rana  jechaliśmy  do  Tarnowa  i  tam
załadowaliśmy się do towarowego pociągu z jeńcami jadącym na
zachód  do  Niemiec.  Wtedy  bodaj  stałem  się  właścicielem
solidnego koca ułańskiego, który ktoś porzucił. Tak dojechaliśmy
do Krakowa., gdzie pocztowcy postanowili wysiąść i trzeba się
było z nimi  pożegnać. Straciłem nie tylko pomocnych bardzo
towarzyszy,  ale  ponadto  wspólną  przepustkę,  którą  zabrali  z
sobą.  Jechałem  dalej  sam,  chłopak  ledwo  czternastoletni,  w
gimnazjalnym mundurku, z wojskowym kocem, ale bez żadnego
dowodu  osobistego  wśród  przygnębionych  jeńców  wojennych
eskortowanych do obozów przez niemieckich konwojentów.

Sunący wolno pociąg zatrzymał się na szczęście na dworcu w
Katowicach.  Nie  poznałem  go  zupełnie.  Wszędzie  wisiały
niemieckie flagi i szwabachą czerniejące napisy Kattowitz. Udało
mi się wyskoczyć na peron. Roiło się od niemieckich żołnierzy.
Zbliżyłem się ostrożnie do wyjścia z dworca: żołnierz stał przy
kolejarzu odbierającym bilety.

Nie  miałem  żadnego  biletu.  Zacząłem  się  kręcić  w  pobliżu
przeszukując na próżno kieszenie. Namacałem proszek na ból



głowy tzw “kogutek”, którego opakowanie kolorem i wielkością
nie różniło się tak bardzo od formatu kartonika biletu. Myśląc
gorączkowo  nad  sposobem  wydostania  się  na  miasto,
zauważyłem, że zbierający bilety robił to machinalnie i byle jak,
mało zważając na wkładane mu do ręki bilety. Nie namyślając się
długo wszedłem między kilka osób i kiedy przyszła moja kolej,
włożyłem  proszek  między  bilety  trzymane  w  dłoni  przez
nieuważnego kolejarza. Znalazłem się po drugiej stronie bariery i
drutów  kolczastych  okalających  perony.  Byłem  już  w  hali
dworca, a kolejarz oglądając później zebrane bilety pewnie się
raczej ucieszył znajdując proszek zamiast tekturki.

W lot zorientowawszy się w sytuacji  wybiegłem na miasto. Po
kwadransie pukałem do drzwi mieszkania wujostwa. Kończył się
wrzesień. Wróciłem z niespodziewanego wojażu cały i zdrowy.
Nie rozumiałem dobrze, jak to się wszystko stało i co znaczyło.
Tuliłem  mocno   koc,  w  kieszeni  miałem  złoty  zegarek  i
sześćdziesiąt  złotych.
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