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Miarki w Katowicach i stychac¢ byto wybuchy bomb na lotnisku,
jak sie p6Zzniej miato okazac, kuzyn z wazna ming instruowat
krewniakow ze wsi, ktorzy sie u niego schronili, jak nalezato sie
zachowac w drastycznych sytuacjach. Powszechnie spodziewano
sie ataku gazowego, a wtedy pouczal, trzeba bylo posiusiac
chusteczke i przytozy¢ do nosa i ust. Zapamietatem sobie te
procedure. Dosadnos¢ jej nie pozbawiona pewnej dozy komizmu,
nie data o sobie zapomniec¢ przez cate zycie.

Po potudniu tego samego dnia, kiedy stato sie jasne, ze wojska
niemieckie przekroczyty granice Polski, znalaztem sie na dworcu
kolejowym, by tapa¢ pociag jadacy na wschod, w pierwszym
rzedzie do Krakowa.

Nie wiem, jak to sie stato, ze pojawil sie nagle znajomy ojca z
sgsiedniej wsi, architekt Wieczorek, zatrudniony pod Stryjem,
ktory wracat do pracy i czasowo przebywajacej tam rodziny w
huculskiej wsi Majdan Drohobycki. Zgtosit gotowos¢ zabrania
mnie ze soba. Bytbym daleko od frontu, bezpieczny. Z
btogostawienstwem matki, pragnacej ratowac najstarsze dziecko,
w mundurku gimnazjalnym, z mata walizeczka, nieodtgczna
ISnigcq, niklowana wiatrowka marki diana, ztotym kieszonkowym
zegarkiem ojca i banknotem stuztotowym w kieszeni pojechatem
W nieznane.

Na peronie panowat wyjatkowy ttok. Kiedy podstawiono wagony,



thum runat na nie bez tadu i sktadu. Kazdy zdat sie imac tej deski
ratunku przeczuwajac, ze moze juz nie byc nastepnej okazji. Ten,
kto nie miat wiekszych bagazy, poruszat sie swobodniej,
wtasciciele wielkich ciezarow mordowali sie, by je pomiesci¢c w
przedziatach juz zattoczonych do granic pojemnosci. Pamietam,
jak mezczyzna obarczony pot tuzinem bagazy mozolnie je
pakowatl do przedziatu nie zwazajac na protesty sttoczonych
pasazerow, ktorzy juz utyskiwali z powodu braku miejsca i w
koncu widzac kolejne walizki wktadane im na gtowy, otworzyli
drzwi z drugiej strony i wyrzucali bezceremonialnie bagaze na
przeciwlegty peron.

Po dtugim postoju pocigg wreszcie ruszyt z dworca i wyjechat z
miasta a wnet potem i ze Slaska, kierujac sie przez graniczna
Przemsze na wschod do Matopolski. MijaliSmy pociagi wojskowe
z zoinierzami pelnymi animuszu. Na trojnogach sterczaty
karabiny maszynowe majace chroni¢ przed atakami lotniczymi.
Na bezchmurnym niebie ciggnety eskadry srebrzacych sie
samolotow. “Te srebrne samoloty sa czeskie”, pocieszali sie
ludzie, chcac jakos dezawuowac potege nieprzyjaciela.

Z wysokiego nasypu, na ktorym zatrzymat sie pociag, byliSmy
swiadkami bombardowania Krakowa i niskich, krétkich lotow
polskich mysliwcow nie chcacych sie narazi¢ liczniejszemu i
szybszemu nieprzyjacielowi.



Na dworcu krakowskim byto ludno, ale ludzie stali jeszcze
postusznie przy kasach po bilety. W jednym z ogonkow
zauwazylem swojego profesora matematyki z Tarnowskich Gor,
Bronca. ZatadowaliSmy sie do pociaggu jadacego do Lwowa. Byl
przepetniony. Zaraz po wyjezdzie ogladaliSmy lezacy obok toru
zbombardowany pociag, ciata lezaty nietkniete przez nikogo.
Samoloty lataty niebezpiecznie blisko. JechaliSmy wolno dale;j.
Czesto, kiedy pociag nasz musiat przystawac, pasazerowie gnali
w pole biegnac jak szaleni jak najdalej od toré6w w obawie przed
atakiem. Przypominam sobie, ze jadacy z nami umundurowani
wojskowi przodowali w tych biegach. Potem wracaliSmy do
wagonow i ruszali dalej.

Nadeszla noc, a poniewaz jechalo z nami wielu Zydéw, zaczety
sie w catym pociagu glosne modly szabasowe i Spiewanie. W
ciemnosci, w atmosferze nieznanej religijnej euforii zblizaliSmy
sie do Lwowa.

Wyszedlem z Wieczorkiem na miasto. OgladaliSmy pierwsze
trafione przez bomby kamienice, bodaj przy ulicy Kroétkiej.
Najwidoczniej chybily celu. Byty ofiary wsrod ludnosci cywilne;j.
WrociliSmy na dworzec, a majac czas do odejscia pociagu do
Stryja, zamowiliSmy obiad. Kiedy jedliSmy z apetytem ciepta
strawe, zawyly syreny, a potem rozlegto sie terkotanie karabinow
maszynowych obrony przy hali dworcowej. W panice razem z
innymi, pozostawiwszy wszystko biegliSmy do schronu. Kiedy



alarm minat, nikt juz nie inkasowat pieniedzy. Pod wieczor
odjechat lokalny pociag do Stryja. WysiedliSmy w szczera noc na
matej stacyjce, ktorej nazwy nie pamietam. Opadlo nas
natychmiast kilku mezczyzn uzbrojonych w dtuga bron palna
Obawiano sie dywersantow i szpiegow. To lokalna straz
obywatelska czuwata nad bezpieczenstwem. CzekaliSmy razem z
nig do rana na drezyne przedsiebiorstwa (Skarbofermu?), ktora
nas zawiozta do odlegtej wsi na tereny budowy.

Dzieci i zona Wieczorka ucieszyly sie ogromnie z przyjazdu ojca.
Byli teraz razem, a do dyspozycji mieli maty samochod marki
steyer, ktorym odbylem pierwsza w zyciu przejazdzke
prywatnym samochodem po rozlegtej gorskiej wsi.

Zamieszkatem w chacie jednego z zaprzyjaznionych gospodarzy.
Ptacitem drobnag kwote za stancje i kupowatem sobie chleb,
masto i mleko rozmieniwszy banknot. Zaczatem oszczedne zycie
czternastolatka w szerokim swiecie. Gorska, zalesiona okolica
tudzita sielankowym krajobrazem i spokojem, choc¢ juz dochodzity
wiesci o podpaleniach i mordach, o ukrainskich bandach
napadajgcych na gospodarstwa. Na niebie pojawiaty sie niekiedy
niemieckie samoloty zwiadowcze, ale przelatywaty dalej.
Stuchalismy radia. Jego meldunki byly tajemnicze i niejasne.
Zaczely szerzyc sie plotki, domysty i zmyslenia.

We wsi, w ktorej byt tartak i budowano kosciot katolicki, pojawito



sie trzech urzednikéw pocztowych pracujacych na Slasku.
Skorzystali oni z przymusowego pobytu, by zamowic¢ u lokalnego
szewca oficerki. Za te sliczne buty z cholewami z cieniutkiej
skorki zaptacit jeden z nich, dobrze pamietam, woreczkiem z
grosikami w sumie 60 ztotych. (Nie wiem, co byto na terenach
zajetych przez Sowietow, ale Niemcy zdewaluowawszy polskie
pieniadze, pozostawili przez pewien okres wartos¢ grosza i bodaj
dwugroszowki).

Parotygodniowa sielanka w krainie odcietej od swiata nie mogta
jednak trwac bez konca. Wiesci o podpalaniu przez Ukraincow
gospodarstw polskich zaczetly niepokoi¢, a wreszcie gruchneta
wiadomos¢ o wkroczeniu wojsk sowieckich do wschodniej Polski.

Wieczorek pospiesznie spakowat rodzine, na wolne miejsce w
samochodziku wzigt swojego czeladnika. Mnie kazal wracac¢ na
wlasna reke. Niespodziewanie jednak zgodzit sie zabra¢ moja
niklowana wiatrowke i, o dziwo, jakim$ cudem dowiozt ja
rodzicom!

Dla mnie zaczeta sie prawdziwa odyseja. Przytaczytem sie do
pocztowcow ze Slaska, nasz kierunek wedréwki byt ten sam. Nie
chcieliSmy za zadna cene znalezc¢ sie w mocy Sowietow. Mialem
przy duszy zloty zegarek i osiemdziesiat ztotych. Wynajeta
furmanka wyjechaliSmy w kierunku Borystawia i Drohobycza.
JechaliSmy rankiem na poilnocny zachod czujac, ze zalamuje sie



pozorny spokoj. W przysiotkach i wsiach, przez ktore wypadto
nam jechac, krazyli ludzie w podejrzanym ozywieniu. Kiedy
przystawalismy, wyrastali spod ziemi chtopi, ktorzy
bezceremonialnie chwytali konia za uzde wotajac, ze to ich ,kin”
i wszczynali awanture, z ktorej jakims cudownym zrzadzeniem
udawato nam sie uwalniac i jecha¢ dalej. Pod Borystawiem w
lesie na daremno krzyczeli na nas Ukraincy zadajacy, bysmy sie
zatrzymali. Pocztowcy kazali jechac szybciej, a w pewnej chwili,
kiedy bojowka ukrainska zaczeta sciga¢ woz, w ich reku pojawity
sie pistolety, ktore Ukraincow powstrzymywaty na dystans, cho¢
nadal ciggneli za nami. Najwidoczniej nie mieli amunicji do
strzelb, ktorymi wymachiwali, wiec uciekliSmy im z dusza na
ramieniu i z ogromna ulga zobaczyli, kiedy wyjechalisSmy z lasu,
niemiecki posterunek. Nie zapomne wyrazu zdumienia na twarzy
Niemca, ktory zapytawszy rutynowo, czy posiadamy bron,
zobaczyl dwa okazate pistolety, ktore pocztowcy mieli w
pogotowiu na wozie. Po rozmowie, urzednicy znali niemiecki,
oddaliSmy bron, a w komendanturze otrzymali zaswiadczenie na
cztery osoby jadace na Slask.

Nad Drohobyczem staty nadal jeszcze czarne chmury ptonacej
rafinerii zbombardowanej na poczatku wojny. Zaopatrzywszy sie
w chleb spedziliSmy na kwaterze noc stuchajac strzatow patroli,
strzegacych zakazu poruszania sie w nocy.

Kolejng furmanka pojechaliSmy do Sambora i Chyrowa. Stamtad



zajechaliSmy do Sanoka. Przez Krosno trafiliSmy do Jasta.
Zawieziono nas tam jakas$ ciezarowka. Niemiecka? Pamietam
tylko, ze kiedy zeskoczylem z wozu na ziemie, podeszty do mnie
dwie kobiety i zaprowadzilty do swojego domu, gdzie
nakarmiwszy mnie, ofiarowaty nocleg. Byto to przy ulicy
Sobieskiego? Nastepnego rana jechaliSmy do Tarnowa i tam
zatadowalisSmy sie do towarowego pociagu z jencami jadacym na
zachod do Niemiec. Wtedy bodaj stalem sie wtascicielem
solidnego koca utanskiego, ktory ktos porzucit. Tak dojechaliSmy
do Krakowa., gdzie pocztowcy postanowili wysiasc i trzeba sie
bylo z nimi pozegnac. Stracitem nie tylko pomocnych bardzo
towarzyszy, ale ponadto wspolna przepustke, ktora zabrali z
soba. Jechatem dalej sam, chiopak ledwo czternastoletni, w
gimnazjalnym mundurku, z wojskowym kocem, ale bez zadnego
dowodu osobistego wsrod przygnebionych jencow wojennych
eskortowanych do obozow przez niemieckich konwojentow.

Sunacy wolno pociag zatrzymat sie na szczescie na dworcu w
Katowicach. Nie poznatem go zupeilnie. Wszedzie wisiaty
niemieckie flagi i szwabacha czerniejace napisy Kattowitz. Udato
mi sie wyskoczy¢ na peron. Roito sie od niemieckich zotnierzy.
Zblizytem sie ostroznie do wyjscia z dworca: zotnierz stat przy
kolejarzu odbierajacym bilety.

Nie miatlem zadnego biletu. Zaczatem sie kreci¢ w poblizu
przeszukujac na prozno kieszenie. Namacatem proszek na bol



gtowy tzw “kogutek”, ktorego opakowanie kolorem i wielkosScia
nie roznito sie tak bardzo od formatu kartonika biletu. Myslac
goraczkowo nad sposobem wydostania sie na miasto,
zauwazytem, ze zbierajacy bilety robit to machinalnie i byle jak,
mato zwazajgc na wktadane mu do reki bilety. Nie namyslajac sie
dtugo wszedtem miedzy kilka osob i kiedy przyszta moja kolej,
wlozytem proszek miedzy bilety trzymane w dioni przez
nieuwaznego kolejarza. Znalaztem sie po drugiej stronie bariery i
drutow kolczastych okalajacych perony. Bytem juz w hali
dworca, a kolejarz ogladajac pdézniej zebrane bilety pewnie sie
raczej ucieszyl znajdujac proszek zamiast tekturki.

W lot zorientowawszy sie w sytuacji wybiegtem na miasto. Po
kwadransie pukatem do drzwi mieszkania wujostwa. Konczyt sie
wrzesien. Wrocitem z niespodziewanego wojazu caty i zdrowy.
Nie rozumiatem dobrze, jak to sie wszystko stato i co znaczyto.
Tulitem mocno koc, w kieszeni miatem zioty zegarek i
szescdziesigt ztotych.



