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Anna Habryn

22 grudnia 1998 roku, 5 po południu.

Jest  przepięknie.  Droga  z  Cape  Jarvis  do  Victor  Harbour
prowadzi wśród wzgórz i dolin, jak rollercoaster: w górę i w dół,
w  górę  i  w  dół.  Piaskowo-żółte  wzgórza  sprawiają  wrażenie
malowanych  dekoracji  teatralnych:  są  łagodnie  zaokrąglone,
jeden pagórek przechodzi  w drugi  pagórek…

Zjeżdżając z góry do Victor Harbour podziwiamy te cudowne
kolory z lotu ptaka. Zatoka jest czysto błękitna, brzegi są żółto-
płowo-oliwkowe,  spiczaste  czubki  sosenek  podkreślają  obłość
pagórków. Do tego jeszcze kolorowe dachy usadzonego wśród
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tych wzgórz i lasków miasta…

Postanowiliśmy  znaleźć  obóz  harcerski  na  Hindmarsh  Island.
Chcemy przenocować jedną noc u polskich harcerzy.

Na  Hindmarsh  Island  przepływamy  promem.  Nie  możemy
znaleźć ani pomnika, ani posiadłości harcerzy, ale dojeżdżamy do
ujścia rzeki Murray. Jest to szerokie rozlewisko. Ludzie łowią
ryby z plaży, ale my stajemy tu tylko na noc, parkujemy naszego
kamperwana na końcu drogi. Nikt nas tu nie znajdzie… Hmm, źle
powiedziane,  stoi  tu  sześć  samochodów,  ale  prawdopodobnie
odjadą wieczorem, a my zostaniemy.

To chyba śpiewa skowronek?! Wysoko w niebie, nad tym suchym
polem…

23 grudnia

Wyspa  jest  urozmaicona  bardziej,  niż  nam się  wydawało.  Ta
druga jej część, zwrócona ku miastu Gulwa, jest nieco zalesiona i
na tym właśnie brzegu, w pięknym lesie jest Centrum Mazowsze.
Stoi  tu  kilka  półokrągłych  baraczków  takich  jak  te  „beczki
śmiechu”,  w  których  mieszkały  przed  pięćdziesięciu  laty
pierwsze grupy przybywających do Australii Polaków. Opiekuje
się tym ośrodkiem rodzina z tzw. nowej Polonii, która mieszka w
takim baraczku od kilku miesięcy: ojciec, matka, dwoje dzieci.



Mieszkają tu czasowo i budują sobie dom w mieście.

Pachnie intensywnie, po polsku, sosną. Pod drzewami stoi trochę
zbitych  z  okrąglaków mebli:  stoły,  ławy,  estrada  i  podłoga  z
desek,  na  której  za  kilka  dni,  w Sylwestra,  będą tańce.  Stoi
nawet  choinka,  ubrana  dla  dzieci.  Kilka  baraczków z  falistej
blachy  i  dwa  harcerskie  namioty  stoją  na  razie  puste.  Nad
jeziorem, po drugiej stronie drogi, wybudowano murowany dom.
Są tam prysznice, a których wolno nam korzystać i  ktoś tam
wczoraj zamieszkał, więcej nie ma tu nikogo. Na razie.

Ta wyspa cała była kiedyś własnością Polaków. Jedna z dróg
nazywa  się  Semaszko,  druga  Nanicz…  Gdzieniegdzie  jeszcze
jacyś Polacy mają swoje domki  letniskowe.

Gospodarze  Ośrodka  to  bardzo  miła  rodzina.  Wydają  się
naprawdę  szczęśliwi,  że  przyjechaliśmy,  my  też  jesteśmy
szczęśliwi,  bo bardziej  nam się tu podoba niż w kempingu w
Adelaide, gdzie mieszkają przyjaciele, współtowarzysze podróży.
Tamci powinni dzisiaj tutaj zjechać. Byliśmy u nich zaprosić ich
na wigilię, ale nie chcieli do nas przyjechać, bo im się wydawało
za daleko, a poza tym w ich karawanparku miało być świąteczne
party z darmowym jedzeniem i piciem. Tak więc wybrali party
wśród Australijczyków. Daj im Boże zdrowie. Może  będą mieli
dobrą wigilię, ale czy lepszą niż my – wątpię.



Wigilia…

Następnego dnia po przyjeździe zrobiliśmy Wigilię wspólnie z
gospodarzami.

Tuż przed wigilią łowiliśmy karpie z drewnianego pomostu do
cumowania łódek. Złowiliśmy pięć ryb, które zresztą upieczone
później  w  folii  na  barbacue  pachniały  mułem.  Karpi  w
Południowej  Australii  nie  brakuje,  wprost  odwrotnie.
Przywieziono je z Europy, wpuszczono do rzeki i… rozmnożyły
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się  tak,  że  zagroziły  miejscowej  faunie.  Kiedy  miejscowi
wędkarze  złowią  karpia,  wyrzucają  go  z  obrzydzeniem  w
nadbrzeżne  krzaki!  No,  ale  my  musieliśmy  przecież  mieć  na
wigilijnym stole karpia, żeby było „po polsku”!

Dookoła nas pływała kaczka z dwoma kaczętami. Córka Edka,
mała Oliwia wyjaśniła nam: kilka dni temu było tych kacząt pięć,
ale  coś  je  widać  pozjadało  i  zostały  dwa.  Stara  odganiała
wszystkie inne kaczki, ale jak jej rzucaliśmy kawałek ciasta, to
dzieci musiały z nią współzawodniczyć, żeby złapać kąsek. Widać
niedobra z niej matka! Oliwia złapała podbierakiem jedno z tych
kaczątek  i  wyciągnęła  je  z  wody.  I  wtedy…  wtedy  kaczka
podniosła rozpaczliwy krzyk! Zaczęła się miotać po wodzie, pióra
stanęły  jej  dęba…  Tak  rozpaczała,  tak  się  strasznie
awanturowała, tak protestowała przeciwko temu, co się działo, to
były takie zupełnie ludzkie uczucia… Powiedziałam do Oliwii:
„Puść je, ja tego nie wytrzymam”.

Wigilia była wspaniała.

Mieliśmy nawet więcej niż dwanaście potraw. Ja zrobiłam zupę
grzybową,  ale  Zosia  zrobiła  za  to  trzy  inne  zupy:  i  żurek
czerwony, grochówkę i żurek biały, był też karp smażony i moje
śledzie z cebulką i pierogi ruskie – wielka uczta!



Hindmarsh Island

Boże Narodzenie

Po raz pierwszy w tej podróży rozłożyliśmy obóz całkowicie, tzn.
rozbiliśmy oba namioty i powiesiliśmy między drzewami hamak.
Wczoraj próbowałam leżeć na tym hamaku, ale był taki wiatr, że
wydawało mi się, że na głowę pospadają mi nie tylko olbrzymie
szyszki, ale i gałęzie. Nie wytrzymałam nerwowo.

Ale dzisiaj się wiatr uciszył i kto wie, może znowu sobie poleżę?

Na  drzewach  siedzi  całe  stado  papug  galah.  Mają  różowe
brzuszki. Są szare, ale w słońcu mienią się różnymi kolorami. W

https://www.cultureave.com/wyspa/hindmarsh-island3/


tym lesie jest w ogóle dużo ptaków. Pod nogami mięciusieńka
ściółka z igieł i szyszki i byłoby bardzo, bardzo przyjemnie, gdyby
nie komary, niestety. Oganiamy się, a wieczorem muszę zamykać
samochód  i  przed  snem  wypsikać  go  trucizną  w  aerozolu,
zabójczym preparatem. Komary spadają martwe, my też jesteśmy
potem lekko podtruci, ale dopiero potem spokojnie śpimy.

Drugiego dnia świąt jedziemy do miasta, czyli do Adelaide, na
wcześniej umówione spotkanie z kimś ze „starej Polonii”. Tadek
jest w dobrym humorze. Dobrze mu się żyje. Ja robię wywiady ze
starymi polonusami, z przeznaczeniem do archiwum w Kanberze,
w ramach projektu „Oral History”, a on sobie popija piwko. Jemy
świąteczne  ciasta,  którymi  nas  ludzie  częstują,  popijamy
wiśnióweczki i koniaczki, próbujemy bigosów, jednym słowem,
korzystamy z tego, że mamy „historyczną misję” do wypełnienia
wśród Polaków. Właściwie prawie wypełniłam już mój program
nagrań.  Teraz  tylko  pozostaje  dowieźć  taśmy  do  Polsko-
Australijskiego  Instytutu  Historycznego.

Później

Wracając, przy przeprawie promowej trafiliśmy na  zator: kolejka
samochodów,  wóz  policyjny  na  sygnale,  jakiś  towtruck… Nie
wiedzieliśmy,  co  się  stało.  Gospodarz  na  Mazowszu,  Edek,
powitał  nas  ze  zwichrzonym włosem i  z  rozpaczą  w oczach.
Okazało się,  że syn znajomych Polaków z wyspy, chłopak 16-



letni, rozbił się samochodem, na śmierć. Chłopcy przywieźli ze
sobą na wakacje jet-ski,  czyli  skuter wodny. Wywalił  im się i
pędzili, żeby go ratować. Rąbnęli samochodem w drzewo.

Jak się ma dorosłe dzieci, to człowiek stara się odzwyczaić od
ciągłego myślenia o nich, narzuca sobie siłą woli dystans, żeby
już nie myśleć o tym, że jego dzieciom może się coś stać. Ale
kiedy się ma małe dzieci, ten instynkt jest bardzo silny…

Edward ma dwoje dzieci, syn ma osiem lat, córka dwanaście. Ja
rozumiem uczucia kogoś, kto myśli o tym, że mogło by się jemu
coś takiego przytrafić.

Przypomniała mi się ta kaczka szalejąca z rozpaczy…



30 grudnia

Pojechaliśmy  do  Adelajdy  na  ostatnie  spotkanie  z  K.  Podróż
zajęła nam dwie i pół godziny, a to dlatego, że czekaliśmy na
przeprawę promem chyba  z  półtorej  godziny.  To  są  warunki
niezwykłe,  świąteczne, ale tak już będzie przez całe wakacje.
Kolejka  olbrzymia,  z  prawej  strony  podjeżdżają  samochody
stałych  mieszkańców  wyspy,  z  przepustką.  Reszta  czeka.
Wyspiarze  jednak  nie  chcą  wcale  budowy  mostu.  Wcale  nie
pragną, żeby każdy mógł się łatwo dostać na Wyspę. (Od tego
czasu dużo się zmieniło: most jednak zbudowano).
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Z  państwem  K.  pożegnaliśmy  się  w  drzwiach,  na  stojąco.
Oddałam im życzliwie pożyczoną nam kilka dni wcześniej mapę.
Na  wzmiankę  o  tym,  że  mieszkamy  na  Hindmarsh  Island,
zapanowało milczenie. Wymowne, z uniesieniem brwi do góry.
Nie wiedziałam, o co chodzi, aż spotkałam się z ludźmi, którzy na
tej  Hindmarsh  Island  wprowadzają  swoje  porządki  i  wtedy
dopiero zrozumiałam, jak głęboki jest konflikt między „nowymi”
a „starymi” Polonusami w Adelaide.

Przyszedł Sylwester. Atmosfera jest nieco nerwowa, bo zaledwie
przedwczoraj dowiedzieliśmy się o śmierci tego chłopaka. Bardzo
wielu jego kolegów miało być na tym sylwestrze na Wyspie. Cała
ta rodzina była bardzo związana z Mazowszem. Ojciec prowadził
tu często dyskoteki. Ostatnio organizował w ośrodku Andrzejki.
Oczywiście w obliczu tragedii  wszyscy ci  ludzie i  ich znajomi
odwołali  swój przyjazd. Niemniej zjechało na Wyspę około 80
osób,  nie  licząc  dzieci.  Bal  musi  się  odbyć.  Muzyka  będzie
dyskotekowa. Wystąpi też Mietek Kosmalski, miejscowy muzyk i
poeta śpiewający ballady, podobno bardzo dobry.

1 stycznia 1999

Początek nowego roku obchodzono hucznie,  bo puszczano na
polanie fajerwerki. Cierpła mi skóra na myśl, co będzie, jak się
ten suchy las zapali, ale się nie zapalił.



Potem były tańce, ale nastrój był nieco przygaszony. Tadeuszowi
zrobiło się przykro i nawet się zmobilizował i zatańczył ze mną ze
dwa razy. Poznaliśmy kilkoro miłych ludzi, między innymi Krysię
i  Andrzeja,  parę  działaczy,  która  zorganizowała  całą  tę
sylwestrową zabawę. Dobrze po północy rozmowy Polaków pod
sosnami na Hindmarsh Island były bardzo szczere i osobiste. I
daleko sięgające w historię. Andrzej zwierzał się Tadkowi, że za
działalność  w  NSZ-cie  i  AK  jego  rodzice  dostali  długoletnie
wyroki. Pamięta, miał już wtedy kilkanaście lat, jak przyjechała
do  nich  stara  kobieta  i  powiedziała:  „Jestem  twoją  matką”.
Usłyszeliśmy też  całą  historię  bitew o  przetrwanie  i  nadanie
nowego,  prawdziwie harcerskiego charakteru (o przywrócenie
charakteru  –  twierdzą  R.)  tej  placówce,  którą  oni  nazywają
„stanicą na wyspie”. Bardzo mi to przypomina walkę, którą my,
tak zwana nowa Polonia, przegraliśmy w Perth.

Tutejszym się jednak coś udało zdziałać. Ale wtedy zaczęli walkę
między sobą.  Krysia  i  Andrzej  opowiadali  mi,  jak  to  odebrali
władzę na Polu pani B., która trzęsła tutaj wszystkim. To też pani
z nowej Polonii, miała koło siebie grono 30 ludzi. Oni tu mają 16
takich działaczy, ale z towarzystwa B. przeszła do nich prawie
połowa ludzi. Byli zadowoleni, bo część z tych ludzi, którzy byli
na zabawie i zostali długo po sylwestrze i bawili się świetnie, to
właśnie była „opozycja”.



Hindmarsh Island

Niestety, dla nas ten rok zaczął się bardzo niedobrze: chorobą
Tadeusza. Właśnie leży i poci się po tych Panadolach, które mu
dałam. Na Wyspie nie ma lekarza. Chociaż… Ma tu swoją farmę
strusi lekarz Polak, przyjmuje dzisiaj gości. Byliśmy u niego w
noworoczny  wieczór,  powiedział:  „Ja  już  jestem  po  kilku
kielichach, nie palę się, żeby jechać do chorego, bo nawet nie
mam tu swego sprzętu – ja tu nie praktykuję!” I poradził nam,
żeby jechać do szpitala, jeśli to jakieś zapalenie żył, bo na to
wygląda.

Jutro więc będzie trzeba jechać znów do Adelaidy, zrobić badania
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w szpitalu, odwiedzić pilnie jakiegoś lekarza.

Na razie Tadzio ma gorączkę. Leży mokry. Jak przeżyjemy noc,
nie wiem. Dzisiaj nie chciał nigdzie jechać, uparł się: on w Nowy
Rok nie będzie chorował, to byłaby zła wróżba na cały rok! Co
taki upór może zmienić?

5 stycznia

Następnego dnia, w sobotę, Tadzio czuł się pozornie lepiej, ale
zgodnie z zapowiedzią dał się zawieźć do lekarza. I tak, Tadzio
spędził  dwie  następne  noce  w  szpitalu.  A  ja  nocowałam  na
zewnątrz, w samochodzie. Pierwszą noc będę pamiętać do końca
życia, bo o północy wylądował ze straszliwym hukiem helikopter,
siadając prawie na dachu mojego kampera!

Mając  samotną  niedzielę  do  dyspozycji  poszłam  do  ogrodu
botanicznego. Ogromnie mi się podobał, było w nim cieniście i
swojsko.  Nad  strumieniem posadzono  tam  nawet  mały  lasek
brzozowy: trzynaście brzózek, mniejszych i większych, różnych
gatunków. Można się położyć pod tymi brzozami na wilgotnej,
miękkiej  trawie  i  człowiek  czuje  się  szczęśliwy.  Potem
odwiedziłam poznanego na zabawie sylwestrowej Krzysztofa W.,
który z kolei posłał mnie do pana Dudzińskiego, bardzo miłego
80-latka, u którego siedziałam, rozmawiając, do północy. Drugą
więc noc spędziłam na driveway’u pana Dudzińskiego, parkując



obok starego  radiowego wozu transmisyjnego,  w którym mój
gościnny gospodarz od lat montuje swoje programy radiowe dla
polskiego radia w Adelaide.

W poniedziałek  znowu  był  straszliwy  upał,  gdy  jechaliśmy  z
powrotem na Wyspę. Dzisiaj zaś, jak Tadeusz mówi, Pan Bóg
gładzi tę ziemię uspokajająco, bo spuścił na nas kilka kropelek
deszczu. Jest pochmurno, grają cykady, jest dosyć przyjemnie
bez słońca.

Hindmarsh Island

Dwa dni później
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A potem rozpadało się, gdy już byliśmy gotowi wyjeżdżać. Było
sennie,  Tadek  kurował  swoją  nogę,  a  nasi  przyjaciele  znowu
mieli mokry namiot i nie mogli się złożyć. Wszyscy pili więc piwo,
które z jakichś zapasów klubowych wyciągał Edek.

Ostatni  dzień spędziliśmy w odwiedzinach u Doroty i  Mietka.
Mietek to właśnie ten poeta, który w sylwestra śpiewał swoje
nieco smutne ballady w przerwie między tańcami na Mazowszu.
Jak  przyjechaliśmy,  Dorota  była  w pracy,  zaś  „mały”  Wojtek,
nastolatek, tłukł sznycle cielęce klęcząc na betonowej podłodze.
(Betonowej,  bo  tata  zamiast  desek  na  podłogę  kupił  właśnie
Rolanda!)  Bardzo  rzeczowo  i  solidnie  się  do  tego  zabrał,
wyglądało to  tak,  jakby każdym uderzeniem tłuczka wbijał  w
beton  gwoździe.  Niemniej,  po  dwóch  godzinach  te  sznycle
zostały podane na stół, razem z pieczonymi kurczakami i jeszcze
innymi  smakowitościami.  Piliśmy  do  tego  czerwone  wino,  a
gospodarz,  mimo że  miał  solidnie  w czubie,  śpiewał  dla  nas
swoje utwory, z trudem przypominając sobie słowa. Nagrałam
to…

Jego  piosenki  są  smutne,  pełne  tęsknoty,  proste  i  –  przede
wszystkim – szczere, może nie gorsze niż Jacka Kaczmarskiego,
może  bardziej  serdeczne.  Mniej  wymyślne,  kulturalne,
intelektualne.  Wybaczyłam mu, że cały czas się czepiał  mojej
pięknej  polskiej  wymowy  i  podkreślał,  że  się  nie  mówi
„przyszedłem” tylko „przyszłem” itp. Ma kompleks, czy co?



A potem  jeszcze raz wróciliśmy na Wyspę, gdzie już w ogóle nie
ma wody. Korzenie drzew zadusiły rurę plastykową, którą się
ciągnie wodę z rzeki do kuchni i  łazienek. Żeby skorzystać z
toalety i  wykąpać się trzeba było zejść do domku nad rzeką.
Myśmy na szczęście  mieli  rozłożony pełny  obóz,  z  łazienką i
toaletą, toteż nie musieliśmy biegać, ale czas już było wyjeżdżać.
Siedzieliśmy na Wyspie 17 dni, dłużej niż gdziekolwiek indziej
podczas całej naszej podróży dookoła Australii. Siedzieliśmy, bo
było nam swojsko i po polsku. I warto będzie to Boże Narodzenie
pamiętać.

Fragment z zapisu podróży kamperwanem dookoła Australii.

 


