
Wyspa. Boże Narodzenie w Centrum
Mazowsze  na  Hindmarsh  Island
w Australii.

Anna Habryn

22 grudnia 1998 roku, 5 po południu.

Jest przepięknie. Droga z Cape Jarvis do Victor Harbour prowadzi wśród wzgórz i
dolin, jak rollercoaster: w górę i w dół, w górę i w dół. Piaskowo-żółte wzgórza
sprawiają  wrażenie  malowanych  dekoracji  teatralnych:  są  łagodnie  zaokrąglone,
jeden pagórek przechodzi w drugi pagórek…

Zjeżdżając z góry do Victor Harbour podziwiamy te cudowne kolory z lotu ptaka.
Zatoka jest czysto błękitna, brzegi są żółto-płowo-oliwkowe, spiczaste czubki sosenek
podkreślają obłość pagórków. Do tego jeszcze kolorowe dachy usadzonego wśród
tych wzgórz i lasków miasta…
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Postanowiliśmy znaleźć obóz harcerski na Hindmarsh Island. Chcemy przenocować
jedną noc u polskich harcerzy.

Na Hindmarsh Island przepływamy promem. Nie możemy znaleźć ani pomnika, ani
posiadłości  harcerzy,  ale  dojeżdżamy  do  ujścia  rzeki  Murray.  Jest  to  szerokie
rozlewisko. Ludzie łowią ryby z plaży, ale my stajemy tu tylko na noc, parkujemy
naszego  kamperwana  na  końcu  drogi.  Nikt  nas  tu  nie  znajdzie…  Hmm,  źle
powiedziane, stoi tu sześć samochodów, ale prawdopodobnie odjadą wieczorem, a
my zostaniemy.

To chyba śpiewa skowronek?! Wysoko w niebie, nad tym suchym polem…

23 grudnia

Wyspa  jest  urozmaicona  bardziej,  niż  nam  się  wydawało.  Ta  druga  jej  część,
zwrócona ku miastu Gulwa, jest nieco zalesiona i na tym właśnie brzegu, w pięknym
lesie jest Centrum Mazowsze. Stoi tu kilka półokrągłych baraczków takich jak te
„beczki  śmiechu”,  w których mieszkały przed pięćdziesięciu laty pierwsze grupy
przybywających do Australii Polaków. Opiekuje się tym ośrodkiem rodzina z tzw.
nowej Polonii, która mieszka w takim baraczku od kilku miesięcy: ojciec, matka,
dwoje dzieci. Mieszkają tu czasowo i budują sobie dom w mieście.

Pachnie  intensywnie,  po  polsku,  sosną.  Pod  drzewami  stoi  trochę  zbitych  z
okrąglaków mebli: stoły, ławy, estrada i podłoga z desek, na której za kilka dni, w
Sylwestra, będą tańce. Stoi nawet choinka, ubrana dla dzieci. Kilka baraczków z
falistej  blachy i  dwa harcerskie namioty stoją na razie puste.  Nad jeziorem, po
drugiej stronie drogi,  wybudowano murowany dom. Są tam prysznice, a których
wolno nam korzystać i ktoś tam wczoraj zamieszkał, więcej nie ma tu nikogo. Na
razie.

Ta wyspa cała była kiedyś własnością Polaków. Jedna z dróg nazywa się Semaszko,
druga Nanicz… Gdzieniegdzie jeszcze jacyś Polacy mają swoje domki letniskowe.

Gospodarze Ośrodka to bardzo miła rodzina. Wydają się naprawdę szczęśliwi, że
przyjechaliśmy, my też jesteśmy szczęśliwi, bo bardziej nam się tu podoba niż w
kempingu w Adelaide, gdzie mieszkają przyjaciele, współtowarzysze podróży. Tamci



powinni dzisiaj tutaj zjechać. Byliśmy u nich zaprosić ich na wigilię, ale nie chcieli do
nas przyjechać, bo im się wydawało za daleko, a poza tym w ich karawanparku miało
być świąteczne party z darmowym jedzeniem i piciem. Tak więc wybrali party wśród
Australijczyków. Daj im Boże zdrowie. Może  będą mieli dobrą wigilię, ale czy lepszą
niż my – wątpię.

Wigilia…

Następnego dnia po przyjeździe zrobiliśmy Wigilię wspólnie z gospodarzami.

Tuż przed wigilią łowiliśmy karpie z drewnianego pomostu do cumowania łódek.
Złowiliśmy pięć ryb, które zresztą upieczone później w folii na barbacue pachniały
mułem. Karpi w Południowej Australii nie brakuje, wprost odwrotnie. Przywieziono
je z Europy, wpuszczono do rzeki i… rozmnożyły się tak, że zagroziły miejscowej
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faunie. Kiedy miejscowi wędkarze złowią karpia, wyrzucają go z obrzydzeniem w
nadbrzeżne krzaki! No, ale my musieliśmy przecież mieć na wigilijnym stole karpia,
żeby było „po polsku”!

Dookoła nas pływała kaczka z dwoma kaczętami. Córka Edka, mała Oliwia wyjaśniła
nam: kilka dni temu było tych kacząt pięć, ale coś je widać pozjadało i zostały dwa.
Stara odganiała wszystkie inne kaczki, ale jak jej rzucaliśmy kawałek ciasta, to dzieci
musiały z nią współzawodniczyć, żeby złapać kąsek. Widać niedobra z niej matka!
Oliwia złapała podbierakiem jedno z tych kaczątek i wyciągnęła je z wody. I wtedy…
wtedy kaczka podniosła  rozpaczliwy krzyk!  Zaczęła się  miotać po wodzie,  pióra
stanęły jej dęba… Tak rozpaczała, tak się strasznie awanturowała, tak protestowała
przeciwko temu, co się działo, to były takie zupełnie ludzkie uczucia… Powiedziałam
do Oliwii: „Puść je, ja tego nie wytrzymam”.

Wigilia była wspaniała.

Mieliśmy nawet więcej niż dwanaście potraw. Ja zrobiłam zupę grzybową, ale Zosia
zrobiła za to trzy inne zupy: i żurek czerwony, grochówkę i żurek biały, był też karp
smażony i moje śledzie z cebulką i pierogi ruskie – wielka uczta!



Hindmarsh Island
Boże Narodzenie

Po raz pierwszy w tej podróży rozłożyliśmy obóz całkowicie, tzn. rozbiliśmy oba
namioty i powiesiliśmy między drzewami hamak. Wczoraj próbowałam leżeć na tym
hamaku, ale był taki wiatr, że wydawało mi się, że na głowę pospadają mi nie tylko
olbrzymie szyszki, ale i gałęzie. Nie wytrzymałam nerwowo.

Ale dzisiaj się wiatr uciszył i kto wie, może znowu sobie poleżę?

Na drzewach siedzi całe stado papug galah. Mają różowe brzuszki. Są szare, ale w
słońcu mienią się różnymi kolorami. W tym lesie jest w ogóle dużo ptaków. Pod
nogami mięciusieńka ściółka z igieł i szyszki i byłoby bardzo, bardzo przyjemnie,
gdyby nie komary, niestety. Oganiamy się, a wieczorem muszę zamykać samochód i
przed  snem  wypsikać  go  trucizną  w  aerozolu,  zabójczym  preparatem.  Komary
spadają martwe, my też jesteśmy potem lekko podtruci, ale dopiero potem spokojnie
śpimy.

Drugiego dnia świąt jedziemy do miasta, czyli do Adelaide, na wcześniej umówione
spotkanie z kimś ze „starej Polonii”. Tadek jest w dobrym humorze. Dobrze mu się
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żyje. Ja robię wywiady ze starymi polonusami, z przeznaczeniem do archiwum w
Kanberze,  w  ramach  projektu  „Oral  History”,  a  on  sobie  popija  piwko.  Jemy
świąteczne ciasta, którymi nas ludzie częstują, popijamy wiśnióweczki i koniaczki,
próbujemy  bigosów,  jednym słowem,  korzystamy  z  tego,  że  mamy „historyczną
misję”  do  wypełnienia  wśród  Polaków.  Właściwie  prawie  wypełniłam  już  mój
program nagrań.  Teraz  tylko  pozostaje  dowieźć  taśmy do  Polsko-Australijskiego
Instytutu Historycznego.

Później

Wracając, przy przeprawie promowej trafiliśmy na  zator: kolejka samochodów, wóz
policyjny na sygnale, jakiś towtruck… Nie wiedzieliśmy, co się stało. Gospodarz na
Mazowszu,  Edek,  powitał  nas  ze  zwichrzonym włosem i  z  rozpaczą  w  oczach.
Okazało  się,  że  syn  znajomych  Polaków  z  wyspy,  chłopak  16-letni,  rozbił  się
samochodem, na śmierć. Chłopcy przywieźli ze sobą na wakacje jet-ski, czyli skuter
wodny. Wywalił im się i pędzili, żeby go ratować. Rąbnęli samochodem w drzewo.

Jak się ma dorosłe dzieci, to człowiek stara się odzwyczaić od ciągłego myślenia o
nich, narzuca sobie siłą woli dystans, żeby już nie myśleć o tym, że jego dzieciom
może się coś stać. Ale kiedy się ma małe dzieci, ten instynkt jest bardzo silny…

Edward ma dwoje dzieci, syn ma osiem lat, córka dwanaście. Ja rozumiem uczucia
kogoś, kto myśli o tym, że mogło by się jemu coś takiego przytrafić.

Przypomniała mi się ta kaczka szalejąca z rozpaczy…



30 grudnia

Pojechaliśmy do Adelajdy na ostatnie spotkanie z K. Podróż zajęła nam dwie i pół
godziny, a to dlatego, że czekaliśmy na przeprawę promem chyba z półtorej godziny.
To są warunki niezwykłe, świąteczne, ale tak już będzie przez całe wakacje. Kolejka
olbrzymia, z prawej strony podjeżdżają samochody stałych mieszkańców wyspy, z
przepustką. Reszta czeka. Wyspiarze jednak nie chcą wcale budowy mostu. Wcale
nie pragną, żeby każdy mógł się łatwo dostać na Wyspę. (Od tego czasu dużo się
zmieniło: most jednak zbudowano).

Z państwem K. pożegnaliśmy się w drzwiach,  na stojąco.  Oddałam im życzliwie
pożyczoną nam kilka dni wcześniej mapę. Na wzmiankę o tym, że mieszkamy na
Hindmarsh Island, zapanowało milczenie. Wymowne, z uniesieniem brwi do góry.
Nie wiedziałam, o co chodzi, aż spotkałam się z ludźmi, którzy na tej Hindmarsh
Island wprowadzają swoje porządki i wtedy dopiero zrozumiałam, jak głęboki jest
konflikt między „nowymi” a „starymi” Polonusami w Adelaide.

Przyszedł  Sylwester.  Atmosfera  jest  nieco  nerwowa,  bo  zaledwie  przedwczoraj
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dowiedzieliśmy się o śmierci tego chłopaka. Bardzo wielu jego kolegów miało być na
tym sylwestrze na Wyspie. Cała ta rodzina była bardzo związana z Mazowszem.
Ojciec prowadził tu często dyskoteki.  Ostatnio organizował w ośrodku Andrzejki.
Oczywiście w obliczu tragedii wszyscy ci ludzie i ich znajomi odwołali swój przyjazd.
Niemniej zjechało na Wyspę około 80 osób, nie licząc dzieci. Bal musi się odbyć.
Muzyka będzie  dyskotekowa.  Wystąpi  też  Mietek Kosmalski,  miejscowy muzyk i
poeta śpiewający ballady, podobno bardzo dobry.

1 stycznia 1999

Początek nowego roku obchodzono hucznie, bo puszczano na polanie fajerwerki.
Cierpła mi skóra na myśl, co będzie, jak się ten suchy las zapali, ale się nie zapalił.

Potem były tańce, ale nastrój był nieco przygaszony. Tadeuszowi zrobiło się przykro i
nawet się zmobilizował i zatańczył ze mną ze dwa razy. Poznaliśmy kilkoro miłych
ludzi, między innymi Krysię i Andrzeja, parę działaczy, która zorganizowała całą tę
sylwestrową  zabawę.  Dobrze  po  północy  rozmowy  Polaków  pod  sosnami  na
Hindmarsh Island były  bardzo szczere i  osobiste.  I  daleko sięgające w historię.
Andrzej zwierzał się Tadkowi, że za działalność w NSZ-cie i AK jego rodzice dostali
długoletnie wyroki. Pamięta, miał już wtedy kilkanaście lat, jak przyjechała do nich
stara kobieta i powiedziała: „Jestem twoją matką”. Usłyszeliśmy też całą historię
bitew o  przetrwanie  i  nadanie  nowego,  prawdziwie  harcerskiego  charakteru  (o
przywrócenie charakteru – twierdzą R.) tej placówce, którą oni nazywają „stanicą na
wyspie”.  Bardzo  mi  to  przypomina  walkę,  którą  my,  tak  zwana  nowa  Polonia,
przegraliśmy w Perth.

Tutejszym się jednak coś udało zdziałać. Ale wtedy zaczęli walkę między sobą. Krysia
i Andrzej opowiadali mi, jak to odebrali władzę na Polu pani B., która trzęsła tutaj
wszystkim. To też pani z nowej Polonii, miała koło siebie grono 30 ludzi. Oni tu mają
16 takich działaczy, ale z towarzystwa B. przeszła do nich prawie połowa ludzi. Byli
zadowoleni, bo część z tych ludzi, którzy byli na zabawie i zostali długo po sylwestrze
i bawili się świetnie, to właśnie była „opozycja”.



Hindmarsh Island
Niestety, dla nas ten rok zaczął się bardzo niedobrze: chorobą Tadeusza. Właśnie
leży i poci się po tych Panadolach, które mu dałam. Na Wyspie nie ma lekarza.
Chociaż… Ma tu swoją farmę strusi lekarz Polak, przyjmuje dzisiaj gości. Byliśmy u
niego w noworoczny wieczór, powiedział: „Ja już jestem po kilku kielichach, nie palę
się,  żeby  jechać  do  chorego,  bo  nawet  nie  mam tu  swego sprzętu  –  ja  tu  nie
praktykuję!” I poradził nam, żeby jechać do szpitala, jeśli to jakieś zapalenie żył, bo
na to wygląda.

Jutro  więc  będzie  trzeba  jechać  znów  do  Adelaidy,  zrobić  badania  w  szpitalu,
odwiedzić pilnie jakiegoś lekarza.

Na razie Tadzio ma gorączkę. Leży mokry. Jak przeżyjemy noc, nie wiem. Dzisiaj nie
chciał nigdzie jechać, uparł się: on w Nowy Rok nie będzie chorował, to byłaby zła
wróżba na cały rok! Co taki upór może zmienić?

5 stycznia

https://www.cultureave.com/wyspa/hindmarsh-island4/


Następnego  dnia,  w  sobotę,  Tadzio  czuł  się  pozornie  lepiej,  ale  zgodnie  z
zapowiedzią dał się zawieźć do lekarza. I tak, Tadzio spędził dwie następne noce w
szpitalu. A ja nocowałam na zewnątrz, w samochodzie. Pierwszą noc będę pamiętać
do końca życia, bo o północy wylądował ze straszliwym hukiem helikopter, siadając
prawie na dachu mojego kampera!

Mając samotną niedzielę do dyspozycji poszłam do ogrodu botanicznego. Ogromnie
mi się podobał, było w nim cieniście i swojsko. Nad strumieniem posadzono tam
nawet mały lasek brzozowy: trzynaście brzózek, mniejszych i większych, różnych
gatunków. Można się położyć pod tymi brzozami na wilgotnej,  miękkiej  trawie i
człowiek  czuje  się  szczęśliwy.  Potem  odwiedziłam  poznanego  na  zabawie
sylwestrowej Krzysztofa W., który z kolei posłał mnie do pana Dudzińskiego, bardzo
miłego 80-latka, u którego siedziałam, rozmawiając, do północy. Drugą więc noc
spędziłam na driveway’u pana Dudzińskiego, parkując obok starego radiowego wozu
transmisyjnego, w którym mój gościnny gospodarz od lat montuje swoje programy
radiowe dla polskiego radia w Adelaide.

W poniedziałek znowu był straszliwy upał, gdy jechaliśmy z powrotem na Wyspę.
Dzisiaj zaś, jak Tadeusz mówi, Pan Bóg gładzi tę ziemię uspokajająco, bo spuścił na
nas kilka kropelek deszczu. Jest pochmurno, grają cykady, jest dosyć przyjemnie bez
słońca.



Hindmarsh Island
Dwa dni później

A potem rozpadało  się,  gdy  już  byliśmy  gotowi  wyjeżdżać.  Było  sennie,  Tadek
kurował swoją nogę, a nasi przyjaciele znowu mieli mokry namiot i nie mogli się
złożyć. Wszyscy pili więc piwo, które z jakichś zapasów klubowych wyciągał Edek.

Ostatni dzień spędziliśmy w odwiedzinach u Doroty i Mietka. Mietek to właśnie ten
poeta, który w sylwestra śpiewał swoje nieco smutne ballady w przerwie między
tańcami na Mazowszu. Jak przyjechaliśmy, Dorota była w pracy, zaś „mały” Wojtek,
nastolatek, tłukł sznycle cielęce klęcząc na betonowej podłodze. (Betonowej, bo tata
zamiast desek na podłogę kupił właśnie Rolanda!) Bardzo rzeczowo i solidnie się do
tego zabrał,  wyglądało to tak, jakby każdym uderzeniem tłuczka wbijał  w beton
gwoździe. Niemniej, po dwóch godzinach te sznycle zostały podane na stół, razem z
pieczonymi kurczakami i jeszcze innymi smakowitościami. Piliśmy do tego czerwone
wino, a gospodarz, mimo że miał solidnie w czubie, śpiewał dla nas swoje utwory, z
trudem przypominając sobie słowa. Nagrałam to…

Jego piosenki są smutne, pełne tęsknoty, proste i – przede wszystkim – szczere, może
nie  gorsze niż  Jacka Kaczmarskiego,  może bardziej  serdeczne.  Mniej  wymyślne,
kulturalne, intelektualne. Wybaczyłam mu, że cały czas się czepiał mojej pięknej
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polskiej wymowy i podkreślał, że się nie mówi „przyszedłem” tylko „przyszłem” itp.
Ma kompleks, czy co?

A potem  jeszcze raz wróciliśmy na Wyspę, gdzie już w ogóle nie ma wody. Korzenie
drzew zadusiły rurę plastykową, którą się ciągnie wodę z rzeki do kuchni i łazienek.
Żeby skorzystać z toalety i  wykąpać się trzeba było zejść do domku nad rzeką.
Myśmy na  szczęście  mieli  rozłożony  pełny  obóz,  z  łazienką  i  toaletą,  toteż  nie
musieliśmy biegać,  ale czas już było wyjeżdżać.  Siedzieliśmy na Wyspie 17 dni,
dłużej  niż  gdziekolwiek  indziej  podczas  całej  naszej  podróży  dookoła  Australii.
Siedzieliśmy, bo było nam swojsko i po polsku. I warto będzie to Boże Narodzenie
pamiętać.

Fragment z zapisu podróży kamperwanem dookoła Australii.

 


