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Nie raz juz zastanawiano sie nad problemem tworczego pisania
poza krajem, z dala od polskiego spoteczenstwa. Nie chodzi o
czasowe pobyty pisarza za granicg, ale o Polakow stale
przebywajacych poza ojczyzna. Wystarczy spojrze¢ na same
tytuly artykutéw i antologii, aby zdoby¢ niezla orientacje w
materii: ,Mowa bez ziemi”, ,Ryby na piasku”, ,Opisanie z
pamieci”, ,,Cena wolnosci” itp. Te nagtowki dostatecznie méwia o
anormalnych warunkach piszacego na emigracji w ojczystym
jezyku. O ile jest zrozumiate i naturalne, ze pisarze wyrzuceni z
ojczyzny przez kataklizm historyczny i nie mogacy z powodu
sytuacji politycznej do niej powrocic, pisza dalej, kontynuuja
swoje powotanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastajaca za
granica mtodziez jest w innej sytuacji. Kiedy mtody cztowiek
podejmuje pioro, nawet we wiltasnym kraju w normalnych
warunkach, robi krok peten ryzyka. Jest on szansg, a moze sie
sta¢ wielka przygoda. Debiutant musi opanowac narzedzia swego
fachu, umiec przekonac do siebie kolegow, znaleZ¢ odbiorcow.
Jezeli ma talent, czuje gust czytelnika, to startuje pod
pomysinymi znakami. Debiut wsrod obcych w mato znanym
otoczeniu bez zapewnionych czytelnikow jest zupelnie inna

Propozycja.

Takie trudne poczatki miata grupa mtodych Polakéw, ktora w
latach piecdziesiatych znalazta sie w Anglii, precyzyjniej: w
Londynie. Na przykitadzie ich terminowania, najpierw w
Kole Polonistow, a nastepnie w redakcjach pism studenckich



,,Zycie Akademickie”, ,Merkuriusz Polski” i ,Kontynenty” mozna
obserwowac ich poczatki. Trzeba na wstepie zaznaczyc, ze byli
oni dzie¢mi, kiedy wybuchta wojna, najstarszy z nich liczyt
czternascie lat. Jezyka polskiego douczali sie w sowieckich
posiotkach, w obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie byta
to szkota najlepsza.

Rownoczesnie poddani byli interferencji jezykéw obcych z
angielskim na czele, ktory byt nie tylko jezykiem spoteczenstwa,
z ktorym zwigzali swoje losy, ale zwycieskim medium, ktore
podbijato wszystkie kontynenty stajac sie bezspornym jezykiem
Swiatowym.

U tych mtodych, mimo rozlegtych perspektyw, jakie ukazywat
jezyk angielski, zwyciezyt jednak jezyk polski, niedouczony, taki
jakim wtadali, jako jezyk pierwszy i kulturowo decydujacy. On sie
stal materig ich pisarskiej twoérczosci. Uktadajac po polsku
pierwsze wiersze czuli, ze weszli na niezmiernie uciazliw, ale
wtasciwa i jedyna droge.

Normalna koleja spraw, powinni sie byli uczy¢ od swoich
starszych kolegow o przedwojennym dorobku i kontynuowanej
tworczosci, a nie brakowato ich w stolicy Wielkiej Brytanii, w
ktorej schronit sie legalny rzad i powstaty liczne placowki dajace
poczucie namiastki pafnstwa, rowniez instytucje kulturalne jak
uniwersytet, dynamiczna biblioteka, teatr, Zwiazek Pisarzy



Polskich na ObczyZnie, bogata prasa i szereg domow
wydawniczych. Logika nowego pokolenia nie poszli w Slady
starszych, bo kierunek wytyczony przez nich nie byt dla
debiutantow atrakcyjny. Mtodzi czuli sie inni, mieli tylko
ograniczona pamiec ojczyzny, a juz byli po czesci z Zachodem
ZZyCi.

Z poczatku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgota
na polskiej scenie. Ale w miare jak szli dalej wlasng droga, nie
potrzebowali wskazan innych, odezwaty sie gtosy niezadowolenia
i cenzury. Krytykowano szczegolnie ich twérczos¢ poetycka.

Poezja wspotczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzie¢
czy to z winy samych poetow, ktorym sie zarzuca odejscie od
cztowieka, czy nalezy zapisaC to na karb elitarnosci poezji
wymagajacej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie wini¢ ducha
czasu objawiajacego sie w innych mediach. Mozna oczywiscie
kroczy¢ wsrod epigonow i ,podobac sie” mato wybrednemu
audytorium, ale to nie kazdego zadawalato. Oryginalnosc¢ i
nowatorstwo sa zawsze trudne i ci, ktorzy im hotduja, ptaca
wysoka cene w postaci braku zrozumienia i popularnosci. Nie
mniej stanowig one wyzwanie raz po raz podejmowane. Nie
inaczej byto z poetami londynskimi, o ktorych mowa. Zarowno
ich niegodzenie sie z zastanym, jak i brak pisarskiego
doswiadczenia i w rzeczy samej niklty dorobek oraz zbyt
schematyczne okreslanie swojej postawy, sprawity, ze byli w



swoim czasie celem atakow starszych pisarzy.

Potykat sie z nimi solidnie w polszczyznie osadzony Zygmunt
Nowakowski (1891-1963). Nie rozumiat rozterki mtodych w
wyborze jezyka. Pasowal ich taskawie na bieglych praktykow
przewidujac, jak sie miato okazaé, trafnie, ze mimo odgrazania
sie, przy jezyku polskim pozostang. Natomiast Jan
Rostworowski (1919-1975), poeta popularny, ktérego lubiane
wiersze zapetniaty sale, zgtosit zasadniczy sprzeciw. Dla niego
juz sama mysl, samo podawanie w watpliwos$¢ sensu tworzenia
na uchodzstwie w jezyku polskim, byto herezja. Jego schronienie
sie w mowie, ktora znat znakomicie, byto szczesliwsze od sytuacji
mtodych, ciggle jeszcze terminatoréw, ktérych wabily rézne
perspektywy i necily szanse na opanowanie bardziej przydatnego

jezyka.

Jan Rostworowski byl znacznie od Zygmunta Nowakowskiego
mtodszy i wiekiem i wyksztalceniem zblizony do grupy mtodych
poetow. Nie dostrzegat jednak ich problemu, jaka byta niezgoda
na tematyke i forme pisarstwa starszych kolegow. Widzial w niej
po prostu chec¢ odejscia od cztowieka, w tym wypadku od
cztowieka emigracyjnego i ochote stuzenia sztuce dla sztuki.
Dziwit sie, ze mtodzi, ktorzy w lwiej czesci nie posiadali biografii
wojennej, zainteresowani byli tematyka odmienng i przewrotnie
lekcewazyli symbole swoich ojcéw, ktorzy dopiero co wyszli,
dotkliwie doswiadczeni, z kataklizmu wojennego. Zawieszeni



miedzy niemoznoscig podazania wydeptana Sciezka a dramatem
przypisania do jezyka pozbawionego konkretow i rzeczywistosci,
ktora wyrazala, jasno widzieli swoja niepewna przysztosc. Chcieli
wyjsSC na pisarzy, mierzyli wcale wysoko nie mogac liczy¢ na
czytelnika, ktory im bedzie towarzyszyt, odrzucali rownoczesnie
epigonstwo i tworczosc¢ okolicznosciowa, pisarska polonijnos¢ w
sensie zamknietych horyzontow, taryfy ulgowej i braku ambicji.

Rostworowski dostrzegat jedynie odzegnywanie sie od losu grupy
wychodzczej dla pustego hotdowania czystej tworczosci. Dlatego
przepowiadat ,palec piszacy na Scianie 'mane tekel fares’ ich
artystycznej porazki”. Dziwito go, ze mtodzi nie przewidywali
sukcesow, ze spodziewali sie pustki. Sami jg wytworzyli i dlatego
byli dla niego ludzmi osobliwymi, troche z innej planety, ludZmi,
ktorzy znaleZli sie mimo woli w skomplikowanej sytuac;ji.

Wolnos¢ maja. Wolnos¢ - ze zapozycze sie u Milosza - przed
strachem zniewolonego umystu. I to ich tu trzyma. Na jak
dlugo? Trudno przewidzieé¢. Moze dopdty, dopdki strach
przed proznig nie okaze sie silniejszy niz strach przed
zniewolonym umystem.

Taki los przepowiadat wiele lat temu poeta wowczas mocno
osadzony na emigracji, wziety i celebrowany liryk. Czy poZniej
miat jakie$s watpliwosci, co do swojej prognozy? Bo ,strach przed



proznia” okazat sie jednak stabszy. Mtodzi, o ktorych pisat tak
namietnie, postarzeli sie na emigracji, za to Rostworowski wrocit
do Polski. Wyroki przysztosci sa niezbadane, ale prywatne
decyzje zastuguja na szacunek. W cytowanym juz artykule
(Haracz wolnosci, Tydzien Polski, 11.03.1961) poeta krakowski
pomowit nas ponadto, Ze uciszyliSmy w sobie ,teologiczny
dialog” i ze przelewamy ,z pustych serc w prézna forme”.
Dlatego, zdaniem autora, z tym bagazem nie wnijdziemy do
Krolestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu blizniego jest czynnoscia pochopna.
Chce wierzy¢, ze takze w tym wypadku nasz krytyk nie bedzie
miat ostatniego stowa.



