Z rodzinnego albumu.
Najdtuzsze wakacje.
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Spogladam wstecz z perspektywy piecdziesieciu pieciu juz lat na
ostatni rok szkoty sredniej ogolnoksztatcacej i okres ten jawi mi
sie ponuro. Im blizej matury, tym gorzej. Pierwsze dwa lata byly
normalne: pierwsza i druga klasa gimnazjalna z programem
opartym na przedwojennym. W trzecim roku znalaztam sie nagle
w klasie dziewiatej, bo wtasnie wprowadzono zreformowana po
sowiecku jedenastolatke. Zeby rachunek sie zgadzat, méj rocznik
repetowat druga klase, mtodsze kolezanki tymczasem nas
dopedzity. W rezultacie ja uczytam sie 12 lat tacznie ze szkotg
podstawowa, a roczniki mtodsze tylko 10. Wszystko byto
postawione na gtowie. Historie zaczynatysmy trzy razy od
Piastow i nigdy nie dojechatysmy do rozbiorow. Historyczka byta
z przypadku lub po linii partii, bo ograniczata sie do dyktowania
nam konspektu narzuconego przez kuratorium czy ministerstwo.
To byly same hasta w telegraficznym skrécie brzmigce dla nas
podobnie, jak zaklecia. Jakze zazdroscitam bratu Juliuszowi,
ktory miat szczescie by¢ uczniem prof. Michata Pieszki,
wspominanego juz przeze mnie wczesniej, znakomitego
pedagoga i znawcy pasjonujacej historii i geografii. On uczyt
chtopcow bez podrecznikow, ale za to jak!

Szkota srednia to taki okres w zyciu mtodego cztowieka kiedy
chtonie sie to, co podane w sposéb atrakcyjny i odrzuca wszelkie
nudy, chocby najmadrzejsze. Duzo zalezy od pedagoga - porwie,
zapali do przedmiotu, czy zohydzi. Ja musiatam poZniej uczyc sie
historii sama. Zreszta ucze sie jej z pasja po dzien dzisiejszy.



Dwa tygodnie przed maturag wyznaczono nam obowigzkowy
egzamin z pieciu przedmiotow tzw. Wszechnicy Radiowej. Kto
miat czas tego stuchac? - Audycje nadawane przez kotchozniki -
czyli gtosniki radiowe, byly nudnymi, suchymi wyktadami o
kierunku ideologii marksistowskiej, z przekreconymi faktami i
zafalszowana interpretacja, a do tego nadawano je w godzinach,
gdy normalni ludzie jeszcze spia. Do kazdego przedmiotu byty
skrypty, ktorych nie dato sie czytac. Papier gorszy od owczes-
nego gazetowego, szaro-brudny i nieczytelne odbitki z
powielaczy denaturatowych. W dodatku na wage ztota.
Zbieratysmy sie wiec grupkami w prywatnych domach. U Alisi
(Alicji) Treflerowny, gdzie w kwietniu byto piorunsko zimno, u
Heli Zawrotniak - strasznie daleko, u Heni Walewskiej lub u
Lalki (Ireny) Szomanskiej, gdzie byto najmilej. Zawsze goscinny
dom z nianig, co$ smacznego i kochajaca mama. Pewnie
uczylySmy sie i u mnie, ale jakos tego nie pamietam. Szesc
zaprzyjaznionych maturzystek. Po tym niewatpliwym stresie,
przygotowywatysmy sie juz inaczej i do innych przedmiotow
bardzo intensywnie, bo czas nam sie skrocit.

Do leku o wiedze w gtowie doszedt strach przed ,czynnikiem
spotecznym”, czyli osoba spoza szkoty, ktora zasiadata w komisji
z ramienia partii politycznej, oceniata uczennice i miata prawo
zadawac pytania z ideologii marksistowskiej - komunistycznej.
Mate potkniecie dyskwalifikowato maturzystke. Pamietam swoj
egzamin, podczas ktorego bytam tak spieta, ze méj mozg przestat



myslec. Na pytanie zadane przez bardzo swobodnego
zetempowsca (organizacja mtodziezy komunistycznej - ZMP -
Zwiazek Mtodziezy Polskiej) , czy spoteczenstwo ZSRR jest
klasowe?” - odpowiedziatam goraco - skadze!” I otrzymatam
dhugie pouczenie, ktorego esencje zrozumiatam, ze na tym etapie
jeszcze jest podziat klasowy, ale w przysztosci... Nie umiatam
wyobrazi¢ sobie tej przysztosci. Wszak uczono nas o mozliwosci
odwrocenia biegu rzek syberyjskich (ciekawe, ze ta bzdura
przetrwata az do Putina, ktory ogtosit oficjalnie odstapienie od
tego planu). Gloszono nam oczywiscie zwyciestwo cztowieka
radzieckiego nad Ziemia i Kosmosem. Mndstwo innych rzeczy
niemozliwych. Co jednak mozna zrobi¢ z mozgiem mtodego, roz-
wijajacego sie cztowieka. Tylu uwierzyto i stuzyto!

)k

Do szkolnego okresu w Zamosciu musze dodac cos, czego nie da
sie zapomniec. Byly to roboty ,kotchozowe” zamiast lekcji. Kilka
dniowek w roku w porze jesiennej. Wozono nas, dziewczeta
otwartymi przyczepami za traktorem lub ciezarowkami do kar-
tofli czy burakow. Panstwowe Gospodarstwo Rolne w Jarostawcu
odlegtym o 15 km od Zamoscia na wschod, miato wyjatkowo
trudne warunki i ciezkie prace np. obdzieranie burakow z lisci
rekoma w szczerym polu przez 8 godzin z przerwa na positek.
Fatwiej juz wytuskiwato sie kaczany kukurydzy, a najtrudniejsze
byto zbieranie z pola ziemniakow za koparka. Ziemia tam ciezka,



btotnista, przyczepna. Zawsze wypadta listopadowa aura, ktorej
btotne skutki dawato sie pokonac tylko w specjalnych gumiakach
i w spodniach. Takiej odziezy nie miatySmy, wiec marztysmy
okropnie. Niszczylysmy i tak z trudem zdobyte buty. W nagrode
czekal nas w robotniczej stotowce goracy positek - gesta zupa
grochowa z roznymi dodatkami (wsadem miesnym!) i z chlebem
do woli. Nigdy w zyciu takiego apetytu nie miatam, a smak
wybornej grochéwki na wedzonce do dzisiaj pamietam.

Poznajac trud pracy robotnika i chtopa lekko przenositysmy sie w
sSwiat artystyczny biorac udziat w szkolnych przedstawieniach na
scenie ,Stylowego” i w auli gimnazjum meskiego.

,Stylowy” to wspaniaty gmach dawnego kosciota i klasztoru oo.
franciszkanow z pot. XVII w., ktory przetrwat do 1817 r. mimo
kasacji zakonu przez zaborcze wiadze Austrii, po czym zostat
przeznaczony na magazyn wojskowy z tym, ze zabudowania
klasztorne i piekng, osiemnastowieczng dzwonnice rozebrano.
Sam kosciot przerobiono na koszary. Za wolnej Polski w 1918 r.
pomieszczono w tym gmachu Sejmik Powiatowy i Dom Ludowy
Polskiej Macierzy Szkolnej. Wnetrze srodkowe - nawe kosciota
adaptowano na kino-teatr. Tutaj tez przed wojna znajdowato sie
pierwsze, mate muzeum regionalne, po wojnie Panstwowe
Liceum Sztuk Plastycznych w czesci zachodniej, a sala duza,
przestronna z kuluarami, scena i obubocznym foyer stuzyta
spoteczenstwu miasta na wszystkie imprezy kulturalne. Tak byto



do lat dziewiecdziesiatych, gdy o gmach upomnieli sie
bezprawnie usunieci oo. franciszkanie i go odzyskali. Dzisiaj jest
tam kosciot. Dla mnie byt to szok. Raz bytam tam wewnatrz i nie
mogtam sie modlic. Przypomniata mi sie pantomima J. Bayera
»~Wieszczka lalek” 1 ,Laleczka z saskiej porcelany” Anny
Dabrowskiej rezyserowane przez p. Regine Cieslakowg. A w
tytutowej roli Danusia Kuraho-Skraho, utalentowana wokalnie i
choreograficznie, miekka jak guma i zreczna, jak primabalerina.
Bylam markiza w rozowej krynolinie i jasnej peruce (ja, czarna z
natury) z francuskimi loczkami, zupeilnie odmieniona. Tanczy-
lysmy gawota i menueta w cztery pary, same dziewczeta. Moim
chtopcem byta Lalka (Irena) Szomanska nieco wyzsza i smukla.
,Ach, co za gracja, jaki wdziek!” - sSpiewat chor. ,Kaida z nich
inna tuualetta, parole d’honeur, to jak we $nie...”.

Normalnie ,Stylowy” byt kinem i chodzito sie na wszystkie
ciekawsze filmy oraz na obowigzkowe koncerty , Artosu” w
ramach wychowania muzycznego. Pamietam, kiedys wyswietlano
,Halke” wg. Moniuszki i film ten byt dozwolony od lat 18-tu.
Zeby kupi¢ bilety trzeba byto okazaé legitymacije, kasa mtodszym
nie sprzedawata. PodrobilySmy wiec legitymacje, na szczescie
waznosc ich juz sie konczyta. Nie wolno nam byto chodzi¢ na
ostatni seans o 20-ej. Spotkana na ulicy mtodziez mogta byc¢
legitymowana, a konsekwencje wynikajace z odebrania
legitymacji i oddania jej do Dyrekcji szkoty nie rokowaty niczego
mitego. Dzisiaj wydaje sie to policyjnym rygorem, jednak nie byto



nam z tym Zle, a ilez bezpieczniej. Szkoda, ze zostato to
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zniweczone utuda Zle pojetego stowa ,, wolnosc”, ,luz”.
Zdeprawowano miodziez, dobre zamieniajac ztem.




Dwie maturzystki, Teresa Fabijanska (z lewej) z Lalka (Irena)

Szomanska w parku w Zamosciu, 1951 r., fot. arch. autorki
kksk

Do szkoty chodzitam pieszo ok. 2 km w jedna strone, ale ja te
droge pokonywatam dwa lub trzy razy dziennie: na 8-ma, zawsze
jednakowo, na lekcje i powrot ok.14-ej do 15-ej na obiad zawsze
rodzinny, zawsze przygotowany przez kochajaca mame i spo-
zywany bez pospiechu, w dobrej atmosferze przyjacielskiej
rozmowy z rodzicami. Potem biegtam na popotudniowe zbiorki
harcerskie, proby przedstawien lub zebrania Kota
Zainteresowan, ktore ktos madrze wymyslit dla rozwoju
intelektualnego bardziej indywidualnego, swietne antidotum na
coraz brutalniej i wszechobecnie ingerujaca w zycie szkoty i
poszczegolnych uczennic polityke. Kota te miaty rozny profil, ale
zdecydowanie dominowat kierunek humanistyczny. Nalezatam do
Kota Filozofow. Pierwszy referat, jaki sama wymyslitam i
napisatam, nosit tytut ,Duch grupy” - bardzo interesujace pojecie
stricte filozoficzne. Nieco pdzZniej zatozytam Koto Mitosnikow
Stowackiego dla przeciwwagi zatozonemu w liceum meskim Kotu
Mitosnikow Mickiewicza. Rozpoczela sie szlachetna rywalizacja,
bo poprzez wiedze wyczytana i napisang udowadnialiSmy, ktory z
wieszczow byt wiekszy dla narodu polskiego. W ruch poszty
opracowania prof. Kleinera, Chrzanowskiego i swiezo wydanego
Jastruna. Dtugie cytaty z dziet obu poetow stuzyty do
podtrzymania stanowiska. Mysle, ze wiele nam to dato,



poszerzyto horyzonty. Wszystkie dzieta Juliusza Stowackiego byty
w domu, uratowane przez Witka przed spaleniem na stosie w
Hrubieszowie na poczatku wojny. Tak Niemcy niszczyli polska
kulture. Cata Miejska Biblioteka poszta na stos.

Gdy przyszedt maj i czerwiec biegatam jeszcze na wieczorne
nabozenstwa do sw. Katarzyny. Skad bratam tyle energii? - nie
bylo czasu na odpoczynek, polegiwanie z ksigzka w reku. Te
zawsze bratam, gdy ktadtam sie spac i po paru stronicach stodko
zasypiatam. Przez to bieganie kilometrami za mato czytatam
literatury pieknej. Ledwie nadazatam z lekturami, a ze te byty
dobrane tendencyjnie, odrzucatam je juz z gory uwazajac, Ze nie
sq warte mojego czasu. ,Opowies¢ o prawdziwym cztowieku”,
,Matka” Gorkiego, , Dziewczeta z Nowolipek”, , Grypa szaleje w
Naprawie” - przeslizgnety sie przez moj umyst, jak dopust Bozy.
Nic z nich, procz tytutow, nie pamietam. Jedyny dzieh wolny w
tygodniu to niedziela, ktora zaczynatam msza Sw. w kosciele
szkolnym, potem tradycyjny spacer ulica Akademicka, spacer po
parku z kolezankami, czasem i z kolegami. Pamigtkowe
fotografowanie, duzo Smiechu, btyskotliwe, madre rozmowy i
powrot do domu na obiad. Po potudniu spotkania towarzyskie u
kolezanek i wczesnym wieczorem bytam juz w domu. Kiedy
odrabiatam lekcje; nie pamietam. A przeciez dawatam
korepetycje z jezyka polskiego i z francuskiego mtodszym
kolezankom. Nawet zdarzyta mi sie nagroda od rodzicow moich
,uczennic” w postaci pieniedzy, stodyczy, czy kwiatow. Te



pieniadze byly pierwszymi zarobionymi przeze mnie
cierpliwoscia.

Matura jakos przeszta. Pierwszy w zyciu bal do switu w upalny
czerwiec 1951 r. pamietam, jakby to byto wczoraj. Miatam nowa
1 najmodniejszg sukienke z biatej zorzety w drobne, czerwone
kropki. Przedtuzony, dopasowany karczek, wyciecie w caro, dot
szeroki, marszczony na biodrach z wypuszczona riuszkg, mate
bufki. Czutam sie swietnie, bawitam nieZle i o wschodzie stonca
odprowadzana przez swojego ,obtupywacza” Rucia - Henryka
Jakubca, podziwiajac zjawiskowe o tej porze dnia niebo, sztam ku
nowej, wierzytam, ze swietlanej przysztosci.

)k

Chciatam studiowa¢ geografie na lubelskim UMCS-ie
(Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej). Wypetnitam papiery,
oddatam do sekretariatu szkoty, skad miaty by¢ przestane na
uniwersytet. Taka wtedy byta procedura. Sadze, ze jednak nigdy
nie ujrzatly dziennego Swiatta, a tym bardziej w Lublinie. Miatam
przeciez opinie , czarnej reakcji” i twierdzy nie do zdobycia. I to
byta prawda. Nawet nie probowano mnie podchodzi¢, co
czyniono z innymi kolezankami, ktére nie byty zetempowkami.
Nie bytam dla nich nic warta. Wiedziatam o tym, czutam to i
postanowitam iS¢ na historie sztuki na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim. Byta tam juz Ela, moja siostra na polonistyce, wtasnie



konczyta studia i byt brat Julek na prawie. W ten sposéb
zagratam na nosie Dance T., od ktorej opinii sktadanej na piSmie
zalezat los nie jednej z nas. Wyobrazam sobie jaka opinie miatam
ja, jej byta przyjaciotka, z ktorag rozstata sie z powodu
politycznego. Nigdy nie zapomne tego dramatu, jaki rozegrat sie
miedzy nami w pewien zimowy dzien po feriach swigtecznych,
gdy zziebniete na koS¢ podpieratySmy goracy, ogromny piec na
korytarzu szkolnym, przerazliwie ponurym, jakby zaplanowana
scenerig do naszej rozmowy. Danka wtasnie wrocita z obozu ZMP
z Lublina i z entuzjazmem, na jaki tylko ja byto sta¢, opowiadata
o wspaniatych ludziach - ideowcach komunistycznych, ktorzy
przebuduja swiat na lepszy, bez religii, bez ksiezy i kosciotow, bo
to jest ,opium dla ludu”. Zyczyta mi, abym przejrzata na oczy i
poszta w jej slady. Ona chce jechac na studia do Moskwy i zostac
wielkim cztowiekiem. A ja ptaczac, szlochajac powiedziatam tylko
jedno zdanie: Danka, to koniec naszej przyjazni, nie bede z toba
siedzie¢ w jednej tawce ani jednej chwili dtuzej. I tak sie stato juz
na zawsze.

Co stalo sie z ta Sliczng, hoza polska dziewczyng, niezwykle
uzdolniona? - A no zdata sSwietnie mature, wyjechata do Moskwy.
Studiowata chemie na Uniwersytecie L.omonosowa. Tam
zakochata sie w koledze, Rosjaninie i musiata sie z nim rozstac,
poniewaz Rosjanom nie wolno byto zeni¢ sie z cudzoziemkami, a
moze tylko z Polkami. Tego nie wiem doktadnie. W kazdym razie
przezyta dramat i rozczarowanie, bo chiopiec rozptynat sie jak



we mgle. Przezyla wstrzas, gdy zmart jej bog Stalin. A co musiato
sie dziaC w jej ideologicznym wnetrzu, gdy za chwile okazato sie,
ze to najwiekszy zbrodniarz w catym, komunistycznym molochu,
jakim byt wtedy ZSRR. Wyrzucono go z mauzoleum -
przepieknego, modernistycznego, marmurowego grobowca Leni-
na, pod ktorym staty najdtuzsze kolejki swiata, by przez moment
spojrzec na oblicze tego, ktory swiat przewrdcit do gory nogami.
Stalin zostal poczatkowo umieszczony obok Lenina i byto dwoch
bogow do ogladania, ale po odbrazowieniu pochowano go
cichutko pod murem Kremla pod czarng, granitowa ptyta, na
ktorej napisano jedynie: Josip Wisarionowicz Stalin i lata zycia.
Tyle. I nie ma juz tutaj ogonka chetnych do oddania czci. Lenin
wiecznie zywy.

Co ta Danka musiata tam przezyc¢, ona taka ptonaca zagiew.
Nigdy nie zazdroscitam jej sukcesow w szkole, chociaz troche
rywalizowalySmy wczesniej, za czasow harcerskich, gdy byta
gorliwa katoliczka, zeby nie powiedziec¢ bigotka, i zapalona
harcerka. Wszak sktadalySmy przyrzeczenie harcerskie na Boga i
honor Ojczyzny. No, ale jesli sie zamienia Boga na bostwo, to w
srodku chyba wali sie wszystko. Wspétczuje jej .

Wspomnienia Teresy Fabijaniskiej-Zurawskiej ukazujq sie w
ostatni czwartek miesigca.
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