Z rodzinnego albumu.
Stara szkota.

Moja najblizsza rodzina (beze mnie) - tata, Julek, mama, Ela, w
czerwonej sukience, p6zniej opisywanej, Jadzia Kosinska, Witek,
ciocia Janka - siostra taty

Teresa Fabijaﬁska-Zurawska (Lancut)

Musze wroci¢ do 1939 roku, gdy po wkroczeniu okupantow
niemieckich, zostata bardzo szybko zorganizowana ich
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administracja. W listopadzie pozwolono na otwarcie szkoty
podstawowej, wowczas zwanej powszechna. Obowiazywat nowy
program nauczania, bez historii, bez geografii, bez literatury
polskiej, z surowym zakazem korzystania z podrecznikow
szkolnych wydanych przed wojng. Inspekcie kontrolne odbywaty
sie czesto i znienacka. Nie jednego nauczyciela aresztowano, a
moze i zgtadzono. Coz wiec pozostato? Ja, glupstwo, dopiero
zaczynatam. Uczylam sie pisac, czyta¢, rachowac, rysowac i
Spiewac z panem Feliksem Szczudtowskim, przezywanym przez
dzieci Felu-Kapelu. Przygrywat nam na skrzypcach i czynit to z
wielka mitoscia. Biedny, chory byt na gruzlice. Moje starsze
rodzenstwo, a zwlaszcza Ela i Witek bedacy w wieku
gimnazjalnym, pozbawieni zostali w ogole mozliwosci uczenia
sie. W matym miasteczku, jakim byt wowczas Hrubieszow,
trudno byto o prywatne lekcje. Tajne komplety zaistniaty dopiero
poOZniej. Julek zaliczatl jeszcze podstawowke.

ChodziliSmy do tzw. ,starej szkoty”, ktora byt sympatyczny,
drewniany, parterowy budynek dawnej plebani prawostawne;.
Osiem duzych klas i przybudowka kuchenna, od frontu
drewniany, otwarty ganek z taweczkami i duze boisko ze skarpa,
po ktorej zima zjezdzato sie na czym kto mogt. W dole zatozono
przed wojna skwer z mtodymi jeszcze roslinami i tedy szto sie do
kosciota szkolnego pod wezwaniem sw. Stanistawa Kostki,
patrona mtodziezy.



Stara szkote pokochatam od pierwszego dnia i mito wspominam
do dzisiaj. Pierwsza moja pania byta urocza, mtoda osoba, ktéra
uwielbiatam i patrzylam w jej tadng, kolorowa buzie, jak w
obrazek swiety. Niestety nie pamietam ani jej imienia, ani
nazwiska.

UczyliSmy sie na raty. Klasy mtodsze przychodzity poZniej i
konczyty, gdy byto juz ciemno na jesieni i zima. Nie pamietam, by
starsze rodzenstwo opiekowato sie mna w tym trudnym,
poczatkowym okresie. Raczej lekcji i zegara pilnowat Oles Du
Chateau, starszy o dwa lata, przynajmniej jego pamietam.
Nalezatam raczej do zdyscyplinowanych z natury i chyba
ambitnych i pracowitych. Probleméw z nauka nie byto, najwyzsze
noty z gory na dot. Katecheta byt ksiadz Edward Dolecki,
dziatacz konspiracyjny AK. Ofiarowat swoje radio marki ,ECHO”
do nastuchu Polskiej Stuzbie Informacyjnej BIP, co byto wielka
pomoca w uzyskiwaniu wiadomosci. Dowiedziatam sie o tym
duzo poZniej z ksigzki - pracy zbiorowej p.t. ,Luny nad Huczwa i
Bugiem”, wyd. w Zamosciu w 1992 r. Lekcje religii byly wielka
radoscig, a umiejetnos¢ zwracania sie do dzieci byta wielkim
darem bozym. Ksiadz Dolecki przygotowywat nas do pierwszej
Spowiedzi i Komunii Swietej. Pamietam lekcje w kaplicy
grobowej przy kosciele sw. Stanistawa, gdzie wilgoc i zigh
przenikliwy wytazit z grubych murow, nawet w ciepte dni
wiosenne. Czasem uczyliSmy sie na cmentarzu przykoscielnym,
niegdys grzebalnym. Kosciot zbudowany pod koniec XVIII w. jako



unicki pod wezwaniem sw. Mikotaja zostat w XIX w. zamieniony
przez wladze carskie na cerkiew prawostawng, poZniej
rekoncyliowany i wreszcie stat sie katolickim kosciotem
szkolnym, dzisiaj cieszacy sie cudownym obrazem Matki Bozej
Sokalskiej.

O tym, ze cmentarz byt grzebalny i duzo starszy od kosciota
swiadczy¢ moga sterczace w osuwisku od strony Huczwy kosci,
ktorymi chtopcy rzucali w siebie, jak sniezkami. Wiedziaty o tym
dzieci z naszej szkoty, stojacej po sasiedzku. Miejsce
usytuowania kosciota miato od wiekow charakter szczegolny, ze
wzgledu na uksztattowanie wysokiego brzegu rzeki. Byt to
najwyzszy teren wyspy, na ktorej powstat Hrubieszow,
pierwotnie zwany Rubieszowem.

A wiec niezwykta szkota, w niezwyktym miejscu, z niezwykta
atmosferg, jakby fluidy czasu zawisty wiasnie tu, zakumulowane,
zawirowane wartkim nurtem Huczwy. Ale szkota to przede
wszystkim zyjacy ludzie z calym swym bogactwem roznorodnosci
charakterow, talentow, osobowosci. Pierwsze kolezanki -
przyjaciotki na nastepne lata, pierwsze porownania zdolnosci,
umiejetnosci manualnych, kontrowersje myslenia, zachowan i
reakcji, pierwsze zdziwienia i rozczarowania, ale i zachwyty. W
drugiej klasie uczyliSmy sie w przybudowce kuchennej. Byta
nieforemna, bez osi, z jednym matym oknem i drzwiami na wylot.
SiedzieliSmy w tawkach drewnianych o pulpitowej konstrukcji



blatu, u ktérego w prostej szczytowej znajdowaty sie dwie
okragte dziury na katamarze. Pod pulpitem potka na teczke.
Lawki byty dwuosobowe, ale zsuniete po trzy w rzedzie. Tutaj
siedziata zdecydowana wiekszosc¢ dziewczynek. Pod oknem
pojedynczy rzad dla chtopcow. ZazdroscitySmy im wieksze;
swobody. Zanim ta szosta przedarta sie przez caly rzad, uptywato
troche czasu. Czasem czulySmy sie zaklinowane.
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Mama Eleonora Fabijanska wacha roze

Z catej klasy najbardziej podobata mi sie Hania Skopinska,
pierwsza przyjaciotka, ktorej jestem wierna do dzis. Hania miata
wtedy dwa grube, pszeniczne warkocze, jasnorozowa buzie i



sliczne biate zeby, ktore tak tadnie byto wida¢ w usmiechu. Zima
nosita robiony na drutach golf z melanzu biato-seledynowego, w
ktorym buzia jej jeszcze bardziej piekniata. Poza tym Hania
imponowata mi talentem. Szybko i bardzo pomystowo rysowata
papierowe lalki w roznych wielkosciach i na kazde zamdwienie.
Lalki nosity kolorowe stroje, bereciki, kokardy, miaty warkocze i
wszystko, co mogto sie podobac¢. Hania uczyla sie grac na
fortepianie i w ogole byta dziewczynka z dobrego domu. Z Hanig
wolno mi byto sie przyjaznic¢ i bywa¢ w jej domu. Panstwo
Skopinscy przybyli do Hrubieszowa chyba zza Buga. Poczatkowo
zamieszkali w matym, typowo hrubieszowskim drewnianym
domu z werandka od ulicy zwanej Podzamczem, blisko mostu.
Szalowany deskami i malowany olejna farba na kolor szaro-
niebieski, stapiat sie z zielenig sadu i ogrodka od strony Huczwy.
Jedne imieniny Hani odbyty sie wiasnie tam. Co podano w ten
czas wojenny, nie pamietam, chyba byto kakao - zdobyty rarytas.
Kazde dziecko miato swoje miejsce, przeznaczone przez
gospodarzy, jak nakazywat dawny, dworski obyczaj. Przed
talerzem, na stole lezata karteczka z imieniem i nazwiskiem,
ozdobiona przez Hanie kredkami i zywym kwiatkiem. Dotad
przechowuje ten skarb w szufladzie. Imieniny te zostaty
uwiecznione amatorskim zdjeciem, na ktorym dominuje
ogromny, biaty motyl nad gtowa solenizantki.

Pisze o tym, bo jest to Swiadectwo gtebokich tradycji
obyczajowych polskiej inteligencji i Swiadomos¢ potrzeby



kultywowania piekna w zyciu codziennym, mimo szarzyzny i
niepewnosci jutra. Mysle, ze takie chwile pomogly nam
przetrwac najgorsze, bo zawsze byto odniesienie do czegos
wzniostego. Ogromnie duzo zawdzieczam Hani rodzicom. Nie
krepowali nas swoja obecnoscig, a umiejetnie, z dala pozwalali
nam na niecodzienne zabawy. MiatySmy swoja poczte,
pisywatysmy listy zaszyfrowane naszym, wylacznym, jedynym
jezykiem.

Trzecia papuzka byta corka lekarza, doktora Cieslaka, Marysia, o
niesamowitych ogromnych zielonych oczach i wspaniatych
warkoczach. Byla btyskotliwa, oczytana (tak, tak, nawet w
drugiej klasie szkoty podstawowej), inteligentna i grajaca na
fortepianie przy kazdej okazji. Trzymatysmy sie we trzy do konca
wojny. Potem obie ich rodziny wyjechaty do Zamoscia, my
dopiero rok pozZniej.

Panstwo Cieslakowie mieszkali w drewnianym domu, blisko
cerkwi. Juz nie istnieje ani ten dom, ani szaro-niebieski z
gankiem. Brak szacunku dla obiektéw zabytkowych w czasach
PRL zniszczyt charakter dawnego Hrubieszowa, ktory miat
szanse stac sie atrakcja turystyczna tego pieknego, bogatego w
wydarzenia historyczne, regionu.

Doktorostwo Cieslakowie z Marysia i Markiem opuscili
Hrubieszow, gdy okupacja jeszcze trwata. Panstwo Skopinscy



przeniesli sie do bardziej nowoczesnego domu, tez drewnianego,
ale z pietrem, gdzie mieli spore mieszkanie sktadajace sie z
duzych trzech pokoi i kuchni, ze wspélna duza tazienka. To juz
byty luksusy. W tym domu bawitySmy sie czesciej niz u Marysi.
Mimo okupacji chodzitam do szkoty regularnie, rok po roku. Z
wyjatkiem ospy wietrznej i jakis gryp, nie chorowatam. Rekordy
bit u nas Julek, chorowat na szkarlatyne, na tyfus, wiecznie na
anginy. Witek natomiast dwa razy zaliczyt kilkutygodniowe
lezenie w szpitalu, raz na sSlepa kiszke (wyrostek robaczkowy), a
raz miat ztamana noge przez wtasna nadmierna ruchliwosc. W
ogole Witek naszej mamie przysparzat najwiecej emocji.
Przepadat nie wiadomo gdzie i nie wiadomo jakie miat
towarzystwo. Ale to on nas wtasciwie utrzymywat. Najpierw
handlujac nicmi przywozonymi z Warszawy, pézniej legalnie,
koncesyjnie prowadzac kiosk z papierosami, a potem pracowat w
magazynach jabtek. Potrafit upiec chleb, zdoby¢ make, opat,
nafte do lampy i wszystko co byto potrzebne do przetrwania. Od
poczatku wojny, od powrotu z naszej wedrowki na wschod,
Witek, majacy zaledwie 14 lat, poczut sie odpowiedzialny za cata
rodzine, nie tylko najblizszg.

Cale szczescie, ze otwarto Sredniag szkote, tzw. handléwke, na
potrzeby niemieckiej administracji, przygotowujacej do pracy w
biurach i w sklepach. Uczyli ci sami profesorowie, co przed
wojna w gimnazjum. W ciggu dwoch lat uczyli sie prowadzenia
ksiegowosci, umiejetnosci stenografowania, towaroznawstwa,



jezyka niemieckiego. Ela i Witek skonczyli te szkote. Ela p6zniej
doksztatcata sie we wltasnym zakresie, jednoczesnie pracujac w
biurze Polskiego Czerwonego Krzyza, Swietnie dziatajacej
placowce, prowadzonej przez doktora Wtadystawa
Kuczewskiego, dobroczyncy tamtych czasow. Wspomniatam
wczesniej o jego tragicznej, podstepnej Smierci z rak ,pacjenta”,
ukrainskiego nacjonalisty.

Nasza nauka nie byta normalna, Niemcy utrudniali, jak tylko
mogli. Czesto trzeba byto zmienia¢ miejsce lekcji. Po zagtadzie
Zydéw, uczyliSmy sie w pozydowskich domach prywatnych,
zimnych i zdewastowanych. Idac do szkoty nigdy nie wiedziatam,
gdzie beda lekcje, ale zawsze ktos stat na czatach i dawat nam
znac. To byla konspiracja. A starsze rodzenstwo nie miato
swojego przedwojennego budynku, wiec uczyli sie nawet w
stodole. Jakos nikt nie narzekat, a dzisiaj mamy co wspominac.
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Lila i mama ze mng w Hrubieszowie na ulicy Staszica (w gtebi
wida¢ pomnik) w 1938 r. (Eleonora Fabijanska, Teresa
Fabijanska, Maria z Pigtkowskich Wactawowa

Banaszkiewiczowa)



Na wiosne 1940 roku musieliSmy opuscic nasze mieszkanie w
srodmiesciu. Z trudem i z pomoca cioci Janki Kosinskiej znalazto
sie mieszkanie na Poberzanach. Tak nazywato sie przedmiescie
w kierunku Zamoscia, a ulica po dzis dzien nosi nazwe
Zamojskiej. W pietrowym, nowym domu, jedynym murowanym
wowczas w tej okolicy, mieliSmy dwa pokoje z kuchnig. W
podworzu byta komorka na wegiel i stawojka. Przetrwalismy
tutaj do powrotu ojca w 1945 roku.

Mieszkanie byto sympatyczne, chociaz dla nas przymate. Jak
zwykle byty tez plusy, bo okoliczni gospodarze z ich ogrodami i
ptodami rolnymi pomogli nam przezyc, ale gdy spojrze
egoistycznie, dla mnie byta zbyt duza odlegtos¢ do szkoty. I
droga byta niebezpieczna, nie byto chodnikéw, ani nawet
poboczy. Trzeba byto iS¢ szosa, a to byta droga wojsk
okupacyjnych z Zamoscia za Bug. Jezdzity okropne czolgi,
ciezarowki z zolmierzami niemieckimi, wozy pancerne kolumnami
po kilkadziesiat, bez przerwy, w dzief i w nocy. Najpierw
koncentracja na linii Bugu w czerwcu 1941 r., potem state,
niekonczace sie przejazdy, a pomiedzy nimi z trudem
przedzieraly sie chtopskie wozy. Droga byta szutrowana, ciezki
transport powybijat dziury, ktore zawsze byty pelne wody o
btotnistej mazi. Omingc je i nie zostac¢ ochlapanym, to sztuka,
ktorej nauczytam sie z czasem. Po obu bokach drogi gtebokie
rowy zbieraly mazista wode, ale w czas suchy nauczytam sie po
rowach tych skakac, odbijajac sie zygzakiem. Najgorzej zima szto



sie w mroz siarczysty (w te wojenne lata zimy byly srogie) pod
drutami elektrycznymi. Kazde zblizenie do stupa natezato
melodie denerwujaca i grozng. Mowito sie wtedy: bedzie mroz,
bo druty graja. Dobrze sie dziato, gdy dobry gospodarz pozwalat
dzieciom przysigsc¢ na roztozystych saniach. Wtedy strach mijat i
droga szybko zeszla.

Na szczescie zimy mialy swoj koniec. Poberzany ze swoja
zielenig, sadami przy domach, warzywnikami miaty
niepowtarzalny urok. Ludzie zyli zgodnie, solidarnie i z
przyjaznia. W kazdym niemal podworku miatam kolezanki,
starsze lub rowiesniczki, z ktorymi organizowatam teatr
podworkowy, rozne zabawy i wyczyny sportowe, m.in. moda
przyszta na szczudta. RobiliSmy je sami z tyczek po fasoli. Nie
umiem dzisiaj pojac, jak mogliSmy na nich chodzi¢. Niewatpliwie
duza zapamietang atrakcja byt cyrk. Nie wiem skad przyjechat i
chyba to byto po 1941 roku. Rozbito go na wygonie -
potokragtym placu znajdujacym sie w potowie ulicy Zamojskiej,
po lewej stronie idac od miasta. Kacze doty, moze z czasow
dziatan I wojny Swiatowej, sSwietnie nadawaty sie do zjazdow na
sankach. Boze, co my wtedy wyprawialiSmy! To nie byta
normalna jazda, tylko wszystkie mozliwe popisy. Slizgawka na
Sluzie w czasie okupacji nie funkcjonowata, gdziezby to byto
mozliwe pod okiem Landrata, ktory rozgoscit sie we dworze Du
Chateau, jak we wtasnej rezydencji. Pozostawaty wiec sanki i
ewentualnie podtopione taki pod lasem na slizgawke. Jednak to



juz nie miato zadnego charakteru, ot pozamarzane mniejsze i
wieksze katuze. Przed wojng utrzymywane i czyszczone
lodowisko Sciggato towarzystwo. Przychodzity cate rodziny,
mtodziez gimnazjalna, ktora przy muzyce dawata popisy jazdy
figurowej i holendrowania. Mama miata sliczny komplet z biatej
angory: golf, szal, czapka i spédniczka kroju podobnego do tych,
ktore nosity stynne tyzwiarki, np. Sonia Henni. Mama jezdzita
ladnie, tata jezdzit zgrabnie, Ela holendrowata brawurowo
trzymajac sie za rece z dwoma kolegami. Bracia uczyli sie,
jezdzili szybko wokoto lodowiska. Nawet ja miatam tyzewki na
podwajnej ptozie i ciggle sie przewracatam. Tak juz zostato,
lyzwy nie byty moja mitoscia.

Wrdcitam milym wspomnieniem do czaséw wczesniejszych, ale
musze wroci¢ do okupacji. Chciatabym, aby moje wnuki
zrozumialy i zapamietaty, ze nie wolno najezdzac innego kraju,
nie wolno brutalnie wtazi¢ w czyjes zycie, nie wolno szydzic z
innych ludzi, nie wolno wySmiewac cudzej swietosci, nie wolno
zabijac, niszczy¢ zycia.

Najgorszy byt poczatek okupacji, rok 1939 1 1940 z bardzo
mrozng zimg oraz 1944 i 1945 juz bez wojsk niemieckich, za to z
sowieckimi. To lata, ktore odcisnely sie w pamieci jako lata
gtodu, chtodu, swierzbu, wszy i odmrozonych konczyn. W latach
tych nawet kartek zywnosciowych nie byto. Przydziaty zywnosci
dla ludnosci pozarolniczej przewidywaty kasze, nie pamietam



jaka, okropna make, ciemna i zanieczyszczong, marmolade z
burakow, ptynng, brazowa melase, wygladajaca jak klej stolarski,
zastepujacej cukier i dla dzieci pét litra mleka. Po te produkty
stawato sie w gigantycznych kolejkach na zmiane, bo trzeba byto
stac kilka godzin, wtasciwie bez zadnego pozytku, ale
zrezygnowac sie nie dato.

Wielka pomoca do 1944 roku (poZniej juz wtadza ludowa zabrata)
byt nam Wiszniow Banaszkiewiczow, majatek ziemski niedaleko
Hrubieszowa, gdzie mieszkata, corka cioci Niusi - Lila z
Pigtkowskich z rodzing. Tam na cmentarzu wiejskim pochowany
jest moj dziadek ze strony mamy, Anzelm de Schmieden-
Kowalski i jego najstarsza corka, ciocia Niusia, zwigzana z
Czumowem. Zwtaszcza w okresie, gdy babunia Mania byla z
nami, podrzucano nam prawdziwg make, czasami kasze. Kurczak
i jakies wiktualy sptywaty nam jak manna z nieba. Mama smazyta
nam wtedy ulubione jabtka w ciescie i placuszki na miodzie.
Mozna byto nawet upiec tort z fasoli, tzw. jaska. Smakowat
niczym marcepan. W czasie swigtecznym robito sie torty makowe
bez cukru, cukierki z ptatkow owsianych i pito zamiast herbaty
napar ze skorek jabtkowych. Tych na Poberzanach nigdy nie
brakowato. Przyjmowato sie gosci satatka jarzynowa zwana
vinaigrette. Najwiecej byto w niej burakow i kartofli oraz matej
fasoli. Smakowata znakomicie.




TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnoscia w dziedzinie pojazdow konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej w 2021 roku bedq
sie ukazywac w ostatni czwartek miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszow.

Polskie siedziby rodzinne. Czumoéw.

Historia w karetach zakleta
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