
Z rodzinnego albumu.
Stara szkoła.

Moja najbliższa rodzina (beze mnie) – tata, Julek, mama, Ela, w
czerwonej sukience, później opisywanej, Jadzia Kosińska, Witek,
ciocia Janka – siostra taty
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Muszę wrócić do 1939 roku, gdy po wkroczeniu okupantów
niemieckich, została bardzo szybko zorganizowana ich
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administracja. W listopadzie pozwolono na otwarcie szkoły
podstawowej, wówczas zwanej powszechna. Obowiązywał nowy
program nauczania, bez historii, bez geografii, bez literatury
polskiej, z surowym zakazem korzystania z podręczników
szkolnych wydanych przed wojną. Inspekcie kontrolne odbywały
się często i znienacka. Nie jednego nauczyciela aresztowano, a
może i zgładzono. Cóż więc pozostało? Ja, głupstwo, dopiero
zaczynałam. Uczyłam się pisać, czytać, rachować, rysować  i
śpiewać z panem Feliksem Szczudłowskim, przezywanym przez
dzieci Felu-Kapelu. Przygrywał nam na skrzypcach i czynił to z
wielką miłością. Biedny, chory był na gruźlicę. Moje starsze
rodzeństwo, a zwłaszcza Ela i Witek będący w wieku
gimnazjalnym, pozbawieni zostali w ogóle możliwości uczenia
się. W małym miasteczku, jakim był wówczas Hrubieszów,
trudno było o prywatne lekcje. Tajne komplety zaistniały dopiero
później. Julek zaliczał jeszcze podstawówkę.

Chodziliśmy do tzw. „starej szkoły”, którą był sympatyczny,
drewniany, parterowy budynek dawnej plebani prawosławnej.
Osiem dużych klas i przybudówka kuchenna, od frontu
drewniany, otwarty ganek z ławeczkami i duże boisko ze skarpą,
po której zimą zjeżdżało się na czym kto mógł. W dole założono
przed wojną skwer z młodymi jeszcze roślinami i tędy szło się do
kościoła szkolnego pod wezwaniem św. Stanisława Kostki,
patrona młodzieży.



Starą szkołę pokochałam od pierwszego dnia i miło wspominam
do dzisiaj. Pierwszą moją panią była urocza, młoda osoba, którą
uwielbiałam i patrzyłam w jej ładną, kolorową buzię, jak w
obrazek święty. Niestety nie pamiętam ani jej imienia, ani
nazwiska.

Uczyliśmy się na raty. Klasy młodsze przychodziły później i
kończyły, gdy było już ciemno na jesieni i zimą. Nie pamiętam, by
starsze rodzeństwo opiekowało się mną w tym trudnym,
początkowym okresie. Raczej lekcji i zegara pilnował Oleś Du
Chateau, starszy o dwa lata, przynajmniej jego pamiętam.
Należałam raczej do zdyscyplinowanych z natury i chyba
ambitnych i pracowitych. Problemów z nauką nie było, najwyższe
noty z góry na dół. Katechetą był ksiądz Edward Dolecki,
działacz konspiracyjny AK. Ofiarował swoje radio marki „ECHO”
do nasłuchu Polskiej Służbie Informacyjnej BIP, co było wielką
pomocą w uzyskiwaniu wiadomości. Dowiedziałam się o tym
dużo później z książki – pracy zbiorowej p.t. „Łuny nad Huczwą i
Bugiem”, wyd. w Zamościu w 1992 r. Lekcje religii były wielką
radością, a umiejętność zwracania się do dzieci była wielkim
darem bożym. Ksiądz Dolecki przygotowywał nas do pierwszej
Spowiedzi i Komunii Świętej. Pamiętam lekcje w kaplicy
grobowej przy kościele św. Stanisława, gdzie wilgoć i ziąb
przenikliwy wyłaził z grubych murów, nawet w ciepłe dni
wiosenne. Czasem uczyliśmy się na cmentarzu przykościelnym,
niegdyś grzebalnym. Kościół zbudowany pod koniec XVIII w. jako



unicki pod wezwaniem św. Mikołaja został w XIX w. zamieniony
przez władze carskie na cerkiew prawosławną, później
rekoncyliowany i wreszcie stał się katolickim kościołem
szkolnym, dzisiaj cieszący się cudownym obrazem Matki Bożej
Sokalskiej.

O tym, że cmentarz był grzebalny i dużo starszy od kościoła
świadczyć mogą sterczące w osuwisku od strony Huczwy kości,
którymi chłopcy rzucali w siebie, jak śnieżkami. Wiedziały o tym
dzieci z naszej szkoły, stojącej po sąsiedzku. Miejsce
usytuowania kościoła miało od wieków charakter szczególny, ze
względu na ukształtowanie wysokiego brzegu rzeki. Był to
najwyższy teren wyspy, na której powstał Hrubieszów,
pierwotnie zwany Rubieszowem.

A więc niezwykła szkoła, w niezwykłym miejscu, z niezwykłą
atmosferą, jakby fluidy czasu zawisły właśnie tu, zakumulowane,
zawirowane wartkim nurtem Huczwy. Ale szkoła to przede
wszystkim żyjący ludzie z całym swym bogactwem różnorodności
charakterów, talentów, osobowości. Pierwsze koleżanki –
przyjaciółki na następne lata, pierwsze porównania zdolności,
umiejętności manualnych, kontrowersje myślenia, zachowań i
reakcji, pierwsze zdziwienia i rozczarowania, ale i zachwyty. W
drugiej klasie uczyliśmy się w przybudówce kuchennej. Była
nieforemna, bez osi, z jednym małym oknem i drzwiami na wylot.
Siedzieliśmy w ławkach drewnianych o pulpitowej konstrukcji



blatu, u którego w prostej szczytowej znajdowały się dwie
okrągłe dziury na kałamarze. Pod pulpitem półka na teczkę.
Ławki były dwuosobowe, ale zsunięte po trzy w rzędzie. Tutaj
siedziała zdecydowana większość dziewczynek. Pod oknem
pojedynczy rząd dla chłopców. Zazdrościłyśmy im większej
swobody. Zanim ta szósta przedarła się przez cały rząd, upływało
trochę czasu. Czasem czułyśmy się zaklinowane.



Mama Eleonora Fabijańska wącha różę
Z całej klasy najbardziej podobała mi się Hania Skopińska,
pierwsza przyjaciółka, której jestem wierna do dziś. Hania miała
wtedy dwa grube, pszeniczne warkocze, jasnoróżową buzię i



śliczne białe zęby, które tak ładnie było widać w uśmiechu. Zimą
nosiła robiony na drutach golf z melanżu biało-seledynowego, w
którym buzia jej jeszcze bardziej piękniała. Poza tym Hania
imponowała mi talentem. Szybko i bardzo pomysłowo rysowała
papierowe lalki w różnych wielkościach i na każde zamówienie.
Lalki nosiły kolorowe stroje, bereciki, kokardy, miały warkocze i
wszystko, co mogło się podobać. Hania uczyła się grać na
fortepianie i w ogóle była dziewczynką z dobrego domu. Z Hanią
wolno mi było się przyjaźnić i bywać w jej domu. Państwo
Skopińscy przybyli do Hrubieszowa chyba zza Buga. Początkowo
zamieszkali w małym, typowo hrubieszowskim drewnianym
domu z werandką od ulicy zwanej Podzamczem, blisko mostu.
Szalowany deskami i malowany olejna farbą na kolor szaro-
niebieski, stapiał się z zielenią sadu i ogródka od strony Huczwy.
Jedne imieniny Hani odbyły się właśnie tam. Co podano w ten
czas wojenny, nie pamiętam, chyba było kakao – zdobyty rarytas.
Każde dziecko miało swoje miejsce, przeznaczone przez
gospodarzy, jak nakazywał dawny, dworski obyczaj. Przed
talerzem, na stole leżała karteczka z imieniem i nazwiskiem,
ozdobiona przez Hanię kredkami i żywym kwiatkiem. Dotąd
przechowuje ten skarb w szufladzie. Imieniny te zostały
uwiecznione amatorskim zdjęciem, na którym dominuje
ogromny, biały motyl nad głową solenizantki.

Piszę o tym, bo jest to świadectwo głębokich tradycji
obyczajowych polskiej inteligencji i świadomość potrzeby



kultywowania piękna w życiu codziennym, mimo szarzyzny i
niepewności jutra. Myślę, że takie chwile pomogły nam
przetrwać najgorsze, bo zawsze było odniesienie do czegoś
wzniosłego. Ogromnie dużo zawdzięczam Hani rodzicom. Nie
krępowali nas swoją obecnością, a umiejętnie, z dala pozwalali
nam na niecodzienne zabawy. Miałyśmy swoją pocztę,
pisywałyśmy listy zaszyfrowane naszym, wyłącznym, jedynym
językiem.

Trzecią papużką była córka lekarza, doktora Cieślaka, Marysia, o
niesamowitych ogromnych zielonych oczach i wspaniałych
warkoczach. Była błyskotliwa, oczytana (tak, tak, nawet w
drugiej klasie szkoły podstawowej), inteligentna i grająca na
fortepianie przy każdej okazji. Trzymałyśmy się we trzy do końca
wojny. Potem obie ich rodziny wyjechały do Zamościa, my
dopiero rok później.

Państwo Cieślakowie mieszkali w drewnianym domu, blisko
cerkwi. Już nie istnieje ani ten dom, ani szaro-niebieski z
gankiem. Brak szacunku dla obiektów zabytkowych w czasach
PRL zniszczył charakter dawnego Hrubieszowa, który miał
szansę stać się atrakcją turystyczną tego pięknego, bogatego w
wydarzenia historyczne, regionu.

Doktorostwo Cieślakowie z Marysią i Markiem opuścili
Hrubieszów, gdy okupacja jeszcze trwała. Państwo Skopińscy



przenieśli się do bardziej nowoczesnego domu, też drewnianego,
ale z piętrem, gdzie mieli spore mieszkanie składające się z
dużych trzech pokoi i kuchni, ze wspólną dużą łazienką. To już
były luksusy. W tym domu bawiłyśmy się częściej niż u Marysi.
Mimo okupacji chodziłam do szkoły regularnie, rok po roku. Z
wyjątkiem ospy wietrznej i jakiś gryp, nie chorowałam. Rekordy
bił u nas Julek, chorował na szkarlatynę, na tyfus, wiecznie na
anginy. Witek natomiast dwa razy zaliczył kilkutygodniowe
leżenie w szpitalu, raz na ślepą kiszkę (wyrostek robaczkowy), a
raz miał złamana nogę przez własną nadmierną ruchliwość. W
ogóle Witek naszej mamie przysparzał najwięcej emocji.
Przepadał nie wiadomo gdzie i nie wiadomo jakie miał
towarzystwo. Ale to on nas właściwie utrzymywał. Najpierw
handlując nićmi przywożonymi z Warszawy, później legalnie,
koncesyjnie prowadząc kiosk z papierosami, a potem pracował w
magazynach jabłek. Potrafił upiec chleb, zdobyć mąkę, opał,
naftę do lampy i wszystko co było potrzebne do przetrwania. Od
początku wojny, od powrotu z naszej wędrówki na wschód,
Witek, mający zaledwie 14 lat, poczuł się odpowiedzialny za całą
rodzinę, nie tylko najbliższą.

Całe szczęście, że otwarto średnią szkołę, tzw. handlówkę, na
potrzeby niemieckiej administracji, przygotowującej do pracy w
biurach i w sklepach. Uczyli ci sami profesorowie, co przed
wojną w gimnazjum. W ciągu dwóch lat uczyli się prowadzenia
księgowości, umiejętności stenografowania, towaroznawstwa,



języka niemieckiego. Ela i Witek skończyli tę szkołę. Ela później
dokształcała się we własnym zakresie, jednocześnie pracując w
biurze Polskiego Czerwonego Krzyża, świetnie działającej
placówce, prowadzonej przez doktora Władysława
Kuczewskiego, dobroczyńcy tamtych czasów. Wspomniałam
wcześniej o jego tragicznej, podstępnej śmierci z rąk „pacjenta”,
ukraińskiego nacjonalisty.

Nasza nauka nie była normalna, Niemcy utrudniali, jak tylko
mogli. Często trzeba było zmieniać miejsce lekcji. Po zagładzie
Żydów, uczyliśmy się w pożydowskich domach prywatnych,
zimnych i zdewastowanych. Idąc do szkoły nigdy nie wiedziałam,
gdzie będą lekcje, ale zawsze ktoś stał na czatach i dawał nam
znać. To była konspiracja. A starsze rodzeństwo nie miało
swojego przedwojennego budynku, więc uczyli się nawet w
stodole. Jakoś nikt nie narzekał, a dzisiaj mamy co wspominać.



Lila i mama ze mną w Hrubieszowie na ulicy Staszica (w głebi
widać pomnik) w 1938 r. (Eleonora Fabijańska, Teresa
Fabijańska, Maria z Piątkowskich Wacławowa
Banaszkiewiczowa)



Na wiosnę 1940 roku musieliśmy opuścić nasze mieszkanie w
śródmieściu. Z trudem i z pomocą cioci Janki Kosińskiej znalazło
się mieszkanie na Poberżanach. Tak nazywało się przedmieście
w kierunku Zamościa, a ulica po dziś dzień nosi nazwę
Zamojskiej. W piętrowym, nowym domu, jedynym murowanym
wówczas w tej okolicy, mieliśmy dwa pokoje z kuchnią. W
podwórzu była komórka na węgiel i sławojka. Przetrwaliśmy
tutaj do powrotu ojca w 1945 roku.

Mieszkanie było sympatyczne, chociaż dla nas przymałe. Jak
zwykle były też plusy, bo okoliczni gospodarze z ich ogrodami i
płodami rolnymi pomogli nam przeżyć, ale gdy spojrzę
egoistycznie, dla mnie była zbyt duża odległość do szkoły. I
droga była niebezpieczna, nie było chodników, ani nawet
poboczy. Trzeba było iść szosa, a to była droga wojsk
okupacyjnych z Zamościa za Bug. Jeździły okropne czołgi,
ciężarówki z żołnierzami niemieckimi, wozy pancerne kolumnami
po kilkadziesiąt, bez przerwy, w dzień i w nocy. Najpierw
koncentracja na linii Bugu w czerwcu 1941 r., potem stałe,
niekończące się przejazdy, a pomiędzy nimi z trudem
przedzierały się chłopskie wozy. Droga była szutrowana, ciężki
transport powybijał dziury, które zawsze były pełne wody o
błotnistej mazi. Ominąć je i nie zostać ochlapanym, to sztuka,
której nauczyłam się z czasem. Po obu bokach drogi głębokie
rowy zbierały mazistą wodę, ale w czas suchy nauczyłam się po
rowach tych skakać, odbijając się zygzakiem. Najgorzej zimą szło



się w mróz siarczysty (w te wojenne lata zimy były srogie) pod
drutami elektrycznymi. Każde zbliżenie do słupa natężało
melodię denerwującą i groźną. Mówiło się wtedy: będzie mróz,
bo druty grają. Dobrze się działo, gdy dobry gospodarz pozwalał
dzieciom przysiąść na rozłożystych saniach. Wtedy strach mijał i
droga szybko zeszła.

Na szczęście zimy miały swój koniec. Poberżany ze swoją
zielenią, sadami przy domach, warzywnikami miały
niepowtarzalny urok. Ludzie żyli zgodnie, solidarnie i z
przyjaźnią. W każdym niemal podwórku miałam koleżanki,
starsze lub rówieśniczki, z którymi organizowałam teatr
podwórkowy, różne zabawy i wyczyny sportowe, m.in. moda
przyszła na szczudła. Robiliśmy je sami z tyczek po fasoli. Nie
umiem dzisiaj pojąć, jak mogliśmy na nich chodzić. Niewątpliwie
dużą zapamiętaną atrakcją był cyrk. Nie wiem skąd przyjechał i
chyba to było po 1941 roku. Rozbito go na wygonie –
półokrągłym placu  znajdującym się w połowie ulicy Zamojskiej,
po lewej stronie idąc od miasta. Kacze doły, może z czasów
działań I wojny światowej, świetnie nadawały się do zjazdów na
sankach. Boże, co my wtedy wyprawialiśmy! To nie była
normalna jazda, tylko wszystkie możliwe popisy. Ślizgawka na
śluzie w czasie okupacji nie funkcjonowała, gdzieżby to było
możliwe pod okiem Landrata, który rozgościł się we dworze Du
Chateau, jak we własnej rezydencji. Pozostawały więc sanki i
ewentualnie podtopione łąki pod lasem na ślizgawkę. Jednak to



już nie miało żadnego charakteru, ot pozamarzane mniejsze i
większe kałuże. Przed wojną utrzymywane i czyszczone
lodowisko ściągało towarzystwo. Przychodziły całe rodziny,
młodzież gimnazjalna, która przy muzyce dawała popisy jazdy
figurowej i holendrowania. Mama miała śliczny komplet z białej
angory: golf, szal, czapka i spódniczka kroju podobnego do tych,
ktore nosiły słynne łyżwiarki, np. Sonia Henni. Mama jeździła
ładnie, tata jeździł zgrabnie, Ela holendrowała brawurowo
trzymając się za ręce z dwoma kolegami. Bracia uczyli się,
jeździli szybko wokoło lodowiska. Nawet ja miałam łyżewki na
podwójnej płozie i ciągle się przewracałam. Tak już zostało,
łyżwy nie były moją miłością.

Wróciłam miłym wspomnieniem do czasów wcześniejszych, ale
muszę wrócić do okupacji. Chciałabym, aby moje wnuki
zrozumiały i zapamiętały, że nie wolno najeżdżać innego kraju,
nie wolno brutalnie włazić w czyjeś życie, nie wolno szydzić z
innych ludzi, nie wolno wyśmiewać cudzej świętości, nie wolno
zabijać, niszczyć życia.

Najgorszy był początek okupacji, rok 1939 i 1940 z bardzo
mroźną zimą oraz 1944 i 1945 już bez wojsk niemieckich, za to z
sowieckimi. To lata, które odcisnęły się w pamięci jako lata
głodu, chłodu, świerzbu, wszy i odmrożonych kończyn. W latach
tych nawet kartek żywnościowych nie było. Przydziały żywności
dla ludności pozarolniczej przewidywały kaszę, nie pamiętam



jaką, okropną mąkę, ciemną i zanieczyszczoną, marmoladę z
buraków, płynną, brązową melasę, wyglądającą jak klej stolarski,
zastępującej cukier i dla dzieci pół litra mleka. Po te produkty
stawało się w gigantycznych kolejkach na zmianę, bo trzeba było
stać kilka godzin, właściwie bez żadnego pożytku, ale
zrezygnować się nie dało.

Wielką pomocą do 1944 roku (później już władza ludowa zabrała)
był nam Wiszniów Banaszkiewiczów, majątek ziemski niedaleko
Hrubieszowa, gdzie mieszkała, córka cioci Niusi – Lila z
Piątkowskich z rodziną. Tam na cmentarzu wiejskim pochowany
jest mój dziadek ze strony mamy, Anzelm de Schmieden-
Kowalski i jego najstarsza córka, ciocia Niusia, związana z
Czumowem. Zwłaszcza w okresie, gdy babunia Mania była z
nami, podrzucano nam prawdziwą mąkę, czasami kaszę. Kurczak
i jakieś wiktuały spływały nam jak manna z nieba. Mama smażyła
nam wtedy ulubione jabłka w cieście i placuszki na miodzie.
Można było nawet upiec tort z fasoli, tzw. jaśka. Smakował
niczym marcepan. W czasie świątecznym robiło się torty makowe
bez cukru, cukierki z płatków owsianych i piło zamiast herbaty
napar ze skórek jabłkowych. Tych na Poberżanach nigdy nie
brakowało. Przyjmowało się gości sałatką jarzynową zwaną
vinaigrette. Najwięcej było w niej buraków i kartofli oraz małej
fasoli. Smakowała znakomicie.

_____________________



TERESA-ZOFIA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnością w dziedzinie pojazdów konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej w 2021 roku będą
się ukazywać w ostatni czwartek miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Wojna – ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.

Polskie siedziby rodzinne. Czumów.

Historia w karetach zaklęta

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/
https://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

