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Teresa Fabijańska, fot. arch. autorki
Teraz my staliśmy się uciekinierami. Były ich tysiące. Drogi
zamieniły się w rzeki ludzi. Tłok byt tak wielki, że niepodobna
było jechać. Można było zatratować żywych, popychających się
wzajemnie, walczących o swoje miejsca, o prawo do istnienia. W
jakim tempie mogliśmy się posuwać końmi niech zobrazuje
postać górala w sukiennych, białych spodniach paradnych
haftowanych w parzenice, w białej koszuli z ciupagą przez ramię,
w kapeluszu czarnym z muszelkami ku ozdobie szedł boso, a buty
dyndały związane sznurowadłami na plecach. Piękna, wełniana
gunia niedbale zwisała z ramienia. Mijaliśmy się co jakiś czas, to
on nas wyprzedzał, to my jego. Przy każdym spotkaniu unosił



kapelusz do góry i pozdrawiał.

Ludzie taszczyli tobołki, ciągnęli bydło, wieźli na małych,
dziecięcych wózeczkach wszelaki dobytek. Kto czym mógł jechał,
kto co miał zabierał ze sobą na wschód. Posuwała się ta masa
ludzka i zwierzęca nieuporządkowana, nie do opanowania,
niebezpieczna sama dla siebie. Posuwaliśmy się powolutku
szukając ciągle możliwej przestrzeni. Był upał, niebo
bezchmurne, paliło słońce bezlitośnie i co chwilę przelatywały
nad głowami samoloty, które ostrzeliwały się na naszych oczach,
dymiły i spadały płonąc na domy i drzewa. Grozę i
niebezpieczeństwo powiększały jeszcze salwy z karabinów
maszynowych.Na drodze panował straszny hałas i zgiełk, ludzie
się gubili, krzyczeli, nawoływali, przewracali i popychali.
Strzelano z góry do moich braci, bo byli w rogatywkach
harcerskich w kolorze wojskowym. Osłoną były nam stogi siana.
Jakoś dotarliśmy do rzeki o nazwie Ługa pod Uściługiem. Most
był zerwany, więc przebyliśmy ją wpław nie szukając brodu.
Konie omal się nie potopiły, a bryczka zanurzyła się w wodzie. Jej
skrzyniowa konstrukcja uratowała mnie przed wypadnięciem, ale
i tak wszystko pływało: moja lalka, Eli komódka, braci znaczki
nie mówiąc już o jedzeniu załadowanym na wóz. Po drugiej
stronie Ługi trafiliśmy na świeże pobojowisko. Była tam potyczka
polskich wojsk napadniętych przez miejscowych Ukraińców. Pole
bitewne usłane było oskalpowanymi trupami Polaków,
rozrzuconymi nabojami, granatami i szczątkami ludzi i



umundurowania. Musieliśmy przez to wszystko przejechać. To
było straszne. Później zbieraliśmy naboje, całe załadowane
magazynkami, pomagaliśmy polskim żołnierzom. Leżało tam
dużo granatów ręcznych. Podniosłam jeden w kształcie gęsiego
jaja o rowkowanych podziałach. Bardzo mi się podobał i chciałam
się nim pobawić, ale Witek już był przy mnie i szeptem kazał mi
to ostrożnie położyć. Ze strachem, ale posłusznie to uczyniłam.
Podobno był odbezpieczony. Cud! Dotarliśmy wreszcie do
Uściługa, ale naszej rodziny, cioci Irki Wołowskiej już tam nie
było. Uciekła do Zarzecza.

Więc i my pojechaliśmy do Zarzecza, majątku dziadka Stefana
Taczanowskiego, brata naszej babci ze strony taty. Ciocię Irkę
znaleźliśmy w wykopanym w ogrodzie rowie wielkości po-
jedynczego grobu. Tuliła maleńką, dwutygodniową Madzię w
beciku. Babcia z półtoraroczną Danisią usiłowała we dworze
spełniać normalne, codzienne, domowe czynności sama, bez
służby. Nie pamiętam czy nocowaliśmy we dworze, czy
pojechaliśmy dalej. Zapamiętałam szerokie plenery Wołynia,
kopy siana na polach, może były to stogi koniczyny i sterty
słomy, pod którymi chroniliśmy się dla odpoczynku. Nie wiem ile
dni jechaliśmy i kiedy znaleźliśmy się w Biskupicach (lub
Biskupiczach wg Aftanazego) należących wówczas do hr.
Kaszyckiego, gdzie był nocleg w kącie dworskiej oficyny,
pokotem na słomie. Karmiło nas wojsko polskie swoimi
konserwami z grochówką i wieprzowiną. Biegaliśmy z braćmi



oglądać zestrzelony polski samolot „Karaś”. Właziliśmy do
środka i nawet chłopcy zdobyli pierwsze i chyba jedyne trofeum
wojenne. Była to mała lampka, a raczej szkiełko przykrywające,
czerwone i wypukłe, wielkości orzecha włoskiego. Długo
przewracało się w szufladce z rupieciami maminego biurka, teraz
jest u Julka. Wszystko to, co się działo wokół nas było ogromnie
interesujące i niezwykłe. Nie potrafiliśmy dzielić niepokoju matki
i babki. W Biskupicach zamieszkaliśmy później w pałacu i
byliśmy oprowadzani po pięknych ogrodach, gdzie hodowano
nadzwyczajne gatunki róż oraz szparagi. Ogrodnik szczycił się
wyhodowaniem odmiany tzw. czarnej róży, rzeczywiście była
bardzo ciemnoczerwona. To wtedy, tam, w Biskupicach z rąk
nobliwego dżentelmena (nie wiem kto to był) dostałam pierwszy
kwiat w moim życiu – pąsową, pachnącą, cudowną różę.



Małżeństwo Eleonora i Józef Fabijańscy (mama i tata) w
oczekiwaniu na potomka, moją starszą siostrę Elę, u cioci
Helenki w Lublinie, 1924 r.
Dlaczego zawędrowaliśmy aż do Biskupic? – dlaczego nie do
Zarzecza? – nie wiem. I nie chcę pytać rodzeństwa, zresztą,
pewnie też nie wiedzą. Piszę swoje wspomnienia, to co
zapamiętałam jako niespełna siedmioletnie dziecko. Szkoda, że
nie zapamiętałam co mi się śniło, gdy spałam jedną noc w
bryczce (o tym po latach powiedział mi brat Julek). To piękny i
fascynujący przyczynek do życiorysu – gorąca noc pod
wygwieżdżonym niebem we wrześniu 1939 roku na Wołyniu. W



mej pamięci to biała plama, ale może symbolicznie związana z
późniejszym zawodowym życiem?

Po kilku dniach spędzonych w kwitnącym majątku, zapadła
decyzja powrotu przez Włodzimierz Wołyński, gdzie mieszkała
ciocia Janka, siostra taty z mężem, córką i matką. Był to już 18
września i wojska sowieckie nie wpuszczały nikogo do miasta.
Witek, sprytny chłopak, przedarł się sam wykorzystując moment
nieuwagi, a może łagodność i wyrozumiałość żołnierza. Dotarł,
powiedział, że wracamy do Hrubieszowa i żebyśmy czym prędzej
opuściły Włodzimierz.

Wróciliśmy szczęśliwie do siebie dzięki zaistniałej sytuacji, gdy
Niemcy już byli, ale cofnęli się z Hrubieszowa, a Sowieci jeszcze
nie doszli. W tym krótkim okresie kilku dni miasto było w
polskich rękach.

Niestety, nasze mieszkanie zastaliśmy splądrowane, rozgrabione
i w rozgardiaszu. Stały ogołocone ze wszystkiego meble i walały
się puszki po konserwach niemieckich, wojskowych, a na stole
pozostały butelki po winie, w których mama przygotowała sodę
na maseczki przeciwgazowe. Wszystkie bowiem kobiety zostały
przeszkolone na wypadek wojny i mama zrobiła duży zapas dla
całej rodziny tego płynu, przecież nie do picia. Myślę, że skutki
działania sody w żołądku żołnierze zapamiętali na całe życie.



***

Siedziałam na biurku mamy i patrzyłam przez okno jadalnego
pokoju wychodzące na reprezentacyjny podjazd z okrągłym
klombem kwiatowym i strzyżonym trawnikiem. Widać stąd było
część ogrodu ze srebrnymi świerkami i szpalerem grabowym,
krzewami magnolii i berberysu. Od ulicy oddzielało murowane
ogrodzenie o żeliwnych sztachetach i takaż brama o dwu
skrzydłach gościnnie otwartych. Szereg starych drzew jesionów i
kasztanowców do dzisiaj jeszcze mówi o ważności tego dworu.
Spod portyku było wejście do apteki i ludzie ciągle wchodzili i
wychodzili. Szałwia się czerwieniła, aksamitki złociły, tylko trawa
nie zawsze miała czystość i soczystość zieleni. Przerastał ją gęsto
ptasi rdest, mniszek lekarski i babka lancetowata. Zwłaszcza
ptasi rdest lubił sobie pohulać i wszędzie było go pełno.

To okno było moim ulubionym miejscem, zwłaszcza, że pod
biurkiem, z mnóstwem ciekawych szuflad, było mieszkanie dla
lalek. Teraz wszystkie uchwyty od szuflad były wyrwane,
zameczki tudzież i tylko jedna szuflada nie została otwarta przez
złodziei. Mama mówiła, że to cud. Właśnie w niej przechowywała
biżuterię i w szkatułce relikwię – pamiątkę z pielgrzymki do
Rzymu w 1925 roku. Tą świętością był gwóźdź ręcznej roboty,
wykonany na wzór tych, którymi przybito Chrystusa do krzyża.
Dokument po łacinie objaśniał i zaświadczał, że został potarty o
prawdziwy, Chrystusowy. Mama owinęła go w jedwabną



chusteczkę i tylko czasem nam pokazywała. Fakt – tylko ta szu-
flada nie została zbeszczeszczona. Relikwię tę przechowuję ze
czcią i przekażę któremuś z wnucząt.

Rodzina Fabijańskich w ogrodzie. Tata Józef, Witek, Ela, Julek,
ja, mama Eleonora, Zamość 1936 r.
Po naszym powrocie przybyło polskie wojsko i rozłożyło się
taborem w parku. Stały namioty, żołnierze jakby na luzie, a
jednak czuwali – siedzieli na trawie, chodzili. W pewnym
momencie w bramę wjechał kałmuk na małym, zwrotnym koniu.
Miał na sobie szynel wojskowy z wiszącymi strzępami, które



zwisały dołem, jak frędzle, na sznurku zwisał bagnet, na głowie
barankowa, kozacka (?) czapa typu papacha. Miał twarz azjaty, o
wydatnych kościach policzkowych, płaskim, szerokim nosie i
szparkowatych oczach. Miał w ręku pistolet, nagan rosyjski.
Wyciągnął prawą rękę w górę i każąco krzyknął – „Ruki w
wierch”! – Zaskoczeni żołnierze podnieśli się niepewnie i powoli
unieśli ręce do góry na znak poddania się. Widać było osłupienie
i przerażenie na twarzach. Może spodziewali się raczej
Niemców, przecież z Sowietami nie mogli walczyć, bo taki był
rozkaz Rydza-Śmigłego. Za kałmukiem wpadła cała horda
dzikusów, którzy rozbrajali Polaków, zdzierali im naramienniki z
dystynkcjami, deptali po nich, a odebrane karabiny kazali
składać w kozły. Wszystkich Polaków wzięto do sowieckiej
niewoli. Pierwszy obóz w Hrubieszowie zorganizowano na
dziedzińcu szkół powszechnych, które mieściły się w ogromnym
nowym budynku, daleko za mostem Chełmskim, w pobliżu
przedwojennych koszar. Chodziłam tam cały rok do szkoły już po
tzw. wyzwoleniu w 1944/1945 r.

Do dzisiaj prześladują mnie koszmarne sny związane z drogą,
którą musiałam codziennie pokonywać, idąc na skróty dobrych
parę kilometrów. Zawsze tam wiało, zwłaszcza na moście, a w
czerwcu niemiłosierna spiekota. Niepotrafiła mi tego
wynagrodzić malownicza Huczwa, do której od strony ulicy
Kilińskiego schodziły pasami ogrody pełne zarośli, pochyłych
drzew wierzbowych, kąpiących się malowniczo w wodzie, na



której kołysały się tu i tam małe czółna przywiązane linkami do
drewnianych słupów i pomostów niczym w Wenecji. To do dziś
bardzo piękny zakątek. Ulica Kilińskiego ma miękkość łuku,
powtarzając zakole Huczwy. Od frontu domy przeważnie drew-
niane, stare, z ganeczkami i ogródki kwiatowe, za domami zieleń
sadów schodzących aż do rzeki. Nie wiem doprawdy dlaczego w
moich snach jest coś lękliwego, zwłaszcza w tym pokonywaniu
mostu. – Tak często mi się śni…

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej w 2021 roku będą
się ukazywać w ostatni czwartek miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Zamość.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.

Polskie siedziby rodzinne. Czumów.
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Wywiad:

Historia w karetach zaklęta

TERESA ZOFIA FABIAŃSKA-ŻURAWSKA ur. 30 września
1932 r. w Zamościu, w Polsce, emerytowany starszy kustosz
Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnością w dziedzinie pojazdów konnych. W 1956 r.
ukończyła studia Historii Sztuki na Wydziale Humanistycznym
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego  /KUL/ otrzymując tytuł
magistra. Doktoryzowała się w Warszawie w Instytucie Sztuki
Polskiej Akademii Nauk uzyskując tytuł doktora nauk
humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowała w
Muzeum-Zamku w Łańcucie kierując Działem Pojazdów
Konnych. W latach 1984-1987 wykładała na Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie. Były to wykłady monograficzne z
zakresu historii pojazdu zaprzęgowego, jego miejsca w kulturze,
sztuce i obyczajach. Słuchaczami byli studenci Historii Sztuki –
III-V roku studiów. Podczas wielu lat pracy w Muzeum
organizowała wystawy na terenie Polski i w samym Łańcucie,
prowadziła działalność popularyzatorską i dydaktyczną. Napisała
i opublikowała 36 książek i artykułów związanych z dziedziną
pojazdów konnych, innych publikacji ponad 100. Od 1965-1993
roku brała czynny udział w konferencjach Międzynarodowego
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Stowarzyszenia Muzeów Transportu /IATM/ przy ICOM 
/International Council of Museums/  reprezentując Polskę i
Łańcut, wygłaszając referaty o polskich zbiorach muzealnych,
problemach konserwatorskich dotyczących różnych eksponatów
np. kolaski polskiej z XVIII w., na temat rekonstrukcji karet Jana
III Sobieskiego i w pracach dydaktycznych w muzeach.
Wszystkie wygłoszone referaty zostały opublikowane w roczniku
Stowarzyszenia IATM pt. „Yhe transport Museums”, miejsca
gdzie odbyły się te konferencje to: Budapeszt, Frankfurt/M,
Paryż, Praga, Waszyngton. Dla pogłębienia wiedzy wyjeżdżała na
stypendia do Francji, Portugalii, Włoch oraz do Belgii, Holandii,
Anglii, Niemiec, Austrii, Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji,
do Czech i na Węgry, służbowo lub prywatnie, zapoznając się
tam z muzeami państwowymi i kolekcjami prywatnymi
dotyczącymi pojazdów konnych, obyczajów i etykiety dworskiej i
dyplomatycznej. W Paryżu, pod patronatem Sorbony odbywała
badania i poszukiwania archiwalne, poznawała kolekcje i
biblioteki  m.in. słynne zbiory „Hermesa” przy Faubourg St.
Honore i Compliegne poza Paryżem. Stale kontynuuje kontakty
profesjonalne, publikuje, opracowuje i popularyzuje.


