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Z duchami w tle.
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Rynek w Hrubieszowie na dawnej pocztowce
Teresa Fabijanska-Zurawska (Earicut)

Wszedzie byto bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwtaszcza w
dworach polskich kazda noc byta niepewna, peina leku.


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant, ale nigdy nie byto
wiadomo ktorzy na ten raz - swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezma dobrowolnie czy sitg i czy z zyciem zostawig?

Rodziny z dzieCmi poprzenosily sie do miasteczka, zajmujac
puste domy po Zydach. Lila z dzie¢mi tez sie przeniosta. Wacek
wynajat dla nich poét drewnianego domu, bardzo sympatycznego,
przy ulicy Chetmskiej, koto starej szkoty. Oba zabytki stoja do
dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywat. Jako wtasciciel majatku
ziemskiego Wiszniéow pod Hrubieszowem, byt znakomitym
gospodarzem i fachowcem. Dzieki niemu i my od czasu do czasu
otrzymywaliSmy cos z dobr. Bardzo dbat o rodzine i szalenie
kochat swoje Sliczne dzieci - [junie (Maryle) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmiesciu pojawito sie kilka rodzin przybytych z
Poznania i z Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie,
wlasciciele domu, w ktorym mieszkaliSmy, chyba dlatego, Ze on
byl granatowym policjantem. Do ich mieszkania przyjechata
gromadka dzieci panstwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn
panstwa Szuldrzynskich z opiekunka, starszg, nobliwa pania.
Przywieziono ich konhmi z odlegtego o 17 km majatku Mircze.
Najstarsza Enia - moja rowiesnica i czterech chtopcow: Iko,
Tunio, Boba i Zyg - w kolejnosci urodzenia - dostarczali mnie i
bratu Julkowi wielu przezy¢ i wspomnien.

Ot, chociazby niezwykle obchodzony dzien sw. Mikotaja.



Przyznam, ze z taka tradycja, jesli to tradycja, nie spotkatam sie
nigdy i nigdzie. Kazde dziecko otrzymato jako prezent cos w
rodzaju przebrania na gtowe, charakteryzujacego jego wade, np.
Boba dostat osle uszy, pieknie wykonane z papieru i bibuiki,
zapewne przez guwernantke. Iko - dtugi jezyk przyczepiany co
brody, a Tunio - knebel. Co dostata Enia, co my oboje z bratem?
- nie pomne. Oczywiscie wszystkie dzieci dostatly woreczki z
pierniczkami, Mikotajem i stodyczami domowej, dworskiej
kuchni. ByliSmy uszczesliwieni i pamietamy to zdarzenie do
dzisiaj.

W koncu sierpnia, w piekne lato 1943 r. przystano po nas konie z
Mircza. PojechaliSmy na proszony obiad do dworu. Pewnie byta
to jakas szczegdlna okazja, ale nie wiem jaka. Moze imieniny
pani Marii Komornickiej w Matki Bozej Czestochowskiej? -
Podjechalismy pod duzy, pietrowy budynek, ktory nie
przypominat w niczym polskiego dworu, raczej miejska
kamienice. Powiedziala mi Enia, ze stary dwor spalit sie chyba
podczas I wojny swiatowej, a to byt budynek administracji
majatku. Mieszkata tam, mimo niebezpieczenstwa, pani
Kisielnicka, matka pani Komornickiej i ona byta gtowna
gospodynia, podejmujaca matych gosci. ZasiedliSmy przy duzym
stole w obszernej jadalni na pierwszym pietrze. Otaczat nas
ogrod, park ze starymi drzewami, ktére zawsze uwielbialam. W
jadalni panowat przyjemny chtodek, otwarte byty szeroko okna.
Wnoszono potrawy zaczynajac podawanie ode mnie. Nie bardzo



zdawatam sobie sprawe z tego co to znaczy i przy deserze
popekitam ,faux pas”, naktadajac ogromna porcje kremu, ktory
W wojennej rzeczywisci byt czyms nadzwyczajnym i mogto go
zabraknac¢ dla innych. Julek stusznie byt oburzony i zawstydzony
moim brzydkim zachowaniem. W domu naskarzyt na mnie do
mamy i powiedziat, ze przyniostam mu wstyd i wiecej ze mna
nigdy juz nie pojedzie. I nie pojechat, bo nie byto okazji. Czutam
sie okropnie. Jaka egoistka! To byta nauczka na cate zycie.
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Dla wypetnienia czasu wieczorami, w okropnie dtugie, zimne
zimy i aby miec¢ kontakt z ludZzmi urzadzato sie , herbatki” bez
herbaty. Pito sie napar z suszonych skorek jabtkowych, wiecznie
zalegajacych na kuchennej ptycie, ktore dawaty bardzo
przyjemny zapach w catym domu. Nie daj boze, gdy sie spality!

Gosci czestowano niezmiennie satatka jarzynowa z duza iloscia
gotowanych ziemniakéw, buraczkow ¢wiktowych, marchewki i
matej fasoli. Miata rozowawy kolor bardziej lub mniej mocny, w
zaleznosci od ilosci Smietany. Niektore panie dawaty ogorek
kiszony, zdecydowanie zaostrzajacy smak. Luksusem
okupacyjnym byt fasolowy tort, polska specjalnos¢ od Warszawy
po Hrubieszow. Robito sie tez ,cukierki” na czas swiateczny z
mielonych ptatkow owsianych, masta, cukru i jesli byto kakao,
obtaczano w tym specjale. Formowane na dtoni kuleczki



wielkosci orzechow wtoskich, nalezato potrzymac na zimnie.
Czegoz to ludzie nie wymyslili, Zzeby zycie przyblizy¢ do
normalnosci!? ,Herbatki” sprzyjaly kontaktom, zdobywato sie
wiadomosci z frontu, czytato sie podziemne gazetki. Byly tez
wieczory poezji, seanse spirytystyczne, czasem potancowki przy
patefonie i przedwojennych ptytach. Chociaz w naszym domu
byta gromadka mtodziezy, mama nigdy na tance nie pozwolita
uwazajac, ze na taka rozrywke czas nie jest odpowiedni. Jednak
pomogta Jasiowi Pigtkowskiemu zorganizowac bal karnawatowy
w Czumowie, na ktory pojechata Ela.



L
— e i,

Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach panienskich
na balu w Czernichowie w stroju Greczynki

Przygotowania do tego balu nad balami odbywaty sie wieczorami
u nas i trwaly dos¢ dtugo poniewaz robito sie recznie sliczne,

.



kolorowe, pracowite kotyliony. Czy dzisiejsza mtodziez wie co to
takiego? - Z 1Snigcych wstazek zakupionych u Gajzera, z mini
figurek gipsowych czy artystycznych gtowek wykonywato sie
identyczna pare ozdob roznych ksztattow i pomystow
artystycznych, ktore wybieraty panie osobno, panowie osobno.
Los szczescia lub pech taczyt dwa identyczne kotyliony w pare,
ktora obowigzkowo musiata przetanczyc¢ ,kotylionowego walca”,
a mogta i reszte tancow przetanczyc¢ razem, jesli sie poszczescito.
Pamietajmy jednak, ze do dobrych manier wychowania
towarzyskiego nalezato zatanczyc chociaz jeden taniec z kazda
panng. Nie byto wiec ,skrobigcych pietruszke”, nie byto tez
zwyczaju, aby panny tanczyly ze soba lub indywidualnie. Te
zwyczaje wziely sie juz grubo po wojnie, chyba z braku
partnerow. Kotyliony byty atrakcja pelna emoc;ji, zwtaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiatka, ktora
zostawata po balu wraz ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo
piekny, dtugo platat sie w szufladzie, a przedstawiat diabetka z
widlami na czerwono-czarnej wstgzkowej rozecie.

W przeddzien balu smazono u nas paczki tzn. robita je moja
mama, a my niby pomagalisSmy. Ilez to byto emocji z powodu
ciasta, ktore najpierw nie chciato rosnac, a potem rosto zbyt
szybko. Nie wolno byto chodzic¢, ruszac sie, a nawet gtosno
mowic, bo to wszystko miato wptyw na udane lub nie udane,
drozdzowe ciasto. Udato sie wspaniale, choc¢ lukier robiony w
Czumowie zgrzytat pod zebami z powodu nowej donicy



(makutry), ktora puscita rdzawa maczke.

Dzisiaj mysle, ze te przygotowania daty nam wiecej radosci niz
sam bal w patacu, pelnym niemieckiego wojska. Tyle, ze granica
na Bugu zima 1942 r. juz nie istniata. A Ja$ zaraz potem wyjechat
do Lwowa na Politechnike. Latem pojechata do Czumowa ciocia
Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spedzaliSmy tam
wakacje. Niestety, nie byly juz takie, jak te sprzed wojny.

Po tym stawetnym balu, zaczat u nas bywac kolega Jasia -
Henryk Podwinski zwany Bocianem (moze to byt pseudonim
partyzancki?). Pojawienie sie tego dragala, blisko
dwumetrowego, ozywito na jakis czas zycie towarzyskie w
naszym domu. Peten humoru, dowcipnych pomystéw zabawiat
nie tylko mtodziez, np. wykorzystujac swoja sylwetke do
chinskich cieni, ktére prezentowatl za pomoca szczotki do
zamiatania podtogi, kapelusza i ptaszcza. Czarne, okupacyjne
zastony na okna doskonale spetniaty role ekranu, a przy
migotliwym, nikltym Swietle lampy naftowej, odbijajaca sie
sylwetka dawata ztudzenie ruchu. Heniek grat tajemniczego
mezczyzne, ktory rost w oczach, kapelusz balansowat na kiju, a
ramiona unosita szczotka, oczywiscie niewidzialna pod
ptaszczem. Gibat sie, pochylal, rost i malat karykaturalnie, a my
pekalismy ze Smiechu. Od czasu, gdy wstapit do AK stuch po nim
zaginat Poszedt do lasu przygotowywac sie do walki o Polske.
Podczaj tej wojny wygineta nasza najwspanialsza mtodziez.



Niepowetowane straty!

W tym czasie, w sSrodku wojny, cata nasza czwoérka uczyta sie. To,
mimo wszystko, byty najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i
kontakt z ojcem byt nieprzerwany. Tata przysytat nam swoje
paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyza), w ktorych
bywato kakao, czekolada, kawa, chatwa, jakiesS szprotki czy
sardynki, cos z ubrania wojskowego np. ciepte skarpety dla
chtopcow czy uniwersalne podkoszulki. Czesc¢ tych prowiantow
mama sprzedawata, aby uzyskac grosz na optaty i opat, czesc
zostawiata dla nas.

Kiedy byto w miare normalnie, mama starata sie o kontakty
towarzyskie dla starszego rodzenstwa. Przychodzili do nas z
wizyta panstwo Iwaszkiewiczowie z Poznania. Pani w wieku
mamy, czyli Srednim, bardzo mita, inteligentna i rozmowna oraz
dwoje dorostych prawie dzieci: starsza Jasia i mtodszy nieco,
bardzo przystojny Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce,
przygotowywato sie okragty stolik bez gwozdzi, papier wyciety
na ksztatt stolika z amerykanki do bilansow dla ksiegowych, na
ktorym w krag wypisane byly otdowkiem wszystkie litery alfabetu,
cyfry od 0-9, chyba rzymskie i dwa stowa na srednicy kota: ,tak”
i,nie”. Do tego konieczny byt talerzyk sredniej wielkosci z
zaznaczona wyraziscie strzatka.

Doroste osoby, przewaznie w liczbie 6-7 siadaly ciasno wokot



stolika trzymajac opuszki palcow na odwréconym talerzyku.
Zewnetrzne palce musiatly stykac sie ze soba. Wybierano medium
i zaczynal sie seans spirytystyczny czyli wywolywanie duchow.
Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie
ciemno, tylko dwie swieczki choinkowe, konieczne do
odczytywania odpowiedzi. Twarze pelne napiecia, ledwie
rozpoznawalne. Ja w kacie na kufrze peina strachu, ale i
ciekawosci.

- Duchu, duchu, przybadz. - Duchu, ducha, czy jestes? - talerzyk
zaczyna wyprawiac brewerie, jezdzi po caltym papierze, wreszcie
trafia na stowo ,tak”. - Duchu, duchu, kim jestes? - ,PILSUD
S K I”. - Duchu marszatka powiedz nam, kiedy skonczy sie
wojna?

I tu nastepowata konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie byty
zadowalajace, a wrecz pozniej posadzano, ze ktos za mocno
ciagnat za talerzyk. No i tak pewnie byto.

Zadawano kolejne pytania sledzono odpowiedz, ktora wcale nie
byla ani jednoznaczna, ani tatwa do posktadania z
poszczegolnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi byty tak
zagmatwane, tak niezrozumiate, ze mama pojawiata sie z
zakamarkow kuchni, bo nigdy nie brata w tym czynnego udziatu i
przerywata posiedzenie proponujac np. kisielek. Oznaczato to:
koniec seansu.



Byta zima 1942 r. Wszyscy pragneli zakonczenia wojny i to jak
najszybciej, na najblizsza wiosne. Pamietam dobrze, bo szok byt
niesamowity - duch wskazat ,maj 1945". Nikt nie uwierzyt.

Za sprawa ducha dowiedzieliSmy sie takze kiedy wroci ojciec.
Strzatka powoli, ale bardzo zdecydowanie i wyraznie wskazata
,14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzyliSmy, a nawet byta
dyskusja czy prawidtowo odczytano, czy to nie matactwo jakies z
talerzykiem. Bylo to przeciez niemozliwe. Znowu szok, bo data
byta precyzyjna! - I c0z powiedzie¢? - meczyliSmy duchy dla
wtasnej niecierpliwosci i z ciekawosci, a i tak nie dawalismy
wiary. Stusznie kosciot katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynic.
Pierwszy to byt i ostatni raz.















Jas (Jan) Pigtkowski ur. 1922 r.syn Jozefa i Marii z de
Schmieden-Kowalskich. Po smierci matki byt odpowiedzialny
za gospodarke Czumowa.















Lila (Maria Pigtkowska). To jej sSlub w Hrubieszowie w 1938 r.
z Wactawem Banaszkiewiczem. Byli wtascicielami Wiszniowa.

Jan Pigtkowski miat w patacu duzy pokdj, gosposie i czasem tam
bywat. Studiowat we Lwowie na Politechnice i zostat
konstruktorem statkow. Cate zycie przepracowat w stoczni
gdanskiej, jako inzZynier-konstruktor. Lila Pigtkowska i Wactqw
Banaszkiewicz mieli piecioro dzieci: Maryla - Maria (Ijunia),
Andrzej (Eni), Zosia (zmarta w dziecifistwie), Maria i Jan. Zyje
troje: Maryla w Bielsku-Biatej, Andrzej w Gliwicach i Jan w

Krakowie.
kkk

W matym Hrubieszowie Swietnie pracowata kilkunastoosobowa
grupa pracownikow Polskiego Czerwonego Krzyza (PCK) ze
wspominanym doktorem medycyny Wiadystawem Kuczewskim z
Krylowa. Eli zadaniem m.in. byta opieka nad polskimi jencami
przebywajacymi zarowno w Oflagach, jak i w Stalagach
niemieckich. Przychodzity listy z adresami konkretnych osob i
tym zgtoszonym wysytato sie imienne paczki zywnosciowe,
zwlaszcza przed swietami katolickimi.

Organizowana akcja musiata mie¢ charakter konspiracyjny i
angazowac nie tylko osoby pewne i zaufane, ale i chetne do
dziatalnosci charytatywnej. W sktad kazdej paczki wchodzity
cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, ktore piekla prywatna



piekarnia na ul. Kilinskiego (dzisiaj budynek ten juz nie istnieje).
Ciasto z biatej, pszennej maki zawierato duzo jaj, byto dos¢
pulchne i stodkawe. Formowato sie najpierw ogromny placek,
potem kroito w prostokaty wielkosci standardowych sucharow,
pieczonych dla wojska. Zeby pulchne ciasto nie puchto, trzeba
byto je rownymi rzadkami naktuwac¢ widelcem. Cata nasza
rodzina chodzita pomagac¢ do piekarzy przygotowywac je. Prace
szly tasmowo i w scistej kolejnosci, partiami na biezaco i do
pieca. Moim zadaniem byto nakltuwanie. Wtazitam po stotku na
wysoki, piekarski stot i dziurkowatam. Jednak Julek robit to duzo
szybciej. I dobrze, bo tych sucharow byto duzo. Piekarnia piekta
je cala noc. A my gdzies tak, przed pooca wracalisSmy chytkiem
do domu uwazajac, zeby nie natknac sie na patrol niemieckich
zandarmow.

Drugi raz w zyciu przezytam godzine policyjna narzucong
Polakom przez generatow: Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia,
w stosunku do okupacyjnej byta groteska, tyle, ze bardzo
irytujaca. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne
przezycie pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.

*kkxk

W okresie zimowych ferii (byty tylko jedne dwutygodniowe od 23
grudnia do 7 stycznia) przygotowywaliSmy konspiracyjne
»Jasetka”. Teksty pisane specjalnie, z aluzjami i podtekstami



politycznymi, stuzyly pokrzepieniu serc. SchodziliSmy sie na
proby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamietam,
nazwisk nigdy nie znatam. Przedstawienia odbywaty sie w
najwiekszym modernistycznym pokoju, w przedwojennej willi.
Miescito sie tam okoto 20 osob i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliSmy nasze role i wiersze, ale przy probach
opanowalismy wszystkie inne teksty i we dwojke potrafiliSmy
odstawic cale przedstawienie. Do dzisiaj placza sie mi po glowie
jakies fragmenty. Dla przyktadu: mata satyra na niemiecka
biurokracje. Toczy sie rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wozq
chtopy? - urzednikow tam z pot kopy. Kazdy jest potrzebny
wielce. Jeden ktania sie butelce, a gdy ujrzy na dnie pusto, bierze
sie za rybotostwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadt przed biurkiem
po obiedzie i... najmilsza, najdrozsza pani Wandeczko, pani mojq
jedyng sympatiq. A mdj wierszyk zaczynat sie od stow: czy
myslicie, Ze w lesie choinki nie bedzie?

Aktorka bytam marng, tylko wrodzona sumiennosc
rekompensowata niedostatki talentu i pewnie tylko dlatego
powierzano mi jakies rolki. Zaowocowato to tym, ze w dwa lata
pOZniej sama zorganizowatam teatr podworkowy u sasiadow przy
ul. Zamojskiej.

Uktadatam teksty nigdy nie napisane, uczytam wymowy i gestow,
zadatam dyscypliny, a wrecz postuszenstwa, dobieratam role i.



aktoréw, urzadzatam scene i widownie oraz zapraszatam widzow.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnoscia w dziedzinie pojazdow konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujqg sie w
ostatni czwartek miesigca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszow.
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Polskie siedziby rodzinne. Czumoéw.

Historia w karetach zakleta
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