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Wszędzie było bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwłaszcza w
dworach polskich każda noc była niepewna, pełna lęku.
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Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant, ale nigdy nie było
wiadomo, którzy na ten raz – swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezmą dobrowolnie czy siłą i czy z życiem zostawią?

Rodziny z dziećmi poprzenosiły się do miasteczka, zajmując
puste domy po Żydach. Lila z dziećmi też się przeniosła. Wacek
wynajął dla nich pół drewnianego domu, bardzo sympatycznego,
przy ulicy Chełmskiej, koło starej szkoły. Oba zabytki stoją do
dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywał. Jako właściciel majątku
ziemskiego Wiszniów pod Hrubieszowem, był znakomitym
gospodarzem i fachowcem. Dzięki niemu i my od czasu do czasu
otrzymywaliśmy coś z dóbr. Bardzo dbał o rodzinę i szalenie
kochał swoje śliczne dzieci – Ijunię (Marylę) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmieściu pojawiło się kilka rodzin przybyłych z
Poznania i z Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie,
właściciele domu, w którym mieszkaliśmy, chyba dlatego, że on
był granatowym policjantem. Do ich mieszkania przyjechała
gromadka dzieci państwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn
państwa Szułdrzyńskich z opiekunką, starszą, nobliwą panią.
Przywieziono ich końmi z odległego o 17 km majątku Mircze.
Najstarsza Enia – moja rówieśnica i czterech chłopców: Iko,
Tunio, Boba i Zyg – w kolejności urodzenia – dostarczali mnie i
bratu Julkowi wielu przeżyć i wspomnień.

Ot, chociażby niezwykle obchodzony dzień św. Mikołaja.



Przyznam, że z taką tradycją, jeśli to tradycja, nie spotkałam się
nigdy i nigdzie. Każde dziecko otrzymało jako prezent coś w
rodzaju przebrania na głowę, charakteryzującego jego wadę, np.
Boba dostał ośle uszy, pięknie wykonane z papieru i bibułki,.

zapewne przez guwernantkę. Iko – długi język przyczepiany co
brody, a Tunio – knebel. Co dostała Enia, co my oboje z bratem?
– nie pomnę. Oczywiście wszystkie dzieci dostały woreczki z
pierniczkami, Mikołajem i słodyczami domowej, dworskiej
kuchni. Byliśmy uszczęśliwieni i pamiętamy to zdarzenie do
dzisiaj.

W końcu sierpnia, w piękne lato 1943 r. przysłano po nas konie z
Mircza. Pojechaliśmy na proszony obiad do dworu. Pewnie była
to jakaś szczególna okazja, ale nie wiem jaka. Może imieniny
pani Marii Komornickiej w Matki Bożej Częstochowskiej? –
Podjechaliśmy pod duży, piętrowy budynek, który nie
przypominał w niczym polskiego dworu, raczej miejską
kamienicę. Powiedziała mi Enia, że stary dwór spalił się chyba
podczas I wojny światowej, a to był budynek administracji
majątku. Mieszkała tam, mimo niebezpieczeństwa, pani
Kisielnicka, matka pani Komornickiej i ona była główną
gospodynią, podejmującą małych gości. Zasiedliśmy przy dużym
stole w obszernej jadalni na pierwszym piętrze. Otaczał nas
ogród, park ze starymi drzewami, które zawsze uwielbiałam. W
jadalni panował przyjemny chłodek, otwarte były szeroko okna.
Wnoszono potrawy zaczynając podawanie ode mnie. Nie bardzo



zdawałam sobie sprawę z tego co to znaczy i przy deserze
popełniłam „faux pas”, nakładając  ogromną porcję kremu, który
w wojennej rzeczywiści był czymś nadzwyczajnym i mogło go
zabraknąć dla innych. Julek słusznie był oburzony i zawstydzony
moim brzydkim zachowaniem. W domu naskarżył na mnie do
mamy i powiedział, że przyniosłam mu wstyd i więcej ze mną
nigdy już nie pojedzie. I nie pojechał, bo nie było okazji. Czułam
się okropnie. Jaka egoistka! To  była nauczka na całe życie.

***

Dla wypełnienia czasu wieczorami, w okropnie długie, zimne
zimy i aby mieć kontakt z ludźmi urządzało się „herbatki” bez
herbaty. Piło się napar z suszonych skórek jabłkowych, wiecznie
zalegających na kuchennej płycie, które dawały bardzo
przyjemny zapach w całym domu. Nie daj boże, gdy się spaliły!

Gości częstowano niezmiennie sałatką jarzynową z dużą ilością
gotowanych ziemniaków, buraczków ćwikłowych, marchewki i
małej fasoli. Miała różowawy kolor bardziej lub mniej mocny, w
zależności od ilości śmietany. Niektóre panie dawały ogórek
kiszony, zdecydowanie zaostrzający smak. Luksusem
okupacyjnym był fasolowy tort, polska specjalność od Warszawy
po Hrubieszów. Robiło się też „cukierki” na czas świąteczny z
mielonych płatków owsianych, masła, cukru i jeśli było kakao,
obtaczano w tym specjale. Formowane na dłoni kuleczki



wielkości orzechów włoskich, należało potrzymać na zimnie.
Czegoż to ludzie nie wymyślili, żeby życie przybliżyć do
normalności!? „Herbatki” sprzyjały kontaktom, zdobywało się
wiadomości z frontu, czytało się podziemne gazetki. Były też
wieczory poezji, seanse spirytystyczne, czasem potańcówki przy
patefonie i przedwojennych płytach. Chociaż w naszym domu
była. gromadka młodzieży, mama nigdy na tańce nie pozwoliła
uważając, że na taką rozrywkę czas nie jest odpowiedni. Jednak
pomogła Jasiowi Piątkowskiemu zorganizować bal karnawałowy
w Czumowie, na który pojechała Ela.



Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach panieńskich
na balu w Czernichowie w stroju Greczynki
Przygotowania do tego balu nad balami odbywały się wieczorami
u nas i trwały dość długo ponieważ robiło się ręcznie śliczne,



kolorowe, pracowite kotyliony. Czy dzisiejsza młodzież wie co to
takiego? – Z lśniących wstążek zakupionych u Gajzera, z mini
figurek gipsowych czy artystycznych główek wykonywało się
identyczną parę ozdób różnych kształtów i pomysłów
artystycznych, które wybierały panie osobno, panowie osobno.
Los szczęścia lub pech łączył dwa identyczne kotyliony w parę,
która obowiązkowo musiała przetańczyć „kotylionowego walca”, 
a mogła i resztę tańców przetańczyć razem, jeśli się poszczęściło.
Pamiętajmy jednak, że do dobrych manier wychowania
towarzyskiego należało zatańczyć chociaż jeden taniec z każdą
panną. Nie było więc „skrobiących pietruszkę”, nie było też
zwyczaju, aby panny tańczyły ze sobą lub indywidualnie. Te
zwyczaje wzięły się już grubo po wojnie, chyba z braku
partnerów. Kotyliony były atrakcją pełną emocji, zwłaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiątką, która
zostawała po balu wraz ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo
piękny, długo plątał się w szufladzie, a przedstawiał diabełka z
widłami na czerwono-czarnej wstążkowej rozecie.

W przeddzień balu smażono u nas pączki tzn. robiła je moja
mama, a my niby pomagaliśmy. Ileż to było emocji z powodu
ciasta, które najpierw nie chciało rosnąć, a potem rosło zbyt
szybko. Nie wolno było chodzić, ruszać się, a nawet głośno
mówić, bo to wszystko miało wpływ na udane lub nie udane,
drożdżowe ciasto. Udało się wspaniale, choć lukier robiony w
Czumowie zgrzytał pod zębami z powodu nowej donicy



(makutry), która puściła rdzawą mączkę.

Dzisiaj myślę, że te przygotowania dały nam więcej radości niż
sam bal w pałacu, pełnym niemieckiego wojska. Tyle, że granica
na Bugu zimą 1942 r. już nie istniała. A Jaś zaraz potem wyjechał
do Lwowa na Politechnikę. Latem pojechała do Czumowa ciocia
Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spędzaliśmy tam
wakacje. Niestety, nie były już takie, jak te sprzed wojny.

Po tym sławetnym balu, zaczął u nas bywać kolega Jasia –
Henryk Podwiński zwany Bocianem (może to był pseudonim
partyzancki?). Pojawienie się tego drągala, blisko
dwumetrowego, ożywiło na jakiś czas życie towarzyskie w
naszym domu. Pełen humoru, dowcipnych pomysłów zabawiał
nie tylko młodzież, np. wykorzystując swoją sylwetkę do
chińskich cieni, które prezentował za pomocą szczotki do
zamiatania podłogi, kapelusza i płaszcza. Czarne, okupacyjne
zasłony na okna doskonale spełniały rolę ekranu, a przy
migotliwym, nikłym świetle lampy naftowej, odbijająca się
sylwetka dawała złudzenie ruchu. Heniek grał tajemniczego
mężczyznę, który rósł w oczach, kapelusz balansował na kiju, a
ramiona unosiła szczotka, oczywiście niewidzialna pod
płaszczem. Gibał się, pochylał, rósł i malał karykaturalnie, a my
pękaliśmy ze śmiechu. Od czasu, gdy wstąpił do AK słuch po nim
zaginął Poszedł do lasu przygotowywać się do walki o Polskę.
Podczaj tej wojny wyginęła nasza najwspanialsza młodzież.



Niepowetowane straty!

W tym czasie, w środku wojny, cała nasza czwórka uczyła się. To,
mimo wszystko, były najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i
kontakt z ojcem był nieprzerwany. Tata przysyłał nam swoje
paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyża), w których
bywało kakao, czekolada, kawa, chałwa, jakieś szprotki czy
sardynki, coś z ubrania wojskowego np. ciepłe skarpety dla
chłopców czy uniwersalne podkoszulki. Część tych prowiantów
mama sprzedawała, aby uzyskać grosz na opłaty i opał, część
zostawiała dla nas.  

Kiedy było w miarę normalnie, mama starała się o kontakty
towarzyskie dla starszego rodzeństwa. Przychodzili do nas z
wizytą państwo Iwaszkiewiczowie z Poznania. Pani w wieku
mamy, czyli średnim, bardzo miła, inteligentna i rozmowna oraz
dwoje dorosłych prawie dzieci: starsza Jasia i młodszy nieco,
bardzo przystojny Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce,
przygotowywało się okrągły stolik bez gwoździ, papier wycięty
na kształt stolika z amerykanki do bilansów dla księgowych, na
którym w krąg wypisane były ołówkiem wszystkie litery alfabetu,
cyfry od 0-9, chyba  rzymskie i dwa słowa na średnicy koła: „tak”
i „nie”. Do tego konieczny był talerzyk średniej wielkości z
zaznaczoną wyraziście strzałką.

Dorosłe osoby, przeważnie w liczbie 6-7 siadały ciasno wokół



stolika trzymając opuszki palców na odwróconym talerzyku.
Zewnętrzne palce musiały stykać się ze sobą. Wybierano medium
i zaczynał się seans spirytystyczny czyli wywoływanie duchów.
Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie
ciemno, tylko dwie świeczki choinkowe, konieczne do
odczytywania odpowiedzi. Twarze pełne napięcia, ledwie
rozpoznawalne. Ja w kącie na kufrze pełna strachu, ale i
ciekawości.

– Duchu, duchu, przybądź. – Duchu, ducha, czy jesteś? – talerzyk
zaczyna wyprawiać brewerie, jeździ po całym papierze, wreszcie
trafia na słowo „tak”. – Duchu, duchu, kim jesteś? – „P I Ł S U D
S K I”. – Duchu marszałka powiedz nam, kiedy skończy się
wojna?

I tu następowała konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie były
zadowalające, a wręcz później posądzano, że ktoś za mocno
ciągnął za talerzyk. No i tak pewnie było.

Zadawano kolejne pytania śledzono odpowiedź, która wcale nie
była ani jednoznaczna, ani łatwa do poskładania z
poszczególnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi były tak
zagmatwane, tak niezrozumiałe, że mama pojawiała się z
zakamarków kuchni, bo nigdy nie brała w tym czynnego udziału i
przerywała posiedzenie proponując np. kisielek. Oznaczało to:
koniec seansu.



Była zima 1942 r. Wszyscy pragnęli zakończenia wojny i to jak
najszybciej, na najbliższą wiosnę. Pamiętam dobrze, bo szok był
niesamowity – duch wskazał „maj 1945″. Nikt nie uwierzył.

Za sprawą ducha dowiedzieliśmy się także kiedy wróci ojciec.
Strzałka powoli, ale bardzo zdecydowanie i wyraźnie wskazała
„14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzyliśmy, a nawet była
dyskusja czy prawidłowo odczytano, czy to nie matactwo jakieś z
talerzykiem. Było to przecież niemożliwe. Znowu szok, bo data
była precyzyjna! – I cóż powiedzieć? – męczyliśmy duchy dla
własnej niecierpliwości i z ciekawości, a i tak nie dawaliśmy
wiary. Słusznie kościół katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynić.
Pierwszy to był i ostatni raz.











Jaś (Jan) Piątkowski ur. 1922 r.syn Józefa i Marii z de
Schmieden-Kowalskich. Po śmierci matki był odpowiedzialny
za gospodarkę Czumowa.











Lila (Maria Piątkowska). To jej ślub w Hrubieszowie w 1938 r.
z Wacławem Banaszkiewiczem. Byli właścicielami Wiszniowa.

Jan Piątkowski miał w pałacu duży pokój, gosposię i czasem tam
bywał. Studiował we Lwowie na Politechnice i został
konstruktorem statków. Całe życie przepracował w stoczni
gdańskiej, jako inżynier-konstruktor. Lila Piątkowska i Wacłąw
Banaszkiewicz mieli pięcioro dzieci: Maryla – Maria (Ijunia),
Andrzej (Eni), Zosia (zmarła w dzieciństwie), Maria i Jan. Żyje
troje: Maryla w Bielsku-Białej, Andrzej w Gliwicach i Jan w
Krakowie.
***

W małym Hrubieszowie świetnie pracowała kilkunastoosobowa
grupa pracowników Polskiego Czerwonego Krzyża (PCK) ze
wspominanym doktorem medycyny Władysławem Kuczewskim z
Kryłowa. Eli zadaniem m.in. była opieka nad polskimi jeńcami
przebywającymi zarówno w Oflagach, jak i w Stalagach
niemieckich. Przychodziły listy z adresami konkretnych osób i
tym zgłoszonym wysyłało się imienne paczki żywnościowe,
zwłaszcza przed świętami katolickimi.

Organizowana akcja musiała mieć charakter konspiracyjny i
angażować nie tylko  osoby pewne i zaufane, ale i chętne do
działalności charytatywnej. W skład każdej paczki wchodziły
cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, które piekła prywatna



piekarnia na ul. Kilińskiego (dzisiaj budynek ten już nie istnieje).
Ciasto z białej, pszennej mąki zawierało dużo jaj, było dość
pulchne i słodkawe. Formowało się najpierw ogromny placek,
potem kroiło w prostokąty wielkości standardowych sucharów,
pieczonych dla wojska. Żeby pulchne ciasto nie puchło, trzeba
było je równymi rządkami nakłuwać widelcem. Cała nasza
rodzina chodziła pomagać do piekarzy przygotowywać je. Prace
szły taśmowo i w ścisłej kolejności, partiami na bieżąco i do
pieca. Moim zadaniem było nakłuwanie. Właziłam po stołku na
wysoki, piekarski stół i dziurkowałam. Jednak Julek robił to dużo
szybciej. I dobrze, bo tych sucharów było dużo. Piekarnia piekła
je całą noc. A my gdzieś tak, przed północą wracaliśmy chyłkiem
do domu uważając, żeby nie natknąć się na patrol niemieckich
żandarmów.

Drugi raz w życiu przeżyłam godzinę policyjną narzuconą
Polakom przez generałów: Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia,
w stosunku do okupacyjnej była groteską, tyle, że bardzo
irytującą. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne
przeżycie pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.

***

W okresie zimowych ferii (były tylko jedne dwutygodniowe od 23
grudnia do 7 stycznia) przygotowywaliśmy konspiracyjne
„Jasełka”. Teksty pisane specjalnie, z aluzjami i podtekstami



politycznymi, służyły pokrzepieniu serc. Schodziliśmy się na
próby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamiętam,
nazwisk nigdy nie znałam. Przedstawienia odbywały się w
największym modernistycznym pokoju, w przedwojennej willi.
Mieściło się tam około 20 osób i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliśmy nasze role i wiersze, ale przy próbach
opanowaliśmy wszystkie inne teksty i we dwójkę potrafiliśmy
odstawić całe przedstawienie. Do dzisiaj plączą się mi po głowie
jakieś fragmenty. Dla przykładu: mała satyra na niemiecką
biurokrację. Toczy się rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wożą
chłopy? – urzędników tam z pół kopy. Każdy jest potrzebny
wielce. Jeden kłania się butelce, a gdy ujrzy na dnie pusto, bierze
się za rybołóstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadł przed biurkiem
po obiedzie i… najmilsza, najdroższa pani Wandeczko, pani moją
jedyną sympatią. A mój wierszyk zaczynał się od słów: czy
myślicie, że w lesie choinki nie będzie?

Aktorką byłam marną, tylko wrodzona sumienność
rekompensowała niedostatki talentu i pewnie tylko dlatego
powierzano mi jakieś rólki. Zaowocowało to tym, że w dwa lata
później sama zorganizowałam teatr podwórkowy u sąsiadów przy
ul. Zamojskiej.

Układałam teksty nigdy nie napisane, uczyłam wymowy i gestów,
żądałam dyscypliny, a wręcz posłuszeństwa, dobierałam role i–



aktorów, urządzałam scenę i widownię oraz zapraszałam widzów.

_________________________________

TERESA-ZOFIA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnością w dziedzinie pojazdów konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Stara szkoła.

Z rodzinnego albumu. Wojna – ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.
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Polskie siedziby rodzinne. Czumów.

Historia w karetach zaklęta
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