Z rodzinnego albumu. Z duchami
w tle.
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Rynek w Hrub1eszow1e na dawnej pocztéwce

Teresa Fabijanska-Zurawska (faricut)

Wszedzie byto bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwtaszcza w dworach polskich
kazda noc byta niepewna, pelna leku. Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant,
ale nigdy nie byto wiadomo ktdérzy na ten raz - swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.

Wezma dobrowolnie czy sila i czy z zyciem zostawig?

Rodziny z dzieémi poprzenosity sie do miasteczka, zajmujac puste domy po Zydach.
Lila z dzie¢mi tez sie przeniosta. Wacek wynajat dla nich pét drewnianego domu,
bardzo sympatycznego, przy ulicy Chetmskiej, koto starej szkoty. Oba zabytki stoja
do dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywat. Jako wtasciciel majatku ziemskiego Wiszniow
pod Hrubieszowem, byl znakomitym gospodarzem i fachowcem. Dzieki niemu i my


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

od czasu do czasu otrzymywaliSmy co$ z débr. Bardzo dbat o rodzine i szalenie
kochat swoje sliczne dzieci - Ijunie (Maryle) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmiesciu pojawito sie kilka rodzin przybytych z Poznania i z
Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie, wtasciciele domu, w ktérym
mieszkaliSmy, chyba dlatego, ze on byl granatowym policjantem. Do ich mieszkania
przyjechata gromadka dzieci panstwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn panstwa
Szutdrzynskich z opiekunka, starsza, nobliwa panig. Przywieziono ich konmi z
odlegtego o 17 km majatku Mircze. Najstarsza Enia - moja rowiesnica i czterech
chtopcéw: Iko, Tunio, Boba i Zyg - w kolejnosci urodzenia - dostarczali mnie i bratu
Julkowi wielu przezy¢ i wspomnien.

Ot, chociazby niezwykle obchodzony dzien sw. Mikotaja. Przyznam, ze z taka
tradycja, jesli to tradycja, nie spotkatam sie nigdy i nigdzie. Kazde dziecko otrzymato
jako prezent cos w rodzaju przebrania na gtowe, charakteryzujacego jego wade, np.

Boba dostat osle uszy, pieknie wykonane z papieru i bibutki,” zapewne przez
guwernantke. Iko - dtugi jezyk przyczepiany co brody, a Tunio - knebel. Co dostata
Enia, co my oboje z bratem? - nie pomne. Oczywiscie wszystkie dzieci dostaty
woreczki z pierniczkami, Mikotajem i stodyczami domowej, dworskiej kuchni. Byli-
Smy uszczesliwieni i pamietamy to zdarzenie do dzisiaj.

W koncu sierpnia, w piekne lato 1943 r. przystano po nas konie z Mircza.
PojechaliSmy na proszony obiad do dworu. Pewnie byta to jakas$ szczegolna okazja,
ale nie wiem jaka. Moze imieniny pani Marii Komornickiej w Matki Bozej
Czestochowskiej? - PodjechaliSmy pod duzy, pietrowy budynek, ktdry nie
przypominat w niczym polskiego dworu, raczej miejska kamienice. Powiedziata mi
Enia, ze stary dwor spalit sie chyba podczas I wojny swiatowej, a to byt budynek
administracji majatku. Mieszkata tam, mimo niebezpieczenstwa, pani Kisielnicka,
matka pani Komornickiej i ona byta gléwna gospodynia, podejmujaca matych gosci.
ZasiedliSmy przy duzym stole w obszernej jadalni na pierwszym pietrze. Otaczat nas
ogréd, park ze starymi drzewami, ktére zawsze uwielbialam. W jadalni panowat
przyjemny chtodek, otwarte byly szeroko okna. Wnoszono potrawy zaczynajac
podawanie ode mnie. Nie bardzo zdawatam sobie sprawe z tego co to znaczy i przy
deserze popemitam ,faux pas”, naktadajac ogromna porcje kremu, ktéry w wojennej
rzeczywisci byt czyms$ nadzwyczajnym i mogto go zabrakna¢ dla innych. Julek



stusznie byl oburzony i zawstydzony moim brzydkim zachowaniem. W domu
naskarzyl na mnie do mamy i powiedziat, ze przyniostam mu wstyd i wiecej ze mna
nigdy juz nie pojedzie. I nie pojechatl, bo nie byto okazji. Czutam sie okropnie. Jaka
egoistka! To byla nauczka na cate zycie.
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Dla wypelnienia czasu wieczorami, w okropnie dlugie, zimne zimy i aby mie¢ kontakt
z ludZzmi urzadzato sie ,herbatki” bez herbaty. Pilo sie napar z suszonych skérek
jabtkowych, wiecznie zalegajacych na kuchennej ptycie, ktére dawaly bardzo
przyjemny zapach w calym domu. Nie daj boze, gdy sie spality!

Gosci czestowano niezmiennie satatka jarzynowa z duza iloscia gotowanych
ziemniakow, buraczkéw ¢wiklowych, marchewki i matej fasoli. Miata rézowawy kolor
bardziej lub mniej mocny, w zaleznosci od ilosci Smietany. Niektére panie dawaly
ogoérek kiszony, zdecydowanie zaostrzajacy smak. Luksusem okupacyjnym byt
fasolowy tort, polska specjalnos¢ od Warszawy po Hrubieszow. Robilo sie tez
»cukierki” na czas Swigteczny z mielonych ptatkéw owsianych, masta, cukru i jesli
byto kakao, obtaczano w tym specjale. Formowane na dtoni kuleczki wielkosci
orzechéw wtoskich, nalezato potrzymaé na zimnie. Czegoz to ludzie nie wymyslili,
zeby zycie przyblizy¢ do normalnosci!? ,Herbatki” sprzyjaty kontaktom, zdobywato
sie wiadomosci z frontu, czytato sie podziemne gazetki. Byly tez wieczory poezji,
seanse spirytystyczne, czasem potancoéwki przy patefonie i przedwojennych ptytach.
Chociaz w naszym domu byla gromadka mtodziezy, mama nigdy na tance nie
pozwolita uwazajac, ze na taka rozrywke czas nie jest odpowiedni. Jednak pomogta
Jasiowi Piatkowskiemu zorganizowac¢ bal karnawatowy w Czumowie, na ktory
pojechata Ela.
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Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach paniefnskich na balu w
Czernichowie w stroju Greczynki
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Przygotowania do tego balu nad balami odbywaty sie wieczorami u nas i trwaty dos¢
dtugo poniewaz robito sie recznie sliczne, kolorowe, pracowite kotyliony. Czy
dzisiejsza mtodziez wie co to takiego? - Z 1Sniacych wstazek zakupionych u Gajzera,



z mini figurek gipsowych czy artystycznych gtéwek wykonywato sie identyczna pare
0zddb roznych ksztattow i pomystow artystycznych, ktére wybieraly panie osobno,
panowie osobno. Los szczesScia lub pech taczyt dwa identyczne kotyliony w pare,
ktéra obowiazkowo musiata przetanczyé ,kotylionowego walca”, a mogta i reszte
tancow przetanczy¢ razem, jesli sie poszczescito. Pamietajmy jednak, ze do dobrych
manier wychowania towarzyskiego nalezato zatanczy¢ chociaz jeden taniec z kazda
panna. Nie byto wiec ,skrobiacych pietruszke”, nie byto tez zwyczaju, aby panny
tanczyly ze soba lub indywidualnie. Te zwyczaje wziety sie juz grubo po wojnie,
chyba z braku partnerow. Kotyliony byly atrakcja peitna emocji, zwlaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiatka, ktéra zostawata po balu wraz
ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo piekny, dtugo platat sie w szufladzie, a
przedstawiat diabetka z widtami na czerwono-czarnej wstazkowej rozecie.

W przeddzien balu smazono u nas paczki tzn. robita je moja mama, a my niby
pomagalismy. Ilez to byto emocji z powodu ciasta, ktore najpierw nie chciato rosnac,
a potem rosto zbyt szybko. Nie wolno byto chodzi¢, ruszaé sie, a nawet gtosno
moéwic, bo to wszystko miato wplyw na udane lub nie udane, drozdzowe ciasto. Udato
sie wspaniale, choc¢ lukier robiony w Czumowie zgrzytal pod zebami z powodu nowe;j
donicy (makutry), ktéra puscita rdzawa maczke.

Dzisiaj mysle, ze te przygotowania daty nam wiecej radosci niz sam bal w patacu, pet-
nym niemieckiego wojska. Tyle, ze granica na Bugu zima 1942 r. juz nie istniata. A
Jas zaraz potem wyjechat do Lwowa na Politechnike. Latem pojechata do Czumowa
ciocia Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spedzaliSmy tam wakacje.
Niestety, nie byly juz takie, jak te sprzed wojny.

Po tym stawetnym balu, zaczat u nas bywaé kolega Jasia - Henryk Podwinski zwany
Bocianem (moze to byt pseudonim partyzancki?). Pojawienie sie tego dragala, blisko
dwumetrowego, ozywito na jakis czas zycie towarzyskie w naszym domu. Peten
humoru, dowcipnych pomystow zabawiat nie tylko mtodziez, np. wykorzystujac swoja
sylwetke do chinskich cieni, ktore prezentowal za pomoca szczotki do zamiatania
podtogi, kapelusza i ptaszcza. Czarne, okupacyjne zastony na okna doskonale
spetnialy role ekranu, a przy migotliwym, niktym swietle lampy naftowej, odbijajaca
sie sylwetka dawata ztudzenie ruchu. Heniek gral tajemniczego mezczyzne, ktory
rést w oczach, kapelusz balansowat na kiju, a ramiona unosita szczotka, oczywiscie



niewidzialna pod ptaszczem. Gibat sie, pochylatl, rést i malat karykaturalnie, a my
pekalismy ze Smiechu. Od czasu, gdy wstapit do AK stuch po nim zaginat Poszedt do
lasu przygotowywaé sie do walki o Polske. Podczaj tej wojny wyginela nasza
najwspanialsza mtodziez. Niepowetowane straty!

W tym czasie, w srodku wojny, cata nasza czworka uczyta sie. To, mimo wszystko,
byly najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i kontakt z ojcem byl nieprzerwany. Tata
przysytal nam swoje paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyza), w ktérych
bywato kakao, czekolada, kawa, chalwa, jakie$ szprotki czy sardynki, cos z ubrania
wojskowego np. ciepte skarpety dla chtopcéw czy uniwersalne podkoszulki. Czesc
tych prowiantdéw mama sprzedawata, aby uzyska¢ grosz na optaty i opat, czesé
zostawiata dla nas.

Kiedy byto w miare normalnie, mama starata sie o kontakty towarzyskie dla
starszego rodzenstwa. Przychodzili do nas z wizyta panstwo Iwaszkiewiczowie z
Poznania. Pani w wieku mamy, czyli srednim, bardzo mita, inteligentna i rozmowna
oraz dwoje dorostych prawie dzieci: starsza Jasia i mtodszy nieco, bardzo przystojny
Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce, przygotowywato sie okragty stolik bez
gwozdzi, papier wyciety na ksztatt stolika z amerykanki do bilanséw dla ksiegowych,
na ktorym w krag wypisane byly otowkiem wszystkie litery alfabetu, cyfry od 0-9,
chyba rzymskie i dwa stowa na srednicy kota: ,tak” i ,nie”. Do tego konieczny byt
talerzyk sredniej wielkosci z zaznaczona wyraziscie strzatka.

Doroste osoby, przewaznie w liczbie 6-7 siadaly ciasno wokot stolika trzymajac
opuszki palcéw na odwroconym talerzyku. Zewnetrzne palce musiaty stykac sie ze
soba. Wybierano medium i zaczynat sie seans spirytystyczny czyli wywotywanie
duchow. Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie ciemno, tylko
dwie swieczki choinkowe, konieczne do odczytywania odpowiedzi. Twarze peine
napiecia, ledwie rozpoznawalne. Ja w kacie na kufrze petna strachu, ale i ciekawosci.

- Duchu, duchu, przybadz. - Duchu, ducha, czy jestes? - talerzyk zaczyna wyprawiac
brewerie, jezdzi po caltym papierze, wreszcie trafia na stowo ,tak”. - Duchu, duchu,
kim jestes? - ,PIL S UD S KI”. - Duchu marszatka powiedz nam, kiedy skonczy sie
wojna?

I tu nastepowata konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie byty zadowalajace, a wrecz



pozniej posadzano, ze ktos za mocno ciggnat za talerzyk. No i tak pewnie byto.

Zadawano kolejne pytania sledzono odpowiedz, ktora wcale nie byta ani jednoznacz-
na, ani tatwa do posktadania z poszczegélnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi
byly tak zagmatwane, tak niezrozumiate, ze mama pojawiata sie z zakamarkdéw
kuchni, bo nigdy nie brata w tym czynnego udziatu i przerywata posiedzenie proponu-
jac np. kisielek. Oznaczato to: koniec seansu.

Byta zima 1942 r. Wszyscy pragneli zakonczenia wojny i to jak najszybciej, na naj-
blizsza wiosne. Pamietam dobrze, bo szok byt niesamowity - duch wskazat ,maj
1945". Nikt nie uwierzyt.

Za sprawa ducha dowiedzieliSmy sie takze kiedy wroci ojciec. Strzatka powoli, ale
bardzo zdecydowanie i wyraznie wskazata , 14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzylis-
my, a nawet byta dyskusja czy prawidtowo odczytano, czy to nie matactwo jakies z
talerzykiem. Bylo to przeciez niemozliwe. Znowu szok, bo data byta precyzyjna! - I
cOz powiedzie¢? - meczyliSmy duchy dla wlasnej niecierpliwosci i z ciekawosci, a i
tak nie dawaliSmy wiary. Stusznie koscidt katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynic.
Pierwszy to byt i ostatni raz.















Jas (Jan) Piatkowski ur. 1922 r.syn Jézefa i Marii z de Schmieden-Kowalskich.
Po sSmierci matki byt odpowiedzialny za gospodarke Czumowa.















Lila (Maria Piatkowska). To jej Slub w Hrubieszowie w 1938 r. z Wactawem
Banaszkiewiczem. Byli wiascicielami Wiszniowa.

Jan Pigtkowski miat w patacu duzy pokdj, gosposie i czasem tam bywat. Studiowat we
Lwowie na Politechnice i zostat konstruktorem statkow. Cate Zycie przepracowat w
stoczni gdanskiej, jako inzynier-konstruktor. Lila Pigtkowska i Wactgw
Banaszkiewicz mieli piecioro dzieci: Maryla - Maria (Ijunia), Andrzej (Eni), Zosia
(zmarta w dziecifistwie), Maria i Jan. Zyje troje: Maryla w Bielsku-Biatej, Andrzej w

Gliwicach i Jan w Krakowie.
kkok

W malym Hrubieszowie Swietnie pracowata kilkunastoosobowa grupa pracownikow
Polskiego Czerwonego Krzyza (PCK) ze wspominanym doktorem medycyny
Wtadystawem Kuczewskim z Krytowa. Eli zadaniem m.in. byta opieka nad polskimi
jencami przebywajacymi zarowno w Oflagach, jak i w Stalagach niemieckich.
Przychodzity listy z adresami konkretnych oséb i tym zgtoszonym wysytato sie
imienne paczki zywnosciowe, zwlaszcza przed swietami katolickimi.

Organizowana akcja musiata mie¢ charakter konspiracyjny i angazowac¢ nie tylko
osoby pewne i zaufane, ale i chetne do dziatalnosci charytatywnej. W sktad kazdej
paczki wchodzily cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, ktore piekta prywatna
piekarnia na ul. Kilinskiego (dzisiaj budynek ten juz nie istnieje). Ciasto z biatej,
pszennej maki zawierato duzo jaj, byto dos¢ pulchne i stodkawe. Formowato sie
najpierw ogromny placek, potem kroito w prostokaty wielkosci standardowych su-
charéw, pieczonych dla wojska. Zeby pulchne ciasto nie puchlo, trzeba bylo je
réwnymi rzadkami nakluwaé¢ widelcem. Cala nasza rodzina chodzita pomagac do
piekarzy przygotowywac je. Prace szty tasmowo i w Scistej kolejnosci, partiami na
biezaco i do pieca. Moim zadaniem byto nakluwanie. Wtazitam po stotku na wysoki,
piekarski stét i dziurkowatam. Jednak Julek robit to duzo szybciej. I dobrze, bo tych
sucharéw byto duzo. Piekarnia piekta je cala noc. A my gdzies tak, przed poinoca
wracaliSmy chytkiem do domu uwazajac, zeby nie natkng¢ sie na patrol niemieckich
zandarmoéw.

Drugi raz w zyciu przezytam godzine policyjna narzucong Polakom przez generatow:
Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia, w stosunku do okupacyjnej byta groteska,
tyle, ze bardzo irytujaca. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne przezycie



pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.
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W okresie zimowych ferii (byly tylko jedne dwutygodniowe od 23 grudnia do 7
stycznia) przygotowywaliSmy konspiracyjne ,Jasetka”. Teksty pisane specjalnie, z
aluzjami i podtekstami politycznymi, stuzyty pokrzepieniu serc. SchodziliSmy sie na
préby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamietam, nazwisk nigdy nie
znatam. Przedstawienia odbywaly sie w najwiekszym modernistycznym pokoju, w
przedwojennej willi. Miescito sie tam okoto 20 oséb i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliSmy nasze role i wiersze, ale przy prébach opanowaliSmy
wszystkie inne teksty i we dwojke potrafiliSmy odstawi¢ cate przedstawienie. Do
dzisiaj placza sie mi po gtowie jakies fragmenty. Dla przyktadu: mata satyra na
niemiecka biurokracje. Toczy sie rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wozq chtopy? -
urzednikow tam z pot kopy. Kazdy jest potrzebny wielce. Jeden ktania sie butelce, a
gdy ujrzy na dnie pusto, bierze sie za rybotdstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadt
przed biurkiem po obiedzie i... najmilsza, najdrozsza pani Wandeczko, pani mojg
jedyng sympatiq. A moj wierszyk zaczynat sie od stow: czy myslicie, Ze w lesie
choinki nie bedzie?

Aktorka bylam marna, tylko wrodzona sumiennosé rekompensowata niedostatki
talentu i pewnie tylko dlatego powierzano mi jakies rélki. Zaowocowato to tym, ze w
dwa lata poZniej sama zorganizowatam teatr podworkowy u sasiadéw przy ul.
Zamojskiej.

Uktladatam teksty nigdy nie napisane, uczylam wymowy i gestéw, zadalam
dyscypliny, a wrecz postuszenstwa, dobieratam role i_ aktoréw, urzadzatam scene i

widownie oraz zapraszatam widzéw.

TERESA-ZOFIA FABIJANSKA-ZURAWSKA, emerytowany starszy kustosz Muzeum-
Zamku w Lancucie, jest historykiem sztuki ze specjalnoscia w dziedzinie pojazdéw
konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek



miesiqca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Z rodzinnego albumu. Wojna - ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszdw.

Polskie siedziby rodzinne. Czumow.

Historia w karetach zakleta
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