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t.‘ B :
Mama z malg Elg, Zamosc¢ 1925 r.

Teresa Fabijanska-Zurawska (Larcut)

Od poczatku okupacji zapanowaty ciemnosci. Te z nakazu



hitlerowcow i te wyplywajace z konsekwencji wojny. Elektrownia
miejska zostata rozebrana na czesci i wywieziona, czy tez na
miejscu ukryta przez jej pracownikow, by nie dostata sie w

rece niepowotane i nie poszta na armaty. Powszechnie
obowigzywato zaciemnienie wszystkich mozliwych okien, zZrodet
Swiatta. Wyprodukowano nawet specjalny papier w ogromnych
arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczajace
ani smugi Swiatta. Pilnowata tego policja i sypano wysokie kary,
a nawet grozito wiezienie, tortury na Gestapo, czy Smierc. Miasto
toneto wiec w kompletnych ciemnosciach i naturalnie
obowigzywata godzina policyjna o dwudziestej.

SiedzieliSmy w domu w Hrubieszowie przy jednej lampie
naftowej wokot szescioosobowego stotu. Kazdy cos robit. Mama
cerowata skarpety babci, nasze ponczochy, grube i wetniane
dolne niewymowne, ktorych byt deficyt. Przerabiata i tatata nasze
okrycia, poniewaz szybko wyrastaliSmy i zdzieraliSmy chodzac
ciggle w tym samym. Mundurki byly zakazane. Wspomniatam juz
o koncesji na sprzedaz papierosow, ktorag mama otrzymata, ale
de facto zajmowat sie tym Witek. On to wystawat w kolejkach do
hurtowni monopolistycznej spotki HERBEWO (od poczatkowych
liter nazwisk trzech wspoélnikow), dziatajacej jeszcze przed
wojng. Kto nie zyt w tych czasach, ten nie bedzie wiedziat, jaka
to byla wazna sprawa dla palaczy, a wiekszosc¢ ludzi, zwlaszcza
mezczyzn palita. Nigdy nie zapomne tej kolejki pod kioskiem, w
ktorym byta drewniana, tadnie zaprojektowana budka wielkosci



matego namiotu, z dachem namiotowym zakoniczonym ozdobna
sterczyna. W potowie Scianek byly witryny zamykane z zewnatrz
okiennicami. Nie byto tam ani piecyka, ani miejsca do
zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody uzywany tylko
latem. Ale z tym wiekszego problemu nie byto, poniewaz
papierosow otrzymywat brat minimalng ilos¢. Mimo to nie
uniknieto reglamentacji. Rzucata sie ta wygtodniata masa
obszarpanych, biednych zgtodniatych nikotyny i bijac sie,
rozpychajac szturmem zdobywata jak najdogodniejsza pozycje,
aby tylko nie utracic tych dziesieciu sztuk najmocniejszych
papierosow. Drzace, zmarzniete dtonie wyciagaly sie i chowaty
gniotac cenna zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz,
teraz juz spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet usmiechajacy sie do
siebie, jakby zyczliwsi dla catego swiata. Sprzedaz ta nie
zajmowala wiecej niz godzine, dwie dziennie. Zarobek wprost
proporcjonalny do catego przedsiewziecia. Nie wiem, czy
wystarczyl na optacenie mieszkania, opat i nafte, tej z jakiegos
powodu czasem brakowato i wtedy zdani byliSmy na cuchnacy
karbid. Czy ktos z mtodych moze sobie wyobrazic
szescioosobowa rodzine zmuszona do wdychania cuchnaco -
duszacych spalin, matej, ledwie rozswietlajacej mrok swym
czerwonym, zarzacym ptomykiem karbidowki ?

A przeciez to wokot tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiato
sie nasze zycie, nasze rozmowy, czytanie, odrabianie lekcji,
uczenie innych mtodych (Ela dawata lekcje), przyjmowanie gosci,



gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyto sie
normalne zycie, chociaz ograniczone, zniewolone warunkami
zewnetrznymi, ale wspaniate i wznioste duchowo, intelektualnie,
pelne inspiracji, nadziei na koniec wojny i powrot ojca.
WierzyliSmy w to gteboko i modliliSmy sie gorliwie.

Uwielbiatam okresy, kiedy byta z nami babcia Mania (mama
mamy), bo zawsze przygotowata nam, a przede wszystkim mnie,
sukienki przerabiane z maminych i Elinych, plotta mi warkoczyki
(tylko ona potrafita mi dogodzi¢) nie szarpigc za wtosy, wigzata
kokardy, a dla wszystkich dzieci robita przepyszne mleko
makowe do kisielkow i galaretek owocowych. Z babunia byto
radosniej spokojniej i nawet chtopcy mniej sie kottowali. Babunia
caly czas cos robita dla nas smacznego. Mama tez w tych dniach
wygladata lepiej, Smiata sie i opowiadata cos ze swojego
dziecinstwa. Duzo ze soba rozmawiaty. A jesli nie chcialy abysmy
my - dzieci rozumiaty, przechodzity nagle na jezyk francuski.

Babuni poswiece osobny rozdziat, bo byta to wielka osobowosc,
dama z urodzenia i w kazdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiata,
ciepta i czula, a jednoczesnie zahartowana psychicznie i zaradna.
W tym czasie przebywata najczesciej w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (corki cioci Niusi Pigtkowskiej, siostry
mamy). Rodzity sie wtedy kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i
Eni) oraz Zosia.



Gdy nie byto babuni, podpora naszej rodziny stawata sie
doroslejsza Ela. Filar nie tylko psychiczny, ale i moralny.
Wymagajaca od mtodszego rodzenstwa dyscypliny, wykonywania
obowiagzkow i bycia w domu na czas. Bardzo nie lubita zwlaszcza
moich wybiegow do sgsiadow i to od niej miatam ksywke
,latawiec”. Nie powiem, zebym sie tym przejmowata. Ciekawosc
zycia ludzi, ktorzy mieszkali obok, ich obyczajow, przyznaje,
troche odmiennych od naszych, wlasnie mnie pociagata. Eli
zakazy 1 skarzenie do mamy nie pomagaty. Do pokornych nie
nalezatam.

Ela byta bardzo zajeta. Uczyla sie i pracowata w placowce
Polskiego Czerwonego Krzyza prowadzonej przez doktora
medycyny, Witadystawa Kuczewskiego, petnigcego rowniez
bardzo istotna dla ludnosci role lekarza powiatowego. Pod koniec
wojny zabit go Ukrainiec, ktéry udat pacjenta. Coz to za strate
poniosto cate spoteczenstwo. Wypisywat dla swego zabojcy
ostatnia recepte. Zginat 28 grudnia 1943 r. Sroga zima, chtod i
ziab niepowstrzymany ttumow dorostych i dzieci Polakow i
Ukraincéw w oddaniu hotdu temu wielkiemu czlowiekowi,
ktoremu tak wielu, tak wiele zawdzieczato.

Zziebnieta w moim przykrotkim paletku przerobionym jeszcze w
1939 roku z mamy ptaszcza i w chuscie szydetkowej,
uczestniczytam w pierwszym w zyciu pogrzebie, wstrzasnieta,
przejeta do szpiku kosci. Nie byt to zwykty pogrzeb. Ta



manifestacja patriotyczna wyrazata sprzeciw wojnie, Niemcom,
zniewoleniu, bezprawnemu panoszeniu sie na polskiej ziemi,
nienawisci wznieconej i podsycanej przez okupanta. Ale to byt
zaledwie poczatek. To co najgorsze miato dopiero nadejsc.

)k

Wojska niemieckie koncentrowaty swe sity wzdtuz linii Bugu.
Codziennie transporty przejezdzaty przed naszymi oknami.
Zdarzalo sie, ze zabierano nam jeden pokdj z

niezaleznym wejsciem na kwatere dla oficera. Mama mowita
biegle po niemiecku, co byto dobrze przyjmowane. Niemieccy
wojskowi zachowywali sie wtedy uprzejmie i zatatwiali sprawe
spokojnie. Mielismy okazje ogladac¢ ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficerow, jakiegos Ober, zapewne arystokraty,
ktory jechat na front ciezko przestraszony, pierwszy raz. Byt
przerazony mrozami, chociaz puchowy, btekitny spiwor nie
powinien byt go peszy¢. Po potudniu gdzies wyszed!, powiedziat
mamusi, ze wroci wieczorem. Moi bracia i ich koledzy zaraz
zabrali sie do sprawdzania co ma w bagazu, przymierzali jego
pasy z kaburami i w ogole rozdokazywali sie, jakby nie byto
wojny. Mama mato nie zemdlata. Btagata, zeby nie ruszali
niczego, ze lada chwila moze wrocic, ale do moich braci te
argumenty nie docieraty. Zeby takich rzeczy uniknaé, mama
pisata na drzwiach kartke: ,,uwaga! tyfus!” i to pomagato.
Przynajmniej Niemcow nie musieliSmy juz nocowac.



Nowa wojna szykowala sie ewidentnie. ZyliSmy strachem. Na
szczescie istnial juz kontakt z ojcem, ktory po wzieciu do niewoli
przez Sowietow w nocy z 17 nal8 wrzesnia 1939 roku w
okolicach Rownego, czy Dubna i po siedmiu tygodniach wozenia
po terytorium Rosji (w towarowych wagonach zaplombowanych,
na mokrych liSciach zamiast jakiegokolwiek postania) - odnalazt
sie w Stalagu, w obozie jenieckim w Saksonii, w miejscowosci
Oschatz miedzy Lipskiem, a Dreznem.

Pierwsza wiadomos¢ - kartka od ojca przyszta w styczniu 1940 r.
Réwnoczesnie chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyz
potwierdzily te radosna dla nas wiadomosc. Ojciec zyje.

Dosc¢ regularnie kursowaty listy na specjalnych, podwojnych
sktadanych blankietach, ocenzurowane przez wtadze niemieckie,
wojskowe. Na potowie pisat tata, na drugiej odpowiadata mama.
Istniaty tez takie karty otwarte. Zachowato sie tej naszej
wspolnej korespondencji ponad tysiac dwiescie, z szesciu lat
wojny, z przerwami, gdyz poczta zamierata. O tym chciatabym
bardziej szczegotowo napisac przy okazji powrotu ojca z niewoli.

Mama postugiwata sie swoistym jezykiem - szyfrem. Pisata po
polsku, bo byto wolno, ale pewne wiadomosci przemycata w taki
sposob, ze tylko ojciec mogt zrozumiec¢. Wiosng 1941 r.
atmosfera AK zmieniata sie z tygodnia na tydzien, ze wszyscy
oczekiwali nie wiedzac jednak doktadnie, co sie stanie. ByliSmy w



najbardziej niebezpiecznym miejscu. W prostej linii pare
kilometréw od Bugu i przestrzen otwarta. Nie mieliSmy dokad
uciekac. CzekaliSmy wiec na to, co sie stanie.

22 czerwca pamietnego roku nikt nie potozyt sie spac. Sasiedzi
przeniesli sie do rodzin, gdzie uwazali, ze bedzie bezpieczniej.
Pusto wokot i tylko my sami w naszym mieszkaniu na pierwszym
pietrze, wgapieni w weneckie okno, podnieceni oczekiwaniem.
Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna switac.
Coraz jest jasnie, pierwszy brzask. Trzecia nad ranem. Nagle
niebo zapeito sie ptomienistymi kulami, ktore zakreslaja
parabole i spadaja na ziemie wotynska wydajac gluchy, mocny
pomruk. Wybuchy juz seryjne, najpierw coraz mocniejsze, potem
jakby stabsze i z wiekszej odlegtosci. PatrzyliSmy na to zjawisko z
takim niemym podziwem, ze o strachu nikt z nas nie myslat.
Widok wspaniaty! Punkt obserwacyjny najlepszy z najlepszych.
Trwato to cztery godziny.

Nie bylo odwetu. Sowieci zaskoczeni, a moze celowo, puscili
Niemcow w giab. A ci szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet,
bytoby po nas.

Zrobita sie cisza, a mama siadta do pisania listu do ojca, do
Oschatz uzywajac takich stow:



...to, co miato by¢, juz przeszlo, dzisiaj w nocy. Jest siodma
rano, spokdj i wszystko dobrze...

Ten spokoj byt jednak pozorny i na krotko. Efektem niemieckiej
inwazji na ZSRR byt wielki niepokoj i wzmozony ruch taborow
wojskowych, ktore z Zamoscia, przez Hrubieszow, doktadnie
przed naszym oknem przesuwaty sie na wschod. Kolumny
samochodow z wojskiem, czotgi, dziata pancerne, kuchnie
polowe i caty transport potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to
chtopcy, przygladali sie z zainteresowaniem, moze nawet z
podziwem. Tego jeszcze nie widzieli w zadnej encyklopedii i na
zadnym znaczku pocztowym. Julek siedziat ciagle w oknie i liczyt.
Od czasu do czasu wykrzykiwat: naliczytem szescdziesiqt, ale one
jeszcze jadq. 1 jechaly.

Nie byto juz granicy na Bugu. Ozyty kontakty ludnosci cywilnej z
obu stron. Kwitt przede wszystkim handel wymienny. Na wygon,
gdzie byto duzo miejsca dla ciezarowych samochodow,
przyjezdzaty zagrabione ze sklepow towary takie, jak kotdry,
koce. Kupowata je ludnos¢ za pieniadze niemieckie, okupacyjne
lub wymieniajac za zywnosc i bimber.

Nazwa ,wygon” pewnie wziela sie stad, ze czesc¢ nieuzytkow
pokryta zielong trawa i chwastami m.in. ptasim rdestem i
gesiowka, stuzyta do wypasu niezliczonych stad gesi nalezacych



do wtascicieli domkow jednorodzinnych, rozsiadtych potkolem.
Miato to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny.
Niektore domy kryta strzecha ze stomy, przed wejsciami ogrodki
mienity sie barwnoscia roznych kwiatow. Stoneczniki i malwy
dominowaty wysokoscia i pieknie odbijaty kolory na biatym tle
sciany. Ten zaciszny zakatek, zamienit sie w grzaskie, btotne
targowisko.

Ela - moja siostra Elzbieta z Fabijafiskich Swidzifiska, nasz
psychiczny filar podczas okupacji
Druga czesc¢ Poberezan nadawata sie tylko do zjezdzania na



sankach. Duze, lejowate, kacze doty, mogty by¢ pozostatoscia po
pierwszej wojnie Swiatowej, lub wyrobiskami gliny. Dziwne to
byto uksztattowanie. Dzisiaj teren ten jest zabudowany. Od
Zamoscia jadac widzi sie po obu stronach ciggta zabudowe
dtugiej, kilkukilometrowej ulicy. Dom, w ktorym przyszto nam
przetrwac okupacje i pierwszy rok, stoi i ma sie dobrze. Jest
zadbany, balkon otrzymat dekoracyjna balustrade i dzieki niej
dalej wyroznia sie uroda, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od poczatku okupacji ludnos¢ cywilna byta w rézny sposob
zastraszana. Lapano znienacka mtodziez gimnazjalng, ktora
nosita obowigzujgce przed wojng mundurki, a zimg ptaszcze.
Guziki u nich staly sie powodem represji. Zandarmi prowadzili
takiego chtopaka do punktu w urzedzie niemieckim, gdzie w
brutalny sposob obcinano btyszczace guziki wraz z tkaning,
niszczac w ten sposob jedyne okrycie. Spotkato to Witka. Bytam z
nim wtedy i nie opuscitam biegnac szybko za nim, eskortowanym
przez dwoch Niemcow. Szarpat sie, wiec go bolesnie
przytrzymywali, jak bolesnie, Swiadczyly o tym pozostawione
since. Po ceremonii obciecia guzikow - puscili. Ale ja juz
zdazytam mame zawiadomic i poszta po niego.

Dziewczeta nosity granatowe berety ze znaczkami: ksigzka i
kaganek oswiaty - odznaki noszone przez uczennice
obowigzkowo. Na lewych rekawach mundurka dziewczeta i
chtopcy nosili tarcze z numerem szkoty. Pole niebieskie



oznaczato - gimnazjum, pole czerwone - liceum. Te emblematy
wyrozniaty i identyfikowaty uczniow pod katem szkoty - nie
miaty, zadnej wymowy ani politycznej, ani patriotycznej. Ale
okupantom tak przeszkadzaty, ze zdzierali je na ulicach, budzac
lek niewinnej mtodziezy. Nikt nie wiedziat, o co wlasciwie chodzi.
Zapewne chodzito o zastraszanie i podporzadkowanie ludnosci
cywilnej. Szefem Gestapo byt sadysta, powszechnie zwany
Blondynkiem. Aresztowania, represje, znecanie sie coraz
gwalttowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowaty akcje
partyzantow i likwidacje tego okrutnika. Odwetem za kare byty
jeszcze wieksze aresztowania i znecanie sie nad zaktadnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesieciu osob
rozstrzelanych, listy zaktadnikow, ktorzy nigdy nie wrocili do
rodzin, codziennie byly jakies obwieszczenia represjonujace
ludnosc cywilng. Wreszcie w 1942 r. zaczatl sie pogrom ludnosci
zydowskiej. W Hrubieszowie byto bardzo duzo Zydéw. W zgodzie
zyly obok siebie trzy nacje wyznajace inna religie. Katolicy mieli
swoj kosciot parafialny, dawniej klasztorny pod wezwaniem sw.
Mikotaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawostawni chodzili do
pieknej cerkwi ufundowanej przez rzad carski w 1873 r. Zydzi
wyznania mojzeszowego mieli swoja synagoge w centrum,
niemal przy rynku. Mieszkali wszedzie, chyba tylko na
przedmiesciu Poberezany ich nie bylo, gdyz ta czes¢ miata
charakter swoisty, bardziej rolniczy niz miejski. Zycie handlowe,
oprocz ciggu sklepow na schodach, u wjazdu do Rynku (za



okupacji wielobranzowy, najelegantszy magazyn Gajzera) -
skupiato sie na placu targowym i w uliczce waziutkiej z ciggiem
jatek zwanych ,sutki”. Wtasciwie miescity sie tam rézne sklepiki
1 kolonialne i rybne.

Przypominaty one handlowe dzielnice miast w potudniowych
krajach Europy. Drzwi obok drzwi, zeliwne wzmocnione kutymi
sztabami, zamkniete na ktodki. Nie miaty witryn. Towar
rozwieszano na hakach po otwarciu. Wylewat sie na zewnatrz
obfitoscia i r6znorodnoscia. Mozna byto kupic¢ tam wszystko: od
landrynek, lizakow, czekolady, korzeni, bakalii do koszykow,
szczotek i wyrobow blacharskich.

Malowniczos¢ tego zautka niepowtarzalnego, jedynego w swoim
rodzaju, uzupetniaty postaci kupcéw zydowskich w czerwonych
chatatach i myckach na rozwichrzonych wtosach. Przewaznie byli
to ludzie starsi. Kobiety - przekupki siedziaty w innym miejscu,
gdzie byto kilka drewnianych straganow. Rozktadatly tam worki
pelne rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok
lezaty warkocze cebuli i czosnku. Te réznorodnosc ptodow
urodzajnej ziemi hrubieszowskiej uzupeiniaty ogromne stoje z
ogorkami kiszonymi i... pijawkami. Zawsze mnie okropnie
brzydzity. Obrazu tego nie zmienita nawet zimowa pora roku,
poniewaz na zimno byta rada. Kupcowe handlowaty na siedzaco,
pod spddnica chowaty zeliwne sagany pelne rozzarzonych wegli
drzewnych, przynoszonych z piekarni i z takim ,piecykiem”



wytrzymywaly nawet kilkustopniowy mroz. Na gtowach miaty
rude peruki, rece chronity rekawiczkami, ktore nie miaty koncow
palcow, zeby tatwiej byto liczy¢ pieniadze.

Zapamietatam takze specyficzna won, jakby swad z wegielkow
mieszat sie z zapachem sledzi w beczkach, zamorskich korzeni,
rodzinnego makagigi i waniliowych karmelkéw. Dziwne, jak
zapach moze wtopic sie w obraz i wtedy jedno z drugim jest juz
nieroztaczne.

Kres temu folklorowi miasteczka potozyli hitlerowcy najpierw
tworzac getto, pdzniej dokonujac zagtady ludnosci zydowskie;j.
Stato sie to w 1942 roku. Wszystkim wyznawcom Mojzesza
kazano sie przenies¢ do dzielnicy zwanej Wojtostwo, ktora
znajduje sie po wschodniej stronie, za Huczwa. Opuscili wiec
swoje domy, wedlug wspotczesnie wydanych opracowan
(Grzegorz Rakowski, Polska egzotyczna II, wyd. Pruszkow 2000,
s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Zydéw z calego powiatu. Wywozono ich potem do obozu zagtady
w Sobiborze. Na hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500
0sob.

Opustoszate domy w Rynku i okolicy oddano miastu do
zagospodarowania. W jednej z kamieniczek zorganizowano
szkote, jezeli dobrze pamietam, na cztery klasy na parterze. Tam
uczytam sie do konca piatej klasy. Warunki byly trudne, salki



mate, ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliSmy do
kaplicy grobowej przy szkolnym kosciele sw. Stanistawa Kostki.
Ziab i wilgo¢ wyciagaty nas na cmentarz. O, jak dobrze byto w
promieniach stonca pogrzac sie pod murem, bodaj przez chwile i
pochrupac prazony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kosciotem, zniszczonym
kompletnie, pojawila sie ogromna gora mebli, raczej gratow
starych i zniszczonych, z pocietymi i wyprutymi materacami, z
ktorych wysypywato sie konskie wtosie, sprezyny i trawa morska.
Procz kanap, stotow, krzesel, foteli lezaty gary, sprzet kuchenny i
na samym szczycie tego stogu moze przeznaczonego do
podpalenia, znajdowata sie beczka drewniana, dos¢ duza.
Wygladata normalnie, jak te w sklepach po Sledziach, ale od
wewnatrz miata gesto nabite gwozdzie. Mowili, ze stuzyta do
spuszczania krwi, aby przyrzadzi¢ koszerne jedzenie. Czy to
prawda?

Codziennie patrzyliSmy na nig snujac naturalnie rozne wizje.
Trzeba powiedziec, ze chociaz dzieci nie wiedziaty co stato sie z
ludnoscia zydowska, baty sie o swoje rodziny, o nauczycieli, o
siebie. Lek towarzyszyt nam kazdego dnia, przeciez wiesci byly
straszne. Ciggle gineli ludzie.

Zima 1943 r. Niemcy przeprowadzili wysiedlenia polskich wsi, na
ich miejsce sprowadzajac osadnikow niemieckich z roznych



panstw europejskich. Dziatania tej akcji zostaty zatrzymane
dzieki ruchowi oporu, ktéry w hrubieszowskim byt bardzo silny.

Armia Krajowa od konca 1942 r. zaczela przeprowadzac akcje
bojowe w terenie. Nieszczesciem dla Polakow byli nacjonalisci
ukrainscy podjudzani przez Niemcow. Na tych potudniowo-
wschodnich terenach oni stali sie wrogami. W 1943 r., gdy
pojawity sie bandy UPA przybywajace zza Bugu, nasility sie
mordy polskiej ludnosci. Przeciwstawili sie temu zbrojnie polscy
partyzanci. Zaczety sie wzajemne akcje wyniszczajgce cate wsie,
i polskie i ukrainskie. Apogeum tego nastapito w marcu 1944 r.

Z naszego okna widzieliSmy codziennie po kilka pozarow. Jasno
robito sie w naszym mieszkaniu. Ptonety budynki mieszkalne,
zabudowania gospodarcze, stodoty, plony, bydto i caty dobytek.
Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W kwietniu przywieziono Traczuka, polskiego gospodarza,
naszego sasiada, w ktorego domu bawitam sie czesto, bo miat
cérke w moim wieku. Zona jego co niedziele chodzita do kosciota
na sume. Czy byl mroz czy stota, wktadata czarne karakutowe
futro i tak paradowata przez Poberezany. Traczuka wraz z
innymi gospodarzami wzieto na tak zwany ,forszpan” czyli
przymusowe roboty transportowe. Musiat stawiac sie
wyznaczonego dnia, o podanej godzinie i przepracowac na rzecz
okupanta iles tam godzin, dniéwke. Zdarzato sie to regularnie i



nie byto niczym podejrzanym. Tak sie stato i tym razem, ale po
raz ostatni.

Pojechato ich nie wiem, kilkunastu, moze mniej, jak zwykle na
okreslone roboty. Nie znam okolicznosci, ani szczegotow i nikt o
tym dotad nie napisal, wiec zrelacjonuje, co wtedy méwiono i co
widziatam. Zweglony kadtub ciata ludzkiego, brazowy i
przypominajacy ktode drewna. Nie bylto rak ani nég, ani glowy.
Zawiniety w brudna ptachte lezat na podtodze w kuchni.
Traczukowa rozpoznata meza po tacie przy zajeciu spodni, ktora
sama niezbyt starannie przyszyta. Przycisniety paskiem
skorzanym strzep ubrania stat sie znakiem rozpoznania,
identyfikacji. Cztowiek bez gtowy, nég i rak. Spalony w stodole w
Mastomeczu. Warstwa ludzi, warstwa stomy i duza stodota z
drewna. Co za pochodnia! Co za gtowa to wymyslita - kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zgineli zwykli chtopi, rolnicy potmiejscy, potwiejscy. Pojechali do
pracy z rozkazu okupanta, nie do walki. Nigdy nie styszatam aby
ktokolwiek pozZniej o tym mowit.

Cisnie sie jednak historyczne pytanie: ile byto takich stodot, ilu
spalono Polakow?



Wioska Gotow w Mastomeczu, skansen
Mastomecz w wojewddztwie hrubieszowskim stat sie stynny, ze
wzgledu na odkrycia wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu
osade Gotow z II-IV w. n. e. N. Pojawili sie oni 180 lat po
Chrystusie i wlasnie tu, nad Huczwa zbudowali potezna
cywilizacje. Znali technike powlekania metalu innym metalem,
budowali pietrowe domy z kanalizacjg, znali jedwab. Jedna z
tajemnic Gotow jest dziwny rytuat pochowku, z wkladaniem do
grobow niekompletnych ciat. Na odkrytym w Mastomeczu
cmentarzysku, zdecydowana wiekszosc ciat stanowily kobiety i
dzieci. Archeologowie okreslili te pozbawiona meskiej populacji
spolecznos¢ mianem - ,Amazonki z Mastomecza”.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujqg sie w
ostatni czwartek miesiqgca.



Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Historia w karetach zakleta



https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

