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Dom  noclegowy  jednej  z  polskich  organizacji  w  Londynie
nazywał  się  ładnie:  hospicjum.  Był  położony  przy  szykownym
skwerze  niedaleko  stacyjki  kolejki  podziemnej  linii  Piccadilly.
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Mieścił się w pięknej dziewiętnastowiecznej kamienicy. Budynek
był raczej szczupły w monumentalnym stylu całego sąsiedztwa.

Hospicjum  dawało  nie  tylko  znakomity,  centralny  adres
pocztowy, ale oferowało ponadto studentom polskim niedrogie
pokoje. Wprawdzie pomieszczenia były dwu i trzyosobowe, ale
przy odrobinie cierpliwości i szczęściu można było wynająć jeden
z trzech jednoosobowych pokoików.

Jeden z nich, pokój skromny, bez żadnych luksusów, umeblowany
raczej po spartańsku zajmował Adam. Dostał go po Zupce, jego
wieloletnim mieszkańcu. Zupka był statecznym, sympatycznym
blondynem z wypiekami na uśmiechniętej stale twarzy. Studia
zaczął w Bolonii po demobilizacji z II Korpusu. Tam też zakochał
się  we  włoskiej  studentce,  z  którą  utrzymywał  żywą
korespondencję.

Ukończywszy studia chemii w Londynie, zaczął rozglądać się za
pracą i  pilnie wertował oferty ogłaszane w angielskiej  prasie.
Posyłał swoje zainteresowanie piśmiennie do firm poszukujących
chemików i  cierpliwie  czekał  na  wezwanie  na  kwalifikacyjną
rozmowę.

Kiedy  wreszcie  przyszło  z  Midlandów  zaproszenie  z  wielkiej
cementowni, Zupka błyskawicznie zadziałał. Najpierw pożyczył
pieniędzy, by kupić sobie elegancki garnitur. Chciał zrobić jak



najlepsze  wrażenie  przy  spotkaniu  z  przyszłym chlebodawcą.
Pojechał  pociągiem pierwszą klasą na znak,  że siebie  ceni.

W czasie rozmowy szerzej opowiedział o swoim życiu, także o
zsyłce  do Związku Sowieckiego.  Wspomniał  o  zapamiętanej  z
tamtych czasów  cementowni. Okazało się, że stary Anglik, który
z nim rozmawiał, budował ją przed wojną dla firmy Portland.

W  końcu  padło  pytanie  o  płacę.  Zupka  śmiało  zażądał
stosunkowo wysokiego wynagrodzenia. Dyrektor ze zdziwieniem
zauważył,  że  petent  chciał  więcej  od  innych  kandydatów nie
mając żadnego doświadczenia, wszak starał się o pierwszą pracę.
Elegancki Zupka odpowiedział spokojnie, że wprawdzie szukał
pierwszej posady, ale myślał o stałej pozycji, o rzetelnej pracy, a
nie o tymczasowym zatrudnieniu. Dostał stanowisko, o które się
ubiegał, sprowadził wnet narzeczoną do Anglii, poślubił ją i oboje
wyjechali na prowincję.

Jego  pokój  wziął  Adam.  Nie  wiem,  czy  gdzieś  studiował,
utrzymywał  się  z  dorywczych  prac.  To  faszerował  w  fabryce
pierogi,  to  zatrudniał  się  przy  wyrobie  lodów.  Ponieważ  od
dłuższego już czasu zalegał z płaceniem komornego, zarządca
domu inżynier Krótki, o rzęsach jak tropikalna ryba, po wielu
ostrzeżeniach, wręczył mu wymówienie.

Za eksmitowanym nikt  się nie ujął.  Jedni  go wcale nie znali,



drudzy,  znając,  nie  widzieli  sensu  w  interweniowaniu.  Nie
pamiętam,  czy  wiedział  o  sprawie  ks.  Wiśniewski,  kapelan
akademicki,  który  mieszkał  na  parterze.  Był  osobą  bystrą  i
lubianą, spotykała się u niego tzw. złota młodzież, co nie chroniło
go  bynajmniej  od  spontanicznych  sztubackich  wybryków
psotnych mieszkańców hospicjum, którzy np. włączali odkurzacz
do kontaktu obok księżych drzwi na parterze, a w nocy czy nad
ranem przekręcali na piętrze kontakt, który uruchamiał głośny
sprzęt na dole.

Adama  bliżej  nie  znałem,  ale  jego  sprawa  mnie  dotknęła,
sumienie  obudził  jego  los.  Współczułem mu.  Nie  rozumiałem
potrzeby  egzekwowania  rygorystycznych  przepisów,  ścisłego
szanowania reguł, wagi ostrzeżenia. Wydało mi się godniejsze
błądzenie po stronie łaskawości i tolerancji. Wierzyłem na słowo
i  stanąłem  przy  boku  ofiary  nie  interesując  się  bliżej
przesłankami, którymi kierowali się zarządzający domem. Sam
fakt, że instytucja nie była ściśle komercyjna, dodawał mi otuchy,
aby  zaapelować  do  sumień  i  zażądać  cofnięcia  młodemu
człowiekowi  nakazu  opuszczenia  domu.  Wydawało  mi  się,  że
wezwanie do zaufania wbrew przesłankom i doświadczeniu, do
ryzykowania  raz  jeszcze,  było  obowiązkiem  przełożonych,  że
strata  f inansowa  nie  była  współmierna  z  surowym
potraktowaniem.  Musiałem  wtedy  wyglądać  jak  zapalony
misjonarz lub fanatyczny rzecznik spraw beznadziejnych.



Adam przez cały czas, kiedy ważyły się jego losy, zachowywał się
nieporadnie, a przy tym trochę się jąkał, każąc mi wierzyć, że
wstawiam się za człowiekiem, który sobie sam nie potrafi pomóc,
że  brakuje  mu  swobody,  by  mógł  jasno  wyłuszczyć  źródła
niepowodzenia. Moja elokwencja, czy powstały z powodu mojego
wystąpienia  ambaras,  sprawiły,  że  nakaz  opuszczenia
mieszkania,  odwołano.  Dzięki  mnie  dano  dłużnikowi  jeszcze
jedną szansę.

Zaraz  po  zapadnięciu  przychylnej  decyzji  Adam przyszedł  do
mojego pokoju i długo i wylewnie dziękował mi za ingerencję i
pomoc w jego  sprawie.  Uścisnąłem mu rękę.  Pewnie  czułem
krzepiące  zadowolenie  ze  swojego  zachowania,  z
przeciwstawienia  się  opinii  kierownictwa,  z  posłużenia  się
moralnym argumentem, ideologicznym szantażem, kiedy nic nie
skutkowało.

Adam, ośmielony trochę, zaczął rozglądać się po moim pokoju.
Spojrzał na stół, na półki z książkami. Zobaczył na wieszaku mój
podniszczony letni płaszcz wymagający pilnego czyszczenia.
Znam pralnię – odezwał się – Przyniosę wyczyszczony.

Nie  oponowałem,  aczkolwiek  nie  spodziewałem  się  żadnej
wdzięczności  oprócz  słów  podziękowania.  Wyszedł  z  moim
płaszczem,  przepadł  i  więcej  się  w  hospicjum  nie  pokazał.
Płaszcza też już nigdy nie zobaczyłem, choć strata materialna



była minimalna i nie na tyle dotkliwa, by zachwiać skutecznie
moim zaufaniem do drugiego człowieka.


