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Pokdj, w ktérym spedzitem ponad dwadziescia lat zycia byt na pierwszym pietrze
willi z ogrodem i miat balkon z oszklonymi drzwiami. Obok drzwi byly jeszcze dwa
okna. Za oknem po lewej stronie drzwi rosta ztota reneta. Widac ja lepiej przez okno
matego pokoju, ktéry zajmowata ciotka Stefa, starsza siostra matki, ktora wychowata
mnie i mego mlodszego brata. Wiekszy pokdj zajmuje teraz ojciec, a ja zajmuje
mniejszy pokoj ciotki kiedy tylko jestem gosciem u rodzicéw we Wroctawiu. W
pokoju jest szafa na odziez, ta sama, w ktorej trzymata wszystkie swoje rzeczy ciotka,
a takze potki z ksigazkami, stolik i waskie t6zko. Na $cianach pomiescitem duzo
obrazow, chociaz powierzchnia $cian jest ograniczona.

Za oknem po prawej stronie wida¢ od zewnatrz Sciane domu oddzielajaca obydwa
pokoje, naprzeciw deby w parku po drugiej stronie ulicy, a po lewej ztota renete.
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Zewnetrzng powierzchnie sciany domu tworza kwadraty jasnego tynku, miedzy
ktérymi sa czarne, smotowane belki. Nad nig widoczny jest fragment dachu. Gdy
bywam u rodzicéw, patrze na renete i na drzewa w parku, mam ten sam widok, ktory
miata ciotka Stefa przez ponad trzydziesci lat. Po wojnie, w czasie ktérej ona, jak i
najstarsza siostra matki, Jana, stracity mezow, ciotka Stefa zamieszkata u nas i
zajmowala sie mnq i bratem, robita zakupy stojac w diugich kolejkach, ktére
formowatly sie codziennie przed sklepami w latach pieédziesiatych, gotowata i
sprzatata w czasie gdy matka byta w pracy, a takze podczas jej paroletniej
rekonwalescencji po chorobie i operacji jakie przeszta po urodzeniu brata.
Wieczorami rodzice bywali zmeczeni i nie mieli ochoty na zabawy z dzieémi. Ojciec
przychodzit pézno, bo pracowat zwykle dtuzej by dorobi¢ do marnej pensji. Matka
czesto nie czutla sie najlepiej. Tylko w niedziele ciotka mogta od nas odpoczac, bo
wyjezdzaliSmy zwykle do dziadkéw, rodzicdw ojca, ktorzy mieszkali w Trzebnicy,
malym miescie polozonym dwadziescia kilka kilometrow na poéinoc od Wroctawia.
Kiedy wracaliSmy do domu, mowiliSmy jej dobranoc, czasem przez zamkniete juz
drzwi pokoju, czasem wchodziliSmy i opowiadali o tym co sie zdarzyto po drodze i na
miejscu.

DojezdzaliSmy do Trzebnicy waskotorowa lub normalna koleja, a w poZniejszych
latach autobusami. Najbardziej lubitem waskotorowa kolejke, bo jechata wolno,
zatrzymywata sie czesto na przystankach, na ktérych wsiadali ludzie ubrani i
mowiacy nieco inaczej niz ludzie w miescie, a przez okna mozna bylo ogladac
krajobraz, zrazu nizinny, podmiejski, po kilkudziesieciu minutach pagorkowaty,
urozmaicony. W dni pogodne wida¢ byto na horyzoncie sylwetke samotnej Slezy, a
nawet zaczynajace sie za nig pasmo wyzszych gor. Zawsze probowatem zgadnac jak
daleko tym razem bedzie mozna siegna¢ wzrokiem, ale rzadko udawato mi sie, dzieki
czemu widok zaskakiwal czyms$ nowym. Niekiedy byty to burzowe chmury
nadchodzace od zachodu, niekiedy piekny zachdd stonca, a w jesieni lub na wiosne
warstwa ciezkiej mgty, ktora byta zwykle szara, lecz w szczegolnych okolicznosciach
zabarwiala sie czerwienig zachodu lub jasniata pod bezchmurnym niebem.

OpowiadaliSmy ciotce o tadnym zachodzie lub o gosciach, ktorych nigdy nie
brakowalo u dziadkéw. Na wiosne mieliSmy dla niej nowiny o kwitnacych
podmiejskich sadach, a jesienig o kolorowych lasach bukowych. Dolina Trzebnicy
potozona byta za Wzgdérzami Trzebnickimi, wiec miata nieco inny klimat. Drzewa



owocowe kwitly tam troche pdzniej lub wczesniej niz w ogrodach willowych dzielnic
Wroctawia. Wtedy ciotka méwita nam o ogrodzie przy domu jej i matki rodzicow,
Heleny i Stefana Czekanowskich w Buczaczu. O tym, jak bawily sie z czterema
innymi siostrami, w tamtym ogrodzie, w tamtych pieknych, przedwojennych latach.
Jak wchodzily na drzewa, zeby zrywac czeresnie, wisnie, jabtka i gruszki. O tym, jak
ciotka Wiesia spadta z gatezi, ale na szczescie nic jej sie ztego nie stato. O tym jak
wspaniate byty zbiory owocow ze wszystkich drzew z ogrodu, ktory potozony byt na
stoku doliny Strypy. Legende ich dziecinstwa powtarzata kazda z ciotek na swdj
sposob, gdy do nas przyjezdzaty. Opowiesci ciotki Stefy powtarzata tez matka, ale to
Ciotka Stefa miata najwiecej do powiedzenia, bo mogta poréwnac¢ prace w buczackim
i wroclawskim ogrodzie. Po wojnie i utracie domu, ciotka Stefa starata sie odtworzy¢
namiastke ich utraconego raju. Pielegnowata réze i dalie, siata marchewke i satate.
W tych wiosennych zasiewach pomagalismy jej czasem z bratem. Jednak tylko renety
sprzed okna jej pokoju uznawata za poréwnywalne do jabtek z Buczacza. Podobnie
jak i matce, brak jej byto krzewow jasminu i bzu otaczajacych dom, bo co6z to
znaczyly dwa gatunki bzu i tylko jeden krzew jasminu.

Gdy obrodzily trzy jablonie we wroctawskim ogrodzie, ciotka probowata robi¢ wino z
jabtek. Bylo jednak zwykle za kwasne albo zamieniato sie w ocet. Z drzew buczackich
jabtka byly znacznie lepsze, komentowata ciotka. Jesienia jadata renety. Obierata je
powoli, starannie, a potem starata sie by na ogryzku nie zostato zbyt wiele miazszu.
Najbardziej cieszyto ja kwitnace na wiosne drzewo. Wtedy wotata mnie i brata i
pokazywata jak wschodzace stonce przeswietla tongca w biatych kwiatach korone
drzewa. Patrzcie, to prawie jak w Buczaczu, méwita i milkta, pograzajac sie we
wspomnieniach. Céz mogliSmy wiedzie¢ o tamtym nieistniejagcym ogrodzie. Niewiele,
ale powinniSmy byli zapamietaé, ze byt taki ogrod, w ktérym szesé dziewczat z
kolezankami mogto znikna¢ z oczu rodzicow i tylko gtoSne nawolywania pozwalaty
przekonac sie, ze zadna nie wdrapata sie za wysoko, ani nie robi czegos rownie
niebezpiecznego. Opowiesci ciotki Stefy wydawaty sie nam najprawdziwsze, bo to jej
pomagaliSmy przy pracy w ogrodzie we Wroctawiu. Zamyslona nad obrazami z
wiosennego ogrodu pamietam ciotke najlepie;j.

Jabton za moim oknem miata w tym roku szczegdlnie wiele jabtek. Ojciec starannie
pouktadat je na strychu i w piwnicy. Nawet zwyciesko walczyt z myszami, ktore sie
dowiedziaty o zbiorach. Matka twierdzi jednak, ze i w tym roku renety nie byty



najlepsze. Lato byto zbyt suche, jesien zbyt deszczowa. Kiedy spadatly z drzewa i
kiedy zrywatem je przy pomocy ptéciennego worka zawieszonego na dtugim kiju, co
wieczora zjadatem kilka ztotych renet. Zaraz po zerwaniu z drzewa byly najlepsze,
twarde i soczyste. Ale i teraz jem je z przyjemnoscig. Oczywiscie nie moge poréwnac
tych renet do tamtych, z buczackiego ogrodu. Moge tylko sadzi¢, ze sa
poréwnywalne. I moge powtarza¢ sobie w mysli zapewnienia ciotek i matki. A takze
powtarzac za Rilkem fragment dziewiatej elegii duinejskiej. Te o drzewie i oknie. I o
tym, ze moze jesteSmy tu wlasnie po to, by wymawia¢ takie proste stowa jak dom,
most, fontanna, brama, dzban... drzewo owocowe, okno. Albo, najwyzej: kolumna,
wieza. Ale przede wszystkim: dom, drzewo, okno. PowinniSmy powtarzac takie stowa
choc¢by samym sobie.
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