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Pokój, w którym spędziłem ponad dwadzieścia lat życia był na
pierwszym piętrze willi z ogrodem i miał balkon z oszklonymi
drzwiami. Obok drzwi były jeszcze dwa okna. Za oknem po lewej
stronie drzwi rosła złota reneta. Widać ją lepiej przez okno
małego pokoju, który zajmowała ciotka Stefa, starsza siostra
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matki, która wychowała mnie i mego młodszego brata. Większy
pokój zajmuje teraz ojciec, a ja zajmuję mniejszy pokój ciotki
kiedy tylko jestem gościem u rodziców we Wrocławiu. W pokoju
jest szafa na odzież, ta sama, w której trzymała wszystkie swoje
rzeczy ciotka, a także półki z książkami, stolik i wąskie łóżko. Na
ścianach pomieściłem dużo obrazów, chociaż powierzchnia ścian
jest ograniczona.

Za oknem po prawej stronie widać od zewnątrz ścianę domu
oddzielającą obydwa pokoje, naprzeciw dęby w parku po drugiej
stronie ulicy, a po lewej złotą renetę. Zewnętrzną powierzchnię
ściany domu tworzą kwadraty jasnego tynku, między którymi są
czarne, smołowane belki. Nad nią widoczny jest fragment dachu.
Gdy bywam u rodziców, patrzę na renetę i na drzewa w parku,
mam ten sam widok, który miała ciotka Stefa przez ponad
trzydzieści lat. Po wojnie, w czasie której ona, jak i najstarsza
siostra matki, Jana, straciły mężów, ciotka Stefa zamieszkała u
nas i zajmowała się mną i bratem, robiła zakupy stojąc w długich
kolejkach, które formowały się codziennie przed sklepami w
latach pięćdziesiątych, gotowała i sprzątała w czasie gdy matka
była w pracy, a także podczas jej paroletniej rekonwalescencji po
chorobie i operacji jakie przeszła po urodzeniu brata.
Wieczorami rodzice bywali zmęczeni i nie mieli ochoty na
zabawy z dziećmi. Ojciec przychodził późno, bo pracował zwykle
dłużej by dorobić do marnej pensji. Matka często nie czuła się
najlepiej. Tylko w niedzielę ciotka mogła od nas odpocząć, bo



wyjeżdżaliśmy zwykle do dziadków, rodziców ojca, którzy
mieszkali w Trzebnicy, małym mieście położonym dwadzieścia
kilka kilometrów na północ od Wrocławia. Kiedy wracaliśmy do
domu, mówiliśmy jej dobranoc, czasem przez zamknięte już
drzwi pokoju, czasem wchodziliśmy i opowiadali o tym co się
zdarzyło po drodze i na miejscu.

Dojeżdżaliśmy do Trzebnicy wąskotorową lub normalną koleją, a
w późniejszych latach autobusami. Najbardziej lubiłem
wąskotorową kolejkę, bo jechała wolno, zatrzymywała się często
na przystankach, na których wsiadali ludzie ubrani i mówiący
nieco inaczej niż ludzie w mieście, a przez okna można było
oglądać krajobraz, zrazu nizinny, podmiejski, po kilkudziesięciu
minutach pagórkowaty, urozmaicony. W dni pogodne widać było
na horyzoncie sylwetkę samotnej Ślęży, a nawet zaczynające  się
za nią pasmo wyższych gór. Zawsze próbowałem zgadnąć jak
daleko tym razem będzie można sięgnąć wzrokiem, ale rzadko
udawało mi się, dzięki czemu widok zaskakiwał czymś nowym.
Niekiedy były to burzowe chmury nadchodzące od zachodu,
niekiedy piękny zachód słońca, a w jesieni lub na wiosnę
warstwa ciężkiej mgły, która była zwykle szara, lecz w
szczególnych okolicznościach zabarwiała się czerwienią zachodu
lub jaśniała pod bezchmurnym niebem.

Opowiadaliśmy ciotce o ładnym zachodzie lub o gościach,
których nigdy nie brakowało u dziadków. Na wiosnę mieliśmy dla



niej nowiny o kwitnących podmiejskich sadach, a jesienią o
kolorowych lasach bukowych. Dolina Trzebnicy położona była za
Wzgórzami Trzebnickimi, więc miała nieco inny klimat. Drzewa
owocowe kwitły tam trochę później lub wcześniej niż w ogrodach
willowych dzielnic Wrocławia. Wtedy ciotka mówiła nam o
ogrodzie przy domu jej i matki rodziców, Heleny i Stefana
Czekanowskich w Buczaczu. O tym, jak bawiły się z czterema
innymi siostrami, w tamtym ogrodzie, w tamtych pięknych,
przedwojennych latach. Jak wchodziły na drzewa, żeby zrywać
czereśnie, wiśnie, jabłka i gruszki. O tym, jak ciotka Wiesia
spadła z gałęzi, ale na szczęście nic jej się złego nie stało. O tym
jak wspaniałe były zbiory owoców ze wszystkich drzew z ogrodu,
który położony był na stoku doliny Strypy. Legendę ich
dzieciństwa powtarzała każda z ciotek na swój sposób, gdy do
nas przyjeżdżały. Opowieści ciotki Stefy powtarzała też matka,
ale to Ciotka Stefa miała najwięcej do powiedzenia, bo mogła
porównać pracę w buczackim i wrocławskim ogrodzie. Po wojnie
i utracie domu, ciotka Stefa starała się odtworzyć namiastkę ich
utraconego raju. Pielęgnowała róże i dalie, siała marchewkę i
sałatę. W tych wiosennych zasiewach pomagaliśmy jej czasem z
bratem. Jednak tylko renety sprzed okna jej pokoju uznawała za
porównywalne do jabłek z Buczacza. Podobnie jak i matce, brak
jej było krzewów jaśminu i bzu otaczających dom, bo cóż to
znaczyły dwa gatunki bzu i tylko jeden krzew jaśminu.

Gdy obrodziły trzy jabłonie we wrocławskim ogrodzie, ciotka



próbowała robić wino z jabłek. Było jednak zwykle za kwaśne
albo zamieniało się w ocet. Z drzew buczackich jabłka były
znacznie lepsze, komentowała ciotka. Jesienią jadała renety.
Obierała je powoli, starannie, a potem starała się by na ogryzku
nie zostało zbyt wiele miąższu. Najbardziej cieszyło ją kwitnące
na wiosnę drzewo. Wtedy wołała mnie i brata i pokazywała jak
wschodzące słońce prześwietla tonącą w białych kwiatach
koronę drzewa. Patrzcie, to prawie jak w Buczaczu, mówiła i
milkła, pogrążając się we wspomnieniach. Cóż mogliśmy
wiedzieć o tamtym nieistniejącym ogrodzie. Niewiele, ale
powinniśmy byli zapamiętać, że był taki ogród, w którym sześć
dziewcząt z koleżankami mogło zniknąć z oczu rodziców i tylko
głośne nawoływania pozwalały przekonać się, że żadna nie
wdrapała się za wysoko, ani nie robi czegoś równie
niebezpiecznego. Opowieści ciotki Stefy wydawały się nam
najprawdziwsze, bo to jej pomagaliśmy przy pracy w ogrodzie we
Wrocławiu. Zamyśloną nad obrazami z wiosennego ogrodu
pamiętam ciotkę najlepiej. 

Jabłoń za moim oknem miała w tym roku szczególnie wiele
jabłek. Ojciec starannie poukładał je na strychu i w piwnicy.
Nawet zwycięsko walczył z myszami, które się dowiedziały o
zbiorach. Matka twierdzi jednak, że i w tym roku renety nie były
najlepsze. Lato było zbyt suche, jesień zbyt deszczowa. Kiedy
spadały z drzewa i kiedy zrywałem je przy pomocy płóciennego
worka zawieszonego na długim kiju, co wieczora zjadałem kilka



złotych renet. Zaraz po zerwaniu z drzewa były najlepsze, twarde
i soczyste. Ale i teraz jem je z przyjemnością. Oczywiście nie
mogę porównać tych renet do tamtych, z buczackiego ogrodu.
Mogę tylko sądzić, że są porównywalne. I mogę powtarzać sobie
w myśli zapewnienia ciotek i matki. A także powtarzać za Rilkem
fragment  dziewiątej elegii duinejskiej. Te o drzewie i oknie. I o
tym, że może jesteśmy tu właśnie po to, by wymawiać takie
proste słowa jak dom, most, fontanna, brama, dzban… drzewo
owocowe, okno. Albo, najwyżej: kolumna, wieża. Ale przede
wszystkim: dom, drzewo, okno. Powinniśmy powtarzać takie
słowa choćby samym sobie.

Ryszard Sawicki, urodzony w Kamiennej Górze, wrocławianin,
w latach 1977-1994 mieszkał i pracował w Stanach
Zjednoczonych. Artysta, pisarz, tłumacz. Ukończył Uniwersytet
Wrocławski, bibliotekoznawstwo. Techniki: malarstwo
sztalugowe, pastele, akwarele, grafika, heliograwiura. Wystawy:
indywidualne i grupowe w Stanach Zjednoczonych, Europie i
Azji. Prace w zbiorach: Uniwersytet Toruński (Archiwum
Emigracji), Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, Carmel Art
Association (Carmel, CA). Publikacje: eseje, opowiadania,
artykuły i wiersze w takich pismach jak: le Temps Pluriel (Paryż),
Wiadomości (Londyn), Twórczość (Warszawa), Zeszyty Literackie
(Paryż-Warszawa), Format (Wrocław), Środa Literacka (Londyn).



Nagrody: złoty i srebrny medal za portrety (IPA, Washington,
D.C.: 1986, 1987). Członkostwo: Carmel Art Association (1993-
   ), International Platform Association (1986-1994).
Wymieniony w: Polish American Who’s Who, Directory of
American Portrait Artists.


