Zmartwychwstanie z posmiertnych
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zmartwychwstanie z posmiertnych papierow
Mam ja chyba z poezja jakies nienormalne stosunki. A z poetami - pomijajac wyjatki
- w ogole sie nie zadaje. A tymczasem - prosze, ksiazka, prawie czterysta bitych

stron druku, ktore czytam jedna za drugg, mimo ze tytul na oktadce, jak na moje
wyczucie, dos¢ szkaradny - Poezje. Autor - Jan Darowski. Wydane w Rzeszowie
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(2015). Juz przekroczytem potowe!

Na stronie 299, w rozdziale zatytutowanym Okruchy, gdzie rzeczywiscie sa jakies
okruchy, ale tez szkice, jednowersowe poematy, aforyzmy (niektdére trafia do
dtuzszych wierszy, inne do esejow), znajduje cos oto takiego: ,zmartwychwstanie z
posmiertnych papieréw”. Wiec pewnie tez ,zywot wieczny, amen”. Ciekawe, co
poeta miat na mysli? Czy jakas to intuicja? Wyznanie wiary w papier? Proroctwo?

Ksigzka przez ktéra sie wtasnie przeprawiam, to tom drugi z serii ,Dziela Jana
Darowskiego”, wydawanej przez Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne FRAZA w
Rzeszowie pod redakcja Jana Wolskiego. A nawet trzeci, jesli uwzgledni¢ wydane
wczesniej Trzeba sie trzymac pieknych przyzwyczajen. Tworczos¢ Jana Darowskiego.
Studia i szkice. (2012). Poza wstepem, apendyksami i indeksem, sktadaja sie na nia
szkice 27 réznych autoréow. Wszystkie - i te lepsze, i te gorsze - ciekawe. A
szczegolnie jeden, o ktérym powiem na koncu. We wiekszosci jednak akademickie -
niestety.

Za tom pigty mozna by uzna¢ Archiwum domowe Jana Darowskiego, ale on z kolei
oznaczony jest jako trzeci. Wiec juz sie pogubitem w tej numeracji. Moze nastepne
wniosa odrobine jasnosci. Oby. Bo sa tam - jak stysze - jeszcze liczne ,papiery
po$miertne” warte zmartwychwstania. Ze warte, jestem pewny, cho¢ ich nie znam.
Na poczatku jednak, zanim odwazylem sie na Poezje, zapoznatem sie z tymi...
Studiami i szkicami.

Zastanawiajace, ze w tej liczbie autoréw tylko 3 osoby reprezentuja Uniwersytet
Slaski w Katowicach. Zwracam na to uwage, bo Jan Darowski, podobnie jak Florian
Smieja, jego kompan z londynskiej grupy literackiej Kontynenty, przez cale zycie
silnie podkreslali swa $laska tozsamo$é. Moze dla Uniwersytetu Slaskiego zadna to
zaleta? Moze sie myle i powod dla ktorego spuscizna Darowskiego trafita nie do
tamtego, a do Zbioréw Specjalnych Uniwersytetu Rzeszowskiego, to splot
nieznanych mi przypadkdéw, jesli kto§ wierzy w przypadki. Zreszta moze on sam by
sobie tak zyczyl? Bo kto wie czy w Rzeszowie szansa na z papieréw rezurekcje nie
jest wieksza niz w Katowicach?

Tego nie wiem, ale telefonuje do znajomych filologéw z Uniwersytetu Slaskiego.
Jeden, doktor habilitowany oraz profesor zwyczajny. Drugi tylko dr hab. Pytam



jednego i drugiego czy znaja tworczos¢, a choc¢by tylko styszeli o Darowskim.
Pierwszy zdecydowanie zaprzecza. Nazwisko nic mu nie méwi. A dlaczego pytam?
Gdy wyjasniam, ze chodzi o powstanie z martwych, staje sie jeszcze bardzie]
ciekawy. Drugi natomiast odpowiada, ze co$ tam wie, cho¢ stysze wyraznie, jak juz w
nastepnym zdaniu przekreca nazwisko na Darecki. Wiec szkoda gadania. Przestaje
telefonowac¢, a w miedzyczasie dowiaduje sie jednak, ze owszem, profesor Marian
Kisiel zna. Wiec moze ktos jeszcze?

Korci mnie by kontynuowac¢ ten test wsrdéd mniej znanych mi tamtejszych luminarzy.
Bo mato kto jak Darowski, Raciborzanin z pochodzenia, zastuguje przeciez na
miejsce w kulturowej pamieci regionu. Takich osobowosci raczej sie tam nie liczy na
kopy. Ale co tu testowac, skoro nie ma o nim wzmianki nawet w pracy prof.
Zbigniewa Kadtubka i Lucji Staniczkowej - 99 ksigzek czyli maty kanon gornoslgski
(2011). Nie ma tam zresztg rowniez Floriana Smieji. A czy jest Piotr Guzy?

Wiec taki to kanon. A bezwzglednie powinni tam by¢. Szczegdlnie Darowski, bo to
pioro nie byle jakie i umyst, choé¢ dopiero z papieréw zmartwychwstajacy. To mnie
zreszty za bardzo nie dziwi, jako ze przyszio mu byé emigrantem. Zyt niemal na innej
planecie, patrzac na Polske z bezpiecznego dystansu. Co wiecej, nie rozpychat sie
Darowski na jarmarku literackiej proznosci. Emigranckim, oczywiscie. Przygladal mu
sie z rezerwg, a kto wie czy nie nawet z niesmakiem. Tam, w Albionie. Ale czy na
polskim bytoby inaczej? Do jarmarku nie pasowat, kwalifikowat sie raczej do Hyde-
Parku. Poza tym, gdzie mu tam do uniwersytetéw! Jego doktoratem byto samo zycie.
Lektury. Myslenie. Trzezwy oglad rzeczy. Nie czultby sie pewnie dotkniety, gdybym
tu napisat - samouk. Bo trudno o wiekszy komplement. Kto sie bowiem sam nie uczy,
nie uczy sie wcale, tylko jest nauczany. Totez samoukéw mam w wielkim powazaniu.

Nadto, byt Darowski cztowiekiem - jak sie to méwi - z charakterem. Nie praktykowat
kompromiséw. Zadnych ustepstw na rzecz wydumanych ,wyzszych racji”, choéby
korzystnych. Co gorsza, z usposobienia weredyk, co nie czyni zycia lzejszym. Swiat
rozkochany w iluzjach i basniach nie zdradza wielkiego popytu na prawde.
Powiedzmy zatem, ze myslowo kierowat sie raczej ku prawdzie niz jej eleganckim
przeinaczeniom. I tak ostatecznie wypadl mu - a raczej poSmiertnym papierom - ten
Rzeszéw, gdzie z nimi obchodza sie czule, podczas gdy na Slasku ledwie o nim
wiedza. Albo nic zgota.



Oczywiscie, czytelnikom TWORCZOSCI, ani jej redaktorom, wyjasnia¢ wrecz nie
wypada kim byt Jan Darowski. Goscit na jej stronach kilkakroc¢ jako autor, a tez jako
temat. A juz na pewno nie Rajmundowi Kalickiemu, ktory w potowie lat 90. ze
zmiennym szczesciem usitowat znalez¢ dla niego godziwe miejsce w miesieczniku.
Szczegolnie dla jego esejow. O trudnosciach z tym zwiazanych jest mowa w listach
jakie don napisat Darowski, teraz opublikowanych (TWORCZOSC, Nr.6, 2015).
Rozumiem i podzielam te stabos$é Kalickiego do jego pisarstwa, choc¢by dlatego, ze
jest w Darowskim cos, czego nie ma u innych. Co zdarza sie nielicznym. Odwaga
sadzenia, mianowicie. Osobista i - na ile to tylko mozliwe - obiektywna. Samotna.

Kolektywne unisono, to nie byto dla niego. Nie basowal w chérach. Jako solista zyt z
boku, chyba swiadomy, Zze go stucha niewielu rodakéw. A jeszcze mniej styszy. Bo tez
sSwiatek brytyjski, w ktorym sie wygodnie zakotwiczyl, to byta garstka zaledwie, na
og6t z takim IQ, jakie dopuszcza regulamin wojskowy, lub przedwojenna polska
matura. A on? Nawet nie porucznik. Do tego niemieckie, Srednie wyksztalcenie
techniczne. No i wreszcie inteligencja osobista, zaledwie wrodzona. Wiec na jakich
koturnach miat sie tam poruszaé? Czym magiby sie pyszni¢ on - cztowiek zwyczajny,
otwarty na osciez, dociekliwy, chetny, lubiacy by¢ uzytecznym. A tez i zamkniety na
rzeczy zalatujace fatszem - chocby niewinnym.

Przez jaki$ czas nosil sie z zamiarem pisania wylacznie po angielsku. I cho¢ nic z
tego nie wyszto, dos¢ obszernie naswietlit ten zamiar, przy okazji wytykajac jezykowi
polskiemu defekty. Swa krytyke wzmocnit doswiadczeniem drukarza i poligloty.
Teze, ze ,jezyk polski moze by¢ zap6Znionym jezykiem kultury zasadniczo rolniczej i
literatéw kultury rolniczej...”, na ktora z pazurami rzucit sie Jozef L.obodowski,
omowit i tak szczegotowo mu wyjasnit, ze uszczypliwosé¢ Darowskiego wzgledem
polszczyzny jest catkiem uzasadniona. Dodac nalezy, ze nie tylko polski i angielski,
lecz takze niemiecki i rosyjski znat biegle. Wiec nie tylko o to chodzito, ze w jezyku
polskim byto mu niewygodnie. Bardziej chyba o to, ze po angielsku bylby liczniej
czytany i stuchany. I moze nie musiatby teraz z papieréw zmartwychwstawaé? Co
bardziej zaciemnione umysty w jego otoczeniu, doszukiwaly sie w tej deklaracji
znamion zdrady. Renegacji bodaj. Kto by tam pamietat o Josephie Conradzie czy
chocby Jerzym Pietrkiewiczu?

n

Ten zamiar wszelako jawi sie dwuznacznie w Swietle wyznania, jakie w 2001 roku



uczynit w rozmowie z Beata Tarnowska:

Niestety, pierwszy wiersz napisatem po angielsku i pisatem po angielsku przez
nastepne 5 lat [od 1949 roku]. Pisatem po angielsku i obracatem sie w srodowisku
podobnie usposobionych mtodziencéw, Anglikéw w Londynie... Ale uswiadomitem
sobie, ze urodzitem sie na Anglie o 22 lata za pézno. I wrdcitem do korzeni jezyka
polskiego. Bardzo kiepsko z tym byto i naprawde zostatem wprowadzony w jezyk
polski po raz drugi w Zyciu.

Lecz w zasobach rzeszowskiego archiwum nie ma (jesli sie nie myle) zadnych
utworéw Darowskiego po angielsku. Wiedzial on przeciez, ze pewne rzeczy trudno
uja¢ w innym jezyku niz polski, bo by sie w nim najzwyczajniej nie zmiescity. Choc¢by
w angielskim. Wiec droczyt sie z ta polszczyzna, raczej prowokujac niz grozac.
Wydobywat jej stabostki przekonany, ze tylko w ten sposéb mozna ja wzmocnic.
Uchroni¢ przed zagtada. Przed schorzeniami, ktére wiasnie sie dzieja. Czy nie z
naszym udziatem? W istocie, bardzo ten jezyk polski celebrowat, wiacznie ze
zdarzajacymi mu sie nieznacznymi dziwactwami. Na przyktad:

nie ma dla nas innego dostepu do jej tresci procz przez jej obraz graficzny.

Dos$¢ notorycznie u Darowskiego placze sie to ,précz”. Ale zaden to grzech.
Wszystko jest zrozumiate.

Pozostal wiec pisarzem polskim. Poeta. Znany byt réwniez z nadzwyczaj udanych
przektadow. Mitosz czy Herbert widzieli w nim najsolidniejszego ttumacza. Lecz dla
niego translatorstwo bylo marginesem. Jak i cata ta poezja. Przeto oryginalnej
twérczosci Darowskiego nie da sie uja¢ prosto. Bo jest ona prymarnie sptaszczona
przez fakt, ze w biogramach i bibliografiach Darowski notorycznie wystepuje jako
»poeta”. O tyle to zgodne z prawda, ze istotnie, pisywal i wydal nawet dwa zbiory
wierszy. Podobnie jak prawda jest, ze ,tlumacz”, skoro z powodzeniem przektadat na
angielski Rozewicza, Bialoszewskiego, Szymborska i innych. Takze ,,w druga strone”,
ttumaczyt na polski Davida Herberta Lawrence’a czy Williama Butlera Yeatsa.



Ale ja bym go nazywat ,pisarzem”. Nie tylko dlatego, ze uprawiat tez proze,
jakkolwiek jego Unsere trudno nazwa¢ powiescia. To poruszajace osobiste
sSwiadectwo. Bardzo osobiste. Raczej autobiografia. Ale w koncu i ta opowies¢ traci
rownos¢ narracji, skreca w dygresje, przemienia sie w istny ,traktat o wszystkim”.
Darowskiemu nie przeszkadzato, ze ,wszystko” jest niemozliwe. A co szkodzi,
probowac? Zatem ostatecznie géruje w nim eseista, ktorego erudycyjne gadulstwo
nie zawraca sobie gtowy forma i konwencjami. Podobnie zreszta, jak sarka na
naukowa pyche, tak czesto mylona z madroscia.

Wiec zamiast wydzwania¢ do Uniwersytetu Slaskiego i wypytywaé, sam zabieram sie
do pisania. Ale najpierw do przeczytania, bo jak na mizerne moje mozliwosci, to
jednak sukces bez mata. Czytam, czytam jeden wiersz za drugim. Przy niektérych
dopada mnie drzemka. Przy innych nie gubie sedno. Czytam te Poezje jako
kompletny bilans dorobku wierszopisa. A wiec wydany w 1969 roku w Londynie
zbiér Drzewo sprzeczki oraz - rowniez w Londynie - Niespodziewane zZywoty (1990).
I wreszcie posSmiertnie Wiersze rozne, a nade wszystko - takze posSmiertnie -



Okruchy. Te ostatnie sa troche bulwersujace; jedno, dwu, rzadziej trzywierszowe
notatki, niektére w kilku wariantach. Czasem wydaja sie by¢ incipitami pomystéw,
ktérym sie juz nie chce dorasta¢. Poeta wydaje sie by¢ znuzony tym rzucaniem
grochu o Sciane.

»Wiersze jak wiersze, sprawnie napisane, ale nie o poezje w nich chodzi” méwi ktos,
rowniez nieobojetny na Darowskiego. Tu i 6wdzie zarys jakiegos$ obrazu, mysli, stéw,
ktére w peni rozwijaé¢ sie beda i dojrzewac dopiero w esejach. Stuszna, oj stuszna
jest uwaga Jana Wolskiego:

Jeszcze do niedawna, jezeli kojarzono go, to wtasnie z poezjq, a bywato, Ze niemal
wytqcznie z niq. Ale to chyba eseistyka zajmuje w catym dziele miejsce bardziej
eksponowane, a raczej moze je zajqc.

A gdy czytam ich - Darowskiego i Kalickiego - rozmowe, ktéra sobie ucieli w
Londynie na poczatku roku 1994, wyobrazam sobie niezwyktos¢, ktdrej sie dostuchat
gos¢ w jego stowach. Miedzy innymi, to spojrzenie ze zdrowym dystansem na polski
- krajowy i emigracyjny - stan rzeczy.

A to dlatego, ze poza wszystkim, co tu napisatem, w osobowosci Darowskiego jednak
przewazat Polak. Mieszkajacy w Anglii, zgoda, i tam majacy juz wtasne, zapiete na
ostatni guzik zycie. Ale czy nie dlatego wtasnie? Czy aby Polakowi nie jest potrzebny
status emigranta, by sie gruntowniej okreslilty jego horyzonty. Emigracja
zewnetrzna, czy wewnetrzna - obojetne. Bo kontury Polski, Polakéw i polskosci
widaé z oddalenia wyrazniej niz to moze sie zdarzy¢ gdzies w Warszawie, Lublinie
czy Poznaniu. Niz to bywa w slepym oddaniu sie Polakom, Polsce i polskosci. I w tym
sensie Darowski dosé explicite powtarza, ze jednak polskos¢ zobowigzuje. Do czego?
To pytanie zostawiam na pdzniej, bo na razie chce wydoby¢ te jego szczegdlnag
wlasciwos$¢ widzenia, ktéra okresle jako imperatyw przyzwoitosci.

Gdyby to przeczytal, pewnie by sie zzymal. Ze sie go tutaj prébuje uczyni¢ arbitrem
jakiejs etycznej poprawnosci. Poprawnej narodowosci. Czy w ogole jakiejkolwiek
poprawy. Tymczasem, ani w swoich wierszach, ani nawet pomiedzy nimi, nie dawat
do zrozumienia, ze go to w ogole obchodzi. A raczej, ze o ludzkiej przyzwoitosci wie
wiecej, niz ktokolwiek, cho¢ bylby z nig nawet na bakier. Nie stroit sie w kitel



terapeuty spotecznego, ani naprawiacza ludzkich (polskich) defektéw. Byl trzezwym
historiozofem, ktéry obserwowat i uczestniczyt w sprawach godnych wstydu, cho¢
tez i dumy. Bo zeby postrzegaé¢ peinie polskosci, trzeba by¢ troche réwniez nie-
Polakiem. Obraz tej pelni Darowski posiadl bytujac w Swiecie rodakéw-emigrantow,
gdzie jej wszystkie odcienie wystepowaly szczegolnie ostro.

Po pierwotnym urzeczeniu Giedroycia jego bezceremonialnym jezykiem, stat sie
rychto niewygodny dla paryskiej KULTURY w grach tam praktykowanych. Z kolei w
ospalym srodowisku brytyjskim nie znajdowal partneréw. Pisal wiecej niz
publikowatl. Ta rosnaca ilo$¢ papieréw, ktore predzej czy pozniej stana sie
,posmiertne”, to w duzej mierze rachunek jego publicznego milczenia. Chyba
postepujacego. W jakims$ spoznionym porywie, wobec spustoszen wieku i
postepujacej choroby, dat sie naktoni¢. Dat sie raz jeszcze pchnaé w strone papieru i
pidra, a wlasciwie komputera. I to w czasie - tak sobie wyobrazam - gdy juz nabierat
swiadomosci, ze tworczos¢ pisarska, a gtownie poetycka, zawodzi w komunikowaniu
sie z innym. Sporadycznie publikowatl to tu, to tam, ale wybdér byl wtasciwie
niewielki. Po roku 1989 niektdre jego teksty trafily na tamy krajowe. Mato. Nic
zatem dziwnego, ze ostatecznie ciekawos$é poniosta go na ogdlne sprawy ducha i
ontologii, a szczegdlnie tej paleo, co nie znaczy wcale, zZe oslept na rzeczywistosc¢
biezaca. Tyle, ze wspblczesnosé widziana z dystansu, podobnie jak ojczyzna czy
nardd, takze jawi sie ostrzej.

Gdy juz jedna choroba za druga utrudniata mu wieksza aktywnosc¢, jeszcze raz
uruchomit potencjat swojego jezyka. Mogtoby tylko by¢ nieco mniej wierszy. To
znaczy - poezji. Tyle, ze w pewnej jej czesci dostrzega sie jednak jakby suchag
zaprawe do esejow, w ktérych tam ledwo musniete idee, symbole czy sprawy,
nabiora sensu i rozmachu. Przypomina mi sie sad Henryka Berezy, ktory na pewna
ilo$¢ glupstw powiedzial takze pewna ilo$¢ rzeczy madrych. Za jedna z nich uwazam
to zdanie, niejednego mogace wpedzi¢ w konfuzje: ,przeznaczeniem poezji jest
proza”. Wielu (wiekszos¢!) poetdw rzeczywistych oraz poetéw tak zwanych, rozmija
sie - jaka szkoda! - z tym przeznaczeniem, dozywotnio piszac duby smalone, lub - co
wielokrotnie Darowskiego to Smieszyto, to oburzato - rozpisujac sie na temat wtasnej
niemoznosci pisania. Od tej i innych bolaczek ratowaé¢ moze poezje jej - zdaniem
Berezy - przeznaczenie, czyli proza. W prozie nie ma taryfy ulgowej; ucieczki w
znaczace (oby tylko!) niedomdéwienia, niedordbki i cata te estetyke, sprawiajaca, ze



ostatecznie biel strony tylko nieznacznie pokryta jest drukiem. Naturalnie proza
prozie - podobnie jak poezja poezji - nier6wna, i by sie nie posuwac za daleko,
wystarczy powiedzieé, ze na jej ptaszczyznie egzamin jest bardziej surowy, mniej
wyrozumialy dla poetyckiego farniente.

Skoro juz sie tutaj - deus ex machina - pojawit Bereza, narzuca sie automatycznie
pytanie - znat on aby pisma Darowskiego? Teoretycznie biorac, zna¢ powinien.
Przynajmniej to, co ukazato sie w TWORCZOSCI za jego zycia. Gdy zyt, pewnie bym
go o to nawet nie spytat, bo moje stosunki z Bereza wtasciwie byty zadne. Uklony na
odlegtos¢, gdy przesiadywal w najbardziej cienistym kacie redakcji. Spogladat
stamtad nieufnie, rojac sobie moze, ze jestem dawnym mentorem Jerzego Illga,
ktorego stowa go niegdys dotkliwie zranily, czemu zreszta zaprzeczal. Moze
domyslat sie, lub kto$ niedelikatny mu powtdrzyt, ze wiekszos¢ jego ONIRIADY
odczytuje jako oniryczna mistyfikacje. Gre towarzyska. Nie wiem. Wystarczat mi ten
na odlegtos¢ szacunek jakim go darzylem i szczypta nieufnosci. Ale w sprawie
Darowskiego, jak teraz mysle, sad Berezy miatby wielkie znaczenie. Tyle, Ze proza
Darowskiego chyba nie jest z gatunku, ktory Bereza mogt mieé¢ na mysli. Czy w ogole
proza?

Raczej odpychanie poezji.

Mtodzieniec, myslgcy u nas o literackiej karierze, stara sie najpierw zadebiutowac
tomikiem wierszy, zaczqc jako ‘poeta’. To zawsze robi dobre wrazZenie, a poza tym
wie, Ze poezja jest »sprawq mtodosci«, fazq, z ktdrej sie i tak wyrosnie.

Te stowa znajdziemy w eseju Nieobecnos¢ i Kara [Eseje s.25] napisanym w roku
1961, zanim ukazal sie jego debiutancki zbior wierszy, gdy Darowski (35 lat) mégt
jeszcze od biedy mysle¢ o sobie ,,mlodzieniec”.

Ale troche dalej, w tym samym eseju:

»,Cokolwiek mogtbym rzecz o poezji” - pisat Julian Przybos - ,moge potem
odwrdcic i jeszcze miec¢ racje, chociaz w innym uktadzie odczuwania poetyckiego”.
Istotnie, kazda wypowiedz o niej jest jakby globalna, a odwrdcona tez zasadniczo
jest stuszna, bo pokazuje nam tylko innqg hemisfere tej samej estetycznej catosci.



Nie tak jak w prozie, ktora ma sie do stowa poetyckiego jak arytmetyka do
geometrii, jak analiza do syntezy. Proza, w jej zasadniczej formie, nie jest strefq
miedzystowia, niesptacalnych hipotek ontologicznych, wewnetrznych kryteriow
[Eseje 5.26].

Fot. Stuart Heath

Ten ,falujacy” i otwarty na przejsciowe kryzysy stosunek Darowskiego do poezjii do
siebie jako poety, przejawial sie przerwami w jego tworczosci. A nawet - jesli
wierzy¢ stowom jego rozmoéwcy - prowadzit go do deklaracji radykalnego jej
zaprzestania. Ale deklaracje to jedno, a przymus wewnetrzny, to cos catkiem innego.
W jednym z epizodow szpitalnych, ku jego wltasnemu zdumieniu, wylato sie z
Darowskiego kilkadziesiat wierszy. W zbiorze Niespodziewane Zywoty sa one
datowane, wiec widaé, ze tutaj poetyckim katalizatorem byl stan wojenny w Polsce.
Pamietam z tego czasu, ze w krajowym swiecie podziemnych wydawnictw réwniez
nastapit gwattowny wylew tworczosci poetyckiej. Gtdwnie grafomanskiej. Bo tak to



sie wtedy wyrazat pobudzony patriotyzm, zraniona duma i narodowe urazy.

»Wiersze, jak wiersze, sprawnie napisane...” powtdrze raz jeszcze, ale wiecej emocji
i mentalnej korzysci znalaztem w eseju O grafomanii i literaturze, gdzie Darowski,
zreszta bardzo dobrotliwie, wbija szpikulec adeptom jednego i drugiego. Zatem -
furda poezja! To przeciez tylko zabawa z jezykiem, ktorego celem ostatecznym jest
proza. Mysl dorzeczna. O tylu ludziach wiekszego i mniejszego formatu styszatem
(czytatem, lub sam pomyslatem): ,medrzec!”, ze powtarzanie tego o Janie
Darowskim tylko by mu przynosito ujme. Takiemu wprost wypada od czasu do czasu
parac sie mowaq wigzang. Ale miara jego rozmiaru nie te sg interwaty.

Wiec poeta czy nie, przede wszystkim jednak cztowiek (tu by sie przydata wielka
litera) jezyka polskiego, lekko zmaconego prowincjonalizmami, cho¢ nie bardziej niz
u Gombrowicza. Polak takze, podobnie jak Gombrowicz, twérczo zwasniony ze swoja
polskoscia, ale z wlasciwie ustawiona poprzeczka. Krzywo patrzacy na domniemang
wielkos¢ swojej tozsamosci. I z powodu tego domniemania nie catkiem szczesliwy.
»Szczesliwe niewielkie narody” napisze w ostatniej linijce wiersza Z kazan na
niejasnej gorze. (Poezje, str.176), chyba wiedzac i widzac, jak pod brzemieniem
swojej wyobrazonej wielkosci jego ojczyzna ledwo sie trzyma na nogach. Ale co
jeszcze poza jezykiem jest jego ojczyzna?

Cos takiego w tomie Poezje na stronie 157 czytam:
Najlepsi - pod wozem
na wozie - nawoz
jak zawsze
Nie wiem jakim cudem
jeszcze Polska nie zgineta...
ktorq oswieca przez trujgce mgty
raz pies¢ krwawa

raz posmarowana tapa. (1982).



Jasno powiedziane. Jakim cudem, tego tez nie wiem, ale - podobnie jak Darowski -
temu, ze cuda istnieja, zaprzeczy¢ nie moge. Wiersz, jak wiersz.

Obiecatem, wiec powracam do tego ,ze jednak polskos¢ zobowiazuje.” Do czego?
Jasnej odpowiedzi na to pytanie daremnie szuka¢ u Darowskiego. Rozsiane w jego
tekstach tu i tam, impresyjne spostrzezenia odnos$nie tej sprawy, to raczej uwagi
poirytowanego racjonalisty, ktéry z irracjonalnym uktadac sie nie chce. Nieco swiatta
na to Darowskiego przewrazliwienie rzuca pewien spér z Czestawem Mitoszem,
ktory niegdys z entuzjazmem rekomendowat Darowskiego Giedroyciowi. Milosz na
tamach KULTURY, skomentowat tekst z roku 1973, opublikowany w londynskich
WIADOMOSCIACH.

Artykuty jego [Darowskiego] sq napasciq na dzieje catej Stowianszczyzny i dzieje
Polski i to od strony jezyka... Kto jest ciekaw riposty Darowskiego, ktadqcego
nobliste na topatki, ten jg znajdzie w Esejach od strony 159, ale tutaj chodzi o cos
jeszcze innego; mianowicie o odpowiedz na pytanie, ktorq sami musimy ztoZyc z
rozproszonych napomknien. ,Dlaczego nie jestesmy, kim by¢ powinnismy?”
zapytuje Darowski w zakonczeniu swych utarczek z Wielkim Poetq. I jeszcze:
»...Kim chciatbym, zebysmy sie stali? A bo ja wiem? Wiem z grubsza, kim nie
jestesmy, a to juz wydaje sie byc cos duzo za duzo na nerwy pewnych panow. Ale
kim mozemy sie stac¢, tego moze wolatbym nie wiedziec, bo [...] gdyby z nas
ktokolwiek wiedziat, to pewnie nie bytoby dla nas zadnej przysztosci wartej
wiekszego zachodu”.

Stac sie. Wysublimowac z siebie najlepsze. Przemieniac niskie w szlachetne. Czysta
alchemia. Mozna pomysle¢, ze Darowski naczytat sie Junga. W jego ksiegozbiorze
jest istotnie stare wydanie Psychology and Religion (1938), a nawet The Tibetan
Book of the Dead z Komentarzem psychologicznym C.G.Junga, ale nic wiecej. Poza
tym Polakowi, skoro ma Jasna Gore i Ostra Brame, wrecz nie wypada parac sie
alchemia duchowa i grzeba¢ w mrokach kolektywnej nieswiadomosci. Niech sobie
nurkuje w polszczyzne i w ten sposob doswiadcza indywiduacji. I to jest wlasnie
sedno catego cudu. Bo Polska jest cata z jezyka, a czasem nawet wydawacé sie moze,
ze wylacznie z niego. Wobec chwiejnych miar i wszechobecnej niecheci; wobec
gorzkiego rachunku, ktéry zamykaja ,posmiertne papiery Darowskiego”, takie jest



wiec polskosci zobowigzanie, by jej nie powierza¢ niepewnym instancjom, tylko
najlepszemu z mozliwych wzoréw cztowieczenstwa, wziety z rejonéw ponad, czy
pozanarodowych. I réwnac¢ ja - te polskos$¢ - do niego raczej, niz wyswiechtanych
pétprawd i iluzji.

Nie bytoby zasadne, by z tekstow Darowskiego wydobywac przede wszystkim to, w
czym odzywa sie jego troska o kraj, nardd i jezyk. To sie oczywiscie tam czuje, ale w
zmiennym natezeniu, a z biegiem lat jego uwage przykuwaja atrakcje bardziej
konkretne. Geologia, paleologia, prehistoria i krytyczna historiozofia w ogole. A w
tym naturalnie czeste dawki psychologii, tej trafnej i tej btednej. Gdy tak wyliczam
dziedziny, w ktére Darowski zagladat, naprowadza mnie to na domyst, ze moze
podobnie jak wiersze czy proza, nie mogace znalez¢ wygodnego miejsca poza
jezykiem polskim, tak i Polacy, Polska, polskos¢ sa tylko westybulem; pretekstem
zaledwie by wejs¢ (wyjsc¢?) dalej, poza te waskie kategorie, tylko pogtebiajace nasz
deficyt wolnosci. Wyj$¢ ku humanistycznemu konceptowi cztowieka ,w ogdle”. Ze
tak sie stalo z mysla Darowskiego, poza duza iloscia poszlak, mam tylko jeden
dowdd. A i ten niepewny, bo znany mi z drugiej reki niejako, poSmiertny jak
najbardziej, ale nieopublikowany esej Chemia wolnosci. Co zawiera, wiem z grubsza
dzieki Magdalenie Boczkowskiej (Uniwersytet Slaski), ktéra sie tym zajmuje w
rozprawie Wokot eseju Kain i Abel. Kilka uwag, opublikowanej we wspomnianych
Studiach i szkicach.... Bo taki ostatecznie dat mu tytut Darowski. Autorka
przestudiowala maszynopis eseju, sktadajacego sie z czterech rozdziatow. Streszcza i
hojnie cytuje, podsycajac tylko czytelnicza ciekawos¢. Mam nadzieje, ze kiedys ten
esej poznamy w catosci. Lecz na razie moge sie tylko zachwycaé¢ tym, co mi sie -
chyba bezprawnie - roi. A rownoczesnie mietosze w sobie pytanie, czy przed
Jungiem, a moze po nim, siegnat Darowski po Hermanna Hesse. Nie po Siddharte,
Wilka stepowego czy Das Glasperlenspiel. Mam tu na mysli Demiana, gdzie waznym
symbolem gatunku ludzkiego jest kainowe pietno. I taki tez jest punkt wyjSciowy
pierwszego rozdziatu eseju, ktéry ma tytut Homo habilis. Kain dopuszcza sie zbrodni,
najpierwszej w biblijnej historii cztowieka. Kulturozoficzne, miejscami wrecz
teologiczne komentarze Darowskiego rozciagaja sie na rozdziaty: Homo faber, Homo
vastans, i ostatni Homo actor.

Nie bede tu streszczat streszczenia, cho¢ dla Boczkowskiej tok rozwazan autora
wydaje sie na tyle przejrzysty, ze sama jest gotowa doda¢ mu jeszcze jeden rozdziat.



Pigty. Databy mu tytut Homo solitarius i sktada sie wylacznie z wzietych skadinad
stéw Darowskiego, ktory objawia sie tu jako cztowiek z poczatku nowej epoki. Epoke
te nazywa modnie - postchrzescijanska. I tak z jednej strony z Janem Darowskim, a z
drugiej Zygmuntem Baumanem, pieknie konkluduje swoja rozprawe:

Po pierwsze, bardziej niz kiedykolwiek jestesmy dzis homo solitarius. Samotni w
swych wyborach. Samotni w swych porazkach i zwyciestwach. W codziennych
walkach. Sami wsrod ttumu podobnie samych. Samotni w globalnej wiosce. Po
drugie, jestesmy dziec¢mi Kaina, dlatego - jak pisze Darowski - »nasze contemptus
mundi jest petne niewymownej rozpaczy«. Nikt jednak nigdy juZz nam nie
udowodni, Ze bedqc dzie¢mi Abla, Zytoby nam sie lepie;j.

Co6z wiecej mozna powiedzieé¢ niz ten, ni to dezyderat, ni modlitwe: Papiery
posmiertne! Zmartwychwstajcie!



